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Um “Seu zZé&"

Daniel Cavalcante

LE MORAVA NA casinha mais antiga da Rua Alegre. Ninguém sabia seu

nome. Todos o chamavam seu Zé. Setenta e oito anos, aposentado,
reumatico. Seu Zé vivia com sua soliddo e suas lembrangas de dias dificeis,
tumultuados e felizes. Agora, eram dias vazios e melancélicos. E pensar que se
gueixara tanto de dias dificeis... quem dera voltassem...

Sentado na varanda, na cadeira de balanco que ganhara do neto que nao
o visitava ha dois anos, seu Zé lia o jornal recolhido na porta da casa. Antes,
seu cachorro abocanhava o jornal tao logo o jornaleiro o atirasse por cima do
portdo, mas Valente, o fiel companheiro, o deixara ha pouco tempo, vitima da
raiva. Seu Zé, a partir de entdao, se esforcava para caminhar até a porta, se
abaixar, pegar o jornal - que ficava cada vez mais pesado - e voltar para a
cadeira. A coluna ndo o ajudava mais em nada, e os musculos se dizimaram. A
vista s6 funcionava gracgas aos Oculos. Agora podia ler o jornal em poucas
horas. Demorava, mas ao menos conseguia o ler inteiro.

O jornal traz-lhe noticias do mundo afora. O Brasil estd na copa do
mundo. A crise na Argentina se agrava. O ddlar caiu. A bolsa subiu. Um
senador saiu. O painel falhou. Bin Laden esta cercado. Jade se livra de Said e
Lucas se reconcilia com a esposa. O Flamengo vence, o Corinthians perde.
Antbnio vende um palio, preco a negociar.

Um som de impacto, a folha rasga. Moleques de rua descamisados
atiraram pedras e sairam correndo, rindo. Seu Zé nao se importa mais. Ele
apenas teme que aprontem algo pior.

Os moleques ndao gostavam da pele enrugada, da dentadura, dos oculos
enormes e dos cabelos grisalhos.

Se recolhe. Sua varanda nao é mais lugar seguro para ler seu jornal.

“Velho imprestavel”, sussurram algumas senhoras que passam pela rua.
Seu Zé finge nao ouvir e bate a porta.

Ainda é manha e os pombos ainda grunhem no telhado da casinha. Desde
gue o velhinho se mudara para 13, ha um ninho de pombos. No inicio ele se
incomodava com os grunhidos todas as manhas, mas agora sequer os percebe.
Sequer ouve os pombos. Também ndao vé mais as paredes da casa com
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ameacadoras rachaduras e o0s encanamentos com vazamento. Ele apenas
prepara um café da manha que nao contou com a bebida aromatica de mesmo
nome que a primeira refeicao do dia - contou apenas com suco de laranja e
torradas com geléia - liga a TV, afunda no sofa e termina de ler seu jornal.

Ao meio dia prepara o almoco. Verduras e legumes cozidos a vapor, um
pouco de arroz. Um copo de agua e sai para caminhar ao sol.

Vagarosamente e assustado, ganha as ruas. Os moleques estavam em
suas casas, almocando, mas havia algumas senhoras gordas e mocas vaidosas
e cheias de vida, observando, julgando. Cabisbaixo, tenta apertar o passo,
mas as pernas o traem. O tombo é feio e sonoro, os éculos se quebram. Ele
solta um gemido abafado, doido. Machuca os cotovelos e a palma das maos no
chao pavimentado. Quando asfaltaram esta rua? Nao se lembrava, mas seus
bracos doiam e algumas pessoas riam.

Um senhor bem vestido veio em sua direcao e o ajudou a se levantar.

- Pronto, vovo - disse ele. Esta tudo bem?

- Sim, obrigado... Deus abencoe... eu estava apenas caminhando...

- Seus 6culos se quebraram. Eu posso ajuda-lo a caminhar, se assim o
desejar.

O homem conduziu o seu Zé e no caminho conversaram um bocado. De
volta a sua casa, ainda contava sobre seu passado. Servira ao exército, fora
soldado em Brasilia, protegia Getulio. Foi gerente de uma grande empresa. Se
casou e teve trés filhos. Um deles era médico rico e famoso, o outro advogado
nao menos bem sucedido e o terceiro morava nos EUA. Era o Unico que lhe
mandava carta e algum dinheiro.

O gentil homem perguntou ao seu Zé o numero do grau de seus 6culos e
se ofereceu para mandar trocar as lentes. Zé agradeceu e ofereceu-lhe
torradas com geléia.

O por do sol ja anunciava a noite. O velhinho da casa velha ainda estava
pensativo. Ele re-descobrira a bondade do ser humano. Havia muito tempo que
nao recebia a ajuda, o apoio, o carinho de ninguém. Mas ainda existia
humanidade no Homem, ainda que fosse raro. Seu Zé nao era imprestavel,
como diziam as senhoras rabugentas da rua. Seu Zé estava apenas
neutralizado por uma sociedade hipdcrita, egoista e egocéntrica, que jamais
olhava para os idosos como ele, pensando apenas no dia-a-dia, no lucro, nas
noticias do jornal. Alguns Seu Zé apareciam nos noticidrios, causavam
comocao em toda a sociedade, mas no dia seguinte todos voltavam para suas
respectivas rotinas.

O seu Zé da casinha velha da rua Alegre foi deitar-se, pensando no
homem gentil que lhe traria os éculos no dia seguinte. Pensou em perguntar a
ele sobre os programas sociais para a terceira idade que vira na televisao.
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Talvez, se praticasse algum esporte, se sentiria mais vivo. Despertara-se nele
novamente o sentimento de existir para o mundo.

Na sua cama, no crepusculo silencioso da rua Alegre, Seu Zé&, pela
primeira vez em muito tempo, ouviu 0s pombos. Segurava o retrato da esposa
falecida, como o fazia todas as noites. O quarto escureceu, mas seu Zé nao
temeu. Uma linda imagem surgiu a sua frente. Um anjo!, balbuciou,
encantado. Muitos anjos, com asas enormes e mais brancas que as nuvens de
um dia claro e tranquilo, o cercaram, cantando, tocando harpa, sorrindo, |he
dando as maos, cumprimentando. Seu Zé levantou-se e ndo sentiu a coluna
protestar. Pulou, na cama, alegre como uma crianga, sem que Seus 0SS0S 0
incomodassem. Enxergava perfeitamente bem os anjos ao seu redor, mesmo
sem o0s Oculos. Os anjos eram tdo lindos... eram feitos de amor. Feitos do
amor de Deus.

No dia seguinte, o prestativo e elegante homem que o ajudara a se
levantar no dia anterior trazia-lhe os 6culos novos. Abriu a porta, sabendo que
o velhinho o esperaria o dia inteiro. Entrou no quarto escuro e percebeu que o
corpo jazia sem vida.

Ele lamentou ter gasto o dinheiro dos 6culos a toa.

E as criancas da rua lamentavam nao ter mais com quem se divertir
maldosamente.

E as senhoras, cada vez mais obesas, e as mogas, cada vez mais futeis,
ao notarem o movimento funerario na casa do defunto, suspiraram sem
entusiasmo: Ah!

Afinal, todos ja esperavam a morte de um homem, um desses tantos Seu
Zé, que mal podia andar ao sol.
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Sobre o Autor

Aficcionado pelo extinto terror genuino, Daniel Cavalcante pretende reerguer
as pedras das cavernas mais sombrias do horror ja expressado na literatura,
nao se conformando com a banalizacdo do tema e as novas tendéncias
resultantes de conceitos deturpados nas Ultimas décadas. Daniel tenta
desvincilhar o horror sombrio, tétrico e gutural da simples sede de sangue que
resulta em filmes e livros que nao procuram o medo e o horror, mas sim
apenas uma chacina inconsequénte e deliberada. Daniel buscou em autores
como Allan Poe e Lovecraft (este ultimo sua maior influéncia) a formula e a
técnica para criar ndo apenas uma histéria de terror, mas tembém um cenario
macabro, personagens problematicos, fatos sobrenaturais e todo o
desconhecido que sempre amedrontou e ao mesmo tempo fascinou o homem.
Nascido em Sdo Caetano do Sul, SP, mudou-se logo para Goids, onde passou
toda sua infancia e adolescéncia, fase marcada por sua depressao que o
acompanhou desde crianga. Era recluso e portador do mal conhecido por fobia
social, o que o afastava do contato com pessoas, inclusive de sua familia. Mas
foi nessa soliddao que descobriu seus dons artisticos como as letras e o
desenho. Filho de escritor, se interessou desde os 10 anos pela literatura, mas
esse interesse foi esquecido devido a depressdo. Voltou a escrever apenas aos
20 anos, dois anos depois do divércio de seus pais e de sua volta a SP, sendo
reacendida a chama da paixao pelas letras ao ler Noites Brancas, de
Dostoiévsky.

Em seus contos a soliddo, a depressao, o desespero, a tragédia e a morte
estdao sempre presentes. Ao passo que seus personagens enfrentam entidades
misteriosas e acontecimentos sobrenaturais, passam também pelo verdadeiro
e real horror do homem moderno: a solidao e o desespero. Sofrem calados,
morrem solitarios.

Atualmente vive em Sao Paulo, capital, onde trabalha em seu primeiro
romance.

Contato:

E-mail: codinome_v@yahoo.com.br
ICQ: 23716449

Site: www.contosdoumbral.cjb.net
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