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 “Strepsiades: Ali é o ‘pensatório’, 
a escola dos espíritos sabidos. Lá 

dentro vivem pessoas que, falando a 
respeito do céu, nos convencem de 

que ele é um forno que cobre a gente 
e de que a gente é o carvão dele.” 

Aristófanes em “As Nuvens” 
 

 
 
 
 

“Desde pequenos nós comemos 
lixo/ Comercial, industrial/ Mas 

agora chegou a nossa vez/ Vamos 
cuspir de volta o lixo em cima de 

vocês!” 
Renato Russo(L.U.) em “Geração Coca-Cola” 
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O Aluno Genial 
 
 
 
“O belo é a manifestação sensível da verdade, já 

dizia...” 
“Aaah...”, bocejou sonoramente Maimônides. 
Teófilo, professor de Estética e de Introdução à 

Filosofia na Universidade de Brasília, irritou-se: 
“Quem é que dizia isso, Maimônides?”, quis 

perguntar sem no entanto o fazer. Afinal, o professor 
Teófilo não era assim tão estúpido. Era evidente que 
Maimônides o provocara daquela forma apenas para que 
ele, Teófilo, o interpelasse. Com certeza Maimônides 
queria apenas exibir seus conhecimentos. Era óbvio que 
aquele aluno metido a gênio já havia lido toda a obra de 
Hegel. 

“...já dizia Hegel”, concluiu o resignado Professor 
Teófilo, que, com visível irritação, apertava a garrafinha de 
whisky, que sempre trazia no bolso do paletó. 

Às terças e quintas-feiras, Teófilo já acordava de mau 
humor. Nas tardes desses dias deveria voltar a confrontar-
se com aquele maldito geniozinho. Maimônides fazia 
perguntas embaraçosamente complexas e tinha sempre 
um argumento cabeludo na ponta da língua. Era um 
saberete a par de qualquer assunto. Seus conhecimentos 
ultrapassavam de muito os do professor, afinal, este 
passara toda a infância e parte da juventude cultivando 
sem sucesso um talento musical inexistente e, portanto, 
apenas bem tarde pôde iniciar seus estudos filosóficos. E 
isso deixava o professor Teófilo, não direi apavorado, mas 
extremamente tenso e apreensivo. Pois, claro, estava 
sempre tentando reciclar seus saberes. Não podia deixar 
sua respeitável imagem de intelectual delir-se na frente 
dos demais alunos por causa de um pedantezinho 
qualquer. 
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Numa certa tarde do mês de Outubro – uma tarde 
irritantemente quente, é bom lembrar – o professor Teófilo, 
que já bebera metade da garrafinha de whisky antes de 
entrar na sala, interrompeu a exposição de um seminário 
preparado por Maimônides – algo sobre “o artista e o belo 
como ideal transcendente” – dizendo que este, devido à 
falta de rigor metodológico, teria seu seminário adiado 
para o final do semestre. Para o aluno, aquilo tinha um 
significado claro: o professor estava aquém de 
compreender o que estava sendo exposto e, portanto, 
precisava de tempo para inteirar-se do assunto. Pensou, 
então, em questionar esse método pedagógico tão 
conveniente, o qual exime o professor da obrigação de 
ministrar aulas, método esse seguido, com abuso, por um 
grande número de professores que não têm o que dizer por 
mais de um mês, esse prostituído método dos seminários. 
Mas não, preferiu tocar direto na ferida de Teófilo: 

“Professor, é verdade que o senhor toca violino com 
maestria?” 

“Não”, replicou asperamente Teófilo. “Infelizmente 
nunca tive tempo para praticar.” 

“E o senhor canta, pinta, desenha... escreve poesia?” 
“Não”. 
“Tem visto os lindos crepúsculos desses últimos 

dias... a lua cheia?” 
Teófilo irritou-se: “Onde você quer chegar com tudo 

isso?” 
Os demais alunos, percebendo a entrada de 

ameaçadores cúmulos-nimbos na sala, e aproveitando que 
já era hora, começaram a abandonar discretamente a 
aula, como ratos que deixam um navio que está prestes a 
ir a pique. 

“Ora, professor”, prosseguiu Maimônides, “como o 
senhor espera ensinar-me algo de estética, algo sobre a 
Beleza, se o senhor não passa de um artista frustrado, de 
um homem insensível incapaz até mesmo de se vestir 
decentemente?” 
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Teófilo pôs-se furibundo; com a mão direita no bolso 
apertava com vontade a garrafinha de whisky. Agora, pelo 
menos, estavam a sós na sala. 

“Olha aqui, menino, quem você pensa que é pra me 
tratar desse jeito?! Você não...” 

“Eu sou um gênio”, interrompeu Maimônides. 
“Rá!!”, berrou Teófilo perplexo. “Era só o que me 

faltava... perder meu tempo com um presunçoso, um 
Einstein destes!” e, resmungando, começou a recolher 
suas coisas. 

“Sou um gênio”, repetiu o aluno, “e o senhor pode me 
fazer três pedidos. Farei o possível pra realizar seus 
desejos”. 

Teófilo olhou-o sério por alguns momentos. Depois 
soltou uma debochada gargalhada. “Que absurdo”, 
pensou, “professor tem de ouvir cada uma...” E pôs-se a 
esvaziar a garrafinha goela abaixo. 

“Estou esperando”, tornou Maimônides. 
“Olha, menino”, começou sarcástico, “já que você é 

desse tipo de gênio, por que não folheia a ouro as paredes 
desta sala?” e indicou-as com a garrafinha. 

“É pra já”, respondeu Maimônides, que, com um 
estalar de dedos, causou um estouro tão estridente quanto 
um trovão. Teófilo caiu sentado de tanto susto. Ficou mais 
pasmo ainda quando, olhando em volta, viu as paredes 
cobertas por puro ouro. Aquele garoto era mesmo um 
gênio. 

“Seu próximo pedido, por favor”, disse o aluno-gênio. 
Teófilo largou a garrafinha vazia e colocou-se de 

joelhos. Seus olhos ficaram marejados. 
“Eu confesso, gênio, eu confesso, sou um insensível, 

não compreendo realmente o que é tudo isso que a 
filosofia fala a respeito da beleza, não entendo nada, 
nunca vi nada que me despertasse um mísero sentimento 
estético... Sim, infelizmente é verdade. Mas não é minha 
culpa, acredite, eu... eu... queria... bem...” 

“Diga.” 



 9 

Teófilo respirou fundo: “Eu quero que você me mostre 
o que é a Beleza.” 

O gênio estalou os dedos. A sala ficou escura como 
breu, não se enxergava a um palmo do nariz. Os olhos de 
Teófilo saltavam das órbitas. Nunca estivera tão 
apreensivo como agora. Finalmente conheceria a beleza e 
poderia tornar-se um verdadeiro músico, talvez um grande 
compositor. 

De repente, um ponto de luz. Na altura dos seus 
olhos, ali, no canto da sala. Foi se intensificando 
concomitante com o fortíssimo som de uma melodia, que 
não parecia deste planeta. “Sim”, ele pensou, “sempre 
soube que a beleza e a verdade seriam ditadas pela Luz. 
Lá está, há algo ali querendo revelar-se. Algo será dito.” E, 
de repente, uma mulher nua de quase um metro e oitenta 
de altura, oitenta e oito de busto, sessenta de cintura, 
noventa de quadril, cabelos que quase atingiam sua 
cintura, lábios fartos, olhos vertiginosos como dois 
abismos, colocou-se entre o perplexo professor Teófilo e o 
ponto de luz. Ela virou-se, pegou o ponto de luz e usou-o 
como uma lanterna, iluminando o próprio corpo ora aqui, 
ora ali, em meio a uma fantástica dança em câmara-lenta. 
Uma chuva de flores e estrelas caia sobre ela. Teófilo quis 
jogar a garrafinha na mulher, mas estava paralisado. Será 
que ela não tinha visto que o ponto iria dizer-lhe, mostrar-
lhe o que é a beleza? Piranha desgraçada! 

Logo, tudo desapareceu: 
“Satisfeito?”, perguntou o gênio logo que reapareceu. 
“Como satisfeito se apareceu uma vagabunda que 

estragou tudo?”, disse Teófilo acabrunhado. 
O gênio arregalou os olhos: 
“Você é um bruto, um estúpido mesmo – não é, 

professor? Será que é cego? Nunca ouviu falar de Afrodite? 
Ou será que nunca sequer reparou numa mulher?” 

“Chega de enrolação! Não quero saber de mais nada, 
isso é tudo uma armação, você não é gênio porra 
nenhuma!” 
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“Ah, é?! E o que aconteceu aqui, então?” 
“Estou bêbado, tendo alucinações...” 
“Que bêbado o quê! Faça logo seu último pedido. 

Peça algo que considere impossível – excetuando, é claro, 
uma nova tentativa de contemplar a beleza – e terá sua 
prova.” 

Teófilo pensou, pensou, pensou. Por fim, pegou a 
garrafinha: 

“Se você é mesmo um gênio, deve morar numa 
garrafa. Quero ver se você é capaz de entrar nesta aqui!” 

“Isto é ridículo”, suspirou Maimônides. “Está 
desperdiçando um pedido...” 

“Foda-se, entra se isso não for uma armação, seu 
covarde mentiroso!” 

Melindrado, o gênio obedeceu imediatamente. “Que 
idiota!”, pensou ao vaporizar-se. E assim que ele entrou, 
Teófilo, num átimo, fechou a boca da garrafa. 

“Vai ficar aí uns mil anos, meu chapa!” e foi até a 
beira do lago Paranoá, onde, a despeito dos pedidos de 
misericórdia do gênio Maimônides, atirou a garrafa. Nem 
mesmo a promessa de se comportar em aula, feita pelo 
desesperado gênio, demoveu o insensível professor. 

“Finalmente vou largar esse emprego de merda...”, 
pensou este enquanto corria, com um formão na mão, pra 
sala de paredes de ouro. 
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O Wândolo 
 

 
 
Mariana era uma garota sem sorte. Era filha única e 

desde pequena acostumara-se a ouvir o pai dizendo que 
preferiria criar um filho. “Mulher é tudo igual. Só serve pra 
gente esquentar a cabeça...”, resmungava o velho. Ainda 
na infância, após muitas brincadeiras com o filho da 
vizinha, ela decidiu que seria médica quando crescesse. 
“Clínica geral”, dizia pro amiguinho, que, segundo seus 
desejos, seria seu futuro marido. Infelizmente, seis anos 
após terminar o segundo grau, ainda não lograra passar 
no vestibular. Chegou a ir à colação de grau do Marcelo – 
o filho da vizinha – que se formara em medicina e se 
preparava para especializar-se em ginecologia. Ele ficara 
tão bonito... Já Mariana, coitada, não tinha diploma algum 
nem o ex-futuro marido. Lembrava-se ainda quando, aos 
quinze anos, ele lhe dissera que não gostava de garotas 
branquelas e desengonçadas. E isto depois de praticar 
tantas vezes a futura especialização com a amiga. Tadinha 
da Mariana... 

Notícia feliz: finalmente Mariana ingressou na 
universidade! Mas foi aprovada nos exames para estudar 
enfermagem. Fazer o quê? A vida não era assim mesmo? 
De qualquer jeito andaria vestida de branco. Se os 
vizinhos pensassem que fazia medicina, problema deles. 
Afinal, ela era incapaz de mentir e se lhe perguntassem, 
ela diria: “Enfermagem”. Se não perguntassem, ela não 
tinha nada com isso. Problema deles. Sim, problema 
deles... 

O primeiro ano de estudo foi bastante agradável. 
Tinha muitas aulas em comum com os estudantes de 
medicina, o que muito a ajudou em sua auto-estima. 
Contudo, terminado o segundo ano, Mariana começou a 
sentir da parte daqueles futuros médicos um certo tom de 
“ponha-se no seu lugar”. Aquilo passou a desmotivá-la 
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pouco a pouco. Agora andava triste pela casa. O pai 
preocupava-se: “Mulher só serve pra gente esquentar a 
cabeça...”, dizia entre dentes. 

Mas a sorte parecia querer sorrir à pobre moça. Certo 
dia, andando pela Faculdade de Ciências da Saúde da 
UnB, onde estudava, deparou com um pequeno cartaz no 
quadro de avisos, o qual oferecia uma bolsa de estudos a 
um estudante de enfermagem. As outras quatro bolsas 
eram para estudantes de medicina. Era sua chance de 
reaproximação. Mariana não pensou duas vezes. Sem 
sequer olhar de que se tratava o projeto de pesquisa, 
arrancou o cartaz e foi atrás da professora Denise, de 
quem, por sinal, assistira a algumas palestras no ano 
passado. Denise era uma médica com PhD, uma 
profissional extremamente conceituada. Os alunos a 
disputavam como orientadora. 

“Então você quer participar da pesquisa?”, perguntou 
a professora. 

“Quero demais!”, sorriu Mariana. 
“O trabalho não vai ser fácil”, replicou Denise. 
“Tudo bem, estou super disposta.” 
A estudante foi aceita e o grupo fechado. E Mariana 

ficou entusiasmadíssima quando conheceu os outros 
quatro bolsistas. Todos homens, cada um mais bonito que 
o outro. Interessou-se muito por um deles, Fábio, o mais 
velho. E foi justamente este último quem manifestou a 
intenção de especializar-se em ginecologia. “Ai!”, suspirava 
a moça. 

No princípio o trabalho foi tão pesado – Mariana 
virava a noite no hospital universitário – que a moça 
resolveu deixar a casa dos pais, na Ceilândia, e tentar 
uma vaga no alojamento estudantil. Assim economizaria o 
tempo despendido nos deslocamentos da satélite até o 
Plano Piloto. Seus pais não gostaram muito da idéia. 
Argumentaram que a Casa do Estudante ficava num lugar 
isolado, perigoso à noite e que, além de assaltos, até atos 
de vandalismo físico foram registrados ali nos arredores. 
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“Vandalismo físico?! Que idéia é essa, mamãe?” 
“Tarados, minha filha, tarados...” 
“Ora, mamãe, se diz es-tu-pro.” 
“Pssiu... Não diga coisas de mau agouro!” 
Ignorando as preocupações maternas, Mariana 

inscreveu-se no serviço de moradia para conseguir um 
apartamento vago. Para sua infelicidade, porém, o 
alojamento não aceitava estudantes oriundos do Distrito 
Federal. Dava prioridade aos estudantes de outros 
estados. Sem alternativa, a estudante mendigou uma vaga 
por sua própria conta e entrou no alojamento como 
clandestina. Mudou-se para um apartamento onde viviam 
outras três estudantes, muito sérias e distintas, que lhe 
pediram que tentasse regularizar sua situação o mais 
breve possível. Mariana, agradecida, concordou. 

Passaram-se dois meses e a moça, que já se 
aborrecia terrivelmente com suas tarefas dentro do grupo 
de pesquisa, meteu-se num delicado incidente. Uma noite, 
antes de sair pra uma reunião, jantava sozinha no 
apartamento, quando Gabriel – namorado da única 
companheira de moradia que ainda defendia sua estada 
ali – apareceu. Ele fora jogar futebol no centro olímpico da 
universidade, pegou uma chuva e, como já estava gripado, 
correu para o alojamento, temendo uma piora do seu 
estado de saúde. Mariana fê-lo tirar a camiseta molhada e 
deitar-se. Era melhor não facilitar, disse-lhe. Sentou-se ao 
lado dele no sofá, onde estava deitado, e tocou-lhe a testa 
para verificar se estava febril. Sônia, namorada de Gabriel, 
entrou nesse instante. Foi um pega pra capar. Mariana 
tentava explicar-se contando a verdade, mas Sônia não a 
ouvia. Esta apenas gritava desaforos e a ameaçava 
dedurar pra administração do alojamento, se não saísse 
no dia seguinte. Mariana ainda tentou argumentar usando 
uma mentira inocente. Disse que já era comprometida, 
que seu colega de bolsa, o Fábio, era seu atual namorado 
e que jamais o trairia. Não adiantou, Sônia estava 
impossível. Gabriel, por seu turno, não balbuciava 
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palavra. Sua expressão pouco inocente – na verdade nada 
inocente – não permitia que ajudasse Mariana, a qual, não 
vendo saída para o impasse, concordou em deixar a vaga 
no dia seguinte. Avisou que naquela mesma noite, porém, 
iria até a casa da orientadora, onde tinha um trabalho a 
fazer. A mudança ficaria pro dia seguinte. 

Para melhor imaginar o estado de nervos da pobre 
Mariana, seria necessário conhecer a natureza das suas 
mais recentes atividades dentro do grupo de pesquisa. 
Depois de encerrada a coleta de dados junto aos pacientes 
do hospital universitário, Denise passou a valorizar 
apenas o trabalho dos alunos de medicina. A princípio, 
Mariana acreditou que deveria adequar-se àquele estado 
de coisas, afinal, não é realmente uma enfermeira quem 
dirige uma cirurgia. Mas quando a orientadora passou a 
utilizar sua disposição de trabalhar para que varresse a 
sala da sua casa, lavasse a sua roupa e a do seu filhinho, 
e para que fizesse cafezinho enquanto todos os outros 
bolsistas discutiam um assunto importante, Mariana 
enfezou-se. Não era uma diarista, era uma bolsista! Onde 
já se viu?! Resolveu informar-se e descobriu que o valor da 
sua bolsa equivalia a um terço do salário duma empregada 
doméstica ou a uma bolsa de couro minúscula da Calvin 
Klein. Aquela noite, ela passaria essa história a limpo. 

Ao chegar no apartamento de Denise, mal teve tempo 
de articular um “a”. A professora depositou uma enorme 
pilha de papéis no seu colo e pediu-lhe amavelmente que a 
organizasse segundo os números das páginas. Mariana 
ficou sem reação com semelhante amabilidade e com tão 
grande calhamaço entre as mãos. Amansou-se. E, 
resignada, pôs mãos à obra. 

Enquanto isto, Denise andava às pressas pra lá e pra 
cá, arrastando o filhinho de três anos pela mão. Parecia 
preocupada. Consultava o relógio com insistência. De 
súbito, estacou diante de Mariana: 

“Querida, preciso sair pra resolver um problema. 
Será que você pode cuidar do Tiago pra mim?” 
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Mariana ficou muda. O garotinho a olhava divertido. 
Ela precisava dizer qualquer coisa. 

“Bem...” 
“Obrigada, querida. Eu volto daqui a uma hora.” 
“Mas...” e interrompendo-se colocou a mão na testa. 

Suspirou: 
“Tudo bem, vou ter que ficar aqui mesmo.” 
Até que o garoto não era arteiro. Na verdade, exigia 

pouca atenção. Mas Mariana começou a ficar intrigada 
com aqueles papéis. Estavam praticamente em ordem! 
Esta constatação fez-lhe o sangue subir à cabeça. Agora 
ela não passava de uma babá. Sim, era apenas uma reles 
babá... Logo ela, a moça que os antigos vizinhos criam ser 
uma futura médica. Isto não ficaria assim. 

O telefone tocou: 
“Alô? Mariana? Tudo bem com o Tiago?” 
“Onde é que você tá, Denise?” 
“Eu tô no shopping. Vou demorar um pouco mais. 

Vou no cinema.” 
Mariana sentiu ganas de jogar Tiago pela janela. 

“Ai!”, suspirava, procurando-o com os olhos. O menino lhe 
encarou sorrindo, uma fofura. Coitado, ele não tinha 
culpa. 

“Como? Mas eu já acabei, Denise. Preciso ir embora, 
já tá tarde”, replicou. 

“Me faz esse favor, menina. Eu tô aqui com o Fábio, 
aquele rapagão lindo. Se você estivesse no meu lugar, eu 
te faria esse favor... E aí? Tudo bem?” 

Mariana já não conseguia distinguir o certo do 
errado. Então aquela predadora estava com o Fábio entre 
as unhas? Tudo bem... tudo bem... Ela não perdia por 
esperar. 

“Tá legal, Denise. Depois a gente se fala.” 
“Valeu, menina!” e desligou. 
Mariana iria embora. Levar o Tiago? Não, não... 

Precisava dar um jeito nele por ali mesmo. Não, nada 
radical, apenas inventar algo pra que ele, quando sozinho, 
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não abrisse o berreiro. Não podia causar um trauma no 
garoto. Claro, perfeito! Era só arranjar um remédio pra 
fazê-lo dormir. Ela entendia destas coisas, não havia 
perigo. E, no entanto, após vasculhar todo o apartamento, 
nada encontrou. Denise é médica, sabe que todo remédio é 
mais veneno que propriamente remédio, não iria deixar 
nada assim à vista, pensou. E agora? Bater com algo na 
cabeça dele? Tiago sorria – tão fofinho... Não, não... Sim, já 
sei, o vizinho, é a única solução. Levantou-se. 

“Será que eu posso deixar o filho da Denise com 
vocês?” 

“Claro, será um prazer”, disse o homem, afável. 
Mariana saiu apressada. Aquela mulher..., pensava. 

Ela ia ver uma coisa. E chega de alojamento! Chega de 
trabalho forçado! Pelo menos ela se livrara do Tiago. Caso 
contrário, não sabia o que teria sido capaz de fazer. 

Andava de cabeça baixa, pensando em coisas 
pesadas. Como Denise morava na Asa Norte, teria pouco 
mais que vinte minutos de caminhada. Assim teria tempo 
pra desopilar o fígado e chegar mais calma em casa. 

Já no campus, quando Mariana se preparava para 
atravessar as últimas vias antes do alojamento, um carro 
desconhecido aproximou-se e parou. A moça ficou 
paralisada. O medo não a deixava recuar, o carro não a 
deixava avançar. Àquela hora da noite, boa coisa não 
seria. Devia dar mais ouvidos aos pais, pensou com pesar. 
De dentro do carro, ouvia-se o rádio: “Eu quero me 
embolar nos seus cabelos/ Abraçar seu corpo inteiro...” 

“Por favor...”, disse um homem saindo do carro. 
Mariana deu um passo pra trás: 
“Vai embora, senão eu grito!” 
“Calma, eu só quero pedir uma informação...”, e 

avançou, entrando sob a luz do poste. 
“Pode falar daí mesmo...” 
Ele sorriu e só então Mariana percebeu que aquele 

era o homem mais lindo que já vira em toda a vida. Muito 
mais bonito que o antigo amiguinho de infância ou que 
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Fábio. E que sorriso! Esta visão a desarmou. O rádio 
prosseguia: “Morrer de amor, de amor me perder...” 

“Eu só queria saber como faço pra chegar no Lago 
Norte”, disse ele. 

Mariana aproximou-se: 
“É só você seguir essa via até a ponte. Sempre em 

frente.” 
“Tira a roupa!!”, bradou subitamente o homem. 
“O quê?!!”, murmurou Mariana, vendo ruir seu mais 

recente castelo. 
O homem sacou um revólver da cintura: 
“Tira a roupa! Agora! E nada de escândalo.” 
Mariana perdeu naquele momento qualquer 

esperança que pudesse lhe restar quanto à sua sorte. Era 
evidentemente uma desgraçada. Sua vida idiota não era 
senão uma seqüência de sonhos tombados, qual fileira de 
dominós. Se tinha que ser estuprada que pelo menos o 
fosse por aquele homem bonito.  

Tirou, então, a roupa com a mesma naturalidade que 
se despia para o banho. Parecia despir-se também da 
alma, para não maculá-la. Estava inconsolável. Como era 
possível? Tão bonito... 

O homem estava impaciente: 
“Rápido, moça!”, e brandiu o revólver. 
Ela juntou seus trajes e os depositou na calçada, 

deitando-se em seguida com as pernas abertas. As roupas 
ficaram entre seus joelhos. Se seu mundo tinha que 
acabar, que acabasse logo... 

“Eu quero, eu quero, eu querôoo...”, continuava o 
rádio. 

O homem aproximou-se e Mariana, respirando 
fundo, fechou os olhos. Sentiu quando ele se ajoelhou 
entre suas pernas – e ela esperou... esperou... esperou... 

“Mas o que é isso?”, pensou, abrindo os olhos. 
O homem já estava a alguns passos, próximo do 

carro e, enquanto cheirava a calcinha que furtara dela, 
observava-a com uma mão dentro da própria calça. 
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“Você é louco, é? Seu depravado!”, e, envergonhada, 
começou a recolher suas coisas. 

O homem deu uma risada seca, colocou a calcinha 
roubada no bolso, entrou no carro. E logo afastou-se, a 
toda velocidade, levando a música embora. 

Mariana jamais se esqueceu daquela última noite em 
seu antigo apartamento do alojamento estudantil. Uma 
terrível noite de insônia. Noite infinita, não se esquecia do 
que Denise lhe fizera e tampouco das risadas daquele 
tarado miserável. “Ah!”, suspirava, “e como ele era 
maravilhoso...” A pobre moça não tinha sequer o consolo 
de saber que deixara o filho de Denise com um ex-
condenado por pedofilia e abuso sexual. Coitada da 
Mariana, era mesmo uma garota muito, muito sem sorte... 
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Estilo Próprio 

 
 
“Nossa! Eu a-do-rei seu trabalho”, disse o professor 

de Introdução à Pintura. “Ficou muito bem resolvido. 
Finalmente, hem?” 

“Minha tela é esta aqui, professor”, contestou o 
aluno. “Essa aí é minha paleta.” 

“Ah.” 
Já não sabia mais o que fazer. Tudo o que criava, 

quando premeditado, não era visto com bons olhos. 
“Isso aí, o Jasper Johns já fez há uns trinta anos 

atrás.” 
Queria contestar o maldito Sistema. Mas tudo o que 

fazia era, ainda que por acidente, mero plágio. Era o 
Sistema. 

“Você precisa desenvolver, realizar um trabalho 
próprio, sacô?” 

Não, não tinha sacado. Todos os artistas do seu 
meio, quando reverentemente aceitos, apresentavam obras 
que apenas eles próprios compreendiam. Talvez fosse isto 
o tal Trabalho Próprio. Portanto, resolveu soltar-se mais. 
De pura sacanagem, inscreveu-se em dois salões de arte: 
um no Rio, outro em Curitiba. Enviou seus trabalhos mais 
espontâneos. E ganhou, apesar da crítica não tão 
favorável, o primeiro prêmio em ambos. Ganhou, também, 
dois meses de depressão. Por fim, seus quadros, 
esculturas e instalações, mesmo os que o agradavam, já 
não significavam nada para ele. Não lhe transmitiam 
nenhuma sensação, nenhum sentimento, nenhuma 
mensagem. Até que se sentira bem após realizar cada um 
daqueles trabalhos. Mas ele não queria fazer terapia 
ocupacional, queria fazer Arte. Os críticos, quando do 
anúncio da premiação, afirmaram que ele tinha talento, 
mas que ainda não possuía uma linguagem própria. 
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“Talvez seja esse o papel da arte, hoje”, pensou. “Mostrar o 
quanto nossa vida tornou-se vazia, insossa e apenas de 
cada um de nós próprios.” Então, mesmo sem abandonar 
o curso de Artes Plásticas na Universidade de Brasília, 
desistiu da Arte com “A” maiúsculo. 

Agora aderira ao sistema. Trabalhava numa agência 
de publicidade, no Plano Piloto. Estava bem melhor, 
finalmente ganhava algum dinheiro. Comprou um carro, 
aprendeu a usar o computador e vários softwares gráficos. 
Sua vida, porém, continuava vazia, insossa e apenas dele 
próprio. Pensou em matar-se em nome da Arte – ainda era 
um artista – mas isto também já haviam feito: 
Schwarzkogler, um austríaco, em 1969, o fizera 
propositadamente durante uma performance. Sem contar 
os inúmeros artistas mortos no embate cotidiano com as 
circunstâncias. Não havia saída. Nem mesmo num meio 
recente como o computador. 

“O jeito é ir levando”, disse um amigo. 
Foi o que fez. Continuou na agência, na faculdade e 

pintando um quadro ou outro em casa. Apenas para 
manter a prática. Com o tempo, essa atividade caseira 
tornou-se uma obsessão. Até que um dia, desmaiou de 
exaustão sobre uma de suas telas. Sua cara ficou 
estampada ali. 

“Fantástico!”, afirmaram os críticos. “Ele encontrou 
um estilo próprio. Sente-se sua marca, sua personalidade 
em cada uma de suas obras. Um gênio!” 

Aquilo o aborreceu. Quando caíra sobre a tela, 
borrara a idéia inicial. Mas vá lá, precisava de dinheiro. 
Pelo menos poderia largar o emprego. 

Assim, aos domingos, derretia-se de tédio na frente 
da TV. Deitado sobre uma tela lambrecada de tinta. 

“Fantástico!”, diziam os críticos. Ele faturava. 
Fazia esculturas com argila. Usava-as, quando ainda 

úmidas, como travesseiro. Sua casa tornara-se um 
processo de criação artística. Os críticos aplaudiam. O 
dinheiro e a fama entravam. 
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Numa segunda-feira cinzenta, o reitor da UnB 
mandou chamá-lo. Encomendou uma estátua do piloto 
Ayrton Senna que seria colocada, no campus, entre as 
estátuas do John Lennon e do Mickey Mouse. O curador 
do Museu Guggenheim, de Nova York, estaria presente na 
inauguração. 

“Preciso de algumas semanas”, disse. 
“Três.” 
“Três?!” 
“É, três semanas.” 
“O.k. Três.” 
Ao fim de dezessete dias, ainda não havia começado. 

Seria sua grande oportunidade. Era preciso cumprir o 
trato. Precisava levar seu trabalho a sério. E em poucos 
dias, com certeza, estaria expondo em Nova York. Talvez 
fosse esse o caminho para a Arte: ser apreciado num 
museu da Grande Maçã. 

Comprou, pois, tintas, resinas, pigmentos vários, 
arames, solda, ligas de ferro doce, bacias, uma caixa 
d’água – onde prepararia a resina. Com arame, ferro doce 
e a solda montou um esqueleto. Só faltava cobrir com 
resina e depois pintar. Mas não conseguiu. Estava levando 
o trabalho a sério demais. Isto o travou. Exasperado, 
despejou os vidros de resina na caixa d’água, cuspiu lá 
dentro.  

“Bela merda!!”, berrou. E saiu batendo a porta. 
Quando voltou, às quatro da manhã, estava bêbado. 

Agora ele ia conseguir. Encheu as bacias com diferentes 
tintas. Levou o esqueleto de metal até a caixa d’água. 
Escorregou. Caiu dentro da caixa d’água. Levantou 
grogue, não entendia o que estava acontecendo. Coberto 
dos pés à cabeça com resina, tentava sair da caixa. 
Quando conseguiu, saiu tropeçando e caiu sobre as tintas. 
Engoliu mais de dois litros de cores variadas. A resina já 
estava quase seca. Teve tempo apenas de levantar-se e 
retirar uma bacia de tinta da cabeça. A resina endureceu. 
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Dois dias depois, foi encontrado assim. Em pé, o 
braço estendido, com a bacia na mão. 

“Genial!”, disseram. “É o Ayrton sem tirar nem pôr.” 
“Sem tirar nem pôr o capacete”, acrescentou alguém. 
A estátua foi inaugurada com estardalhaço. O reitor 

estava orgulhoso do seu aluno-artista. Pena o rapaz não 
estar presente. O reitor discursava quando se ouviu um 
pum próximo à estátua. 

“Você escutou esse barulho?”, perguntou o curador 
do Guggenheim em inglês. 

“Eu não fui!” 
“Nem eu”, sussurrou o reitor. 
“Hmm... Que cheiro de tinta velha!” 
Um mês depois descobriram que aquele outro cheiro 

ruim – que já não era de tinta – não era caca de pomba. 
Era da estátua mesmo. 

“Que idéia fabulosa!”, disse o curador do 
Guggenheim pelo telefone. “Uma estátua que morre...” 

Foi sepultada, três dias depois, numa sala especial 
do Guggenheim Museum, em Nova York. Era 
apreciadíssima pelo público. Só não se entendia por que o 
genial escultor não fora receber os cem mil dólares que 
recebera pela obra. 
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Paralíticos e Desintegrados 
 

 
 
 

Durante a reunião, ficou decidido que eu realizaria a 
entrevista. Comentou-se que embora eu fosse o menos 
experiente nesse campo – e quem tem experiência num 
curso de jornalismo? – eu era o mais preparado em termos 
de leitura e informação necessárias para levar a tarefa a 
cabo. Claro que fiquei satisfeito. Mas como não poderia 
estar também apreensivo? Eu iria entrevistar duas 
grandes personalidades, duas exceções da nossa obscura 
intelectualidade, dois homens que tiveram suas trajetórias 
marcadas por polêmicas, escritos bombásticos e uma rara 
mistura de virtual reacionarismo com real vanguardismo: 
o jornalista e ensaísta Mauro Austris e o semiólogo e 
escritor Roberto Eca. Ambos estavam em Brasília, onde 
profeririam, na UnB, uma palestra sobre o primeiro – e 
segundo eles, também o último – livro escrito em parceria: 
Paralíticos e Desintegrados. 

Nosso encontro se deu numa suíte do Hotel A..., no 
Setor Hoteleiro Norte, onde estava hospedado Roberto Eca. 
Quando cheguei, ambos estavam na metade dum 
Pinwinnie – 12 anos. Austris, com uma pompa irônica, 
ofereceu-me um Cohiba. Declinei da gentileza dizendo que 
não fumava charutos, senão outro gênero de fumo. 
Esperei de ambos um sorriso cúmplice que, para meu 
constrangimento, não ocorreu. Propositadamente, creio. 

Austris era alto, corpulento. Eca era baixo, gordo. 
Ambos traziam uma avançada calvície que Eca tentava 
inutilmente compensar com uma barba espessa. Minha 
juventude parecia ao mesmo tempo ameaçá-los e 
descontraí-los. Charlavam com vivacidade, mas apenas 
entre si. Encontravam meu olhar inexperiente e aparte 
para apenas nele buscar minha admiração. Pareciam 
acostumados a atuar segundo a imagem que 
supostamente todos teriam deles. 
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A entrevista principiou por iniciativa de Austris, que 
me incitou a ligar o gravador. Não tinham a noite toda, 
lembrou-me com extremo tato. Se tivesse sido grosseiro 
não teria me enervado tanto. Eca sorriu, insuflando-me 
alguma tranqüilidade. 

Segue-se a integridade do texto: 
 
Gazeta Uenebense: Vocês sempre demonstraram um 

pensamento independente e até certo ponto rebelde. Por 
que resolveram escrever um livro a quatro mãos? 

Eca: Já conhecíamos o trabalho um do outro e num 
encontro, em fins do ano retrasado, aventamos a 
possibilidade desta parceria. Pareceu-nos que poderíamos 
complementar a visão crítica que ambos possuímos, eu de 
um ponto de vista mais sistemático e metódico, acadêmico 
enfim, e Austris com seu apurado olhar jornalístico e, ao 
mesmo tempo, erudito.  

Austris: Na verdade, nós pretendíamos delatar a 
vacuidade da cultura contemporânea e acusar seus 
principais fomentadores. Quando vimos que isto era inútil, 
ridículo e redundante, resolvemos fazer terrorismo escrito. 
Por covardia, por não termos peito para literalmente 
explodir os alicerces do refugo cultural em que estamos 
metidos, resolvemos tentar atacá-la literariamente. Nosso 
livro é uma singela granada de mão. Precisaríamos – para 
atingir nosso objetivo – dum míssil nuclear. 

Gazeta Uenebense: Algumas pessoas afirmam que 
foram vocês que planejaram aquele atentado à bomba na 
Academia Brasileira de Letras... 

Austris(muito irritado): Nada a declarar! 
Eca: Estamos aqui para falar do nosso livro... 
Gazeta Uenebense: Mas... 
Austris(levantando-se): Eu bem que te falei, Eca! Não 

tenho que dar satisfações, vou-me embora. 
Gazeta Uenebense: O.k., o.k., desculpe... Podemos 

continuar? (Austris torna a sentar-se, olhando indignado 
para o chão.) Bem, por que não pretendem repetir a dose? 
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(Austris fita-me ameaçadoramente.) Refiro-me a escrever 
juntos... 

Eca: Acho que por nos empenharmos tanto nesse 
trabalho acabamos também por nos ferir reciprocamente. 
Houve momentos em que um servia de espelho ao outro e, 
assim, víamos uma imagem bastante patética: um ser 
decadente que chora a derrocada do seu mundo. E, afinal, 
quem quer ver a verdade? Sim, esse trabalho foi deveras 
doloroso, não pretendo mais escrever frente a um espelho. 
É mais suportável, embora não menos doloroso, olhar 
para dentro de si. 

Austris(resmungando): Claro que a gente tampouco 
concorda em tudo. Temos nossas divergências. 

Gazeta Uenebense: Vocês falam e escrevem como se 
vivêssemos o fim dos tempos... 

Eca(sorrindo): E não é o final dos tempos? O que é o 
Apocalipse? Não é o Livro da Revelação? As coisas hoje 
estão se revelando pra quem quiser ver, revelando-se em 
sua inconsistência e mediocridade. Nada mais é feito para 
durar além do tempo que dura um modismo. Você vê por 
exemplo essa idéia de editar clássicos da literatura em 
papéis higiênicos... Nada mais significativo. 

Gazeta Uenebense: Mas se não fosse essa idéia eu 
jamais teria lido Joyce e Maupassant. 

Austris: E também jamais teria cagado na obra de 
ambos. 

Gazeta Uenebense: Mas vocês não acham necessário 
tornar a cultura disponível? Aproximá-la das massas? 

Eca: A massa é um buraco negro – assimila tudo e 
não devolve nada. Na época áurea da Cultura – o período 
produtivo e são da nossa hoje civilização esclerosada – 
essa massa não existia, o que existia era o povo, e 
somente este é capaz de ação. Se tiverem entre eles uma 
única cabeça, claro... 

Gazeta Uenebense: E qual a diferença entre povo e 
massa? 
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Eca(coçando a cabeça): O povo é um conjunto de 
presenças; a massa, de ausências... A massa é indício de 
fim... 

Austris: O povo fede e a massa tem cheiro de Avon 
(risos).  

Eca: Ou ainda: o povo tem peso, tem os pés no chão. 
Já a massa é um conjunto de corpos perdidos no espaço. 
Não tem peso, só massa. 

Gazeta Uenebense: Quem são os Paralíticos e quem 
são os Desintegrados? 

Eca: Paralíticos são esses europeus que já não tem 
nada de significativo a acrescentar à Cultura Ocidental, 
pois a alma ocidental já foi totalmente expressa, seja 
religiosa, científica, filosófica ou artisticamente. Com 
“esses europeus” quero dizer “todos os europeus”. Aos 
europeus só lhes resta contemplar a invasão de seus 
países pelos povos colonizados. Quando a língua árabe 
tornou-se a segunda língua na França, você viu quantas 
famílias francesas abandonaram o país? Só no sul do 
Brasil chegaram mais de cinqüenta mil num único ano. E 
eles vivem em verdadeiros guetos, guardando sua cultura 
e seus refinados costumes como se cuida de um frágil 
cristal, e com eterno medo de nós, bárbaros brasileiros. E 
o orgulho por possuírem tal cristal é agressivo. Se 
continuam assim, esses europeus correm o risco de serem 
os novos judeus, uma cultura terminada e sofisticada, 
fadada a viver em meio a outros povos jovens ou 
atrasados. É uma mistura explosiva. Os bárbaros não 
suportam serem olhados de cima pra baixo... 

Austris: E feliz ou infelizmente é um processo 
natural. Os conquistadores, por cuidar da sua conquista, 
transformam-se em escravos e vítimas do que 
conquistaram. 

Eca: Desintegrados somos nós, apêndices da cultura, 
povos colonizados, semi-ocidentais. Vivemos segundo a 
forma de uma cultura que não bate com nosso coração, e 
assim estamos condenados a viver. 
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Austris(fazendo um muxoxo): Esses imbecis do nosso 
país – pretensos artistas e intelectualóides – estão sempre 
tentando definir e descrever a “brasilidade” e o “brasileiro”, 
mas estes ainda não floresceram totalmente ou nem 
sequer existem. Na realidade, somos um aborto que 
sobreviveu, uma cultura com má formação genética, a 
qual se apropriou dos piores genes da Cultura Ocidental. 
Somos atrofiados culturais da mesma forma que os norte-
americanos são hipertrofiados, mas somos ambos 
aberrações da natureza. O cérebro norte-americano é tão 
deformado quanto o cérebro duma pessoa que sofre de 
gigantismo, e, como esta, tende a morrer cedo. Duzentos 
anos é muito pouco para uma civilização. 

Eca: A verdadeira cultura brasileira só existirá 
realmente quando pudermos visitar Manhattan como 
quem visita as pirâmides de Gizé... 

Gazeta Uenebense: Esta não é uma análise muito 
pessimista? 

Eca(muito sério): Se você se calar agora e 
serenamente encarar o fato de que estará morto um dia, 
isto seria pessimismo? Claro que não. Nossa consciência 
dos fatos não é desesperada, não vamos nos suicidar. É 
certo que, para um ocidental legítimo, a extrema 
preocupação com a morte da própria cultura pode ser algo 
muito perigoso, levando, inclusive, à insanidade. A rejeição 
deste fato natural foi – sem qualquer sombra de dúvida – 
um dos fatores que levou Hitler ao seu destino. No seu 
cotidiano, ele vislumbrou a decadência já em curso e, não 
sabendo compreendê-la, iludiu-se ao colocar a culpa de tal 
senilidade cultural na influência judaica. Tudo porque o 
ocidental tornou-se semelhante ao judeu. Isto está muito 
claro no seu livro Mein Kampf. Mas nós – feliz ou 
infelizmente, quem sabe? – somos apenas semi-ocidentais. 
Não nos entristece tanto ouvir os estertores do ocidente. O 
verdadeiramente triste é ficarmos órfãos do único pai que 
temos, muito embora ele não nos ame tanto, afinal, somos 
fruto de um estupro cometido por ele. 
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Austris(evasivo): Somos filhos de cigarra, 
condicionados a viver como formigas. 

Gazeta Uenebense: Vocês poderiam falar dessa 
alegoria da cigarra presente num dos capítulos do livro? 

Austris(fazendo careta): Bem... Primeiro é preciso 
entender um aspecto do caráter europeu. A alma é 
extremamente moldada pela paisagem e pelo clima. 
Imagine como era enfrentar um inverno europeu na idade-
média, sem cobertores ou aquecedores elétricos, ou 
mesmo a gás, sem os tecidos sintéticos apropriados para 
baixas temperaturas, sem a penicilina, sem um 
saneamento urbano ótimo, sem as técnicas modernas de 
estocagem de alimentos, sem essa merda toda... O inverno 
era um inferno, e se o europeu-formiga não trabalhasse 
metódica e sistematicamente na primavera e no verão, 
morria de fome e frio no inverno. A lógica sistemática era 
uma necessidade natural. Agora pense no Brasil. Imagine 
o que os índios achavam daqueles ETs brancos que 
trabalhavam a natureza como se a qualquer momento 
pudesse sobrevir uma nevasca... Aquilo era um absurdo! 
Para que armazenar alimentos que se encontram o ano 
inteiro? Para que pescar dez peixes se hoje só 
necessitamos de dois? Este é o país das cigarras, não se 
faz necessário um trabalho de formiga para depois se 
esconder e sobreviver ao inverno. Aqui se trabalha todo o 
ano pro carnaval e não pro inverno. Nada mais justo, 
trabalhar pra unir todas as cigarras na mesma cantoria. 
Que o mais representativo dos nossos eventos 
carnavalescos seja um pastiche insosso e de mau gosto, 
não passa dum sintoma circunstancial. E se hoje pensa-se 
que o brasileiro é preguiçoso e incompetente, é porque se 
espera que ele trabalhe segundo uma forma européia de 
existência. Se fomos programados pra funcionar segundo 
esse padrão europeu, nossos corações sentem que não 
estamos na Europa e daí o conflito. São Paulo não é uma 
cidade real, é surreal (risos). 
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Eca: E infelizmente toda essa lavagem cerebral só 
terminará junto com a dissolução de todo o mundo 
ocidental. 

Gazeta Uenebense: Vocês falam da derrocada da 
civilização como se fosse um fato evidente. E a tecnologia? 
Não será ela um indício de progresso e evolução? E ela não 
poderia garantir a permanência da nossa civilização? 

Austris: Se um homem está moribundo num 
hospital, os aparelhos apenas lhe podem dar uma 
sobrevida. Não garantem a vida eterna, nem mesmo um 
coma eterno. Se a tecnologia puder fazer algo, será apenas 
isto: prolongar o iminente estado comatoso. Se me 
permitem o pleonasmo, não é a tecnologia que anima o 
mundo, é a alma... 

Gazeta Uenebense: Mas é fato que a tecnologia 
melhora nossa vida... 

Eca(professoral): Esse extremo e avançado 
desenvolvimento tecnológico não é outra coisa senão uma 
característica da Cultura Ocidental. A técnica noutras 
culturas era desenvolvida para realizar uma função pré-
determinada. Era mais uma das características daquela 
cultura. Mas a técnica, na Cultura Ocidental, é uma de 
suas maiores expressões. Aqui não se cria um aparato 
para simplesmente realizar determinado trabalho. Thomas 
Alva Edison é apenas uma exceção que confirma a regra. 
Porque aqui o que interessa é a “vitória”, é a “busca do 
infinito”. Não se descobriu a fissão nuclear para se 
construir usinas ou bombas, mas para “dominar” um 
fenômeno da natureza, para vencê-la. Não se “conquista” – 
atente bem para esta palavra – a lua ou Marte para que 
pesquisas científicas pretensamente essenciais sejam 
realizadas, mas para provar que isto é possível para a 
mais capaz das culturas. No fundo, tudo não passa de 
fórmula Indy, de competição com a natureza e com os 
deuses abandonados. 

Austris: Não é à toa que essas naves espaciais 
tenham essas formas fálicas. Inclusive aquele foguete que 
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foi a Marte era roxo...(risos). Só faltou escreverem nele: Nós 
somos Machos!! (risos). 

Gazeta Uenebense: E em que tudo isto atrapalha o 
progresso? 

Eca: A mente européia está velha e cansada. Não 
foram os norte-americanos que chegaram à lua. Foi 
Werner von Braun. Eles não fizeram a bomba atômica. Foi 
Oppenheimer. Atrás de toda grande conquista tecno-
científica, há um europeu, muitas vezes um alemão. Os 
norte-americanos não têm capacidade para isso. Toda 
motivação norte-americana está na superfície e para se 
criar é necessário um impulso interior. Quando realizam 
algo de virtual importância, tudo não passa de uma 
colagem de veleidades fragmentadas. Eles só sabem 
inventar lanchonetes estúpidas onde quem lhe serve é o 
pior dos serviçais: você mesmo.  

Gazeta Uenebense: E a realidade virtual? 
Eca: A realidade virtual já existe há muito tempo. 

Todo gênero artístico – cinema, pintura, literatura, etc. – é 
num certo sentido realidade virtual. A diferença é que 
agora será eletrônico-digital. Como outros gêneros terá 
outros usos além do artístico. O próprio mundo forjado 
pela mídia e pelo consumismo, dentro do qual vivemos, é 
essencialmente virtual. É criação e idéia nossa. 
Convivemos e interagimos mentalmente – e até fisicamente 
– com imagens e simulacros de coisas reais. Os norte-
americanos têm a Disney World na Flórida e palmeiras de 
plástico nas avenidas de Las Vegas. Os japoneses têm 
praias tropicais e pistas de esqui artificiais. Nem mesmo 
esses prostíbulos virtuais de imersão total, que acessamos 
pela internet, são uma inovação. Afinal, um prostíbulo 
verdadeiro só nos oferece afeto virtual. 

Austris(pensativo): Os japoneses... Os japoneses só 
sabem aperfeiçoar: retirar o que está sobrando, 
acrescentar o que falta. São mais estetas que técnicos. Isto 
porque tanto para eles quanto para os outros povos, falta 
esse impulso interior de vencer a natureza. Nós outros, 
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nesse campo técnico, só podemos reproduzir e muito, 
muito mesmo. Como crianças que aprendem a fazer 
bolhas de sabão, fabricamos e espalhamos produtos 
avidamente. Tanto que acabaremos por quebrar os norte-
americanos e os europeus. Tanto que os afogaremos em 
lixo plástico-eletrônico. Eles nos deram o poder de liquidá-
los com suas próprias armas. Somos mais numerosos e 
nossa força de trabalho é mais barata. Hoje em dia, 
mesmo nos EUA, só se vêem carros chineses na rua. 

Eca: É verdade. Isto liquidará o Ocidente: a falta de 
estímulo interior e o excesso de estímulos exteriores. Na 
Europa, qualquer jovem bem dotado prefere ser campeão 
de esqui ou snow-board a ser um cientista. Pra quê? Já 
não temos ciência o bastante? Pra que chegar a Marte se 
podemos conquistar os inúmeros picos nevados do 
planeta? No fim das contas é tudo a mesma coisa. 

Austris: Você viu o que fez aquele tataraneto do 
Freud? Escalou o Fitzroy de ponta-cabeça(risos).  

Gazeta Uenebense: Em meio a todos esses pretensos 
fatos que vocês enumeram, não vejo razões para não ser 
pessimista... 

Austris: O Eca pode não ser, mas eu sou pessimista! 
É uma baita sacanagem eu ter nascido nesta época! Época 
gagá que esquece o passado... 

Eca: Claro que nossa cultura ainda poderá dar frutos 
tardios. Mas por mais sofisticados que possam ser, não 
terão a força anímica dos frutos do passado. Um teclado 
computadorizado não possui o mesmo valor daquilo que 
Bach realizava com um órgão rústico. E nós, abortos do 
mundo ocidental, quase-brasileiros, ainda podemos fazer 
algo, algo realmente bárbaro: aproveitar-nos desses frutos, 
pervertê-los, pisoteá-los; sermos realmente antropofágicos, 
deglutir tudo o que vier de fora, toda a tradição e, então,  
vomitá-la. Destruir as formas de existência ocidentais que 
não se harmonizem com nosso clima e paisagem, atirá-las 
ao solo como adubo, a daí algo nascerá. Não estamos 
falando aqui do fim do mundo, do final dos tempos, 
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falamos de Culturas, no sentido mais lato desta palavra. 
Uma Cultura é um ser vivo e, como todos nós, é mortal. 
Outras Culturas hão de nascer, sempre foi assim e assim 
continuará sendo. Talvez o Brasil seja realmente o país do 
futuro. Só que até lá, estaremos todos mortos. 

Austris: Aquele papo de sermos espelhos um do 
outro, eu até que engoli, Eca. Mas você quer atacar 
novamente de profeta e, pra mim, isto sim é o fim. É por 
isto que nos envenenamos tanto neste trabalho. Já te 
disse e torno a dizer: esta idéia, Eca, me parece uma 
bobagem. Você conseguiu vestir um pessimismo cru com 
as roupas do otimismo. Quem é você pra dizer o que virá a 
ser?! É bem provável que as sementes duma próxima 
grande cultura estejam no Paraguai ou mesmo na Rússia, 
que é uma terra similar ao Brasil, um país semi-ocidental. 
Toda essa especulação é ridícula e vã! Estamos presos ao 
presente e a ele devemos dar atenção. 

Eca: Estou apenas sendo realista, Mauro. O presente 
não nos pertence. Só nos resta, então, preparar o solo 
para o futuro. O que vier, tudo bem, virá. Nisto você tem 
razão. Já discutimos isso. 

Austris: Infelizmente essa sua noção de tempo é 
ocidental. Eu, nesse ponto, sou índio. Só me interessa o 
agora, e o agora é uma merda. (Irritado:) Que se foda o 
futuro!! Não quero me sacrificar por nenhuma geração 
futura... 

Gazeta Uenebense: Austris, você morou vinte anos 
em Nova York. E você, Eca, mais ou menos o mesmo 
tempo dividido entre Milão e Paris. Onde vocês estão em 
casa? aqui ou lá? 

Austris: Aqui eu me sinto em casa no sentido de que 
posso cuspir no chão, se quiser. Em Nova York, posso 
andar de meias em casa, pois sei que não pisarei no 
escarro de ninguém(risos). Em outras palavras: aqui me 
sinto um ser virtual num mundo real; lá, sou real num 
mundo virtual. Como o Eca já disse, essa pretensa nova 
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criação, a realidade virtual, na prática, já existe há muito 
tempo... 

Gazeta Uenebense: E você, Eca? 
Eca(pensativo): Não sei, eu realmente não sei... 

________ 
 

Nota: Ainda não consegui compreender por que vetaram 
esta entrevista. Em seu lugar foi publicada uma reportagem 
sobre a difusão de cultura brasileira através de suas telenovelas. 
Austris enviou-me o seguinte fax: “Rá, rá, rá, rá, rá...” 
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A Virada 
 

 
 
 

Dédalo era estudante de arquitetura na Universidade 
de Brasília. Estava eufórico, aqueles dois dias seriam 
decisivos. O professor não adiaria mais – “Sem 
procrastinações!”, dissera categórico. Aquela palavra o 
assustou. De um jeito ou de outro teria que entregar o 
projeto final. Ou jamais se formaria. 

Tivera a idéia no primeiro semestre de curso, há oito 
anos e meio, após quase ter sido atropelado dezessete 
vezes, numa só semana, dentro do próprio campus 
universitário. Planejaria um sistema reticular de túneis 
subterrâneos – para pedestres – que ligaria os pontos 
principais do campus. Nos trechos de maior distância – 
como do Instituto Central de Ciências até o Centro 
Olímpico – haveria carrinhos; como os da montanha russa 
que sua irmã conhecera, durante a lua-de-mel, em 
Orlando. 

Na manhã do primeiro dia, Dédalo chegou cedo no 
ateliê. Pegara o primeiro ônibus que saíra da Ceilândia 
(Sim, existem estudantes de arquitetura que moram na 
Ceilândia.) Estava tranqüilo, trouxera tudo: régua 
paralela, esquadros, curva francesa, papel vegetal, papel 
manteiga, penas, nanquim, disquetes de computador – 
com o projeto já pela metade – e o principal: pó-de-
guaraná, cafeteira elétrica, coca-cola e chocolates. Estava 
pronto para virar as duas noites, se necessário. Ocupou a 
mesma sala na qual dois amigos já se haviam instalado. 
Foi um primeiro dia de muita conversa, música, trabalho 
(sim, trabalhavam) e calibradores psíquicos. 

“Passa a bola, Délado.” 
“Délado?!” 
Risadas. Mais risadas. Muitas risadas. Passavam a 

bola. 
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O dia foi tão proveitoso, o trabalho ficara tão 
adiantado, que Dédalo resolveu ir dormir em casa. Deixou 
apenas os instrumentos no seu armário do ateliê, pois não 
conseguia se separar do projeto. Levou os disquetes e a 
papelada. Em casa, não conseguiu dormir. Ingerira muita 
cafeína. Passou a noite pensando no trabalho. Já podia ver 
todos aqueles túneis... Faltava pouco. 

No dia seguinte levantou cedo e foi pra universidade. 
Estava sonolento. O sono que não chegara à noite, 
chegava agora. Dormiu no ônibus, os objetos no colo. 
Quando acordou, na rodoviária, estava sem carteira, sem 
mochila, sem projeto, sem nada. Ladrão desgraçado! 
Desesperou-se. 

“E agora? e agora? e agora? e agora?”, e concluiu: 
“Merda! Merda! Merda! Merda!” 

Pediu dinheiro na fila e pegou o ônibus pra 
universidade. Lá, mergulhado em enfurecido êxtase, 
trancou-se numa sala do subterrâneo, sozinho, com todo o 
material de desenho. Recomeçaria. Daria tempo. Sim, ele 
sabia, ia dar tempo. Os amigos apareciam periodicamente 
com o suprimento de pó-de-guaraná, café, coca-cola e 
incentivos. 

“Fica tranqüilo, Dédalo, dá tempo.” 
Ele fechava a porta: 
“Eu sei, eu sei”, dizia lá de dentro. 
De fora, horas depois, ouviu-se sons estranhos 

vindos da sala. Papel rasgando. Madeira quebrando. 
Monólogos incoerentes. 

“Tudo bem aí, Dédalo?” 
Ele abria a porta, o olhar perdido, pegava o café e 

voltava a trancar-se. Já não dizia nada. Os amigos 
preocupavam-se. 

“Você não quer ir no banheiro, Dédalo?”, pausa. 
“Dédalo?” 

Abriu a porta o suficiente para mostrar o rosto. 
Estava com um olhar de Jack Nicholson. Sorriu 
estranhamente. Trancou-se de novo. 
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“Relaxa, galera, ele tá legal.” 
Agora ouvia-se risadas. Muitas risadas. Gargalhadas. 

Depois silêncio. 
“Ele deve estar fumando”, disse alguém. 
Mentira. Desde que quase fora pego pela polícia oito 

vezes num mesmo dia, dentro do campus, nunca mais 
carregara beque. 

O silêncio prosseguia. Depois mais gargalhadas. 
Então ficou em silêncio por mais de quatro horas. Não 
respondia aos chamados. Resolveram arrombar a porta. A 
sala estava com terra até o teto. Alguém foi buscar uma 
pá. Toneladas de terra. Encontraram um buraco no chão 
com uma mensagem na borda: “Digam ao rei Minos que 
eu voltei. Dédalo não mais existe”. Entraram no buraco e 
descobriram um imenso labirinto de túneis interligados. 
Três alunos se perderam e jamais voltaram a ser vistos. No 
dia seguinte, Dédalo não entregou o trabalho. O teórico. 

Quando o limite de velocidade das vias internas do 
campus passou a ser de 120Km/h, resolveu-se usufruir as 
Vias de Dédalo. Foram iluminados e calçados apenas os 
túneis que uniam os principais pontos do campus. Um 
grupo de espeleologia – alunos da geologia – organizou 
uma expedição para, além de mapear o labirinto, 
encontrar Dédalo e os outros alunos desaparecidos, 
Apenas um dos espeleólogos regressou. A roupa rasgada. 
O corpo cheio de escoriações e hematomas. 

“Foi um louco com cabeça de boi”, disse antes de 
desmaiar. 

Soube-se depois que o labirinto era muito maior do 
que se imaginava. Talvez ligasse todo o Plano Piloto. 

“Talvez vá até Machu Picchu”, disse o aluno da 
geologia já no hospital. 

Um segurança do Centro Olímpico relatou que vira 
um monstro de chifres assistindo ao nascer do sol à beira 
do lago Paranoá. Quando o monstro o viu, correu e entrou 
num buraco. 
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“Procrastinação! Procrastinação!”, rugia o monstro. 
Devia ser ele. 

Dias depois, na sala do Núcleo de Vídeo, apareceu 
um cabeludo sujo de terra e maltrapilho que fora assistir a 
um filme. Era um filme sobre o Minotauro da ilha de 
Creta. Dizem que o cabeludo trazia uma sacola na qual 
deixava-se entrever um par de chifres. 

“É ele”, disse alguém. 
“Não é não. É o Zeca da antropologia.” 
“Olha...” 
Numa das últimas aparições, foi visto ao lado da 

estátua de Dédalo – erguida pelo reitor ao lado da estátua 
do John Lennon1 em homenagem ao criador dos túneis. 
Dizem que chorava. 

Mas a última vez mesmo, foi numa foto. Era uma foto 
do Palácio do Planalto que saíra na primeira página da 
Folha de São Paulo. 

“Olha ele aí.” 
“Aonde?” 
“Atrás do presidente.” 
“Que nada!” 
“Ah, é? Então de quem são os chifres?” 
Desde então, ninguém mais o viu. 

                                  
1 Caro leitor, atenção: realmente existe uma estátua do John 

Lennon no campus Darcy Ribeiro/UnB. 
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A Volta Dos Que Não Foram 
 

 
 
 

Werner estava a ponto de se graduar em Física e, por 
isto, angustiava-se ao extremo. Finalmente deveria 
decidir-se se permaneceria ou não na vida acadêmica. Não 
conseguia, por mais que se esforçasse, antever o melhor 
caminho. Seu futuro era uma incógnita, um x numa 
equação incompreensível. No momento, o melhor a fazer 
seria sondar alguns amigos da pós-graduação. Talvez eles 
lhe dessem alguma luz. 

As salas dos pós-graduandos em Física da UnB 
localizavam-se no bloco intermediário do Instituto Central 
de Ciências, o Minhocão. De longe, Werner reconheceu 
dois de seus amigos, sentados no banco à entrada do 
corredor que dava acesso às salas. Isaac e Alberto estavam 
sempre por ali, olhando o intenso movimento, 
principalmente o movimento das ancas e quadris. Aquele 
passadiço era um verdadeiro acelerador de partículas. 
Infelizmente, o que menos lhes ocorria era um encontrão 
com as alfas e betas que por ali passavam. Naquele 
instante, estavam ambos entretidos com algo acima de 
suas cabeças. 

“E aí, moçada?”, saudou Werner, acomodando-se no 
mesmo banco que os amigos. 

“E aí?”, responderam os doutorandos, baixando os 
olhos na direção de Werner, que sorriu. 

“O que é que vocês tanto olham lá em cima?” 
“É só uma casa de marimbondos”, disse Alberto. 

“Sabe como é, a gente precisa matar o tempo com alguma 
coisa...” 

“Sei...”, disse Werner. “Mas não é perigoso? esses 
bichos... num lugar desse...” 

“Que nada”, fez Isaac. “Além de mansos ainda dão 
sorte.” 
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Ficaram em silêncio observando o movimento dos 
laboriosos insetos. 

Alberto: “E tu, Werner, já resolveu o que vai fazer da 
vida? Ou ainda tá no princípio da Incerteza?” 

“Bem...” 
“Por que não faz logo como a gente e escolhe a 

profissão de eterno-estudante?”, continuou Alberto. “Tu 
recebe uma bolsa de quatro anos, sendo que, se espremer 
esse tempo, não dá um ano de trabalho. É uma beleza!” 

“Eu ainda nã...” 
“Eu tava aqui contando uma história pro Alberto”, 

cortou Isaac, que não apreciava entrar naquele assunto 
esotérico com terceiros, “e ele tá achando que é piada. Diz 
que fiquei doido depois que aquela caixa de maçãs caiu na 
minha cabeça, lembra? Ela nem estava tão alta, a energia 
potencial era baixa...” 

“E qual é a história?”, perguntou Werner, que, 
conhecendo Isaac, já esperava uma daquelas. 

“Acho que já te contei sobre aquele velhinho maluco 
que conheci em Paris, não contei? Não? Então escuta. Eu 
tava fazendo mestrado na Sorbonne e, certo dia, 
chamaram meu orientador pra ajudar na identificação de 
um velho italiano, que fora preso sem portar qualquer 
documento. O maluco foi flagrado tentando quebrar – no 
museu do Louvre – o vidro que protege a Mona Lisa. 
Provido de fósforos e de um tubo de desodorante cheio de 
querosene, ele pretendia queimá-la. Gritava, em italiano, 
algo do tipo: ‘Não era pra ela viver tudo isto!!’ Bom, você 
poderia perguntar: E o que um professor de Física tem a 
ver com essa história? Vou te dizer. O Dr. Jean Louis, meu 
orientador, era o maior especialista em relatividade geral e 
restrita e, ao mesmo tempo, em quântica, sendo um 
grande defensor duma teoria unificada. A polícia, por mera 
curiosidade, queria que ele checasse as teorias 
estapafúrdias do velho louco, que dizia ser o próprio 
Leonardo da Vinci. Fomos juntos, eu e meu professor. 
Como não conseguimos ler os manuscritos do velho, que 
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insistia em escrever de trás pra frente – com as letras ao 
contrário – resolvemos interrogá-lo com a ajuda dum 
intérprete... Do que é que vocês estão rindo?” 

“Nada não”, disse Werner, contendo-se. “Pode 
continuar.” 

“Só tô contando o que aconteceu, não tô inventando 
nada”, indignou-se Isaac. “A única a inventar algo foi a 
mente insana do italiano.” 

“Tudo bem”, acrescentou Alberto. “Se é ou não 
simples piração depende de vários fatores. Isso é relativo. 
Agora vai, continua.” 

“Bom, o Leonardo da Século Vinte – como o 
apelidamos – nos mostrou uns rascunhos esquisitos dum 
engenho, que supostamente o ajudaria a penetrar e sair 
dum buraco negro rotacional no tempo e lugar que 
quisesse. Vocês sabem que meu doutorado, hoje, é uma 
tentativa de desmistificar esses falsos autores que a gente 
vê por aí, seja de auto-ajuda ou misticismos similares, que 
usam e abusam de conceitos e teorias da física moderna 
pra defender uma idéia imbecil qualquer. Não entendem 
nada e abusam da ignorância equivalente do público pra 
bombardeá-lo com bobagens. Aquele pseudo-Leonardo era 
um exemplo típico. Não passava dum hippie que – após 
derreter o cérebro com todas as drogas possíveis – tentava 
protestar contra a massificação das obras de arte, as 
quais, segundo ele, já não são compreendidas por 99% das 
pessoas, a começar pelos próprios estudiosos do assunto. 
Ele dizia que preferiria queimar a Mona Lisa – ‘encarem 
como uma performance’, dizia – a vê-la enfeitando, através 
duma tosca reprodução, a geladeira duma dona-de-casa 
norte americana. ‘Meu quadro não é pingüim!!’, concluía 
ele.” 

“E o que aconteceu com o cara?”, quis saber Werner. 
“Calma, já vou dizer. Depois que o Dr. Jean Louis 

demonstrou pro cara, por A mais B, que seu delirante 
engenho era de existência improvável, mesmo 
hipoteticamente, o velho explodiu. Gritava dizendo que 
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possuía uma máquina daquelas muito bem escondida e 
que a utilizaria para vingar-se de nós dois, interferindo no 
curso de nossa “ignorante e inútil vida”. Disse que com ela 
tinha poder sobre umas certas Parcas. (Nunca vi mais 
gordas.) E perguntou-nos ainda se sabíamos o que era 
uma antipartícula e o que ocorre quando esta se encontra 
com sua partícula correspondente. Claro que utilizamos 
esse seu comentário para confundi-lo, dizendo que da 
Vinci não tinha conhecimentos sobre tal matéria. “Isto é o 
que vocês pensam!”, grunhiu ele. Nós o deixamos e só 
depois ficamos sabendo, pela TV, que, após cumprir uma 
curta pena num hospital psiquiátrico, ele fora liberado. 
Nunca mais ouvimos falar do Leonardo da Século Vinte.” 

“Bacana sua história”, disse Werner, irônico. “Agora 
vai ver se eu tô lá na esquina. Se você encontrar alguma 
aqui em Brasília...” 

“Vocês são uns otários, uns incrédulos, não é?” 
“Ei!”, interrompeu Alberto. “Olha como aquele cara 

que vem ali de olho arregalado se parece contigo, Isaac. É 
a tua cara!” 

“Que ca...”, começou Isaac, sem concluir. A casa de 
marimbondos caíra na sua cabeça. Debatendo-se em 
desespero, levantou-se e saiu correndo na direção do 
antiIsaac. Este arregalou ainda mais os olhos, tentou dar 
passagem à vítima dos insetos, mas não foi rápido o 
suficiente. Chocaram-se de frente e formou-se, por frações 
de segundo, um intenso clarão. Logo, desapareceram no ar 
sem deixar vestígios.  

“Meu Deus!!”, exclamaram Werner e Alberto ao 
mesmo tempo. 

“Ah! Rá! Rá! Rá!”, gargalharam do alto do mezanino, 
logo acima do local onde antes estava a casa de 
marimbondos. Quando olharam viram um velho cabeludo 
e barbudo com uma vara na mão. Ele estava eufórico. 
Após mais algumas risadas, saiu correndo e desapareceu. 
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Os dois estudantes sentaram-se em meio a um mudo 
estupor. Além deles, ninguém parecia ter testemunhado o 
extraordinário acontecimento. 

“Alberto...”, disse Werner, quebrando o silêncio. 
“Hã?” 
“O que é mesmo uma antipartícula?” 
“Bem... é uma partícula elementar de massa igual, 

mas de carga oposta a uma outra correspondente.” 
“Só isso?” 
“Hum...”, coçou a cabeça. “Dizem que também pode 

ser a própria partícula percorrendo um sentido oposto no 
tempo. Ao invés de caminhar do passado para o futuro, 
caminha do futuro para o passado.” 

“Interessante... E isso é comprovado?” 
Alberto deu um sorriso amarelo: 
“Olha não me lembro bem disso, mas acho que tu viu 

o mesmo que eu.” 
“E o que acontece quando as duas se encontram?” 
“Acho que se anulam, não é?”, respondeu num esgar. 

“Sei lá, cara, tudo é muito relativo.” E levantando-se: “Até 
mais!” 

“Falou”, fez Werner. 
Naquele mesmo dia, um famoso quadro foi 

virtualmente roubado e um respeitado cientista francês 
desapareceu misteriosamente. Pelo menos Werner já sabia 
o que fazer do futuro. 
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Golem, o Goleiro 
 

 
 
Ninguém compreendia os estranhos esquemas de 

ataque e defesa elaborados pelo técnico Loew, professor 
aposentado do Departamento de Educação Física, e 
responsável pela equipe oficial de futebol da UnB. Além de 
comunicar-se através dum português engrolado, 
costumava ainda utilizar-se de termos demasiado 
herméticos para que seus jogadores encontrassem 
qualquer significado.  

“Você serr yesod, Rodrrigo. Tem que darr coberturra 
ao centrro avante.” 

Apesar de o time ser composto por alunos e 
professores da universidade – seres pretensamente mais 
sábios – ninguém localizava a origem obscura de palavras 
tão extravagantes. 

“E você serr netzah, Carlos. Eu só non saberr ainda 
qual sefira serr tepheret, o punim2 do time.” 

Os jogadores o ouviam com os olhos esbugalhados e 
a boca aberta. Quase babavam nessas ocasiões. Da 
mesma forma que não interpelavam o técnico sobre por 
que eram chamados de “sefira”, “sefirots”, “shnorrer”3, 
“shlump”4 ou “umgliks”5, tampouco questionavam aqueles 
treinos singulares. Afinal, tinham apreço pelo velho Loew. 
Aquele solidéu cobrindo-lhe o cocuruto grisalho inspirava 
respeito. Talvez fosse padre ou coisa parecida. Que o time 
jamais ganhasse uma só partida, parecia assunto 
completamente distinto. 

                                  
2 Punim: mestre, senhor. 
3 Shnorrer: idiota, imbecil. 
4 Shlump: miserável. 
5 Umgliks: desgraçados. 
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“Non poderr prroseguir sem descobrir o tepheret do 
equipe. Melhorr consultar o Sepher Jetzira”, murmurava 
antes de cancelar mais um treino. 

Jorge, estudante de direito e membro da equipe de 
futebol, resolveu investigar a vida pregressa do técnico. 
Partindo de algumas evidências não muito confiáveis, 
acabou, mesmo assim, por confirmar suas suspeitas. Loew 
era uma daquelas figuras que a gente sempre vê no 
cinema e na TV, mas às quais não atribuímos existência 
real. O professor – pasmem – era um judeu legítimo! Isso 
mesmo, um judeu. E mais: era tão judeu que ainda era 
rabino. Jorge, no treino seguinte, teve que se controlar 
para não pedir um autógrafo. Imagine, pensava, um judeu 
de verdade... E em Brasília! Quem diria... 

No dia seguinte, conversando com os colegas de time, 
pôde reunir mais informações. Descobriu, então, que o 
professor Loew imigrara de Praga – na atual República 
Tcheca – havia já muitos anos, e que pertencia à 
comunidade judaica de Brasília. Alguém acrescentou 
ainda o detalhe de que o técnico era um grande estudioso 
da Cabala. 

“Meu Deus, ele é macumbeiro!”, exclamou um 
professor de Letras, evangélico de carteirinha e membro da 
Igreja Mundial S/A. 

Decidiram pesquisar aquele estranho fato e, por fim – 
após averiguar a inocência de tão exótico hobby – deram-
se por satisfeitos. Mas ainda havia um problema: aquele 
misticismo hebreu – ou metafísica judaica, pouco 
importava o termo – estava turvando a visão estratégica do 
professor Loew. Era evidente que a equivalência entre o 
número de elementos da árvore cabalística – os sefirots – e 
o número de jogadores de um time de futebol – algo por si 
só passível de contestação – não passava de pura 
coincidência. Será que ele não percebia que todo aquele 
sistema de crenças apenas o impedia de desenvolver um 
time de verdade? 
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“Ele vai é a cabala com nossa seleção!”, ironizou 
alguém. 

O assunto estava encerrado. No dia seguinte 
escolheriam um novo técnico e, após agradecer ao 
professor Loew por sua dedicação, lhe dariam o bilhete 
azul. Aquilo não era anti-semitismo, nem tampouco uma 
arbitrariedade. Era apenas uma necessidade de justiça e 
de vitórias no gramado. 

No treino seguinte, porém, depararam com um 
professor Loew tão exultante e tão alheio à nossa língua 
que não conseguiram lhe transmitir qualquer veredicto. 
Tentavam falar-lhe mas ele – não se sabe se 
propositadamente – esquivava-se às interpelações, 
tartamudeando qualquer coisa na sua língua materna. 
Quando finalmente se deram por vencidos, os jogadores 
passaram a ouvir suas excitadas deliberações. Estavam 
resignados a isso. Loew, então, afirmou ter desvendado 
quem seria o tepheret – o coração e alma do time: 

“O arqueirro! O arqueirro!”, repetia. 
“Quem?!”, perguntou Jorge. 
“Ele tá falando do goleiro”, sussurrou alguém. 
Logo surgiram suspiros de todos os lados. Alguns 

conformados, outros de pura irritação. Ninguém estava 
afim de novamente enfrentar aquele delírio hermético do 
rabino. Era preciso tomar uma providência. 

“Mas, professor, ninguém aqui é bom no gol”, 
começou Jorge. “Todo mundo sabe que isso é um baita 
problema. Mas, e daí? Não adianta benzer um camarada e 
botar ele lá...” 

Loew estava maníaco: 
“Eu ya encontrrar arqueirro bom, meu sefira, um 

muito bom, um shoyn6. Eu mostrrar parra vocês”, e foi até 
a arquibancada de onde trouxe um rapaz caboclo, cor de 
terracota, bastante alto e forte. Era realmente um muro, 
mas tinha os olhos vidrados e uma postura tão rígida que, 
a princípio, pensou-se que era cego. Assim que tal 
                                  

6 Shoyn: brilhante. 
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suspeita tornou-se generalizada, os demais jogadores 
olharam-se em meio a um mudo constrangimento. Agora o 
técnico estava doido de vez. Um goleiro cego, vê se pode. 

“Todos os sefirots parra o grramado! Horra do 
trreino!”, berrou Loew. 

Aquele seria o último treino, decidiram em silêncio. 
Depois de golearem aquele zumbi de chuteiras, nunca 
mais poriam o pé naquela cancha. Nem mesmo dariam 
satisfações. Técnico mais maluco aquele... 

“Hmm...”, suspiravam. 
Todavia, para espanto geral, vivente algum conseguiu 

marcar sequer um gol naquela parede humana. Nem de 
pênalti. O novo goleiro não deixou escapar bola alguma. 
Foi realmente fantástico. Após o treino, todos correram 
para cumprimentá-lo. 

“Demais, cara!” 
“Nunca vi isso antes! Domingo que vem, o time da 

UNICAMP vai dançar na nossa mão”, disse alguém, 
referindo-se ao campeonato Taça Universitária. 

“Como é que você se chama mesmo?”, indagou outro. 
O goleiro permanecia rígido, com uma cara de poucos 

amigos. 
“Golem”, interveio o técnico. “E non adiantar 

conversarrem com ele. Ele serr mudo.” 
Todos se entreolharam desconfiados. Coisa mais 

esquisita. Pensaram que o rapaz fosse cego mas era mudo. 
E ele ainda tinha uma marca curiosa na testa. Parecia um 
anagrama formado pela interseção de duas letras tatuadas 
– talvez as iniciais do nome da namorada – mas 
assemelhava-se mais a uma indiscreta cicatriz. Era melhor 
nem perguntar. Aquele sujeito, além de possuir bíceps 
proeminentes, parecia ser de maus bofes. 

O primeiro jogo com aquele novo goleiro foi uma 
maravilha. A UnB ganhou de três a zero da UNICAMP. O 
tal do Golem foi incrível, tendo efetivado defesas 
memoráveis. Contudo, não parecia pertencer a uma 
equipe. Ficava ali, no gol, altivo como quem estivesse num 
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trono e, aparentemente, alheio ao resto do campo. E não 
comemorava quando seus companheiros marcavam algum 
gol. Não se via ao menos uma veleidade de sorriso. Na 
verdade, ao fim da partida, pareceu não se aperceber da 
vitória do próprio time. Era um zumbi extremamente 
soturno. 

A coisa andou bem nos primeiros jogos. De modo 
geral, ganhavam folgadamente sem sofrer gols. Quando a 
performance decaia, Golem segurava as pontas. Tinham 
então tempo e oportunidade para se recuperar e vencer. 
Mas num dos últimos jogos, antes das semifinais – uma 
verdadeira batalha contra o time da UFRJ – Golem deu 
mostras de um comportamento belicoso que ameaçava o 
bom andamento da equipe. Até o professor Loew ficara 
preocupado com aquilo. Era só um jogador adversário 
penetrar na grande área, que o Golem quase lhe quebrava 
as pernas. Ele preferia defender um pênalti a permitir que 
alguém respirasse diante do gol. Quase foi expulso de 
campo. Antes que tal ocorresse, foi substituído pelo 
professor Loew. Afinal, o Golem acabara de atacar um de 
seus próprios companheiros, o qual viera receber uma 
saída de bola. Assim já era demais. 

“Quebra ele!!! QUEBRAAA!!!”, berrava a torcida 
adversária. 

No banco, Golem encarava seus companheiros tão 
ameaçadoramente, que estes perdiam a motivação de 
entrar em campo. E durante o intervalo, os titulares 
sentiram a mesma rapinagem psíquica por parte do invicto 
goleiro. Era como se aqueles olhos baços fossem imãs que 
lhes sugassem o ânimo e a vontade. Naquele dia, Golem 
não voltou ao campo. Seu time perdeu por cinco a dois. 

“É tudo culpa desse boneco de vídeo-game!”, 
protestou Jorge, indicando o goleiro com a cabeça. “Não 
passa dum pervertido, dum tarado por filtros de barro...” 

“Como é que é?!”, perguntou Carlos, outro dos 
jogadores. 
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Jorge contou então a cena que presenciara na noite 
anterior. Narrou a maneira como o Golem entrou no 
alojamento, trazendo nos braços – como se fosse uma 
mulher – um enorme filtro d’água de cerâmica. A seguir, 
deitou-o ao seu lado na cama e sugou-lhe as velas e a 
torneirinha, gemendo como um gato no cio. Isso sem falar 
do último ato daquele teatro erótico. 

“Que viagem, Jorge! Deixa de onda...” 
“Tô falando sério, galera. Esse carinha aí não bate 

bem das bolas não.” 
O técnico, a um canto, ouvia a tudo impassível. Sua 

criatura tinha natureza rebelde, mas tal comportamento 
não passava da idiossincrasia dum jogador genial. Ele 
ainda tinha chances. Só precisava de tempo. E, quem 
sabe, duma mocinha da sua própria espécie, uma 
mocinha saída da lama. 

Jorge, porém, por conta própria, iniciou uma 
investigação exaustiva da identidade daquele sujeitinho 
esquisito. Mas tudo o que descobria apenas liquidava com 
as poucas informações angariadas anteriormente. 
Verificou que Golem não era aluno da universidade. 
Provavelmente, o dado – de que ele seria estudante de 
economia – não passava duma tentativa do técnico de 
justificar o caráter truculento e bronco do goleiro. 
Tampouco encontrou amigos ou parentes daquele 
misterioso personagem. Por fim, intrigado, Jorge entregou 
os pontos. Não sabia nada sobre o Golem. 

Dias depois, no decorrer de um dos treinos, Jorge 
reuniu os companheiros com o pretexto de fazer uma foto 
do time. Assim, em meio às demais fotografias, conseguiu 
uma do rosto do Golem. Acreditava que isto seria de 
grande ajuda. Munido de uma lupa, analisou 
minuciosamente a face do goleiro, e concluiu que aquela 
marca, que este trazia na fronte, não era senão uma 
tatuagem. Estimulado por sua atividade detetivesca, Jorge 
reuniu alguns endereços de conhecidos tatuadores 
brasilienses e foi-lhes no encalço. 
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Os primeiros três tatuadores que consultou não 
foram de grande ajuda. Não conheciam o indivíduo da foto, 
nem saberiam informar quem teria feito semelhante 
tatuagem. Enquanto um deles rotulou aqueles traços de 
“tatoo tribal”, outro chegou a questionar se aquilo 
realmente seria obra dum tatuador: 

“Isso tá mais pra ferro de marcar gado. Um peão deve 
ter fritado a testa desse cara.” 

Mas foi apenas em Taguatinga que Jorge encontrou 
quem lhe desse uma luz: 

“Se são ou não tatuagens, eu não sei. Mas que são 
duas letras do alfabeto hebraico, disso eu tenho certeza.” 

“Sério mesmo?”, indagou Jorge, incrédulo. 
“Pô, véio, tatoo é cultura. Tá achando que eu sou 

burro?” 
O tatuador, então, lhe garantiu que aquelas eram as 

letras ghimel e lamed, e que deveriam ter algum significado 
místico para o goleiro. Jorge montava mentalmente as 
peças daquele quebra-cabeça. Isto estava mais divertido 
que aquele jogo de detetives, em CD-ROM, que comprara 
no ano passado. Era evidente que o professor Loew estava 
por trás de todo aquele mistério. Era preciso interpelá-lo. 

Jorge, porém, só voltou a se encontrar com o técnico 
minutos antes da partida semifinal. Haviam sido 
classificados graças a dois gols feitos pelo próprio Golem. 
Na ocasião, a equipe perdia de dois a um para a USP, 
quando então o professor Loew decidiu devolver o Golem à 
sua posição. Como este seguia vampirizando o ânimo do 
próprio time, seus companheiros não logravam virar o 
placar. Sentiam-se, antes, mais derrotados a cada minuto. 
Foi aí que o Golem – sem sair da grande área – chutou 
duas bolas certeiras para dentro do arco adversário, com 
um intervalo de poucos segundos entre um gol e outro. 
Comemorou, destruindo uma das traves laterais do 
próprio gol que defendia, com os dentes, e quebrando 
algumas costelas dum lateral do seu time, abraçando-o. 
Para espanto da torcida uenebense – as namoradas de 
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dois dos jogadores e o filho do professor evangélico – o 
heróico goleiro não saiu de campo carregado pelos 
companheiros. Estes, aliás, olhavam-no com ódio. Teriam 
que continuar jogando junto àquele monstro. 

“Professor, o senhor não pode mais manter essa 
aberração em campo”, começou Jorge. “O senhor ainda 
não percebeu como ele rouba a vontade da gente? 
Ninguém mais quer ganhar...” 

O professor olhava o chão, silencioso. 
“Esse cara”, prosseguiu o estudante de direito, “não é 

normal, eu sei disso. Aquela coisa que ele tem gravada na 
testa...” 

Loew o olhou assustado. Será que fora descoberto?  
“Sim, professor, eu sei de tudo.” 
Jorge estava mentindo. Mas notara o efeito de suas 

palavras no rosto do técnico. Seria um bom promotor... 
Agora só precisava fazê-lo falar. 

“Por Melquisedec! Você saberr de todo!”, suspirou 
Loew. E deixou-se cair num banco do vestiário. “E agorra? 
E agorra? Zayer klieg!7” 

Jorge lhe disse que poderia confiar nele. Era só se 
abrir e contar os detalhes. Afinal, ele estava ali para 
ajudar. 

“Foi assim...”, disse Loew, iniciando a narrativa. 
Logo, contou como construíra um grande boneco de barro 
vermelho, tal como Adão, e de como – através de sua 
compreensão da Cabala – insuflara-lhe alma e um 
princípio mental, efetivando tal ato com a gravação das 
letras ghimel e lamed na fronte do Golem. Ele não 
imaginara que sua criação pudesse rebelar-se daquela 
forma. Não calculara que o autômato pudesse roubar a 
energia alheia e multiplicar seu poder. Sua única intenção 
era dar um tepheret ao time. E concordou que deveriam 
devolvê-lo ao nada. Para isso teriam tão somente que 
apagar aquelas duas letras. Assim, o pó retornaria ao pó. 

                                  
7 Zayer klieg: safado. 
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Momentos depois, os jogadores, ainda no vestiário, 
iniciavam o aquecimento. Havia grande movimentação, 
algum nervosismo. Aquele jogo seria decisivo, se 
vencessem estariam na final. A um canto, o Golem – 
extremamente tranqüilo e alheio – olhava-se num espelho. 
Após ver-se no caderno de esportes do Correio Brasiliense, 
alguns dias antes, aquela atividade tornara-se sua nova 
obsessão. Apreciar a própria imagem parecia torná-lo 
ainda mais forte. E, claro, era preciso cuidar bem dessa 
imagem. Por isso tinha aquele creme hidratante na mão. 
Logo adiante, o professor Loew dava suas últimas 
instruções e, no entanto, ninguém o tomava em conta – 
afinal, tinham um super-homem como goleiro. Para eles, 
pouco importava todo aquele falatório. Mesmo se 
quisessem, tinham pouco a fazer. No fundo, apenas isto: 
não se aproximar do próprio goleiro em hipótese alguma. 
O técnico, por sua vez, tampouco prestava atenção ao que 
dizia. Sua mente era presa de uma única idéia: levar a 
cabo o plano de Jorge. 

Foi o que fizeram. Quando os jogadores já se dirigiam 
ao campo, o professor pediu para que Golem e Jorge o 
aguardassem bem ali que ele já regressaria. Tinha 
algumas instruções especiais para ambos. Os dois 
jogadores, então, sentaram-se lado a lado, esperando a 
ladainha do velho. 

“Você sabia que tem uns olheiros do Barcelona 
aqui?”, incitou Jorge. 

Golem, que – como já disse – era mudo, moveu 
negativamente a cabeça. 

“Eu ouvi dizer que eles vieram te ver...”, prosseguiu 
Jorge. 

Os olhos do Golem brilharam. Seria verdade? Jorge, 
por seu turno, sabia exatamente em qual ferida meter o 
dedo. 

“Vão tirar muitas fotos. E até filmar.” 
O Golem, mirando-se no espelho, voltou a ajeitar os 

cabelos. 
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“Putz, cara”, exclamou Jorge. “Você tá com uma 
espinha enorme na testa”, e lhe indicou com o dedo a 
suposta erupção. O técnico, oculto atrás da porta, ouvia 
tudo atentamente. O goleiro, visivelmente contrafeito, 
agitou-se tanto que Jorge – e até mesmo o professor Loew, 
ali perto – viram-se repentinamente mais fracos. O Golem 
seguia vampirizando-os. 

“Se você quiser, eu posso espremer pra você. Vai ficar 
uma beleza...” 

Pela primeira vez, Jorge viu um esboço de sorriso no 
rosto do goleiro. Este, pois, inclinou-se na sua direção, 
oferecendo-lhe a fronte. Sem pensar duas vezes, Jorge, 
com o polegar da mão direita, borrou aquelas mágicas 
letras que davam vida ao monstro de barro. O Golem 
transformou-se instantaneamente numa estátua de 
terracota. 

“Me ajuda, professor! Rápido!”, fez Jorge. 
O técnico aproximou-se um tanto atordoado. A visão 

do autômato sem vida era uma pontada no coração. Que 
dolorido ver um filho morto... Nebbish8... Esforçou-se para 
não derramar lágrimas diante de Jorge. Era preciso 
manter a compostura. 

“Anda, professor.” 
Enrolaram o goleiro numa lona plástica e o 

esconderam no armário de Jorge. Depois do jogo o 
colocariam no porta-malas do carro que alugaram, e o 
levariam para um lugar seguro. 

Quando os demais jogadores viram o goleiro reserva 
entrar em campo, ficaram um tanto confusos. Jorge 
contou-lhes que o Golem fora suspenso e que 
provavelmente abandonaria a equipe. O receio inicial foi 
dando lugar a uma crescente confiança. Agora eles 
poderiam ser realmente um time. A debilidade ou a força 
que experimentariam não dependeria de um único 
indivíduo. Aquele estado de coisas foi tão positivo que 

                                  
8 Nebbish: coitado. 
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lograram vencer a equipe oponente por três a um. Foram 
classificados para a final. 

“Muito bom, meus sefirots, muito bom”, repetia o 
técnico, pusilânime. 

No fim daquele dia, receberam uma notícia 
desagradável. O time da UFRJ – o mais terrível adversário 
que haviam enfrentado – ganhara a outra partida semifinal 
e também disputariam a Taça Universitária. É certo que 
quando as duas equipes se enfrentaram anteriormente – e 
a UnB perdeu por cinco a dois – o Golem havia botado o 
jogo a perder. Quando fora substituído, levara para o 
banco de reservas toda a energia dos companheiros. Mas 
agora seria diferente. Eles estavam longe do monstro e 
novamente unidos. 

“Vai ser mole, galera”, insistia Jorge. 
Já o professor Loew mantinha-se calado. Desistira de 

encontrar o tepheret do time. Vay’z mir9, dizia para si 
mesmo.  

Passada uma semana, chegara o grande dia. Os 
jogadores da UnB estavam confiantes, fizeram bons 
treinos e o novo goleiro titular havia melhorado bastante. 
Aquele tal do Golem era coisa do passado. Ninguém mais 
pensava nele. Este, por sinal, fora reduzido a pó por Jorge, 
o qual, a seguir, devolveu a terra vermelha ao rabino Loew, 
fazendo-o jurar que não repetiria tão absurdo ato criador. 
O técnico concordou humildemente. Jorge deliciava-se: 
não seria um promotor, senão um grande desembargador.  

Infelizmente, logo no começo do primeiro tempo da 
partida final, a equipe da UnB viu-se em sérios apuros. E 
o que é pior: dentro da própria casa, afinal, o jogo 
acontecia no estádio Mané Garrincha, no Plano. Logo de 
saída sofreram dois gols seguidos. O técnico apenas 
observava resignado e calado. Aonde é que ele havia 
errado? Os jogadores da UnB passavam gradativamente do 
nervosismo ao desespero. Ao final do primeiro tempo, 

                                  
9 Vay’z mir: não tô gostando nada disso. 
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perdiam por quatro a zero. Sentiam-se humilhados, 
cuspidos e ofendidos. O que fazer? 

“Se o Golem estivesse aqui...”, lembrava um. 
“Ah! Se eu não estivesse aqui...”, lamentava-se outro. 
Jorge observava o declínio moral dos companheiros. 

Aquilo era muito triste. Qual seria a atitude mais ética 
naquela situação? Não sabia. Decidiu, portanto, obedecer 
a um impulso. 

“Professor”, começou, aproximando-se de Loew. “A 
gente precisa trazer o Golem de volta!” 

O técnico olhou-o, com pesar: 
“Mas eu non terr tempo parra fazer boneco agorra. 

Tarrde demais.” 
Mas o estudante estava decidido: 
“Vem cá, professor”, e Jorge levou-o até seu carro. 

Uma vez lá, abriu o porta-malas e, para espanto do 
técnico, ali estava o Golem, inteirinho. 

“Mas... que significa esso?!”, exclamou Loew. 
Jorge explicou-lhe que havia guardado o autômato, 

prevendo uma situação como aquela. 
“Mas você me deu o terra verrmelha!” 
“Era falsa.” 
“Mas...” 
“Professor, reanima logo esse cara, vai. Depois do 

jogo a gente apaga ele. É fácil. A gente só tem a ganhar. É 
a única alternativa.” 

“Mas ele non serr tepheret, ele non darr beleza ao 
time.” 

Jorge sentiu-se injuriado: 
“Mas afinal o senhor quer ganhar ou quer jogo 

bonito?! Sem essa de futebol arte! Isso é papo furado...” 
O professor Loew finalmente assentiu, mas fez Jorge 

prometer que realmente reduziriam o Golem a pó após o 
jogo. Mas fariam isto juntos. Jorge concordou e, em 
seguida, prendeu grande atenção às palavras e gestos que 
o rabino empregava para dar vida ao boneco. Depois ele 
poderia imitá-lo. Sim, não seria apenas um grande 
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promotor ou juiz, mas senador da república. Como seu 
pai. Teria um exército de autômatos. E também teria conta 
na Suíça. Abriria contas fantasmas para seus Golens, aqui 
mesmo no Brasil, e lavaria todo o dinheiro que quisesse. 
Seu futuro estava garantido. Mas... seria ético tudo isso? 
Não sabia. 

No princípio do segundo tempo, os jogadores da UnB 
– com os sentimentos a meio caminho entre o alívio e a 
preocupação – testemunharam o regresso do Golem ao 
time. Este mostrava-se mais imponente que nunca, os 
olhos vidrados e terríveis. A equipe da UFRJ, ignorando a 
desgraça próxima, estava tranqüila, afinal o jogo parecia 
ganho. Quando a bola chegou às mãos do goleiro da UnB, 
começou o terror. Dali mesmo, com um forte chute, fez o 
primeiro gol do outro lado do campo. Ninguém parecia 
acreditar nos próprios olhos. Principalmente o goleiro 
adversário, sentado lá no fundo do seu gol, levado pela 
bola. Mas aquilo não foi nada perto do que viria depois. O 
Golem quebrou as pernas de três atacantes da UFRJ, e 
detalhe: tão violenta e, ao mesmo tempo, discretamente 
que o árbitro não viu. Apesar dos protestos vindos do 
banco carioca, passou batido. A essa altura, a UnB já 
havia empatado. Dois gols foram do próprio Golem. Seus 
companheiros, que espertamente evitaram aproximar-se 
do goleiro, mantiveram-se com energia suficiente para 
completar a vitória de seis a quatro e, ainda, para 
comemorar. 

“Por Melquisedec!”, repetia o professor Loew, em 
hebraico. 

Após toda a festa em campo, com a entrega da Taça 
Universitária e tudo mais, Jorge e o rabino ocultaram-se 
no vestiário. Depois que os demais jogadores saíssem, eles 
tornariam a ludibriar a vaidade do Golem e o devolveriam 
ao nada. Contudo, para surpresa de ambos, mesmo depois 
da saída do time inteiro, não viram sinal algum do goleiro. 
Onde o desgraçado haveria se metido? Procuraram-no por 
todas as partes durante uma semana. Não encontravam 
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uma pista sequer do paradeiro da criatura. Por fim, 
desistiram. O técnico ficou tão pesaroso que adoeceu 
gravemente. Jorge tentava sentir-se culpado pelo ocorrido, 
mas não conseguia. A vida tinha dessas coisas. Mas 
quando, através dum jornal, finalmente descobriu onde o 
Golem havia se metido, correu para informar o pobre 
professor Loew. 

“Professor, o senhor não vai acreditar. O Golem tá 
jogando no Barcelona. É, isso mesmo, no Bar-ce-lo-na. O 
filho da mãe... Nem pra dar notícias. E o jornal diz que ele 
assinou um contrato de cinco milhões de dólares. Uma 
grana altíssima prum goleiro.” 

O técnico, estirado na cama, parecia sorrir. Sua 
última alegria, antes de falecer dias depois, desabrochou 
quando viu na TV uma reportagem sobre o novo “Rei de 
Barcelona”. Seu filho de barro – finalmente o tepheret de 
um time, o kronkeh bubbeh10 – estava lá, na sua casa 
imensa, cercado por filtros de cerâmica de todos os 
tamanhos. A própria casa que construíra na capital catalã 
assemelhava-se a um grande filtro. Era um pastiche de 
Gaudí e Filtros Steffani. Jorge, por sua vez, não viu seu 
futuro ruir. Na verdade, tornou-se muito mais arguto após 
essa experiência. Aprendeu a não confiar em ninguém e a 
não menosprezar a aparente estupidez alheia. Qualquer 
um, por mais que parecesse um zumbi, podia lhe passar a 
perna a qualquer instante. Conseguiu, pois, com incrível 
habilidade, driblar todas as CPIs que, anos mais tarde, ao 
tornar-se senador, tentaram incriminá-lo. E de forma 
alguma guardava rancor em relação ao antigo 
companheiro de time. Afinal, eram da mesma espécie. 
Viviam da capacidade de minar as forças alheias. Um 
psiquicamente, o outro econômica e politicamente. 

                                  
10 Kronkeh bubbeh: carinha rabudo, sujeitinho sortudo. 
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A Vingança de Piupiu 
 
 

 
Já era hora de alguém propor uma mudança radical 

para os famigerados ritos de passagem conhecidos como 
“trote”. Os primeiros a lograr semelhante salto evolutivo 
foram os alunos veteranos da Química. Conscientes do 
valor medicinal da urina – cuja ingestão, segundo o 
famoso professor e urinólogo indiano Sri Auromijo, é 
essencial à manutenção de nossa saúde – passaram a 
obrigar seus calouros a ingerir um copo de suas próprias 
excreções urinárias todas as manhãs do primeiro semestre 
de curso. O próximo passo foi dado pelos veteranos da 
Educação Física. Aplicaram uma idéia excelente: extirpar, 
com o auxílio de uma tesoura de jardim, os inúteis 
dedinhos do pé dos alunos novatos. A princípio a 
dificuldade e os problemas para a execução de tal idéia 
foram tão grandes – pois os calouros usavam de violência 
para fugir – que precisou-se chamar a polícia para resolver 
a questão. Evidentemente, com os “bichos” algemados no 
pau-de-arara era bem mais fácil. Já os veteranos da 
Engenharia Florestal sempre faziam um sorteio entre seus 
novos companheiros. O vencedor ganhava um jantar pago 
num sofisticado restaurante japonês e, depois, noite 
adentro, bebia por conta dos colegas. No dia seguinte, 
aproveitando-se de seu coma alcoólico, os veteranos o 
enterravam vivo e plantavam uma árvore por cima. Não 
conheciam adubo melhor. 

Ao testemunhar tantos avanços, efetivados por 
companheiros de outras áreas no campo do trote, os 
membros do Centro Acadêmico de Medicina decidiram 
abandonar as ingenuidades do tipo “tinta, batom, farinha 
de trigo e ovo”. Chegaram a um consenso após acatarem 
as sugestões de alguns membros do corpo docente: em 
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cada leva de novatos, um seria escolhido para ser 
sacrificado e ter o corpo doado à ciência. 

“Vocês são uns doentes, uns loucos!!”, protestou 
Aline, uma das veteranas. “Vou denunciá-los!” Todos 
riram, afinal a própria polícia havia oferecido seus serviços 
no que se referia à execução e traslado da vítima. Na 
ocasião, Tiago, presidente do Centro Acadêmico de 
Medicina, agradeceu amavelmente à força policial, mas 
recusou a oferta. Aquilo era um trabalho para os veteranos 
da medicina. E pouco lhe importava a opinião da Aline. 
Seus ataques não passavam de uma jogada política, pois, 
com certeza, ela pretendia se eleger presidente do C. A. de 
medicina com a ajuda dos corações moles do curso. Seria 
bom ficar de olho nela. 

Bem, a princípio se supôs que não seria tarefa tão 
elementar escolher o tal calouro-vítima. Mas, no primeiro 
semestre de vigência do novo trote, toda dificuldade de 
seleção foi sublimada pela presença dum calouro de perfil 
um tanto sui generis para um estudante de medicina. Era 
alto, muito forte, a cabeça raspada, braços tatuados, 
muitos brincos em cada orelha, um body piercing no nariz, 
outro na sobrancelha e, como se tudo isso não bastasse, 
ainda se chamava Jason. Detalhe: com a pronúncia 
inglesa. Era, além disso, um sujeito muito mal encarado 
que só se comunicava por monossílabos. 

“Ô careca”, disse Tiago armando a cilada. “Vem me 
ajudar a levar uns engradados pro C.A.” 

“Só”, respondeu Jason. 
Quando o calouro entrou no C.A. de medicina 

carregando dois engradados de cerveja, alguém, com 
extrema habilidade e rapidez, passou-lhe um laço pelo 
pescoço. 

“Agora!!”, gritou Tiago. 
E então, num átimo, outros cinco veteranos pularam 

na extremidade oposta da corda, erguendo Jason – que 
com o susto largara os engradados – até a altura da viga 
pela qual haviam passado a corda. Jason soltou uns 
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ruídos feios, estertorou, balançou as pernas no ar e, por 
fim, expirou, colocando pra fora uma língua enorme, na 
qual se via um brilhante body piercing de prata. 

“Uff! Tudo pela ciência...”, murmurou alguém, 
limpando o suor da testa. 

Minutos depois, numa das mesas da sala de 
anatomia, Jason jazia nu e, como rezava a lenda, 
apresentava uma ereção peniana típica dos enforcados. 
Mas o que realmente surpreendeu o professor e seus 
alunos – todos ataviados para a dissecação – foi o body 
piercing – mais um! – que Jason trazia no pênis. Um 
grande anel metálico vazava-lhe a glande de cima abaixo, 
uma coisa espantosa. E o que era mais insólito: havia uma 
tatuagem do Piupiu – aquele dos desenhos animados – no 
dorso do pênis dele. Quando alguém brincou dizendo que 
aquilo se assemelhava a um souvenir da Warner Brothers, 
Tiago teve uma grande idéia. A pretexto de estudar melhor 
mais algumas “peças” da máquina humana, Tiago 
permaneceu na sala de anatomia após a aula. Logo, 
munido de um bisturi, privou o pobre Jason de sua 
falecida sexualidade, fazendo, em seguida, uma pequena 
sutura na base da “peça”. Após toda essa sórdida 
operação, introduziu-se sorrateiramente no laboratório de 
patologia clínica, onde Aline assistia a uma aula. 
Localizou, então, a bolsa da estudante sobre uma cadeira, 
retirou-lhe as chaves do carro e substituiu o chaveiro pelo 
“souvenir da Warner Bros.”, aproveitando-se inclusive da 
tesourinha chinesa ali encontrada para cortar um fiozinho 
solto, resquício da sutura. No trajeto para sua casa, Tiago 
não conseguia segurar as gargalhadas: “Ela vai ver só!” 

Naquela noite, antes de dormir, o presidente do C.A. 
de medicina assistiu, na TV a cabo, a um filme trash um 
tanto perturbador. Algo sobre um artista plástico que, 
após vingar-se de um crítico de arte atropelando-o, passou 
a ser perseguido pela mão deste último, a qual havia sido 
arrancada no acidente. Aquele filme sinistro fez Tiago ter 
um sono meio agitado. Sonhou que alguém rondava a 
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casa, tentando abrir as portas. Felizmente, pela manhã, foi 
acordado pelo ruído de um molho de chaves que caia ao 
chão. Provavelmente o vizinho. 

Quando chegou na faculdade, recebeu uma notícia 
surpreendente: por volta das dezenove horas do dia 
anterior, Aline fora encontrada em estado de choque no 
estacionamento da faculdade. Embora ela não soubesse 
dizer como ou o quê a havia atacado, tudo indicava que 
fora vítima de estupro. Os únicos objetos roubados foram 
as chaves do carro e o celular. 

“Minhas chaves... minhas chaves...”, foi tudo o que 
Aline sussurrou antes de entrar em estado catatônico. 

“Essas burguesinhas!”, disse um policial. “Até mesmo 
nessas horas só pensam em suas propriedades.” 

Espantoso e incompreensível foi o resultado do 
exame de corpo delito: não houvera estupro, o pretenso 
violador havia extirpado com precisão cirúrgica o clitóris 
da menina. O fato estarreceu a todos. Quem teria feito 
uma coisa assim tão horrível? 

Mas Tiago, não sem pavor, compreendeu 
imediatamente o que se havia passado. Logo, sem pensar 
duas vezes, correu pra casa sem assistir a uma aula 
sequer. Uma vez lá, trancou portas e janelas. Claro, talvez 
tudo não passasse de um surto paranóico, mas – em vista 
dos fatos – era melhor não arriscar. 

O dia transcorreu sem sustos. Por fim, quem 
efetivamente arrombou as portas foi o tédio. Tiago 
refestelou-se, então, numa poltrona em frente à TV, com o 
controle remoto na mão. Apesar de ter pelo menos 
sessenta canais à sua disposição, contentou-se com 
manter o dial no canal da Cartoon Network. Quando a 
noite chegou, um princípio de ronco já lhe escapava dos 
lábios. Só foi acordar com o telefone do quarto ao lado. 

“Alô”, disse com as pálpebras ainda coladas. 
“Eu acho que vi um gatinho!”, foi a resposta. 
“O qu...”, mas interrompeu-se arregalando uns olhos 

enormes. Largou o telefone, correu pela casa verificando 
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as fechaduras e ainda teve a excêntrica idéia de passar a 
corrente da bicicleta, à guisa de cinto, pelos ilhoses da 
calça jeans que usava, fechando-a, em seguida, com um 
cadeado de segredo. Durante todo esse tempo jurava ouvir 
gargalhadinhas infantis e maquiavélicas. Por fim, 
regressou à sala tentando respirar profunda e 
pausadamente. Precisava controlar aquela taquicardia. 
Mas qual não foi sua surpresa ao perceber que, na TV, 
passava um desenho animado do Frajola e do Piupiu. 
Certamente toda aquela correria absurda não passava da 
reação de uma imaginação doentia a uma mente 
embotada pelo sono. Sentia-se ridículo. Ficou tão 
envergonhado que nem percebeu que havia um telefone 
celular desconhecido ao lado da TV. Era melhor tomar um 
chá, relaxar e estudar pra prova que teria na manhã 
seguinte. 

Assim que a água do chá ferveu, o telefone celular 
começou a tocar. Tiago franziu a testa mas não conseguiu 
reconhecer aquele som. Caminhou até a sala apreensivo. 
Viu o telefone, porém não atinava em quem poderia tê-lo 
largado ali. O jeito era atender. 

“Alô”, e ficou na expectativa. 
“Quem fala?”, indagaram do outro lado. 
“Tiago.” 
“Tiago?!”, exclamou Aline. “O que é que você tá 

fazendo com o meu celular?” 
“Seu...”, mas não pôde concluir. Alguma coisa – um 

rato talvez – havia entrado pela barra da sua calça e lhe 
subia pela perna esquerda. Aline ouviu Tiago soltar gritos 
terríveis, pedir socorro, mas estava impotente, não sabia 
como ajudá-lo. O rapaz sentia ainda o roçar frio e metálico 
de algum objeto preso ao invasor, como uma corrente 
arrastada por um fantasma. Ou... por um vermão! 
Lembrou-se da tesourinha chinesa!! Ficou apavorado. 
Enquanto tentava conter o intruso com a mão esquerda, 
com a direita tentava encontrar o segredo do cadeado que 
lhe prendia a calça. 
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“8-9-0... Não!! Esse é o meu R.G.!” 
“Tiago! Tiago!”, gritava Aline no celular. E o bicho 

subindo. 
“3-7-3-5... Não! Não! Esse é o código do meu cartão 

do banco... Pensa! Pensa!” 
“O que é que tá acontecendo, Tiago!?” 
“0-0-4-6... Aaaaaaaah!!!” 
Tarde demais. Jason fora vingado. 
Quando a polícia – avisada por Aline – chegou à casa 

de Tiago, este, em pessoa, recebeu os soldados à porta. 
Estava sereno, agradeceu à preocupação dos policiais, 
mas disse que nada havia ocorrido. Provavelmente tudo 
não passara de um delírio da coitada da Aline. Afinal, ela 
acabara de passar por uma experiência traumática. 
Quanto ao telefone celular, ele tampouco tinha um em 
casa. Satisfeitos, os policiais se retiraram e Tiago voltou ao 
seu cigarro e ao seu chá de frutas cítricas. 

Realmente nada de anormal parecia ter ocorrido 
naquela casa. Não havia sangue, sinais de luta e Tiago 
parecia estar muito bem. Inclusive seus órgãos sexuais 
estavam intactos. A única coisa estranha foi ele, dias 
depois, abandonar a presidência do C.A. de medicina e 
anunciar seu desligamento da universidade. Dizem que foi 
visto apenas mais uma vez, pouco antes de se mudar pra 
San Francisco, nos EUA, onde – além de continuar o curso 
de medicina, no qual se especializaria em urologia – faria 
também um curso de decoração. Estava saindo da casa de 
um conhecido tatuador de Brasília. Segundo este, Tiago 
havia encomendado um desenho do Frajola com os 
dizeres: “I love Piupiu”. Mas o lugar da tatuagem... bem, 
era segredo profissional. 
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Maria Eu-gênia 
 

 
 
 

Maria Eugênia era professora de Psicologia. Sua mãe 
previra a futura carreira da filha, quando esta, aos doze 
anos, ficara gritando histericamente, por três dias 
seguidos, depois que o pai esmagara uma barata na sua 
frente. 

“Essa menina ainda vai parar num hospício...”, 
dissera a resignada mãe. 

Dito e feito: Maria Eugênia, uma aluna exemplar 
desde os tempos de colégio – “Já é feia, se ficar burra, 
como é que essa menina arranja namorado?” – graduou-se 
em Psicologia aos vinte e dois anos, na mesma turma que 
Garcia Koch, seu namorado desde os tempos de vestibular 
e atual ex-marido. Conheceram-se num sebo procurando o 
mesmo livro – o único que faltava para completar suas 
coleções da obra de um ídolo comum, Joseph Murphy: “O 
Incrível Poder da Mente”. No aniversário do primeiro ano 
de namoro, Garcia Koch presenteou Maria Eugênia com 
um livro de conteúdo um tanto extravagante: “O Segredo 
do Sucesso”. Algo a respeito de inflar o próprio ego como 
uma bexiga. Assim ele se elevaria. (Ninguém dissera ao 
autor, nem a Garcia Koch e muito menos à Maria Eugênia, 
que, ao elevar-se, uma bexiga acaba por estourar devido a 
um aumento relativo da pressão interna.) Maria Eugênia 
manteria este livro ao seu lado, mesmo após tê-lo jogado 
fora, pelo resto da vida. Garcia Koch, na mesma ocasião, 
ganhou da namorada um livro sobre os fundamentos da 
astrologia. Só comentou algo sobre o assunto anos depois, 
quando já enfeitava seu apartamento com volumes de 
Lacan, Freud e Piaget. “Como éramos ingênuos!”, dissera, 
sem no entanto lembrar-se de que, na época, achara 
aquele livro demasiado complexo para o seu 
entendimento. 
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O divórcio foi uma guerra horrenda. Quando um 
colega lhes recordou que aquilo não passava de um mero 
conflito de egos, se recalcaram. A guerra tornou-se guerra 
fria. Ambos passaram a divulgar informações 
confidenciais. 

“Uma vez”, dizia Garcia Koch na mesa do bar, “ela 
segurou meu pênis ereto e disse que queria ter a pele do 
rosto lisinha daquele jeito... Ela tinha era inveja do meu 
pênis!” 

“Tá falando comigo?”, perguntou indignado o garçom, 
ao ver aquele homem falando sozinho na mesa. 

Maria Eugênia não deixava por menos: 
“Ele sempre tinha atos falhos sexuais, o desgraçado.” 
“Era precoce?” 
“Não, sempre me chamava de Eurico. Era um maldito 

lacaniano, só queria saber dos desejos do Outro.” 
Quando se formou, Maria Eugênia foi trabalhar num 

sanatório. Não agüentou um mês. 
“Aqueles malucos! Nunca prestavam atenção no que 

EU dizia...” 
Depois tentou clinicar. Mas também não deu certo. 
“Os pacientes? Eles só queriam saber de si mesmos, 

não me deixavam falar...” 
Maria Eugênia teve, então, a feliz idéia de seguir a 

carreira acadêmica. 
“Mas Maria Eugênia...” 
“Cala a boca! Afinal quem que é a doutora aqui?” 
Havia encontrado o seu lugar. O lugar perfeito. 

Finalmente chegara onde ninguém seria louco o bastante 
a ponto de enfrentá-la. Os alunos a temiam e a 
admiravam. Nas reuniões e seminários era sempre sua a 
última palavra. 

“CHEGA! Esta reunião está uma vergonha...” 
Ai de quem um dia discordasse. Ai... 
Mas esse dia chegou. Uma de suas melhores alunas 

teve o disparate de discordar de seus argumentos dentro 
da sua própria sala. 
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“Eu não concordo, Maria Eugênia...” 
Maria Eugênia soltou um grito terrível. A aluna saiu 

correndo assustada, aquela mulher era impossível. Maria 
Eugênia ficou três dias gritando dentro da sala. Os 
amigos, apesar do escândalo, felicitaram a coragem da 
aluna. Infelizmente, para terror da Maria Eugênia, 
ninguém se lembrou de matar aquela barata horrível que 
estava embaixo da mesa. 
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Memórias da Ilha do Capeta 
 

 
 
Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, 

casos passados há dez anos – e, antes de começar, digo os 
motivos porque silenciei e porque me dedico. Bem, calei-
me, devo confessar, porque não dava com as palavras que 
iniciariam esta narrativa. Encontrei-as e plagiei-as doutro 
escritor de menor calibre11. Não, não sinto os escrúpulos a 
me achacar. Urge empeitar a verdade. Na academia a vida 
é assim mesmo – copia-se a torto, repete-se a direito...  

E, enfim, dedico-me agora a narrar estes fatos por 
uma razão óbvia e até banal: é preciso denunciar não 
apenas toda a baixeza do ambiente que conheci, mas 
também a torpeza dos seres que por ali circulam. Sim, 
caro leitor, a vida num alojamento de estudantes pode ter 
seus momentos de glamour. Mas, ao fim e ao cabo, o que 
nos resta são as cicatrizes da realidade, neste caso, as 
cicatrizes do cárcere estudantil. 

Mudei-me para a Casa do Estudante, da 
Universidade de Brasília – vulgo CEU – em princípios da 
última década do século passado. Lembro-me bem, foi 
antes da explosão da bomba. Claro, você, leitor, sabe tão 
bem quanto eu que não houve outra grande guerra. 
Refiro-me à explosão da bomba que abastecia a caixa 
d’água do bloco B do CEU. Ninguém, nem mesmo no bloco 
A, conseguia identificar que estrondo horrível fora aquele. 
Depois, quando ficamos definitivamente sem água, 
descobrimos que se tratava duma manobra terrorista dum 
grupo radical ligado à reitoria, o C.C.C. — o Comando de 
Caça aos Clandestinos — o qual pretendia combater a 
permanência de moradores ilegais – largamente 
patrocinada por moradores oficiais – nos apartamentos do 
alojamento. Sim... depois foram as grades. Grades nas 

                                  
11 Vide Memórias do Cárcere - vol I, de... ah, um cara aí. 
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janelas, nas saídas de incêndio, ao redor do campus 
universitário. Cada um dos moradores – que já ninguém 
lembrava tratar-se dum estudante – recebeu um número e 
um cômico uniforme listrado. Meu número, nunca me 
esquecerei, era... Me esqueci! (Também, hoje em dia é 
preciso decorar tantos números...) Bem, os porteiros, 
antes uns singelos senhores de meia idade, foram 
substituídos por truculentos rambos armados com 38. Um 
detetor de metais foi instalado à entrada da portaria. 
Nenhum dos moradores tinha qualquer dúvida: o CEU 
transformara-se num inferno. 

Antes desses tristes acontecimentos, nós moradores 
já sentíamos o isolamento físico do CEU. É exato que este 
se localizava dentro do campus Darcy Ribeiro, na Asa 
Norte. Mas não passava dum apêndice do Plano Piloto, 
próximo ao lago Paranoá. Estávamos longe das farmácias, 
supermercados, bares, bancas de jornal, cinemas, 
livrarias, da vida das superquadras, enfim, do mundo. 
Éramos os aborígenes acadêmicos daquela ilha, os 
habitantes duma ilha dentro da ilha Brasília. Como vê, 
amigo leitor, tínhamos apenas um simulacro de mundo. E, 
então, quando fomos acometidos pelas bárbaras 
disposições da reitoria, assistimos à cristalização do nosso 
triste estado de exílio. Afinal, quem se habilitaria a 
aventurar-se pela cidade, usando aquele ridículo uniforme 
listrado? Recordo-me inclusive do episódio em que o 
Papillon – meu companheiro de apartamento, aliás, de cela 
– foi confundido com o vocalista duma reles bandinha de 
rock da época. Mamas, Tetas Assassinas ou algo assim, 
não sei ao certo — como já disse não tínhamos contato 
com o mundo. Sei apenas que boa parte de nós, 
personagens daquele pesadelo, compartilhávamos do 
mesmo anelo: fugir. 

Sempre que assisto a filmes sobre prisões, sou 
assaltado por duas constatações. Primeiro: não existe 
lugar tão terrivelmente patético quanto a Ilha do Capeta. 
Pois era uma prisão sem o ser. Segundo: sempre existem 
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aqueles loucos – ou sábios, quem sabe? – que realmente 
se adaptam e até curtem viver nessas estéreis fortalezas. 
Eu poderia enumerar uma boa quantia deles. Alguns 
sorridentes, outros amargos, mas todos tão enraizados 
naquele solo quanto uma árvore do cerrado, com suas 
imensas raízes. Talvez seja isto. Para conseguir viver no 
clima ora desértico ora diluvial da região, seja necessário 
lançar profundas raízes. Ou morremos. Provavelmente de 
tédio. 

Um destes loucos acabou por ceder seu nome àquela 
ilha. Sim, caro leitor, seu nome, pois no final das contas 
descobri que ele realmente se chamava Capeta. Isto ficará 
claro mais adiante. Não se afobe. Bem, alguns afirmavam 
que aquele indivíduo já residia ali há pelo menos vinte 
anos. Outros, mais modestos, apostavam em quinze. 
Havia até mesmo aqueles que arriscavam o palpite de uns 
trinta anos. O que era o mesmo que dizer a verdade: o 
Capeta sempre estivera ali. Afinal, o alojamento não tinha 
tal idade, era mais recente. Mas são apenas detalhes. 
Importa deixar claro que tal morador, entre outros poucos 
gatos pingados, parecia amar aquele local. E seu espírito 
pairava omnipresente por todo o CEU. 

Quando o cerco da reitoria completou um ano de 
vigência, nós moradores, digo, prisioneiros, liderados por 
Gulliver, resolvemos tomar uma atitude. O tão almejado 
diploma – única forma de salvação – parecia tornar-se 
cada dia mais distante. Devido a todo aquele tratamento 
que recebíamos, já não tínhamos cabeça para estudar. 
Urgia planejar algo. Mas o quê?! Não sabíamos. Foi então 
que veio o golpe definitivo. Na noite de 24 de agosto 
daquele ano – dia de São Bartolomeu – seguranças da 
UnB fortemente armados, e sob o comando do reitor – um 
simulacro do marechal Deodoro, o qual acreditava ser a 
universidade um laboratório e nós, um bando de 
camundongos – invadiram uma a uma todas as celas de 
ambos os blocos do alojamento. À força retiravam os 
ocupantes clandestinos renitentes, os quais, a seguir, 
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eram despidos e enfileirados no pátio entre os dois 
prédios. E ali, diante de nossa estupefação, foram 
fuzilados – com tiros de carabina de pressão 4.5mm, pois 
a universidade passava por dificuldades econômicas e já 
não tinham munição calibre 38 – e enterrados em grandes 
valas, abertas anteriormente pelas próprias vítimas. Uma 
coisa horrenda de se ver. Nós, prisioneiros oficiais, nada 
pudemos fazer, pois ameaçavam cortar nossa já escassa 
ração de pão, água e jujubas – servida diariamente no 
bandejão – se interferíssemos na chamada “Solução Final 
para a Questão do CEU”. Sabe-se que a morte por 
inanição é lenta e terrível. Nosso instinto de preservação – 
além da íntima e incofessável satisfação por presenciar a 
eliminação de possíveis concorrentes no já saturado 
mercado de trabalho – jamais nos permitiria tão sinistro 
fim. Mas aquela absurda demonstração de força e poder, 
que não apenas ameaçava nossa escolaridade de nível 
superior mas também nossa vida, revelou-nos, então, a 
única saída para o impasse: a rebelião. 

Triste sonho o da liberdade... Quem disse que 
aqueles tristes prisioneiros sabiam o significado de 
sublevar-se? Primeiro cogitou-se na hipótese de se matar 
um prisioneiro por dia, à guisa de protesto. A decisão de 
quem deveria morrer necessitava, segundo opinião da 
maioria, ser democrática. Quem mais teria essa idéia 
senão a maioria? Gulliver – estudante de Ciências 
Políticas, um figura realmente brilhante – contra-
argumentou, afirmando que aquela idéia era ridícula. 
Afinal, aquilo era o que a administração do alojamento 
desejava, a eliminação gradual dos prisioneiros e o 
conseqüente aumento das vagas no CEU. Para Gulliver, 
aqueles estudantes imbecis metidos a políticos – 
liliputianos, ironizava ele – levariam a rebelião ao fracasso. 
Infelizmente, foi ignorado e deu-se início à votação, sendo 
casualmente escolhido como vítima para o holocausto o 
próprio Gulliver. Logo ele que idealizara a rebelião e 
tentara abrir os olhos dos demais. 
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“Não subestime a estupidez dos liliputianos”, disse-
lhe Capeta, sarcástico. “Podem ter o cérebro e o coração do 
tamanho de uma pulga, mas seus egos têm a altura de 
arranha-céus. E quando feridos são um incêndio numa 
torre.” 

Gulliver estava indignado: 
“Foi uma armação! Você não percebeu, Capeta?” 
“Claro que foi”, sorriu este. “E daí? Bem vindo, ainda 

que por pouco tempo, ao mundo real.” 
O estudante de Ciências Políticas foi degolado e 

jogado diante do prédio da reitoria. A administração do 
alojamento limitou-se a enviar um calouro – outro futuro 
candidato a funcionário público – para preencher a vaga 
aberta. E assim, sem atingir seus objetivos, os prisioneiros 
da Ilha do Capeta – até aquele momento apenas eu a 
tratava por tal nome – viram-se numa encruzilhada sem 
galinha preta. Enfim, estavam completamente confusos. O 
líder fora assassinado por suas próprias mãos e o caos era 
conseqüência óbvia. Quiseram queimar colchões, mas o 
Capeta lhes disse: 

“Vão dormir nas cinzas, é isso o que vocês vão 
conseguir.” 

Alguns tentaram replicar através de argumentos 
vazios. Apenas para não perder a pose de ativistas 
políticos e de membros engajados duma comunidade 
democrática. Os imbecis... Claro que foram todos ouvidos, 
para manter o tal ar de democracia – prefere-se sempre a 
quantidade à qualidade dos discursos, um tédio – e, por 
fim, aderiu-se ao aparente bom senso do Capeta. Com 
exceção da petição a ser enviada à reitoria, solicitando a 
modificação das listras verticais do nosso uniforme para 
listras horizontais – para parecermos mais gordos e 
saudáveis – nada mais foi resolvido. 

Hoje penso se, naquele momento, o caos não teria 
mesmo dado fim à opressão na qual vivíamos. Em muitas 
prisões, se na ocasião adequada, é a única forma de se 
atingir a quem de direito. Mas não estou tão certo disso. 
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Talvez só se alcance realmente a “opinião pública”, e esta é 
um fantasma. Aparece eventualmente para nos 
assombrar, depois some. Acho que os últimos 
acontecimentos que presenciei corroboram tal afirmativa. 

Numa quinta-feira, eu e Papillon conversávamos 
sobre seu problema com a namorada de origem hispano-
americana. Um problema pessoal que não vem ao caso. 
Estávamos em nossa cela – o saudoso 103-B – quando 
recebemos a visita de Robinson Crusoé, que por sinal 
estava de muito bom humor: 

“Já resolveu suas encrencas com a cucaracha, 
Papillon?”, alfinetou ele. (É preciso esclarecer que fora 
Crusoé quem apelidara de Papillon o meu colega de cela. 
Ele maldosamente insinuara que este último era como o 
personagem do livro homônimo de Henri Charrière. 
Adorava comer baratas.) 

“Do Equador pra baixo todo mundo é cucaracha, 
Crusoé. Já te disse isso”, respondeu Papillon com 
despeito. 

Crusoé deu uma risada afetada de viado. Usava sua 
homossexualidade como pretexto para semelhante 
performance. Apenas para causar efeito. Pois não era este 
seu comportamento cotidiano. Entre os amigos, 
costumava-se dizer que Crusoé era um gay sisudo, assim 
como seu companheiro, o Sexta-Feira, era, de forma 
complementar, o tesudo. Lembro-me ainda do dia que 
Crusoé recebeu este sobrenome postiço. Alguém, durante 
uma conversa, lhe insinuou que, apesar de sua voz grave e 
de seus ademanes muito masculinos, ele cruzava as 
pernas como uma mulher. 

“Cruzo, ué, e daí?”, disse Robinson na ocasião, 
provocando risadas. 

Naquela quinta, Crusoé apareceu para nos avisar 
que, no dia seguinte, haveria happy-hour no seu 
apartamento, o dois-vinte-e-quatro-B (B de bicha, dizia 
ele). Era uma homenagem que ele costumava fazer ao 
Sexta-Feira, uma espécie de aniversário semanal, pois se 
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conheceram nesse dia da semana. Ele nos confirmou que 
conseguira o açúcar e que nós deveríamos contribuir com 
a água. Devo informar que era a mistura dessas duas 
substâncias que costumávamos ingerir nas festas ilegais 
que organizávamos na Ilha do Capeta. Tomávamos e 
curtíamos o torpor, deitados pelo chão, sofás, camas e 
redes. Era o nosso ópio. Às vezes alguém conseguia um ou 
dois gramas de pó de café, que era cheirado. Mas não era 
o tipo de catalisador que fazia a minha cabeça. 

“Vai ser meio difícil conseguir água suficiente de um 
dia pro outro”, disse eu. “Você devia ter avisado mais cedo 
que era nossa vez de arranjar.” 

Papillon interveio: 
“Não grila não, Graciliano, que, pelas nuvens pretas 

que tão lá fora, hoje mesmo deve chover.” 
Nesse exato instante, um violento trovão ribombou lá 

fora e a porta do apartamento se abriu: 
“E aí, galera?”, entrou o Capeta. “Qui é que tá 

rolando?” 
Todos nos entreolhamos admirados: que sincronismo 

mais soturno! Também ficamos preocupados. Será que 
aquele cara pensava que era invisível? Ele não sabia que 
no alojamento eram proibidas as reuniões com mais de 
três pessoas? Se o tivessem visto, estaríamos ferrados. 

“Vocês não sabem a última da Rei-thoria...”, 
continuou ele. (Segundo Capeta, o reitor era o nosso Rei-
Thor.) “Estão enchendo o pátio de esterco. Querem plantar 
flores sobre as valas recheadas de presuntos...” 

“Esse papo é sério?”, perguntou Crusoé. 
Fomos checar. Era verdade. Pelo menos cinco 

caminhões revolcavam sua carga de fezes animais. Era 
certamente o resultado do labor de muitos bois. Flores... 
Um canteiro de flores... Como de costume, tentava-se – 
com o colorido da mais imaculada das criaturas – encobrir 
uma chacina. Mas, como se vê, entre a aparente inocência 
e o crime esquecido, sempre há muita merda. 
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Naquela mesma noite, eu e Papillon fomos 
escondidos depositar algumas camisetas e uniformes 
listrados nos galhos das árvores próximas. Com a chuva 
que já se iniciava, teríamos muita água pra recolher no dia 
seguinte. E, graças aos céus, choveu a noite inteira. A 
sexta-feira amanheceu convenientemente ensolarada, fato 
que só se mostrou relevante quando, ao voltarmos das 
aulas pela tarde, demos com um pátio coberto de 
cogumelos. Crusoé, bastante empolgado, exortou-nos a 
que o ajudássemos na colheita. 

“É do bom! É do bom!”, repetia a cada minuto. 
Sua intenção era propiciar, ao companheiro e aos 

convivas, um aperitivo mais apropriado durante a festa. 
Executamos o trabalho o mais discreta e rapidamente que 
pudemos. Aliás, a idéia de ingerir aqueles fungos não era 
inteiramente do meu agrado. Já vivíamos uma situação 
inusitada no nosso cotidiano. Como a encararíamos com a 
mente alterada? 

“Esses cogús estão impregnados com a alma dos 
presuntos clandestinos...”, provocou Capeta, em meio a 
um esgar. 

Crusoé assustou-se com aquela repentina presença: 
“Estão impregnados de bosta!”, contestou. 
Eu quis acrescentar que a alma daqueles mortos 

eram uma bosta, mas me detive. Uma ligeira sensação de 
terror percorreu-me o corpo. Se a cor da inocência ainda 
não cobria aqueles defuntos, a loucura já se avizinhava de 
nós sobreviventes. E naquele ambiente aquilo poderia ser 
perigoso. 

À noite, para que conseguíssemos nos reunir no 224-
B, recorremos ao costumeiro expediente. O Sexta-Feira, 
vestido de mulher, atraiu com chamados, gritinhos e 
levantamento de saia, tanto os porteiros quanto os 
seguranças do CEU para o cerrado vizinho. Bom 
conhecedor daquela mata, Sexta-Feira ia embrenhando-se 
cada vez mais, abandonando a roupa pelo chão, até ficar 
completamente nu. Seus perseguidores, vítimas da 
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sedução e da própria cupidez, iam ficando pelo caminho, 
perdidos ou simplesmente satisfeitos por encontrar uma 
calcinha ou sutiã. Estavam acostumados a ver beldades 
apenas nas revistas ou na TV. E o Sexta-Feira fazia muito 
bem sua performance. 

Pelo menos sessenta pessoas, entre prisioneiros e 
estrangeiros, por assim dizer, burlaram a vigilância e 
chegaram ao apartamento do Crusoé. O Sexta-Feira 
apareceu logo em seguida. Os demais foram 
desestimulados pelo retorno da equipe de segurança, a 
qual, desiludida pelo fracasso da busca, arquivou os novos 
troféus abandonados pela, como diziam, Dama do Cerrado. 

“Da próxima ela não escapa!”, resmungou o porteiro. 
No 224-B, após ingerir uma colher de açúcar seco, 

para economizar água, eu observava a espuma cinza-
chumbo que escapava pela válvula da panela de pressão. 
Os cogumelos já deviam estar desintegrados. Toda a água 
fora aproveitada naquela poção mágica. Na penumbra do 
nosso improvisado chill out, ouvíamos ambient, um som 
eletrônico que embalava nossa doce viagem. As pessoas, 
esparramadas por todos os cantos onde se pudesse deitar, 
cochichavam entre si ou apenas esperavam. Alguns casais 
aproveitavam a oportunidade para, um no outro, tornar 
alheia a realidade dos dias comuns. Uma garota, que eu 
jamais vira por ali, era a única a dançar. Movia-se 
lentamente. Atraia alguns olhares gulosos e, aos poucos, 
estimulou outros a entrarem na onda. Crusoé não 
arredava o pé da frente do fogão. Sexta-Feira 
impacientava-se: 

“Pôxa, Robinson, vem dançar!” 
“Calma, cara. Já tá quase pronto.” 
E o chá ficou pronto. Um princípio de tumulto teve 

que ser imediatamente contido, ninguém queria ser 
ignorado na partilha. Por mim, eu não entraria naquela, 
não parecia sensato. Resolvi, então, entregar a sentença 
ao destino – se algo sobrasse seria meu. Isto decidido, subi 
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ao mezanino, onde ficavam as camas. Ali não havia 
ninguém e eu poderia observar os acontecimentos. 

“Não é pra deixar uma só gota no copo”, ouvi Capeta 
dizer com sua voz estridente, sem no entanto localizá-lo 
em lugar algum. Papillon, alheio à balbúrdia, atracava-se 
a um canto com uma colombiana. 

Em poucos minutos, comecei a notar uma 
modificação no comportamento daquelas pessoas. Uma 
preguiça e uma languidez atrozes pareciam dominar 
inicialmente um a um. Meia hora mais tarde, muito 
falatório e risadas. Temi que pudessem ser ouvidos lá fora. 
Se os seguranças aparecessem, o que eu faria? Me 
esconderia? Não... Fugir correndo seria condenar-me à 
morte, disso eu estava certo. E, afinal de contas, por que 
pareciam não ouvir nada? Fiquei imaginando: 

“Esta calcinha é minha!!” 
“Você já ficou com uma da última vez!” 
“Foi o Alcides que ficou”, diria o porteiro, injuriado. 
Outros, ainda, especulariam sobre a identidade da 

Dama do Cerrado: 
“Acho que é aquela gatinha do 208-B.” 
“Será?” 
Pensei cá comigo se o tal “Rei-Thor” teria capacidade 

para prever essas variações aleatórias no decorrer dos 
experimentos que fazia conosco, seus ratinhos de 
laboratório. Era engraçado ver como aquilo derivava da 
reação da natureza a seus procedimentos – o estrume de 
boi – e propósitos – a camuflagem de flores. “Erro 
instrumental”, diria ele. As Filhas do Aqueronte, diria eu. 

Enquanto me entretinha com esses pensamentos, 
uma garota subiu ao mezanino. Quando a vi, ali comigo, 
fiquei sem saber como reagir. Ela parecia muito 
impressionada com tudo o que via. Tinha um corpo 
perfeito. Tal constatação deixou-me excitado. 

“Você pode tirar meu sutiã?”, pediu-me, levantando a 
parte posterior da blusa. 



 76 

“Claro”, respondi, tentando imaginar o que viria 
depois. 

Ela, então – virtualmente aliviada – saiu andando por 
entre as camas, admirando as gravuras que Crusoé 
pregara às paredes. Vi seus mamilos apontando sob a 
blusa. Fiquei mais excitado. 

“Nessa xilogravura o Crusoé tentou imitar um artista 
alemão”, disse eu, aproximando-me. 

“Qual?” 
“Dürer.” 
“Hmm...”, resmungou desinteressada. 
Eu não sabia onde esconder tanto tesão. Ela estava 

evidentemente viajando. Seria sacanagem tentar algo com 
ela? 

“Você não quer que eu guarde seu sutiã?”, perguntei, 
arrependendo-me logo em seguida. 

Ela me olhou de cima a baixo. Era jovem apesar do 
rosto levemente crestado e dos pés de galinha em torno 
dos olhos. Aquilo certamente seria o resultado de muito 
rock’n roll. Era, sem sombra de dúvida, uma junkie 
contumaz. 

“Não”, finalmente respondeu, com desdém. “Eu tenho 
bolsa”, e caminhou até a escada, por onde desceu. 

Eu sempre fui péssimo para as aproximações, sei 
disso. Mas aquele último olhar de desprezo me irritou 
profundamente. Desci as escadas com o sério propósito de 
azucrinar o primeiro louco que cruzasse meu caminho, se 
possível aquela mesma garota. Uma vez lá embaixo, 
encostei-me a uma mesa e fiquei esperando a primeira 
vítima. Estava realmente enervado e, quando me dava 
conta disso, irritava-me ainda mais. Ficar puto por causa 
do desprezo duma babaca. Vê se pode, remoía comigo. 

Logo a seguir, fui quase totalmente apaziguado pela 
visão daquela outra garota, que já dançava no início da 
festa. Senti que era por culpa dela que ainda restava 
adrenalina no meu sangue. Ela tirara o casaco e usava, 
agora, apenas uma blusa azul e uma calça preta – 
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provavelmente do mesmo tecido cintilante – que se 
colavam ao corpo. Era linda, possuía uns ombros frágeis, 
a clavícula conspícua que contrastava com os seios bem 
feitos, os olhos claros. Dançava, movendo-se 
sensualmente. Hipnotizava-me. Creio que notou meu 
interesse, pois foi se aproximando. As outras pessoas, pelo 
menos a maioria, pareciam mais preocupadas com a 
viagem pessoal já iniciada. Eu, no meu canto, começava a 
me lastimar por minha incapacidade de abordar aquela 
garota. Devo ter ficado sombrio. Encarei o chão. 

“Você tá numa bad-trip?”, perguntou ela. 
“Não, não... eu não tomei nada”, respondi sem jeito. 
“Então vem dançar!” e, antes que eu respondesse 

qualquer coisa, puxou-me decidida. Tudo bem, pensei. E 
comecei a dançar. Ela me encarava, sorria. Eu tentava 
acompanhá-la. De súbito, aproximou-se do meu ouvido e 
perguntou se eu não queria me sentar. Achei engraçado; 
afinal eu mal começara a dançar. Para ela o tempo deveria 
ter outra dimensão. Tá legal, respondi. 

“Você tem um queixo bonito”, disse ela, assim que 
nos sentamos. 

“Obrigado.” 
“Posso dar um beijo nele?” 
Que garota rápida, pensei. Por que eu não era 

daquele jeito? 
Ela beijou meu queixo e eu segurei sua cabeça. 

Beijamo-nos. Explorávamos, ora lenta, ora rapidamente, a 
boca um do outro. Puxei-a para o meu colo. 

“Isso mesmo, rapaz! Vai fundo!”, disse Capeta, rindo 
alto. 

Tentei não lhe dar atenção, mas, ao fazê-lo, creio ter 
feito exatamente o que me aconselhava. À nossa volta, as 
pessoas circulavam sem parar. 

“Você tomou o chá?”, perguntei pra garota, que se 
chamava Fernanda. 

“Só um pouco. E você?” 
“Nada.” 
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“Por que você não bebe só um pouquinho? Vai ser 
legal.” 

Ela me olhava tão apaixonadamente que não quis 
recusar. Como já disse, cabia ao destino resolver a 
questão. Fomos ao fogão. Ainda havia o suficiente para um 
copo. Após alguns segundos de vacilo, virei tudo num 
trago. O sabor era desagradável. 

“Não precisava beber tudo!”, exclamou Fernanda. 
Aquele tom de censura me preocupou. Ela precisava 

dizer daquele jeito? Percebendo minha inquietação, 
emendou: 

“Tudo bem, cara”, e sorriu. “Relaxa que eu vou ficar 
com você o tempo todo.” 

Minha perturbação, no entanto, triplicou quando vi 
que muita gente, não suportando alucinar entre quatro 
paredes, preferia arriscar-se a sair do apartamento. 
Teriam esquecido do toque de recolher? Meu Santo Daime! 
e agora? 

“Fica tranqüilo que eu vou avisar o Crusoé”, disse a 
garota. 

Fernanda encontrou-o no mezanino, sob os lençóis, 
acompanhado de Sexta-Feira. Por sorte estavam nas 
preliminares, ou, de tão loucos, não lhe teriam dado 
ouvidos. 

“Xa comigo...”, disse Sexta-Feira, lacônico. 
Vestido mais uma vez como a Dama do Cerrado, 

Sexta-Feira saiu correndo porta afora. Logrando 
ultrapassar todos os que se aventuravam pelo corredor e 
pelas escadas, atravessou a portaria fazendo estardalhaço. 
Pelo menos oito homens, incluindo o porteiro, saíram no 
seu encalço. 

“É minha! É minha!”, gritavam. 
Desta vez, ao assistir àquela cena, Crusoé não se 

conteve. Eu e Fernanda tentamos segurá-lo, mas, forte 
como era, conseguiu se livrar e meteu-se cerrado adentro, 
atrás dos perseguidores do amante. Estava louco de 
ciúmes, uivava, certamente sentia-se tal como um 
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lobisomem em busca de sangue. Desapareceu, pois, em 
meio à escuridão e conseguíamos tão somente ouvir seus 
gritos. 

“Foda-se Don Juan! Foda-se Castañeda!”, ouvi 
Papillon berrar às minhas costas. Estava com a 
colombiana e dançavam no passeio que unia os dois 
blocos do CEU. Ela, com as pernas arqueadas e as mãos 
sobre a própria chucha, cantava algo em espanhol – “La 
cucaracha! La cucaracha! Ya no puede caminar!” –, e ele 
respondia numa língua própria. Riam até perder o fôlego, 
depois recomeçavam. O pátio, que deveria 
obrigatoriamente estar vazio e silencioso àquela hora, 
estava coalhado de gente. Alguns inclusive já passeavam 
sob o bloco A, admirando embevecidos tudo o que 
encontravam pela frente. Ouvia-se muitas risadas. De 
repente, vimos cerca de seis homens saírem da portaria do 
bloco A. Traziam carabinas de pressão e cassetetes. 

“Todo mundo no chão, cambada! Todo mundo no 
chão!”, ordenava um deles. 

Fernanda puxou-me pela mão: 
“Vamos pro seu apê! Rápido!” 
Eu, que já estava me sentindo demasiado estranho, a 

segui docemente. Disse-lhe o número do meu 
apartamento. Ela praticamente me arrastava. Achando 
tudo muito engraçado, comecei a rir. Na portaria do bloco 
B, um gaiato telefonava pro corpo de bombeiros. Segundo 
ele, já havia ligado pra polícia e pra emergência médica. 
Pra cada um contara uma história diferente, mas ria tanto 
que não conseguia nos dizer quais foram. Enquanto 
subíamos a escada, gritou-nos ainda que iria chamar a 
imprensa. 

“Vamos logo, cara!”, repetia Fernanda. 
No corredor do primeiro andar, havia muita gente 

jogada pelo chão. Alguns apenas observavam o piso 
liqüefazer-se e as paredes transformarem-se em belos 
mosaicos. Um olhava pro teto e gritava com nítido pavor, 
como se visse monstros. Outro, os olhos apertados, a testa 
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franzida, encolhia-se no chão como um feto. Mais adiante 
uma garota, extremamente pálida, dizia pro Capeta que 
estava muito mal e que tinha medo de morrer. 

“Todo mundo morre um dia...”, consolava-a Capeta, 
com um sorriso. 

Diante da minha porta, um casal chorava 
intensamente, abraçados. Senti um cheiro de vômito. 

“Abre logo essa porta!”, disse Fernanda, nervosa. 
Dei-lhe a chave, pois – como a porta pulsava feito 

coração – não a pude abrir. Quando finalmente entramos, 
ouvimos as palavras de ordem dum segurança ali no 
corredor. Fernanda suspirou aliviada. Ela estava mais 
linda do que antes. Algo me dizia que ela era uma dessas 
heroínas de desenho animado japonês. Um corpo magro e 
bonito, grandes olhos azuis, roupa brilhante coberta de 
mosaicos vivos. 

“Minha heroína!”, disse eu, abraçando-a. “Você me 
salvou! Agora quero te aplicar na minha veia”, e caí na 
gargalhada. 

“Para com isso, cara! Você quer que eles escutem a 
gente?” 

Fiz bico, melindrado. Ela riu. Beijei-a e ela me 
correspondeu. Puxava os cabelos da sua nuca, expondo 
seu pescoço às minhas mordidas. Comecei, então, a tirar-
lhe a roupa, mas um som seco me interrompeu. 

“Um tiro!!”, assustou-se Fernanda. 
Corremos pra janela. Horrorizados, vimos que um 

dos seguranças, armado com um 38 surpreendentemente 
carregado, disparava aleatoriamente nos nossos 
companheiros. Estes, sem notar o perigo que corriam, ou 
permaneciam calmamente nas suas viagens individuais, 
ou se atiravam contra seus adversários como verdadeiros 
guerreiros bárbaros. Com aquele ataque, iniciou-se uma 
quebradeira. Pedras voavam pra todos os lados. Pessoas 
choravam e gritavam. Alguns prisioneiros, que nem sequer 
haviam participado da festa, uniam-se à batalha. Um dos 
vidros da janela do meu apartamento partiu-se 
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subitamente. A confusão era tanta que ainda não saberia 
dizer se aquilo fora uma pedra ou um tiro. De repente, um 
helicóptero. Voava baixo, aumentando o barulho e 
acrescentando uma ventania à baderna. O caos, antes tão 
temido, fora iniciado. 

“É da televisão! É da televisão!”, gritou Fernanda. 
“O quê?”, perguntei. 
“O helicóptero!” 
Ligamos a TV. Num canal, encontramos as imagens 

ao vivo da rebelião. Uma repórter narrava os 
acontecimentos: “...e quando os seguranças perceberam, 
eles já haviam iniciado os atos de vandalismo. O reitor 
informou que os culpados serão sumariamente 
executados. A polícia já se encontra a caminho do campus 
universitário, onde, usando de força se necessário, 
ajudarão na defesa do patrimônio da UnB...” 

“Que canalhas!!”, exasperou-se Fernanda. “Não foram 
os estudantes que começaram o quebra-quebra.” 

Eu não conseguia apreciar o caso com clareza. Meu 
pensamento voava a mil, sem parar em qualquer ponto. 
Estava chegando num estágio avançado da viagem. Os 
gritos vindos lá de fora me afligiam com pungência. Já não 
entendia o que a repórter dizia na TV. Além disso, sua 
imagem parecia-me tridimensional. Notando meu estado, 
Fernanda desligou o aparelho e me levou pro sofá. 
Também não queria que eu me aproximasse da janela. 

“Relaxa, cara, por favor... Eu tô aqui com você”, ela 
disse. 

“Mas eles estão matando todo mundo, Fernanda. A 
gente tem que ajudar. É a guerra! Eu nunca pensei que 
isto pudesse acontecer no Brasil, mas é a guerra!” 

“Não é, não. É assassinato mesmo. Fica quietinho aí.” 
“Mas...” 
“Pára! Eu também tô com medo, será que você não 

percebe?”, disse ela, quase chorando. “Se você for, eu vou 
ficar aqui sozinha. Fica comigo, porra!” 



 82 

De súbito, eu me senti dentro dum RPG. Mas 
extremamente real. Eu era um paladino, um Tristão que 
deveria proteger sua Isolda. Não poderia desapontá-la. Eu 
a abracei, protetor, fazendo cara de invencível e poderoso. 
Acho que, se ela tivesse visto meu rosto naquele momento, 
teria rido muito. 

“Eu não vou sair, não fica preocupada”, disse, e, ao 
mesmo tempo, senti falta da minha espada. “Peraí.” 

“Onde você vai?!” 
“Já volto, calma.” 
Fui até o armário do Papillon. Certamente ele teria 

uma espada. Era preciso apenas revistar minuciosamente 
cada canto e cada gaveta. Roupas, sabonetes, maconha, 
não. Camisinhas, bandeira do Peru, da Bolívia, não. 
Snorkel, nadadeiras. Será que ele costumava mergulhar 
no Paranoá? 

Fernanda me seguiu: 
“O que é que você tá procurando?” 
“Uma espada”, respondi. 
“O quê?! Tá maluco, é?” 
Aquilo foi um balde d’água gelada. Como é que eu 

não havia me tocado antes? Sim, era verdade, eu estava 
maluco. Doidão de pedra. Seria bom, dali em diante, não 
esquecer disso. Caso contrário, eu me meteria em 
situações desagradáveis e até perigosas. 

Fernanda segurou minha mão e me levou novamente 
para o sofá da sala. 

“Vamos esperar. Uma hora tem que passar o efeito do 
chá”, disse ela. 

“Parece que já acabou a guerra lá fora”, repliquei. 
Com efeito, o pior parecia ter acabado. Ouvia-se 

eventualmente o motor do helicóptero. Mas já não 
sobrevoava aquela área. Pela janela, vimos que os 
repórteres e cinegrafistas estavam no chão, 
acompanhando de perto os fatos. Umas trinta pessoas 
estavam deitadas de bruços, mãos na cabeça e, vez ou 
outra, recebiam coronhadas na nuca e nas costas, 



 83 

conforme chorassem ou gemessem. Alguns policiais 
auxiliavam na remoção dos corpos. Era terrível assistir a 
tudo aquilo. Sentia-me concomitantemente impotente e 
amedrontado. Fernanda, que parecia reprimir soluços, 
apertava a minha mão. Um homem, de gravata e terno 
cinza, começou a falar num megafone. Aquele não era 
outro senão o reitor: 

“Graças à intervenção do governador do Distrito 
Federal, vocês não serão fuzilados. Contudo, receberão um 
castigo severo caso não denunciem o incitador de tão 
abjeto...” 

Neste momento, gritos vindos do cerrado vizinho aos 
blocos interromperam o discurso do reitor. Ninguém, nem 
mesmo os repórteres, ousava manifestar-se. Todos 
permaneceram em silêncio, esperando a chegada do 
escandaloso visitante.  

“É a voz do Crusoé! Parece que está apanhando!”, 
sussurrou Fernanda. 

E de fato era o Crusoé. Estava algemado, os braços 
para trás e vinha escoltado pelo porteiro do bloco B e por 
mais dois seguranças. Seu rosto estava inchado, cuspia 
sangue e parecia não compreender o que lhe passava. Às 
vezes erguia a cabeça, tentando observar seus captores 
pela fresta que restava sob uma das pálpebras 
intumescidas. O reitor mantinha uma expressão severa: 

“Será que esse é o último?”, indagou com soberba. 
O porteiro pensou na Dama do Cerrado, mas 

respondeu positivamente. Um dos seguranças agregou: 
“Ele é o líder, Magnífico. Tudo indica que o motim 

começou no apartamento dele.” 
O reitor ficou satisfeito por ouvir aquilo. Os 

cinegrafistas não perdiam uma cena sequer. 
“Então já temos quem nos sirva de exemplo para 

possíveis futuros rebeldes...” 
De repente, comecei a ouvir um estranho zumbido. 

Minha viagem parecia não ter fim. 
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“Fernanda, tô ouvindo um som esquisito. Será que 
meu cérebro tá derretendo?” 

“Não diz besteira. Eu também tô ouvindo. Parece que 
é dessa árvore aqui na frente do apartamento vizinho.” 

Chegamo-nos à extrema esquerda da larga janela do 
meu apartamento. Ali, trepado na árvore, pudemos 
reconhecer o Sexta-Feira. Ainda estava vestido de mulher, 
com peruca e tudo. Apuramos os ouvidos, ele parecia 
sussurrar alguma coisa: 

“Vamos fugir, galera, daqui a pouco eles vão invadir e 
revistar os apartamentos.” 

“Mas pra quê?”, indignou-se Fernanda. “Aqui é muito 
mais seguro e, além disso, eles não tem como provar que a 
gente tava envolvido. O Graciliano tá até melhorando da 
onda.” 

“Só que você é uma intrusa, né garota. E se você não 
sabe, o Graciliano sabe que eles fuzilam os intrusos e 
quem deu guarida pra eles. Se vocês ficarem, tão 
fudidinhos...” 

Nisto o Sexta-Feira tinha razão. Mas como sairíamos 
dali sem sermos vistos? Havia grades nas janelas e as 
outras saídas estavam sendo vigiadas. 

“Vocês só têm que entrar no apê do Franz K. Tá logo 
ao lado, e de lá vocês podem passar pra essa árvore aqui.” 

“Mas e a porta trancada e as grades da janela? Vai 
dar no mesmo...”, repliquei. 

Sexta-Feira fez uma careta: 
“O Franz era pirado, você não sabia? Sempre deixava 

a porta aberta. O maluco tava sempre injetando e sempre 
achando que ia virar barata. O apê dele nunca teve chave. 
Ele tinha medo de ficar preso lá dentro, ou de fora, e 
dançar. Tem umas grades soltas também. Há muito tempo 
que ele planejava fugir desta colônia penal.” 

“E cadê ele?” 
“Tá lá na beira do lago com o Steve McQueen. Eles 

estão terminando um túnel de fuga. Disseram que hoje 
eles finalmente vão acabar fugindo desse inferno. Eu voltei 
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pra buscar o Robinson. Ele matou dois caras. Pra mim 
esse lugar já era.” 

Olhei pra Fernanda. Ela parecia amedrontada. 
“Não tem outro jeito, cara”, eu disse. 
“Então vamos.” 
Demos uma última olhada na direção do reitor. A 

cena era praticamente a mesma. Havia uma única 
mudança: Crusoé estava sendo amarrado ao chão, de 
costas, com as pernas e os braços abertos. Saímos. 

No outro extremo do corredor, havia um segurança 
armado. Parecia, por vezes, conversar com alguém na 
escada. Num destes momentos, aproveitamos sua 
desatenção para correr para o apartamento vizinho. Com 
efeito, a porta estava aberta. Entramos rapidamente. Meu 
coração parecia descompassado. De relance, vi uma 
barata enorme. Estava morta. Seria possível? 

“Anda logo, galera”, sussurrou Sexta-Feira, pela 
janela. “Os miseráveis vão detonar o Robinson!” 

Localizamos as barras da grade que estavam soltas. 
Cederam facilmente com um leve puxão. Agora era só 
passar pra árvore. Correr pro cerrado não seria difícil, 
afinal, todas as atenções estavam centradas no reitor e no 
Crusoé. Teríamos, porém, que ajudar Sexta-Feira a salvá-
lo. Devíamos nossas vidas a ele. 

Fernanda desceu até o tronco da árvore com grande 
habilidade. Parecia praticar aquilo como um esporte. Eu, 
reprimindo minha vertigem por lugares altos, fiz o melhor 
que pude, embora bem mais lento. Quando nos 
preparávamos para saltar ao solo, tivemos uma terrível 
visão. O reitor trazia um grande martelo na mão direita. À 
primeira vista, pretendia romper os ossos do coitado do 
Crusoé. Sexta-Feira estava quase em pânico. Havíamos 
descoberto porque o Capeta chamava o reitor de “Rei-
Thor”. 

“Fica frio, Sexta-Feira!”, comecei. “Acho que não 
vamos ter chance contra esse exército.” 
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Mal terminei a oração e o reitor, após erguer a 
marreta acima da própria cabeça, desferiu um forte golpe 
nos colhões do Crusoé, o qual, após um ligeiro estremecer, 
desmaiou de dor. Sexta-Feira não resistiu àquela visão. De 
um salto – e sem que tivéssemos a oportunidade de 
impedi-lo – largou-se aos berros na direção do reitor. 

“Meu Deus”, exclamou Fernanda. 
“Caralho!”, acrescentei, a mão sobre o próprio. 
Todavia, antes que Sexta-Feira atingisse seu alvo, o 

porteiro do bloco B, acompanhado por policiais e 
seguranças, avançaram sobre a Dama do Cerrado. O 
porteiro, particularmente, parecia excitadíssimo. 
Finalmente descobriria a identidade da desejada ninfa. 

“Me larga, seus filhos da puta!!”, bradou Sexta-Feira 
com inusual voz de barítono. 

O porteiro ficou boquiaberto. Um policial arrancou a 
peruca do nosso amigo, deixando à mostra sua cabeça 
raspada. Seguiu-se uma cena inesperada: o porteiro 
começou a gritar histericamente, deu um forte soco no 
estômago do Sexta-Feira, e saiu desvairado, correndo 
cerrado adentro. Era a nossa chance. Já não podíamos 
fazer absolutamente nada. Pulamos pro chão e, sem que 
ninguém nos visse, penetramos na mata fechada atrás do 
bloco. Apesar do escuro, precisávamos atingir o lago. 

“Meu Deus! Meu Deus!”, repetia Fernanda. 
Com medo de nos encontrarmos com o porteiro, 

demos uma volta muito grande e nos perdemos. Chegamos 
numa pista abandonada, que fora utilizada durante a 
construção do lago Paranoá, e seguimos à esquerda. Por 
ali tínhamos mais chances de esbarrar no tal túnel 
construído pelo Franz e pelo Steve. Tínhamos que nos 
apressar, em breve o sol apontaria no horizonte, por sobre 
o lago. Se quando houvesse luz ainda estivéssemos ali, 
seríamos facilmente capturados. 

“Isso é maluquice, Graciliano! Pra onde é que esse 
túnel levaria a gente? Pro fundo do lago? Tá todo mundo 



 87 

tão louco quanto você estava, quando procurava aquela 
espada.” 

Eu já me sentia completamente normal. Mas sabia de 
uma coisa que a Fernanda não sabia: 

“Fernanda, o Steve e o Franz são loucos em tempo 
integral. É mais fácil a gente encontrar esse túnel do que 
um dia atravessar o tal canal da mancha naquele trem...” 

“É melhor a gente tentar chegar no Minas Clube”, 
contestou. 

“Relaxa, Fê”, disse eu, beijando-a e preparando um 
trocadilho. “Tenha fé.” 

“Putz, cara, não começa com esse papo não...”, disse, 
preocupada. 

De súbito, enquanto caminhávamos, avistamos uma 
fraca luz sob uma árvore próxima ao lago. Decidimos nos 
aproximar sorrateiramente. Talvez fosse um dos nossos 
salvadores. Precisávamos arriscar. Se fosse o porteiro, 
bastava dar-lhe as costas e nos mandar. 

“Ré, ré, ré, ré...”, ouvimos. Era uma risadinha 
fanhosa e tétrica. Aproximamo-nos mais. Lentamente. 

“Chega mais, galera”, repetiu a vozinha satânica; e, 
assombrados, deparamo-nos com o Capeta em pessoa, o 
qual, tal como um ginete, estava sentado sobre os ombros 
do porteiro do bloco B, apoiando-se na sua cabeça. Este, 
por sua vez, estava com uma língua enorme pra fora, 
pendurado num dos galhos da árvore por uma corda presa 
ao pescoço. Capeta tinha uma pequena folha de papel 
numa das mãos e uma vela na outra. 

“Escuta só, galera”, tornou ele, rindo. E leu: “Minha 
Dama do Cerrado/ Ainda irei alcançar/ Sem ela dá tudo 
errado/ Por isso a vou desposar”, e, ao terminar, deu uma 
gargalhada estridente. 

Eu não sabia o que dizer. Estava pasmo. Fernanda 
apertava minha mão com toda a energia que lhe restara. 
Seus olhos quase saltavam das órbitas. 

“O cretino era poeta, veja você”, prosseguia Capeta; e 
balangava-se naquele corpo inanimado como se estivesse 
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num balanço. “Ele escrevia quadrinhas, o Pessoa da 
portaria. Tu já tinha notado isso, Graciliano?” 

“Não”, gaguejei. 
“Pois era, o safado...”, e ria. “Sabe que esse bicho 

nunca anotou um recado pra mim quando tínhamos 
telefone? Tampouco guardou as cartas que eu recebia 
naquela época. E o babaca tava apaixonado pelo Sexta-
Feira!”, e tornou a gargalhar com mais força. Eu nunca 
havia presenciado imagem semelhante. O Capeta 
gargalhava e movimentava-se pra cima e pra baixo, 
cavalgando os ombros do enforcado. Um horror... 

“Aiou, Silver, em frente...”, gritou e, de repente, 
ouvimos um estouro. Diante dos nossos olhos, em meio a 
uma língua de fogo, vimos o Capeta evaporar no ar. 
Sentimos o infame cheiro de enxofre. Bem, aquele cheiro 
forte e incômodo só poderia ser disso. Eu não era 
estudante de química ou adepto do satanismo para ter 
certeza. A Fernanda estava paralisada, o olhar perdido 
algures. 

“Vamo, Fê! A gente tem que achar o túnel”, insisti. 
“Claro, claro... Ele tá por aí, sim... A gente vai 

encontrar”, murmurou ela. 
Em pouco mais de quinze minutos, encontramos o 

buraco. Estava ali perto e, quando o vimos, já fomos nos 
metendo. Nada mais podia nos impressionar. Era a coisa 
mais natural do mundo atravessar o lago Paranoá por 
baixo. Aposto que éramos os únicos habitantes do Plano 
Piloto que ainda não o havíamos feito. No chão, em meio à 
lama, havia algumas pontas de cigarro, indício de que 
Steve McQueen realmente passara por ali. Era muito 
escuro ali dentro, havia goteiras, mas como o túnel não 
possuía desvios ou acessos secundários, não havia como 
nos perder. Seguíamos lentamente, parando vez ou outra 
para nos certificar de que era seguro continuar a 
travessia. Fernanda estacou algumas vezes, temendo um 
desabamento. Na verdade, ela tinha horror à escuridão e a 
lugares apertados. 
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“Faça de conta que estamos nascendo novamente”, 
eu dizia. 

Continuamos a caminhada e, ao fim de quase duas 
horas, enxergamos luz. Era a famosa “luz no fim do túnel”. 
Agora faltava bem pouco. Naqueles últimos momentos, 
fiquei imaginando há quanto tempo aqueles dois loucos 
estariam escavando aquela passagem para fora do campus 
universitário. Era evidentemente um trabalho para um 
fôlego insano. E nós nem sequer os tínhamos visto. Eles 
estavam, segundo nos dissera Sexta-Feira, algumas horas 
à frente. 

“Você ouviu isso?”, perguntou Fernanda. 
De fato, ouvíamos vozes. Vinham da luz. 

Provavelmente encontraríamos o Franz e o Steve ali na 
saída. Pelo menos não seríamos os únicos a conseguir 
fugir. 

Quando chegamos ainda mais perto da luz, também 
ouvimos som de água, como uma cachoeira. Uma vez na 
saída, coloquei a cabeça pra fora do buraco e tentei 
localizar onde estávamos. Para minha surpresa, o túnel 
desembocava por trás de uma pequena queda d’água, uma 
espécie de cascata. Teríamos chegado nalguma espécie de 
parque? Teríamos, em tão pouco tempo, atingido o Jardim 
Botânico? Decidi investigar mais acuradamente. Metendo 
a cabeça através da água, vi que estávamos tão somente 
no quintal da casa de algum nouveau-riche. Era uma 
dessas casas sem estilo definido, bastante grande e de 
extremo mau-gosto. Provavelmente estávamos numa das 
Mansões do Lago, ou coisa assim. Mais ao fundo havia um 
deque sobre o qual descansava um jetski. Era um ângulo 
do lago Paranoá que eu jamais vira antes. O sol já havia 
nascido. Quando me preparava para chamar a Fernanda, 
voltei a ouvir as vozes. Ocultei-me. 

“Mas, senhor ex-presidente, eles devem ser espiões 
dos seus detratores. Estou seguro de que eles apenas 
procuravam informações que prejudicassem sua nova 
candidatura à presidência.” 
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“Estou cercado por paranóicos! Se não me livrar de 
vocês, acabarei me contaminando. Você não percebe que 
estes dois são apenas dois jovens estudantes? Com toda 
certeza fugiram a nado do campus da UnB.” 

“Com todo respeito, senhor”, continuou o primeiro 
homem, “eu não ficaria tão tranqüilo. Isto tudo pode 
desembocar num Watergate prematuro. Eles podem muito 
bem ser um Woodward e um Bernstein juvenis.” 

“Estes são apenas dois pobres loucos. Você não vê? 
Um deles até se diz chamar Steve McQueen...” 

“Quem?!” 
“Não importa. Eles são loucos, apenas isso.” 
“O senhor agora é psicólogo?” 
“Vamos dizer que eu apenas sei muito bem o que é a 

loucura...” 
O outro resignou-se: 
“O.K., senhor ex-presidente. Vou chamar o reitor da 

UnB. Talvez o senhor tenha razão.” 
“Claro que tenho”, respondeu com empáfia. “E, a 

propósito, coloca uma fita do Pink Floid lá no aparelho de 
som da solitária. Põe The Wall. Talvez com isso eles fiquem 
mais mansos.” 

“Sim, senhor.” 
Pude observar os dois se afastando. Sinceramente, 

naquele momento, eu não tinha a menor idéia do local 
onde havia me metido. Só pensava numa coisa: o chá de 
cogú deveria ter efeito perene. Não precisaria voltar a 
experimentá-lo. Na verdade, precisava era de outra coisa. 

“Fê, vem se limpar da lama.” 
Ela se aproximou, fechou os olhos e eu, com as mãos 

em concha, despejei água no rosto dela. Tirei sua blusa. 
Comecei a banhá-la. Ela estava ofegante. 

 
“Talvez a gente não consiga sair daqui, não é?”, 

perguntou. 
 
“Talvez...” 



 91 

 
Tirei sua calça, depois a calcinha. Ela era uma 

beleza. Puxei-a para o meu colo, como fizera no começo da 
festa. Mas desta vez estávamos nus. Aconcheguei minha 
cabeça nos seus seios. Viajava. Dia mais louco aquele. Ai 
se o ex-presidente soubesse... 

 
Por fim, após tanto banho, precisávamos sair. Além 

de tudo, estávamos com fome, muita fome. A casa era 
guarnecida por altos muros e, sendo a casa dum político, 
provavelmente teria seguranças. A única saída era 
novamente o lago. Mas, o que fazer? O jetski, claro. O que 
mais? Decidimos que eu iria até o veículo e tentaria ligá-lo. 
Quando o fizesse, Fernanda viria correndo e fugiríamos. 

 
Após me certificar de que não havia cães, passei pra 

execução do plano. Excetuando o fato de que eu nunca me 
aproximara dum jetski antes, até que foi fácil. Dei a 
partida, Fernanda veio correndo e, com exceção duma 
moça loira, dentuça e de olhos arregalados, — que gritava 
“Fernando! Fernando!” — ninguém mais viu nossa fuga. 
Livres! Finalmente livres. Fomos até o Pontão do Lago Sul 
e, ali, abandonamos o veículo. Compramos uns três 
cachorro-quentes cada, secamo-nos ao sol e pegamos uma 
carona até a Asa Sul, onde a Fernanda morava.  

 
No apartamento dela – no qual residia sozinha – 

passamos uma semana nos recuperando e voltando a nos 
cansar. Lembro de sentar-me à escrivaninha – único móvel 
da sala, além do som, do tapete felpudo com almofadas e 
duma tela na parede – e de tentar escrever algo sobre o 
ocorrido. Não saia nada. Não fizera a digestão dos fatos. 
(Coisa que eu só conseguiria anos mais tarde, após 
perder-me entre os concretos e asfaltos de outra cidade.) 
Além disso, tampouco sabíamos o que fazer da vida. Após 
todos os acontecimentos, agora finalmente narrados, tanto 
eu como ela – que, mesmo sem morar, estudava naquela 
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universidade – não voltamos a pôr os pés ali. Naquele dia, 
à escrivaninha, li: A aprendizagem que me deram/ Desci 
dela pela janela das traseiras da casa. Sim, fora isso, mas 
não queria, naquele momento – como no poema – voltar ao 
campo. Era penoso sentir tal coisa, mas eu realmente não 
tinha nenhum grande propósito e, após tanto susto em 
meio ao cerrado, estava cansado de ervas e árvores. Hoje, 
quando penso em tudo o que aconteceu, sinto que vivi um 
sonho. Não um pesadelo, a Fernanda foi um argumento 
forte contra tal idéia. Simplesmente um sonho, um sonho 
experienciado, real, palpável. Tão palpável que sei que 
algum outro Steve McQueen está por lá, provavelmente 
numa solitária do departamento em que estuda, brincando 
com um vídeo-game de mão, atirando contra naves 
inimigas. Eu sei que ele tentará fugir de novo, eles sempre 
tentam. Com respeito a outro Franz K, já não estou tão 
seguro. Segundo a informação que recebi na época, o 
Franz, que conheci, fora preso a uma mesa de uma das 
salas do prédio da reitoria. Disseram-me que o reitor 
desejava testar uma nova máquina nele. Uma geringonça 
semelhante a uma grande máquina de costura, que – 
através de inúmeras agulhas – escreve na pele do 
estudante o tipo de comportamento que ele deve ter. 
Disseram-me que era daquela multinacional, a Skinner & 
Behaviorists Incorporation, e que tinha o efeito semelhante 
ao da mídia. Não sei bem, não entendo dessas coisas. Da 
mídia, aliás – naquela ocasião – lembro-me apenas que, 
apesar de tentar jogar a opinião pública contra os 
estudantes, acabou apenas por atingir um efeito contrário. 
Segundo as rarefeitas estatísticas – “rarefeitas” é atributo 
da estatística e não aspecto eventual – a população 
condenava vigorosamente a violência da repressão, achava 
que deveria ser usado algum castigo mais rápido e indolor. 
Mas como já assinalei, a opinião pública é apenas fumaça, 
indício de incêndio. Não é e jamais será extintor de pó-
químico ou mesmo pá de areia. Quando o incêndio foi 
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controlado, as negras vagas de fumo deliram-se 
rapidamente.  

 
Eventualmente vem à minha consciência a idéia de 

que não era necessária tanta estripulia para fugir. Talvez 
eu devesse ter saído com minha roupa listrada até um 
shopping center e, ali, ter comprado, ou mesmo roubado 
outra roupa. Mas não, precisei enlouquecer para ver que 
já estava louco. Não via que as grades da prisão estavam 
dentro da minha própria cabeça. Um Steve sobrevive ali 
porque não tem grades na cabeça. Só são um tanto 
azarados. E, afinal, eles gostam dali, são estudiosos, têm 
um espírito crítico e independente. Mesmo sabendo que 
podem ir até um shopping, trocar de uniforme, preferem 
alucinar os demais acadêmicos. São pessoas assim que se 
tornam eminentes ali dentro. 

 
 Disseram-me ainda que o jardim, entre os blocos do 

alojamento, é hoje totalmente coberto de flores. Ali 
também repousam agora Papillon, Crusoé e Sexta-Feira, 
saudosos amigos. Outro dia, aliás, recebi um postal da 
Colômbia. O tal problema que Papillon tivera com a 
namorada já iria completar dez anos de idade. A mãe me 
diz que é uma menina muy chévere y guapa... Penso ainda 
no Gulliver. Num governo burro e totalitário, as melhores 
cabeças são sempre as primeiras a rolar. Pouco importa se 
a ação iníqua é praticada por pretensos democratas. Um 
sistema que se arrola democrático, sob o julgo dum 
sistema maior e totalitário, não pode ser democracia. 
Principalmente se tal sistema totalitário for a mera idéia de 
democracia. Em geral as idéias são vermes que habitam as 
tripas do cérebro. Quando há uma única e fixa, ou seja, 
uma encéfalo-solitária, assistimos ao nascimento dum 
utopista e deste pro fascista ou pro assassino falta um 
pulinho. Bem, tampouco entendo de política... Pelo menos 
sei que o Capeta ainda anda por ali. É bom que aquele 
lugar seja sacudido vez ou outra. Só assim as falsas 
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construções, assim como as más fundações, podem ser 
reveladas. E se, para tanto, aquela ilha não tem 
terremotos, que continue sendo no mínimo a Ilha do 
Capeta. 

 
           Graciliano Matos – Brasília, 1° de abril de 2001. 
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Marco Aurélio 
 

 
 
“Papai, por que meu nome é um nome brasileiro?”, 

perguntou Marco Aurélio. 
“Seu nome não é brasileiro. É romano. Foi o nome de 

um imperador romano.” 
“Aaaah...” 
Foi a primeira vez que Marco Aurélio sentiu que seu 

destino seria glorioso. Tinha três anos de idade e havia 
recentemente se mudado, com os pais adotivos, para o 
Brasil. Era marroquino. Mas a mãe era canadense e o pai 
alemão. A globalização em termos domésticos. 

Aos quatro anos, quando transformou um forno de 
microondas estragado num secador de cabelo, Marco 
Aurélio tornou notória a inclinação de seu gênio pelo 
campo da tecnologia. Tornou-se, no colégio, um renomado 
c.d.f. Durante as provas de física e matemática, metade 
dos colegas sentava-se atrás de sua carteira. Para colar. 
Os demais eram pisoteados na tentativa de uma maior 
aproximação. 

“Marco Aurélio, por que você está deitado sobre a 
prova?”, perguntava a professora. 

“Não dou cola! Não dou cola!”, ele berrava. 
Quase não saia na rua. Não tinha amigos. Sua única 

distração eram os computadores e os vídeo-games. Uma 
vez, aos treze anos, conseguiu interligar um Atari, um 
Telejogo e um Mega Drive. Conseguiu, assim, colocar o 
Pac-Man pra jogar tênis com os lutadores do Street 
Fighter. De tão recluso, permaneceu virgem até os vinte e 
oito anos, quando arranjou um encontro com uma garota 
de doze anos que conhecera num chat da internet. 

“Marco Aurélio, é você que tem que usar essa 
camisinha.” 

“Ah...” 
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Ainda aos dezesseis anos, quando terminou o 
segundo grau, conseguiu ser um dos únicos quinze 
estudantes, de todo o mundo, a ganhar uma bolsa de 
iniciação científica da Nasa. Os primeiros elefantes a pisar 
no solo marciano usavam trajes espaciais desenvolvidos 
por ele. 

Marco Aurélio graduou-se em ciência da computação 
e em engenharia eletrônica. Resolveu tornar-se um 
pesquisador e seguir a vida acadêmica. Ingressou, 
portanto, na Universidade de Brasília onde pretendia obter 
o grau de mestre. Sua tese de mestrado discorreria sobre a 
inteligência artificial e as incríveis conseqüências da 
evolução técnica neste campo. Queria provar como o 
computador, ao tornar-se tão evoluído e complexo, podia 
mentir em seus dados e resultados, pelo simples e pícaro 
prazer de sacanear o usuário. Podia, também, para poder 
tirar uma folga voluntária, alegar uma falha técnica. Era a 
cyber-malandragem. 

Mas a vida de Marco Aurélio sofreu uma reviravolta 
repentina. O governo brasileiro privatizou suas 
universidades públicas e a UnB foi comprada pela Disney. 
Não que Marco Aurélio não pudesse pagar as despesas do 
curso. Além de possuir uma bolsa de mestrado, seu pai 
era muito rico. O problema foi a biblioteca. Por ser um 
tradicional ponto de encontro dos estudantes, decidiram 
transformá-la num misto de castelo da Cinderela e área de 
lazer de shopping center. Claro, e também de biblioteca. 
Marco Aurélio já não conseguia estudar naquele lugar. 
Aquilo era um inferno. Quando inauguraram a pista de 
patinação no gelo, no subsolo, em frente aos banheiros, ao 
xerox e ao Mac Donald’s, estudar ali tornou-se impossível. 
Quando alguém se esborrachava no gelo, as vaias e gritos 
ecoavam por toda a biblioteca. Marco Aurélio precisava 
tomar uma providência. Seria necessário recorrer a outros 
seres humanos. Que horror! 

Ele encontrou os aliados ideais no grupo de 
estudantes de artes cênicas conhecido como O Teatro 
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Terrorista. Eram recalcitrantes natos. Após elaborarem um 
eficiente plano estratégico, invadiram a biblioteca. Mas 
não deu certo. O grupo uniu-se à balbúrdia geral. 

“Ih!! Caiu! Uuuuh...”, gritavam à beira da pista de 
patinação. 

Marco Aurélio entrou num conflito íntimo. Aquele 
grupo de protesto apenas tornara especializado todo o 
caos reinante. Aquilo era um paradoxo. Era como matar 
alguém porque esse alguém matou alguém. Era como 
encher um computador com programas complexos de 
difícil entendimento para realizar tarefas simples. Este 
seria, futuramente, o tema da sua tese de doutorado, a 
qual entraria pra história com o pomposo nome de O 
Paradoxo Primordial de Marco Aurélio. 

Logo, Marco Aurélio desistiu. Entrou em depressão. 
Já estava prestes a abandonar a vida acadêmica quando, 
então, numa árida segunda-feira, deparou-se, no acervo 
geral da biblioteca, com um conjunto de máquinas que o 
eletrizaram. Eram consoles de vídeo-game para realidade 
virtual desenvolvidos pela Silicon Graphics. Marco Aurélio 
escolheu um jogo de guerra na lua. Era algo sobre 
astronautas em luta com bois mutantes vitimados pelo 
césio-137 de Goiânia. Marco Aurélio colocou a data-roupa, 
as data-luvas e o data-capacete. Depois saiu com uma 
data-metralhadora atirando em inimigos virtuais. Corria 
freneticamente pelo acervo geral, gritando, derrubando 
mesas, livros e outros alunos. 

“Ô panaca, tem gente querendo estudar!” 
“Alguém joga um livrão nesse desgraçado!” 
Mas não adiantava. Marco Aurélio não ouvia. Estava 

no mundo da lua. 
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O Culturaholic 

 
 
 
 

Na fauna de Brasília Narciso configurava-se como 
uma de suas espécies mais típicas. Era um desses 
fervorosos consumidores de eventos culturais, um viciado 
em vernissages, concertos e recitais de música erudita, 
lançamentos de livros, mostras de cinema, novíssimas 
montagens cênicas de dramaturgos consagrados, shows 
de rock de bandinhas cabeças, etc., etc. Era freqüentador 
mais que assíduo do Teatro Nacional, do Cine Brasília, do 
auditório da escola de música, do Espaço Cultural da 508-
sul, do Café Belas Artes, do Teatro Dulcina, da Casa do 
Teatro Amador, do Itamarati, das diversas galerias e bares 
in do Plano, além de toda e qualquer recepção promovida 
pelas embaixadas estrangeiras radicadas na cidade. No 
entanto, todos compartilhavam a opinião de que Narciso 
era um tremendo chato, uma figura insuportável. Afinal, 
por mais variados que fossem os assuntos que desenvolvia 
– de Nietzsche a Wim Wenders, passando pelas melhores 
marcas de charutos – intrinsecamente expunha sempre o 
mesmo tema: o quão culto ELE era. 

Uma noite, após haver assistido à apresentação dum 
quarteto de jazz no Antro – o centro acadêmico de 
antropologia da Universidade de Brasília –, Narciso flanava 
distraidamente diante dos bares da comercial 109-sul. Ao 
passar em frente ao Beirute, não percebeu que, numa 
mesa próxima, seus cinco ocupantes ocultavam-se atrás 
dos cardápios. 

“Ele tá olhando pra cá! Ele tá olhando pra cá!” 
“Relaxa, cara, senão ele vê a gente!” 
Narciso não os viu. Mas ouviu Eco, que estava 

sentada numa mesa ao lado daquela. 
“NARCISOO!!” 
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Eco era uma ninfetinha linda, muito divertida até, 
mas extremamente pueril e fútil, o que muito irritava 
Narciso. Tinha este apelido pois costumava gritar em 
ambientes muito amplos para o ouvir o eco de sua própria 
voz. Era muito escandalosa. 

“NARCISOOO!!!” 
“Ah, não! Lá vem ele.” 
“E aí, moçada?”, disse Narciso, reconhecendo a 

turma. “Não adianta se esconderem da Eco que ela sempre 
encontra todo mundo. É um saco...” 

“É”, replicou um. 
“Um saco”, acrescentou outro. 
“Oi, Narciso”, disse Eco beijando-o. “Oi, gente!” 
“Oi, Eco”, responderam todos pelas frestas dum 

unânime sorriso amarelo. 
Eco, pois, convidou Narciso a acompanhá-la até a 

Itaú-galeria. Lá haveria um vernissage duma já badalada 
artista plástica local. Ela estava abrindo sua terceira 
exposição. Trabalhava com vídeo-arte e sua série de 
instalações intitulava-se Reflexos. Narciso, apesar de o 
convite partir da chata da Eco, ficou muito interessado. 
Prometeu – “acorrentado”, pensou ele – irem juntos, 
depois de beber algo com os amigos. Sentou-se. Na mesa, 
onde imperava um silêncio fúnebre, todos suspiraram. 

“Hmm...” 
Aproveitando aquela brecha calada, Narciso 

principiou sua análise da apresentação do quarteto de 
jazz. Demonstrou minuciosamente o porquê de os 
integrantes daquela banda serem limitados. Até que se 
defendiam bem no bebop e no cool, mas quando tentaram 
tocar Tomaas, de Miles Davis, explicitaram sua ignorância 
e incapacidade para compreender uma música 
verdadeiramente modal e descentrada. 

“Tocaram como se todo o desenvolvimento estivesse 
baseado numa tônica fixa presente, o que é uma falácia, 
pois todos sabem que é ausente.” 
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Ninguém se manifestou. Afinal não sabiam nada 
daquilo. Tinham apenas o íntimo desejo de que ausente 
estivesse o chato do Narciso. 

“Hmm...” 
Depois, Narciso narrou o jogo de xadrez que jogara 

aquela tarde. Descreveu todos os movimentos, tim-tim por 
tim-tim. Seus brilhantes olhos cintilavam ainda mais: 

“Usei aquela abertura clássica – a mais banal de 
todas – e o cara não percebeu. Vi logo que aquele jogo 
estava ganho. Era um imbecil, coitado...” 

Neste momento todos queriam dar um xeque-mate 
naquela entidade ali presente. Quando já estavam 
próximos do desespero, veio a dama e arrebatou Narciso. 

“Vamos!”, disse Eco empolgadíssima. 
“Vamos”, respondeu o resignado rei da mesa. 
O alívio foi geral. Duro seria ter que agüentar 

novamente aquele figura noutro dia – e como costumavam 
dizer – no mesmo bat-local, na mesma bat-hora. Onde é 
que o vagal arranjava tempo pra se instruir? Que 
angustioso praqueles cinco amigos suportar a ignorância 
entalada na garganta... 

O Itaú-galeria estava cheio de culturaholics. Parecia 
um encontro dos C.A. – os Culturaholics Anônimos. 
Mesmo que não conhecesse o nome de todos os presentes, 
Narciso já os cumprimentava com um discreto movimento 
de cabeça. Naquelas ocasiões, sempre havia um clima de 
confraternização. Afinal, compartilhavam do mesmo vício. 

Narciso ficou encantado com a exposição. Agradou-o 
sobremaneira uma instalação com o subtítulo: O Quarto de 
Espelhos. Aquilo lhe pareceu perfeito: “Reflexos – O Quarto 
de Espelhos”, repetia para si. Tratava-se dum pequeno 
cubículo cujas paredes, teto e chão estavam cobertos por 
monitores de TV. Cada uma das faces em que se 
depositava o olhar continha uma câmera oculta, que 
reproduzia a imagem do observador indefinidamente. 
Narciso, deslumbrado, perdeu a noção do tempo. 

“Ô, cara, tem gente querendo entrar também!” 
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Saiu decidido a conhecer a artista. Manifestou o 
desejo a um anônimo companheiro de vício. 

“Laguna, ela se chama Laguna. Peraí que eu vou te 
apresentar a figura.” 

O companheiro voltou acompanhado pela artista. 
“É... Hmm...” 
“Narciso.” 
“Claro... Que cabeça a minha. Narciso essa é a 

Laguna.” 
Mal apertou a mão da garota e já começou a elogiá-

la. Disse o quanto fora enlevado por aqueles trabalhos, o 
quanto apreciava a sua sensibilidade e o profundo e 
atualíssimo senso estético que possuía. Ela o encarava 
fixamente, deslumbrada com tanto entusiasmo. Narciso 
enveredou, então, por um discurso sobre estética pós-
moderna. O rapaz que os apresentou, entediado, afastou-
se. E, no entanto, Laguna seguia presa dos olhos de 
Narciso. Felizmente, era surda-muda. 

Quando Eco percebeu o estrago que causara ao levar 
Narciso até ali, fez o que pôde pra remediar a questão. Mas 
foi em vão. Ele a ignorava. Laguna, por sua vez, apesar de 
explicitamente enfeitiçada, não fazia o tipo ciumento. Por 
mais que Eco se pendurasse no pescoço de Narciso, 
tentando levá-lo dali, Laguna permanecia impassível. 
Impassível e apaixonada. 

Principiou ali um intenso romance. Narciso e Laguna 
foram morar juntos. Ele a incentivava e a admirava cada 
vez mais. Embora ela jamais ouvisse as coisas que ele 
dizia, adorava contemplá-lo durante seus solilóquios. 
Nestes momentos, ela o observava tão embevecida que 
Narciso chegava a esquecer que era surda. Quando ele 
percebia a cena absurda, tentava passar tudo pro papel 
para que ela lesse. Mas como era um inveterado 
culturaholic – desses que não tem tempo para si mesmos 
mas apenas para as obras alheias – não conseguia 
escrever nada. Como tampouco sabia fazer qualquer outra 
coisa. Conhecia a abertura benoni no xadrez. Mas... e daí? 
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A primeira providência tomada por Narciso no lar 
comum, foi reservar todo um quarto pra obra que mais 
amava: Reflexos – O Quarto de Espelhos. Todas as tardes, 
quando chegava do trabalho, passava horas inteiras ali 
dentro, admirando aquela profusa multiplicação da sua 
própria imagem. Era indescritível aquela sensação... 

Numa fria noite de julho, Laguna chegou em casa 
com todo o silêncio e tranqüilidade que lhe eram 
inerentes. Antes porém que fechasse a porta, sentiu um 
forte cheiro de queimado. O que seria aquilo? Narciso 
certamente havia deixado uma ponta de cigarro cair no 
carpete. Foi seguindo o incômodo odor. Ao chegar no 
Quarto de Espelhos, sobressaltou-se. Além de os monitores 
de TV estarem rotos e chamuscados, sentia um cheiro de 
carne tostada. Horrorizada, encontrou o corpo de Narciso 
semi-carbonizado em meio a fios descapados, cacos de 
vidro e plástico derretido. A única coisa intacta era uma 
flor, um narciso, que ele trazia ridiculamente presa à 
lapela do paletó. Não suportando a visão, Laguna 
desmaiou. 

No dia da missa de sétimo dia de Narciso, à porta da 
igreja, Eco encontrou Laguna, que chorava copiosamente. 
Embora alimentasse um rancor pungente por aquela que 
lhe roubara o ser amado, Eco sentiu o coração confranger-
se ao ver o sofrimento da moça. Sentindo a necessidade de 
se compadecer com Laguna, aproximou-se. 

“Não fique assim, cara. Narciso não ia gostar de te 
ver assim tão triste.” 

Laguna, claro, não ouviu necas. Embaraçada, Eco 
desistiu de tentar dizer qualquer coisa através de gestos e 
repetiu a última frase usando caneta e papel. Após a 
leitura, Laguna intensificou o pranto e atirou-se nos 
braços de Eco, que, por sinal, sentiu uma pontinha de 
satisfação sádica. Aquele pérfido sentimento a animou. 
Tornou a pegar o papel e a escrever nova mensagem: “Eu 
sei que você amava Narciso, amava sua beleza e as coisas 
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lindas que ele dizia. Mas você não apenas precisa como vai 
superar tudo isto.” 

Laguna leu e as lágrimas estancaram 
instantaneamente. A expressão dolorida, colada antes ao 
rosto, transmutou-se para um ar de surpresa. Pegou o 
papel e começou a garatujar algo. Eco estava curiosa com 
a repentina mudança. Leu: “Você achava o Narciso bonito? 
As coisas que dizia eram belas?” 

Eco franziu a testa: “Claro que sim! Sim para as duas 
perguntas”, anotou. 

Laguna pegou a caneta: “Sabe que eu nunca havia 
reparado em nada disso?” 

Eco ficou pasma. Não sabia o que dizer. Ficou 
olhando a outra com os olhos arregalados. Seria possível? 

Laguna tornou a escrever: “Eu gostava do Narciso 
porque ele era o único que realmente gostava das coisas 
que eu fazia. Eu adorava ver o efeito que minhas obras 
tinham sobre ele.” 

Eco estava chocada. Ela que tanto amou aquele 
homem, seu corpo, suas palavras – era a única que 
admirava sinceramente tudo o que Narciso dizia – o 
perdeu para uma mulher insensível que nunca reparara 
nele. Aquilo era o fim. Sem poder se controlar, deu um 
tapa no rosto de Laguna. Entre lágrimas xingou-a de todos 
os nomes feios que lhe vinham à cabeça. Pouco importava 
se a outra era surda ou não. Laguna limitou-se a se 
espantar muito. Por fim, Eco fugiu correndo. 

Ainda naquela tarde, tomada por desespero, Eco 
dirigiu-se até a barragem do Lago Paranoá. Em prantos, 
repetindo o nome daquele que amava, subiu na amurada 
que dava para um amplo vale. Olhou para trás 
despedindo-se do lago represado e do sol poente. Aquela 
visão lembrou-lhe um filme que vira na TV. E esta 
lembrou-lhe as instalações de... Laguna! Sentindo a boca 
amarga, atirou-se lá embaixo, nas pedras. Contudo, ela 
não morreu. A barragem não era assim tão alta. Ainda 
hoje, qualquer pessoa que ali gritar, na direção do vale, 
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ouvirá a resposta de Eco. Ela ainda chora por Narciso. E 
pede por socorro. 
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Frida 

 
 

 
Desde criança Frida sempre se interessou pelos 

mistérios que cercam a vida humana. A morte, a alma, a 
magia, a reencarnação, a astrologia, Deus, a cabala, o 
sufismo, os ovnis, a alquimia, o intricado funcionamento 
de um computador, tudo a deixava intrigada e 
deslumbrada ao mesmo tempo. Mas o que mais atiçava 
sua curiosidade era descobrir quem ela realmente era – o 
mistério do autoconhecimento. Quando pequenina, 
Tábatha, sua mãe, lia estórias maravilhosas de fadas, 
princesas, bruxas, príncipes e dragões para ela. Aos 
quatro anos, Frida tinha certeza: era uma princesa. Aos 
oito começou a achar esse negócio de princesa uma 
chatice, ficar ali a eternidade toda, sem fazer nada, 
esperando um príncipe cair dos céus. Que bobagem! Legal 
mesmo era ser fada, ter asas, voar e fazer mágicas com 
uma varinha de condão. Na puberdade descobriu que o 
mundo todo era uma merda, a começar por seus pais, que 
não quiseram deixá-la fazer uma tatuagem nas costas. 
Desistiu de ser fada e percebeu que seria foda. E só então 
descobriu o que realmente era: uma bruxa. 

Agora Frida passava os cinzentos dias de sua 
adolescência trancada no quarto, ouvindo Enya e The 
Doors, queimando – entre outras coisas – incenso e lendo 
tudo o que lhe caia nas mãos sobre feitiçaria ou qualquer 
outro tipo de crença ou ritual mágico pagão. De tanto 
imiscuir-se nesse gênero de estudo, decidiu, à época do 
vestibular, ingressar no curso de Antropologia da 
Universidade de Brasília. Não poderia ter feito melhor 
escolha. Aquele curso – o estudo do ser humano – 
contribuiria na lapidação de sua alma e traria à tona seus 
mais ocultos poderes. 

Samantha, sua avó, indignou-se: 
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“Por que é que essa menina não pára com essa 
mania atávica e não vai estudar algo que presta? Como, 
por exemplo, nutrição ou pedagogia?” 

“Ora, mamãe...”, contestava Tábatha. “Os tempos 
mudaram, deixa a menina fazer o que bem entender.” 

“Humf! Se o James ainda estivesse vivo...”, 
resmungava a velha. 

Coloridos foram os dias da juventude de Frida. 
Viajou muito. Geográfica e psiquicamente. Viveu com os 
índios Krahô. Aprendeu a fazer cerâmica e outros gêneros 
de artesanato. Aproveitando o grande espaço disponível, 
colocou vários brincos em cada orelha. Tornou-se uma 
experta em culinária natural e macrobiótica. Conhecia a 
Chapada dos Veadeiros, a dos Guimarães, a Diamantina e 
a costa brasileira como as ervas do quintal da sua casa. E 
o principal: aprendeu a conectar-se com as energias do 
cosmos e, assim, descobriu que não existem coincidências 
e acasos. Tudo na vida é significativo. 

“Acho melhor você não pegar esse avião.” 
“Ué, Frida, por que não?” 
“Eu acabo de ver uma borboleta azul...” 
“E daí?” 
“Vai por mim”, concluía Frida com olhar penetrante, 

“pega outro avião.” 
Ninguém contrariava Frida. Não na sua frente, claro, 

nem todos são néscios. E sim, ela parecia ter acesso aos 
arcanos e segredos do universo. Parecia... 

Mas foi no primeiro domingo de dezembro do ano de 
1994, que, na feira de trocas de Olhos d’Água, Frida teve 
uma revelação. Enquanto caminhava por entre os 
variegados objetos expostos na feira, seus olhos se 
encontraram com os olhos de um coelhinho cinza-azulado. 
Alguém lhe dissera, certa feita, que dificilmente um coelho 
encara uma pessoa. Aquilo lhe pareceu tanto mais 
significativo se se tomasse em conta o que tinha em mente 
naquele exato instante: o mistério do relacionamento 
homem-mulher. Havia já algum tempo que Frida 
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tencionava conhecer o homem com quem experimentaria 
todos os arcanos do amor e do sexo, atingindo, assim, 
uma epifania orgástica. E nalgumas culturas – ela sabia – 
o coelho era símbolo de fertilidade. Era óbvio: aquele 
bichinho a levaria de encontro ao futuro companheiro. 
Trocou, pois, sua bolsa otavaleña de lã de alpaca, duas 
maricas – uma de osso, outra de durepox – e um chaveiro 
do Pato Donald pelo animal, com o qual, aliás, afeiçoou-se 
rapidamente. Batizou-o de Paulo. 

No dia seguinte, ao final da tarde, Frida estava 
sentada à beira da estrada com Paulo, o coelho, tentando 
conseguir uma carona pra Brasília. Um Opala negro, ano 
78, se aproximava com extrema velocidade – negando 
aparentemente qualquer possibilidade de carona – 
quando, de súbito, o coelho pulou para o meio da pista. A 
moça gritou, colocando as mãos na cabeça. Era o fim. O 
carro, no entanto, freiou a poucos centímetros da cabeça 
do leporídeo, o qual, como se nada houvesse ocorrido, 
olhava tranqüilamente para Frida. Antes que ela 
abandonasse seu estupor, um rapaz de seus vinte e 
poucos anos, alto, pálido, cabelos desgrenhados, vestido 
de preto dos pés à cabeça, saltou do carro, apanhou o 
animalzinho e dirigiu-se calmamente até a garota. 

“Não fica preocupada”, disse o rapaz, colocando o 
bicho no colo da moça. “Ele tá legal.” 

Frida, que já abandonava aquela terrível paralisia, 
paralisou-se novamente. De paixão, porém. 

“Eu... eu... quer dizer...” 
“Você quer uma carona?” 
“Cla-claro, quero sim” 
Aleister Crowley de Souza era extremamente 

taciturno. Não dizia senão o necessário. 
“Você não vai levar seu coelho, Frida?” 
“Hã?! Claro... claro... que cabeça...” 
Enquanto Aleister mantinha os profundos olhos 

negros fixos na estrada, Frida observava-o timidamente, a 
princípio, depois diretamente. Ela já o conhecia, vira-o na 
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universidade, onde, certamente, também deveria estudar. 
Notou que ele trazia tatuados, nas costas da mão direita, 
um número – 999 – e, ao lado, uma serpente enrodilhada 
de cabeça pra baixo. Muito esquisito. 

“Bacana sua tatuagem...” 
Ele permanecia calado. Nem um sorriso sequer. Era 

estranho, mas aquilo deixava a garota ainda mais excitada 
e curiosa. Uma hora depois, contudo, ela desistiu de 
entabular qualquer gênero de conversa. Sua excitação 
represada foi aos poucos se transformando em irritação. 
E, pra piorar, Paulo, o coelho – por uma razão qualquer – 
não parava de se mexer no seu colo. 

“Paulo, se você não ficar quieto, vou te jogar pela 
janela!” 

Aleister olhou-a surpreso: 
“Seu coelho se chama Paulo?” 
“É, por quê? Alguma coisa errada nisso?” 
Aleister desatou a rir sofregamente. A tensão de 

Frida, até então reprimida, também escapuliu na forma de 
risos um tanto nervosos, é verdade, mas, enfim, risos. E 
qual seria o motivo de tanta graça? Aleister meteu a mão 
por baixo do banco que ocupava, e retirou dali um livro 
que entregou à passageira. Era um livro com narrativas 
medievais de perseguições às bruxas, sendo que uma 
delas discorria sobre um certo coelho chamado Paulo, o 
qual, na verdade, era um feiticeiro espanhol condenado a 
viver sob tal forma animalesca por ter infringido as leis da 
magia. Ele havia divulgado conhecimentos secretos. 

“Deve ser ele”, disse Aleister, apontando o 
animalzinho. 

Frida quis lhe dizer que fora ela quem dera aquele 
nome pro coelho, mas calou-se. Melhor seria esticar a 
conversa e tentar conhecer intimamente aquele sujeito. 
Afinal, descobrira aquele elo fortíssimo que os unia: a 
magia. 

“E ele poderia voltar à forma humana?”, perguntou 
ela. 
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“Sim”, respondeu Aleister. “Mas para isso ele 
precisaria realizar o desejo de uma pessoa...” 

“Como assim?”, fez Frida, surpresa. 
“Não tenho a menor idéia”, disse ele, e sorriu.  
Ficaram em silêncio por alguns momentos. 
Ela: “Que curso você faz lá na UnB?” 
“Não sou aluno, sou professor de Antropologia da 

Religião.” 
Frida não pôde esconder seu espanto: 
“Mas você parece tão novo!” 
Ele esboçou novo sorriso: 
“Tenho vinte e nove anos. No ano passado, na 

Espanha, defendi minha tese de doutorado. Foi um estudo 
que fiz a respeito dos grimoires – livros de feitiçaria e de 
magia branca ou negra.” 

Os olhos de Frida brilharam. Voltou a sentir-se uma 
princesinha diante daquele príncipe. Afinal, à bruxa, um 
príncipe o bruxo lhe parece. 

“Aleister...?” 
“Hum.” 
“Eu estou perto de me formar. Será que você...”, e 

calou-se. 
“O que é? Pode dizer.” 
“Olha”, começou ela, acanhada. “Eu já tenho uma 

idéia pra fazer minha monografia...” 
“E...?” 
Frida estava tensa: 
“Será que você não quer ser meu orientador?” 
“Claro, Frida. Será um prazer.” 
A moça ficou subitamente molhada. E também Paulo, 

o coelho. A janela do carro estava aberta e uma repentina 
rajada de chuva entrou por ali. 

 
A monografia de Frida trataria da analogia existente 

entre o poder de um líder de igreja, ou seita religiosa, e o 
de um mago de tempos passados, o qual, abusando da 
boa vontade alheia, fazia intenso proselitismo entre as 
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várias camadas da sociedade. Não que não houvesse 
pessoas que realmente se beneficiassem com os dogmas 
impostos. Segundo Frida, neste caso, o único fato 
relevante era se havia fé sincera por parte de cada 
seguidor. Obviamente, algo difícil de se averiguar. Sim, 
mas o ponto central do estudo era: todo líder de 
movimento religioso aspira, na verdade, à riqueza e 
principalmente ao poder, ainda que ele próprio não tenha 
– ou se recuse a ter –consciência disso. Devido a tais fatos, 
escolheu como epígrafe para o trabalho um trecho do 
Fausto de Goethe, uma frase de Mefistófeles, o diabo: “Sou 
parte daquela força que eternamente quer o mal, mas que 
eternamente obra o bem.” 

Por orientação de Aleister, a estudante começou a 
freqüentar os cultos do Templo Mundial do Reino Dividido 
Ltda. A princípio, Frida sentia-se qual agente secreta. 
Entrava discretamente, sentava-se a um canto, no fundo, 
e ficava a ouvir o pastor. Com o tempo, começou a 
reconhecer as pessoas; alguns até a cumprimentavam com 
um movimento de cabeça. Ali eram todos muito 
atenciosos, principalmente o pastor. Um dia, em sua casa, 
durante o almoço, ela chegou a citar por duas vezes 
algumas frases proferidas por este último numa de suas 
litanias. Tábatha preocupou-se: 

“Minha filha, será que você não está levando muito a 
sério esse seu trabalho?” 

“Deixa ela”, replicou Samantha, com dissimulada 
satisfação. “Ela está aprendendo coisas importantes.” 

Sem responder, Frida apenas sorriu e, levantando-se, 
foi preparar a comida do coelho. Afinal, o que diria? Que 
apesar do aparente fanatismo das pessoas que conhecera, 
finalmente encontrara um discurso sobre o amor baseado 
em valores sólidos e próprios da sua cultura? Diria pra 
mãe que estava cansada de não entender o Baghavad Gïta 
e os hexagramas do I Ching? Que a possibilidade de 
reencarnar-se neste planeta mais mil vezes era uma idéia 
terrível e angustiante? Que o Zen budismo não parecia 
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senão a melhor maneira de navegar para lugar algum? 
Não, era melhor calar-se. Ela queria apenas acomodar o 
peso da existência em ombros infinitamente mais largos. 
Talvez fosse este o ato mais sobrenatural que um bruxa 
pudesse tentar. 

Aleister, por seu turno, não se perturbava ao ouvi-la 
perifrasear longamente sobre os cultos e a doutrina do 
Templo Mundial do Reino Dividido Ltda. Era o que 
esperava dela. Mas não pôde esconder uma ruga na testa 
quando ouviu-a dizer que estava contribuindo com o 
dízimo. 

“Você o quê?” 
“Bem...”, começou Frida, tergiversando. “Faz parte do 

trabalho.” 
Naquele mesmo dia, Aleister teve um insight. Sempre 

quisera escrever um romance e agora tinha a idéia 
fresquinha na cabeça. Não foi deitar-se enquanto não a 
passou pro papel. Escreveria sobre um rapaz que, num 
sonho, via a cidade e a casa do homem que desaparecera 
sem lhe pagar uma grande soma em dinheiro. Assim, o 
rapaz atravessa um grande deserto e, ao chegar na tal 
casa estrangeira, descobre ser ali um covil de ladrões, 
sendo, em seguida, preso pela polícia juntamente com os 
demais suspeitos. Interpelado pelo delegado, conta-lhe o 
sonho. O delegado, sorrindo com escárnio, diz-lhe que teve 
sonho parecido, que numa cidade do outro lado do deserto 
havia uma casa e que, no jardim dessa casa, havia um 
vaso sob o qual ocultava-se um cheque com a quantia que 
lhe deviam. A diferença – enfatiza o delegado – é que ele 
não fora tolo a ponto de empreender semelhante jornada, 
e, após recomendar juízo ao rapaz, deixa-lhe partir. 
Consciente de que o delegado lhe havia descrito a própria 
casa, o rapaz, ao retornar, procura e encontra o cheque 
sob o tal vaso. Tudo isto depois de muitos sofrimentos e 
aprendizados. É claro que Aleister sabia que estava 
usurpando a idéia de um dos volumes de “As Mil e Uma 
Noites”. Mas isto era irrelevante. O que importava no seu 
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livro seria a demonstração de que, atualmente, Deus é 
dinheiro. Toda a peregrinação do rapaz fora uma busca 
espiritual cujo desenlace é um encontro traduzido na 
forma financeira. Não que ele quisesse afirmar que a mera 
posse do dinheiro é uma epifania, uma premiação com a 
graça de Deus. Mas que a busca de dinheiro, hoje, 
confunde-se com a busca de Deus e só se encontra 
satisfação num quando também se encontra o outro. Seu 
livro se chamaria: O Homem que Foi Pago. Ou melhor: 
Diário do Homem que Foi Pago. Ou ainda: O Diário de um 
Pago. Tendo anotado essas coisas, Aleister foi dormir. 

Na manhã seguinte, Frida foi encontrar-se com 
Aleister, acompanhada por Paulo, o coelho. Levava-o no 
colo. Queria, com isso, de uma vez por todas, verificar se 
Aleister a amava ou não. Em todas as reuniões ela se 
insinuou e ele não teve nenhuma atitude, seja positiva ou 
negativa. Ele era tímido? Ou simplesmente não a amava? 
Agora teria uma resposta. Não era para isto que adquirira 
o bicho? Aleister recebeu-a com efusão: 

“Frida, sabe no que pensei a noite toda graças a 
você?” 

A moça sentiu o coração apertado: 
“Não”, disse com ternura. 
“Deus é dinheiro!!!”, gritou ele. 
Frida arregalou os olhos estupefata: 
“O quê?! Você pirou, é? E graças a mim você teve 

essa grande idéia? Ai, meu Deus...”, e refestelou-se numa 
cadeira, choramingando sobre o imaculado pêlo de Paulo, 
o coelho. 

“Calma, Frida, eu vou te explicar”, disse Aleister, 
aproximando-se solícito. 

“Sai de perto de mim, sua Grande Besta! Você é o 
Homem mais Malévolo do Mundo!”, berrou ela, pensando 
que aquele não era um príncipe mas um dragão. 

Ele sentou-se numa cadeira e começou a contar tudo 
o que pensara na noite anterior. Explicou como a busca de 
dinheiro se confunde com a busca da graça divina. Que 
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Deus é eterno e, portanto, a própria eternidade, e que 
eternidade é poder dispor de todo o tempo e que, enfim, 
tempo é dinheiro. 

“Nas notas de um dólar não está escrito: In God We 
Trust? Isso quer dizer que o dinheiro se fia em si mesmo, 
afinal, ele não é Deus?” 

Aleister continuou dizendo que as verdadeiras 
universidades religiosas são pagas, porque só aceitam 
quem tem Deus consigo. 

“O bem público e gratuito é uma heresia. Apenas 
semeiam a preguiça, a indolência e o ócio. E todos sabem 
que este é a oficina do diabo! ” 

Frida estava comovida: 
“E o que eu disse pra você pensar em tudo isso?” 
“Quando você me contou que pagava o dízimo.” 
“Como assim? O dízimo é pra ajudar os pastores a 

construir mais templos, e a levar a palavra de Deus a 
todos os lugares.” 

“Sim, e pra estimular os fiéis com o exemplo que dão 
de serem homens bem sucedidos, graças unicamente à fé 
de cada um deles.” 

Os olhos de ambos marejaram. Estavam 
emocionados, compartilhavam um momento de revelação. 
Sem se preocupar com Paulo, o coelho, Frida levantou-se, 
segurando-o com uma mão, e, com a outra, cingiu o 
pescoço do professor, que também se levantou. 

“Eu te amo”, disse Frida e, antes que Aleister tivesse 
qualquer reação, beijou-o. 

De repente uma espessa fumaça preencheu a sala e 
alguém surgiu entre o casal, pisando nos pés de ambos. 

“Perdón...”, disse o intruso. 
Aleister e Frida, assustados, pularam cada qual 

prum lado. Quando a fumaça se dissipou, puderam ver o 
rosto do visitante. A moça nem sequer notara o sumiço do 
seu coelho. 

“Mi nombre es Pablo”, continuou o homem, “Pablo 
Conejo.” 
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Os dois olharam-se com assombro: 
“É ele!”, disseram em coro. “O feiticeiro!” 
“Mago, por favor, mago...”, corrigiu Pablo, o qual 

trajava uma roupa de lugar e época remotos. Tinha um 
cavanhaque grisalho, estatura média, os olhos de quem 
nascera a pelo menos dez mil anos atrás e o ar de quem 
esconde muitos segredos. 

Durante alguns segundos, ninguém soube o que 
dizer. Aleister limitou-se a fazer um gesto para que todos 
se sentassem. Mas foi Pablo quem rompeu o silêncio: 

“Creo que les debo una explicación para lo que 
acaban de presenciar...”, começou ele; e, então, contou 
tudo o que lhe passara 682 anos antes. Disse que, em 
1312 d.C., ele não passava dum reles tempestarii, um 
andarilho que – ao passar pelos povoados da Espanha 
medieval – extorquia ouro e prata, ameaçando as 
populações locais de provocar terríveis tempestades se não 
o pagassem. Frida, que não compreendia aquele espanhol 
enrolado e ceceoso, não estava entendendo nada do que 
Pablo dizia. Já Aleister, de olhos arregalados, não apenas 
compreendia como também fazia anotações num bloco de 
papel. Aquilo tudo era extraordinário.  

“Pero, en aquel año, todo cambió...”, prosseguia o 
mago. E relatou como conhecera um famoso alquimista da 
época, um certo Arnaldo de Villanueva, o qual, fugindo da 
Inquisição e particularmente do Arcebispo de Tarragona – 
que havia queimado seus livros em praça pública – 
refugiou-se com ele em Ponferrada. Pablo residia em tal 
cidade havia já alguns anos, pois ali podia facilmente 
contatar outros magos, os quais – disfarçados de 
peregrinos que se dirigiam a Santiago de Compostela – 
eventualmente se reuniam para trocar conhecimentos 
ocultos e realizar sabás. Nos quatro meses que se 
seguiram, Pablo e Villanueva tornaram-se grandes amigos. 
Quando se separaram, Pablo estava mudado: 
aprofundara-se no estudo esotérico e já não tinha com a 
magia aquela postura leviana de que tanto abusara 
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anteriormente, ao ameaçar os incautos com seu 
maleficium. Além do mais, aprendera a transmutação dos 
metais e dispunha de todo o ouro que quisesse. Tal 
afirmação fez Aleister pular da cadeira. 

“O que foi que ele disse?”, perguntou Frida, curiosa. 
“Nada de importante, não se preocupe...” 
Pablo Conejo encerrou sua narrativa repetindo a 

história que Aleister já conhecia: Em 1340 – após escrever 
um livro no qual não apenas revelava segredos alquímicos, 
mas também fórmulas rituais da seita secreta a que 
pertencia – foi transformado num coelho. Foi a maneira 
usada pelo Grão-Mestre daquela seita – a Orden de la 
Estrella Zancuda que Alumbra Nuestras Nalgas – para 
vingar-se dele. E assim viveu até aquele momento, de mão 
em mão, fugindo dos famintos e dos caçadores, até 
encontrar um desejo que pudesse ajudar a realizar. Foi o 
preço que pagou por haver desejado a fama às custas de 
segredos seculares. 

“Sim”, disse Aleister, pensativo, “um desejo foi 
realizado...” 

Ouvindo isso, Frida levantou-se sorrindo e 
aproximou-se do ser amado, afagando-lhe os cabelos. Sim, 
seu desejo de ser correspondida fora satisfeito. Aleister, no 
entanto, tornou a levantar-se abruptamente, puxou Pablo 
pela mão e dirigiu-se até a porta. A moça não entendeu 
bulufas: 

“Onde vocês vão?!”, indagou. 
“Quando eu voltar, te conto algo que não pude dizer 

por causa do Pablo.” 
“Mas...” 
“Tá tudo bem, ele vai me ajudar muito”, continuou 

Aleister. “Mas primeiro vou arranjar umas roupas novas 
pra ele”, e saíram. 

Frida procurou pelo professor durante todo o dia e 
toda a noite, não o encontrando nem mesmo em casa. As 
mensagens que deixou na caixa-postal do celular dele 
foram ostensivamente ignoradas. No dia seguinte, pela 
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manhã, ele tampouco apareceu para a reunião que haviam 
marcado. O que teria acontecido? Pablo teria feito algo 
com Aleister? Era melhor nem pensar, ou seu coração não 
agüentaria. Provavelmente Aleister o teria levado para 
conhecer nossa época, agindo como uma espécie de 
cicerone do futuro. Não estavam na cidade mais futurista 
do mundo? Grande bosta o futuro então, pensava Frida. O 
jeito era continuar seu trabalho. No dia seguinte, com 
certeza, ele apareceria. 

A moça dirigiu-se, pois, até o Conic, onde localizava-
se o Templo Mundial do Reino Dividido Ltda. que 
costumava freqüentar. Era engraçado imaginar que aquele 
espaço fora, um dia, o Teatro Dulcina, e que, ali, 
representava-se anteriormente outro gênero de espetáculo, 
aquele no qual os atores, ao final, tiram as máscaras. 
Hoje, todos aqueles personagens que ali se encontram não 
tiram a persona nem sequer para tomar banho. Houve 
época em que pelo menos os pastores, após os cultos, 
abandonavam suas caracterizações. Mas atualmente, com 
tantas câmeras escondidas – profissionais ou amadoras – 
era melhor não arriscar. Ninguém se esquecia daquele 
pastor da alta cúpula do Templo que fora filmado num 
prostíbulo, em plena ação pecaminosa. Se ele tivesse sido 
mais carinhoso com a moça, teria descoberto a câmera 
que ela tinha no umbigo. 

“Não vai ter culto hoje?”, perguntou Frida a um 
Guerreiro de Cristo, que, aliás, guardava a entrada do 
templo e tinha nas mãos um cassetete em forma de cruz. 

“Foram todos pra inauguração do novo templo na 
106-Sul”, disse ele. 

“106-Sul?!” 
“Isso, onde era o antigo Cine Brasília. O Bispo 

Antônio Rada de Jesus estará lá.” 
A estudante ficou pasma. Adeus festivais de cinema, 

pensou. Pelo menos teria a chance de assistir a um culto 
do líder daquela igreja. O Bispo era famoso por sua 
pregação sedutora e por seu ardor místico. Talvez pudesse 



 117 

finalmente completar a coleta de dados para escrever a 
monografia. Aleister ficaria satisfeito. 

No novo templo da 106-Sul, muita gente já se 
acomodava pelas escadas e corredores, pois os assentos 
estavam todos ocupados. Frida aproximou-se o mais que 
pôde do palco-altar. Sentou-se no chão. Em pouco menos 
de dez minutos, o Bispo Rada de Jesus surgiu diante de 
seus fiéis. Tinha um ar severo e paternal. Estava cercado 
por alguns de seus asseclas. 

“Meus filhos!”, começou ele. “Estamos aqui reunidos 
para juntos darmos nossa benção a nosso novo templo. 
Sim!”, gritou. “Estamos todos rejubilados por esse 
momento de comunhão e de vitória. Nosso desejo foi 
realizado, não foi? Na verdade, um outro desejo que eu 
trazia no coração foi mitigado, o desejo de encontrar um 
bom homem para tornar-se pastor desse templo...” 

Deu uma pausa para causar suspense e apreciar o 
impacto de suas palavras. No templo observava-se um 
silêncio absoluto. 

“Meus filhos!”, tornou a bradar o Bispo Rada de 
Jesus. “Quero lhes apresentar o homem a quem darei – 
assim como Cristo deu a Pedro a chave do Seu Reino – as 
chaves do maior templo do Distrito Federal. Aqui está o 
Pastor Aleister Crowley!” 

Por pouco Frida não desmaia. Ficou besta ao ver o 
seu orientador, acompanhado por Pablo Conejo, subir ao 
palco-altar. Aquilo era demais pra sua cabeça. Há tempos 
não recebia um golpe tão certeiro quanto aquele que o 
Bispo Rada lhe dera. Então era aquele o desejo realizado. 
A moça nem sequer conseguiu ouvir o que Aleister dizia 
aos fiéis. Limitava-se a encará-lo absorta. Então Deus é 
dinheiro..., pensava consigo. Que absurdo! Antes que o 
culto chegasse a término, porém, deixou o templo. Lá fora, 
ainda presa de intensa letargia, admirou uma última vez o 
ex-cinema que tanto freqüentara. Foi ali que assistira a 
uma reapresentação do filme Entre Deus e o Pecado, com o 
magnífico escorpiano Burt Lancaster. 
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A estudante saiu caminhando lentamente. 
Atravessou o eixinho W e dirigiu-se para o eixão, onde 
tomaria um ônibus pra casa. Eram dezoito horas e o 
trânsito, como de costume, intenso. Mas Frida quase não 
via os carros. Ao chegar na passagem de pedestres, no 
centro do eixão, viu apenas uma bonita borboleta azul. 
Deve estar indo pra casa dela, pensou, sem parar de 
caminhar. Assim que começou a atravessar a outra 
metade do eixão, foi arrebatada por um carro. A estudante 
não viu mais nada. 

Quando Aleister se inteirou daquele terrível acidente, 
chorou uma semana seguida. Não sabia, até aquela data, 
que estava apaixonado pela estudante. Frida sempre se 
insinuou muito, mas aquilo apenas o irritara. Não gostava 
desse tipo de mulher. E ainda havia aquelas coisas 
enormes na cabeça dela que não o agradavam. 

“Todavía puedes conocer otras mujeres...”, disse-lhe 
Pablo; e o ex-professor entendeu que ele se referia ao 
sentido bíblico da palavra conhecer. Neste caso, o mago 
espanhol não estava totalmente desprovido de razão. Mas, 
após aquele incidente, ele jamais se uniria em matrimônio 
com outra mulher. Isso não. Seu espírito ainda pertencia à 
pobre Frida. Agora, seu corpo... bem, já era outra história.  

Assim, além de dedicar-se aos cultos do Templo 
Mundial do Reino Dividido Ltda., o pastor Aleister também 
passou a gastar seu tempo na conversão de marias-
madalenas: 

“Ai, pastor, seus óculos escuros tão machucando 
minhas coxas...”, exclamou a pecadora. “Será que o 
senhor não podia tirá eles não?” 

Aleister ficou desconfiado. Mas após examinar o 
umbigo da mulher, viu que seus temores eram 
infundados. A imprensa não tinha como encontrá-lo ali. 
Tirou, pois, os óculos e continuou a pregação oral: 

“Hmm... hmm... slupt...” 
Qual não foi a surpresa do pastor Aleister ao ver suas 

imagens – num close extremamente sórdido e vulgar – 
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durante um respeitado programa jornalístico. Quase não 
acreditava na ousadia dos jornalistas por esconder uma 
câmera em semelhante local, um verdadeiro desrespeito 
com o corpo da mulher. E aquelas cenas, em pleno horário 
nobre, derrubaram o pastor. Era extremamente chocante a 
visão, em determinado momento, daquele 666, tatuado 
nas costas da sua mão, indo e voltando. O Bispo Rada de 
Jesus expulsou-o e admitiu, em público, o erro de haver 
recrutado, como sequaz, um acadêmico hipócrita, 
desvirtuoso e herege. 

“O intelecto é um diabo que devemos manter sob 
correntes!”, bradou num de seus cultos. 

Aleister sentia-se literalmente no inferno. Sua vida 
fora jogada na lama, apedrejada e escarrada. Não apenas 
pela imprensa mas ainda por seus amigos, ex-colegas de 
docência e parentes. Apenas Pablo permanecia ao seu lado 
– o que, aliás, muito o atormentava. Afinal ele fora um dos 
pivôs de sua entrada no Templo. Se não fosse o fato de o 
mago ser capaz de transformar qualquer metal em ouro, 
jamais teria aceito a proposta do Bispo. Tornar-se sócio 
daquela empreitada religiosa não lhe parecia, a princípio, 
muito seguro. Mas era muito mais certo do que a 
possibilidade de manter Pablo, com sua capacidade de 
produzir ouro, a seu lado. E, afinal, Deus era dinheiro, não 
era? Agora, o que mais minava seu espírito era sua 
incapacidade de desculpar-se ou mesmo de falar com 
Frida. Suas almas estavam muito distantes. Foi, então, 
num domingo à tarde que o ex-pastor, enlouquecido pela 
quantidade de remordimentos, se atirou do alto da Torre 
de TV. 

Frida, ainda no leito do Hospital Sarah Kubitschek, 
recebeu a notícia da morte de Aleister com os olhos 
úmidos. Apesar de tudo, ainda o amava. Não entendia por 
que ele só a visitara quando ainda estava desacordada. 
Será que ele sentiu alguma repulsa quando descobriu que 
ela estava paraplégica? Será que ele realmente não a 
amava? Na verdade, a moça só conseguiu compreender 
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toda aquela série de acontecimentos, quando Tábatha, sua 
mãe, algumas semanas depois, lhe trouxe um livro. 

“Meu Deus!”, repetia enquanto folheava a brochura. 
O livro fora escrito por Pablo Conejo e, de forma 

romanceada, tratava da relação dela com Aleister e de 
todos os terríveis fatos ocorridos. Para Frida, aquilo era 
uma canalhice da parte do espanhol. Além de expor sua 
vida particular, ele ainda dera um título demasiado cafona 
pra obra: Na Margem do Lago Paranoá Eu Sentei e Chorei. 
Mau gosto maior, impossível... 

Frida, Tábatha e Samantha, após intensos debates, 
chegaram a uma conclusão. Deveriam dar um jeito 
naquele bruxo fossilizado. E só então a estudante ouviu a 
revelação que a mãe e a avó tinham pra lhe fazer, havia já 
muitos anos: as três eram feiticeiras. Aquilo foi outro 
grande susto na sua vida. Ela era de fato o que no íntimo 
sempre quis ser. Por que nunca lhe disseram antes? 

“Seu avô nos condicionou a agirmos como pessoas 
normais, não podíamos contrariá-lo”, disse Tábatha. 

A avó concordou com um movimento de cabeça: 
“E eu, num determinado momento, vi que ele tinha 

razão. A vida não tem graça se pudermos resolver tudo 
com passes de mágica.” 

“Mas certas coisas podem ser melhor arranjadas se 
usarmos um pouco de magia”, contestou Frida, indignada. 

“É por isso que não vamos deixar aquele médico 
esquisito operá-la”, disse Samantha. “Nós podemos fazer 
bem melhor...” 

“Num piscar de olhos você estará andando”, 
acrescentou Tábatha. “Vamos apenas esperar um pouco 
pra que ele não fique pensando que ocorreu algum tipo de 
milagre.” 

Depois Frida ouviu de ambas a explicação do porque 
apenas ela deveria fazer algo contra o mago. Como ela fora 
a única afetada diretamente, apenas ela poderia aplicar o 
castigo. E deveria fazê-lo com sabedoria, senão – da 
mesma maneira que poderia ocorrer às outras duas caso 
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tomassem suas dores – o sortilégio também recairia sobre 
ela.  

Naquele dia, Frida foi dormir tranqüila. Não precisava 
mais se preocupar com sua saúde, nem com suas crenças, 
nem com sua verdadeira natureza – era mesmo uma 
bruxa! – ou mesmo com o destino do Pablo Conejo. Ele, 
evidentemente, não perdia por esperar. Desta vez seria 
transformado numa galinha ou, quem sabe, num 
Cachorro-Urubu. O tal mago, aliás, também estava 
bastante satisfeito com sua nova carreira de escritor. 
Muito embora todo o trabalho de escrever lhe exigisse 
apenas um estalar de dedos. Inclusive já planejava seu 
novo livro: As Warquírias. O livro contaria a história de 
dois caipiras que vão pra capital e se tornam duas Drag-
Queens que, imagine, adoram se vestir de anjos. Uma 
beleza de livro. Agora, nada tranqüilas estavam Samantha 
e Tábatha... Afinal, como diriam pra menina que – após as 
plásticas que ambas sofreram (idéia do James, claro) – já 
não podiam mover respectivamente a boca e o nariz para 
efetuar as mágicas? Claro, Frida podia realizar os passes 
de mágica por si mesma, isto é verdade. Contudo, restava 
uma questão: no que se referia ao ponto do corpo usado 
para desencadear a magia, a menina possuía os genes do 
tataravô ou da tataravó? Sim, pois, se houvesse puxado 
esta última, deveria mover o dedão do pé esquerdo, o que 
era impossível. Mas se carregasse os genes do tataravô 
bastava abanar as orelhas, coisa que ela tinha de sobra. 
Que o diga Aleister Crowley de Souza... 

 
________________ 

 
Nota: Antes que você, leitor, caia na obtusidade de me colocar 

como antagonista de certo autor já consagrado, pense no seguinte: 
este livro faz parte da minha lenda pessoal...
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Penteu, o Pentelho 
 
 

 
Penteu foi criado num ambiente que moldou seu 

caráter de forma definitiva. Seus pais foram orgulhosos 
membros do conselho da Sociedade Brasileira de Defesa 
da Tradição, Família e Propriedade, chegando a promover 
abaixo-assinados contra o divórcio e o aborto, e a apoiar o 
governo militar ativamente. Graças a isto, seu pai, 
funcionário público de carreira, conseguiu promover-se e 
transferir-se com a família do Rio para Brasília. 

Em meados dos anos oitenta, seu pai faleceu e 
Penteu, juntamente com a mãe, foi viver na casa do avô 
materno, Cadmo, residente no Lago Norte. Foi o início de 
um grande conflito. O avô era demasiado liberal em suas 
idéias, indulgente em suas relações e excêntrico em suas 
atitudes. Tendo sido professor de urbanismo no 
Departamento de Arquitetura da UnB por mais de 20 
anos, Cadmo pôde cultivar um grande número de amigos e 
admiradores. Todos “suspeitos” na opinião do neto, pois 
para este o avô não passava de um vagabundo que outrora 
adotara eufemismos românticos – tais como beatnik e 
hippie – e que fizera proselitismo entre a corja 
pateticamente subversiva. O fato de o avô ser hoje um 
arquiteto respeitado era – segundo Penteu – além de puro 
acaso, o único ponto de contato que aquele tinha com a 
realidade. Cadmo não se importava com as opiniões do 
neto. Eram apenas opiniões. E quando se aposentou, 
manteve suas estreitas relações com Tirésias, professor de 
história, famigerado rebelde e companheiro nos difíceis 
anos da ditadura militar. Tirésias ficara cego após ter sido 
preso e torturado em 1974, no Rio de Janeiro. Felizmente 
isto não o impediu de continuar ministrando aulas. Como 
Borges, aquilo o deixara mais sábio. 



 123 

Para maior angústia de Penteu, sua natureza 
colocou-o no mesmo trajeto profissional que o avô. Bom no 
desenho, relativamente criativo e metódico em suas idéias, 
Penteu ingressou no curso de arquitetura e urbanismo da 
UnB. Sem embargo, sua fama no curso corria no sentido 
oposto à fama granjeada pelo avô, quando este ali esteve. 
Penteu ainda era calouro quando ingressou na diretoria do 
centro acadêmico. Angariou a antipatia e o desprezo de 
todos os colegas quando criou a Urna Anti-Marola. Nela 
deveriam ser colocadas denúncias contra os maconheiros 
do departamento. No único dia de vigência da urna, todas 
as cédulas recolhidas apontavam um único contraventor: 
o próprio Penteu. Magoado, ele passou a defender com 
ainda mais convicção os ideais de seu falecido pai e 
tornou-se um ferrenho opositor de toda atividade 
condenável dentro do departamento. Quando vazou a 
história de que ele havia sido iniciado sexualmente – com 
a conivência do próprio pai – por uma prostituta, recebeu 
a alcunha de “Ana, o Anacrônico”. Também tornou-se 
conhecido como “TFP” e “Médici”. Como ele insistisse em 
reagir violentamente a todos estes apodos, tornou-se 
conhecido definitivamente como Penteu, o Pentelho. Seu 
avô apenas ouvia suas queixas e reclamações, para depois 
sorrir e sacudir a cabeça compassivo. Penteu saia 
enfurecido e batia a porta atrás de si. 

“Papai, não o provoque!”, condoía-se Ágave, mãe de 
Penteu. 

“Mas eu... Ora!”, sorria Cadmo. 
Como evitasse maiores contatos com seus colegas, 

Penteu só se inteirou da festa da Arquitetura pela boca de 
seu avô. 

“Quem lhe disse que haverá festa?”, perguntou. 
“Foi o Tirésias. Vai me dizer que tu não sabia? Ô 

rapaz, tu precisava de melhorar tua vida social... Arranjar 
namorada...” 
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“Olha, vô, minha vida social só interessa a mim”, 
começou irritado. “E esse seu amigo não está velho demais 
pra ir em festa de estudantes?” 

“Velho? O espírito dele é 300 anos mais jovem que o 
teu. Sabia que foi ele quem deu a idéia da festa? Vai se 
chamar ‘A Grande Dionisíaca’.” 

 Penteu indignou-se: 
“Baco, Brômio, Dioniso são todos a mesma 

palhaçada e idiotice. Bacanal, carnaval é tudo a mesma 
merda, a mesma alegria patética, a mesma fuga 
desvairada; é música baiana, pagode, rock’n roll 
comercial, música eletrônica inexpressiva. Será que o 
senhor não vê a decadência em que vivemos? Não vê que 
estamos morrendo rapidamente e ninguém se importa? É 
tão cego quanto seu amigo? Não existe êxtase dionisíaco, o 
que existe é estase da cultura e do bom senso. Não entro 
nesse seu papo pódi-crê. O sonho já acabou há muito 
tempo, meu avô!” 

“Tudo bem! Tu fica em casa com teu sono sem 
sonhos de sempre, que eu vou dar um pulinho na festa 
pra conversar com o Tirésias. Falou?” 

“Vai lá, seu velho gagá. Sempre achei que foi a sua 
geração quem começou com a merda toda. Um bando de 
cérebros derretidos. Uns depravados!” 

Cadmo sorriu: 
“Até mais!”, disse; e partiu no seu Maverick branco. 
Já passava da uma da madrugada quando Ágave veio 

chamar o filho. Queria que Penteu fosse atrás do avô. 
Aquilo não era hora de um homem idoso estar na rua. 
Embora xingasse mentalmente o avô, obedeceu sua mãe 
sem dizer palavra. Infelizmente teria que suportar todos os 
cretinos da universidade e de Brasília, que sempre 
acorriam às tumultuosas festas da Arquitetura. Essa, seu 
avô ficaria lhe devendo. 

À entrada da festa, Penteu confirmou seus receios. O 
Distrito Federal inteiro parecia estar ali. Comprou sua 
entrada, foi revistado por um segurança trajado à grega, 
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recebeu sua coroa de falsos louros e entrou. Ato seguido 
retirou a coroa e atirou-a ao chão. Toda a enorme parte 
térrea do ateliê, com seu alto pé-direito, estava tomada por 
bacantes que dançavam ao som do tradicional rock’n roll. 
No mezanino estava o DJ. Ao fundo as bebidas. Abrindo 
caminho por entre as pessoas tentava encontrar o avô. 
Encontrava apenas motivos para aumentar seu mau 
humor. Teve uma idéia. O pessoal do bar poderia informá-
lo, certamente não havia tantos velhos naquele lugar. 
Cutucou então uma garota que pescava uma lata de 
cerveja num tonel de gelo. 

“Peraí!”, disse ela sem se virar. Não havendo outra 
barmaid menos ocupada, Penteu aguardou-a resignado. 
Quando ela voltou-se, uma eletricidade extática percorreu 
o corpo dele. Ela o olhou direto nos olhos e ele sentiu uma 
vertigem enorme. Segurou-se para não cair no abismo 
daquele olhar. 

“O que você vai querer?”, perguntou ela com 
expressivo interesse. 

“É... eu...” 
“O quê?” 
Penteu respirou fundo: 
“Será que você não viu dois velhos juntos aqui nessa 

festa? Um deles é cego.” 
“Ah, claro que vi; é o Tirésias e o seu Cadmo. Uns 

puta figuras...” 
“Puta figuras”, pensou Penteu. “Minha nossa!” 
“Você sabe me dizer onde eles estão?”, tornou ele. 
“Acho que tão no inferno.” 
“Como é que é?!” 
“No Reino de Hades, ouvindo trance, house, trip 

hop.... Peraí que eu te levo lá.” 
“Não precisa, eu...” 
“Fê, já terminei meu turno; fica no meu lugar, falou? 

Vou ali com o Penteu.” 
Ela o conhecia... E era linda. Seus olhos eram claros, 

sua pele o tantalizava, sua voz... sua voz... 



 126 

“Vem, cara”, disse ela, puxando-o pela mão. “Vamos 
pro inferno!” 

Agora ele estava realmente em conflito. Ela era uma 
verdadeira ninfa, o sonho que ele nunca tivera e que não 
poderia alimentar. Mas ela tinha um piercing no umbigo, 
uma tatuagem acima do seio, falava “puta figuras” e 
provavelmente não deveria saber quem fora Dioniso e o 
que era o Reino de Hades. Não passava de uma menina 
frívola. O que poderia encontrar nela? Já não bastava a 
decadência que ele próprio levava consigo? 

Desceram umas escadas. A temperatura aumentou, 
muito vapor de gelo seco. Um som eletrônico que 
atrapalhava o pensamento. Era o inferno. E ela não 
largava sua mão. 

Depois de procurar aqui e ali, Penteu percebeu que 
seria impossível encontrar o avô. Aturdido com o som, com 
as luzes frenéticas e com o fluxo imperfeito dos 
pensamentos, decidiu voltar pra casa. A garota tentou 
demovê-lo da decisão, mas foi inútil. 

Que carinha metido a difícil!, pensou ela; e ele partiu 
sem olhá-la, caso contrário, não o teria conseguido. Ele 
precisava afastar seu sangue amargo do amor alheio. 

Uma vez no estacionamento, Penteu, no escuro, 
tentava meter a chave na porta do carro. De repente 
alguém tocou-lhe o ombro. Ele virou-se, pensando em 
Cadmo. Mas não era o avô. Um rapaz de cabelos longos, 
sem camisa, trajando apenas um saiote, encarava-o com 
olhos impertinentes. Trazia uma brilhante coroa de louros 
e sua pele parecia iluminada. 

“O que é que foi, cara?”, perguntou Penteu. “É 
assalto ou você quer carona?” 

O outro deu uma risada sonora. Penteu impacientou-
se: 

“Olha aqui, meu amigo, não tenho tempo pra 
conversar com viado histérico” e deu as costas, voltando à 
tentativa de abrir a porta. 
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“Você não vai conseguir abrir seu carro. Eu entupi as 
fechaduras com terra, meu caro.” 

“Você o quê?!”, fez Penteu virando-se. 
“Você não pode ir agora...” 
“Que história é essa, seu filho da puta?” 
“Não levante a mão pra mim, seu travado!” 
“Se você não der um jeito nisto aqui, lhe quebro a 

cara!”, ameaçou Penteu. 
“Segurem-no!!”, esbravejou o dono da coroa de louros 

e, imediatamente, não se sabe de onde, surgiram seres 
andróginos seminus que agarraram o estudante. 

“Agora podemos continuar”, prosseguiu o líder do 
bando. “Você é um sujeito bastante irascível, sabia? Se 
continuar assim, você vai se foder. Aliás, você já se fodeu. 
Eu, Dioniso, vou estuprá-lo neste instante.” 

Apavorado, Penteu começou a gritar por socorro. 
“Inútil, meu caro, ninguém vai ouvi-lo. Preste 

atenção...” e, tirando o saiote, deixou-se ver: ao redor e 
sobre os genitais, Dioniso trazia alguns pequenos cachos 
de uva. Com um sorriso sarcástico e cúpido retirou uma 
uva. “Pare de gritar, imbecil!”, continuou. “Não vou curra-
lo, não tenho estômago para tanto. Além disso, você sabe 
que não seria nada bom para mim... Portanto, farei muito 
pior: violentarei sua alma!” e abaixando-se, aproximou a 
uva da boca de Penteu. 

“Me larguem, seus viciados! senão vocês vão ver uma 
coisa!” 

“Ai! Chega, Penteu. Parece criança... Você não 
imagina o quanto é patético e ridículo.” 

Penteu assombrou-se: 
“Como você sabe meu nome?” 
“Eu sei de muitas coisas. Sei por exemplo que você 

vai mastigar e engolir esta uva. Não irá embora pois estará 
tão louco que certamente baterá o carro ou, se chegar em 
casa, violentará a própria mãe. Isto não seria terrível? 
hem?”, e sorriu. “Não, não há nenhuma droga aqui da qual 
você já tenha ouvido falar. É apenas uma de minhas uvas, 
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e dependendo de você, com ela poderá conhecer o inferno 
ou o paraíso” e, dizendo isto, meteu-lhe a uva na boca, 
fazendo-o engoli-la à força. “Podem soltá-lo”, continuou 
Dioniso, enquanto Penteu, em vão, tentava regurgitar a 
uva. “Agora, meu caro, as portas do seu carro já estão 
abertas. Se quiser, poderá partir. Neste caso, que os 
deuses tenham piedade da sua alma. Mas se ficar, volte 
pra festa, você precisará de alguém. Talvez você saiba de 
quem...” 

“Você pensa que me assusta com sua performance, 
não é?”, disse Penteu entrando no carro. “Dioniso é um 
mito, um conto de fadas, meu chapa. Ninguém me engana 
com essa comédia.” 

Dioniso sorriu: 
“Vamos dizer que uma possível mas limitadíssima 

analogia para mito, hoje, seria por exemplo... deixe-me 
ver...”, e fechou os olhos meditabundo; “sim”, disse 
abrindo-os, “pense em transmissões radiofônicas onde 
cada deus teria uma freqüência específica, onde a 
natureza seria a totalidade dos rádios e os humanos seus 
ouvintes. Se você quiser realmente me conhecer sem esse 
ranço erudito, sem esse bolor de conhecimento livresco, 
entre na minha onda, capte a minha freqüência! Sou tão 
vital para sua vida quanto o sexo para a reprodução 
humana natural. Não tenha uma vida de proveta...”, e 
dando-lhe as costas: “Boa viagem!” 

“Espera aí, cara!”, gritou Penteu. “Eu posso lhe 
reconhecer em qualquer lugar! Se isto for uma droga ou 
veneno...” 

Dioniso deu uma gargalhada demente: 
“Tá com medo, não é? Relaxa, meu caro, a morte e a 

loucura estão tão próximas de você quanto de qualquer 
outra pessoa... Estão coladas à sua pele!” 

Penteu não conseguiu ver onde os comparsas de 
Dioniso haviam se metido. E quando voltou-se para este, 
também não o encontrou. Olhou nos espelhos retrovisores, 
não viu ninguém. Que brincadeira de mau gosto era 
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aquela? Certamente seria armação da turminha da 
arquitetura. Era preciso sair rápido dali. 

“Então você vai mesmo embora?” 
Penteu quase descomeu o coração de tanto susto. 

Era Tirésias que estava sentado ao seu lado. 
“Tirésias, cadê meu avô?” 
“Não importa o paradeiro de Cadmo. Importa 

perceber o quanto somos similarmente cegos. Você 
enxerga apenas o exterior, eu enxergo meu interior. Eu já 
não tenho esperança de ver as coisas externas, mas você 
ainda pode ver-se a si próprio...” 

“Ah, não, Tirésias! Não vem com esoterismo pra cima 
de mim. Será que você anda lendo auto-ajuda em braile?” 

Mas antes que Tirésias dissesse outra coisa, Penteu o 
viu transformar-se pouco a pouco na poltrona do seu 
carro. Fora apenas uma alucinação. Assustado, Penteu 
saltou rapidamente pra fora do veículo. O pensamento 
girava a mil, conclusões emendavam-se com os silogismos 
iniciais, todo problema era uma serpente mordendo a 
própria cauda. O asfalto parecia liqüefazer-se querendo 
tragá-lo, a respiração era difícil. Sentindo a morte 
iminente, encostou-se no carro, fechou os olhos, jogou a 
cabeça pra trás. Respirar fundo, assim, calma... Tentava 
sem sucesso levantar a cabeça. Calma... Quando abriu os 
olhos ficou maravilhado. Apesar da lua cheia – 
terrivelmente luminosa! – via nitidamente todas as estrelas 
do firmamento. Não apenas via os pontos de luz isolados, 
mas via-os unidos por linhas brilhantes formando 
inúmeros desenhos, tal como num planetário. E as 
imagens eram vivas. Reconheceu as constelações zodiacais 
visíveis. Viu Órion, Sírio e o Cruzeiro do Sul, do qual 
escorria uma lágrima-estrela. Toda essa visão o 
tranqüilizou e Penteu sentiu-se serenamente sólido. 
Lembrou-se dos olhos azuis da garota. Lembrou-se do 
crucifixo com uma lágrima que ela tinha tatuado junto ao 
seio. Lembrou-se que não sabia seu nome. Assim, quase 
involuntariamente, voltou caminhando na direção da festa 
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por entre as árvores do estacionamento, por sob suas 
folhas verde-fosforescentes. Parecia flutuar. 

Já deveria ser tarde, pois as portas da festa haviam 
sido liberadas. Contudo, ainda havia muita, muita gente. 
Penteu olhava para aquelas pessoas e as via sem 
máscaras. Alguns infelizes, arrimados às paredes, 
pareciam estátuas trincadas e ocas, de olhar vago. Outros 
pareciam sátiros, feios diabos à caça de ninfetas. Alguns 
casais pareciam devorar um a carne do outro. Pareciam 
ter em mente apenas a própria fome. Mulheres 
assemelhavam-se a vampiros, sanguessugas. Outras a 
verdadeiras deusas e ninfas. Penteu via tudo isto 
literalmente. Via mortos caminhando, anjos e demônios 
dançando. Viu um homem alto e magro com um vírus 
preso numa coleira. Sim, seu vírus era amestrado. Aquilo 
fez Penteu rir. Encontrava as coisas mais absurdas sem 
dar-se conta disto. Só não encontrava quem queria. No 
inferno não conseguia distinguir o rosto das pessoas. Pelo 
jeito, perdera sua chance. Antes porém que pudesse 
maquinar no tema, aquele som eletrônico invadiu seu 
cérebro, roubando o espaço de qualquer pensamento. 
Apesar do forte som que ainda ouvia, sem os pensamentos 
ouviu também um potente silêncio. Começou a dançar e 
sentiu que parar seria morrer. 

Minutos depois, enquanto ainda dançava, alguém 
tocou seu braço: 

“Tava perdido?”, perguntou a garota. 
Penteu parou: 
“Não, eu tava por aí”, disse sem esconder a 

satisfação. 
“Então, oi!”, tornou ela, puxando-o pela mão. 
“Oi!”, respondeu ele.  
Ela começou a dançar abraçando-se a ele, que sorriu: 

“Como assim você já tá me abraçando?” 
Ela arregalou os olhos mostrando suas pupilas 

dilatadas: 
“Por quê? Não posso?” 
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“E se você engarranchar o piercing do seu umbigo no 
zíper da minha braguilha?” 

“A gente vai embora assim, coladinhos...” 
Penteu perdeu-se dentro daqueles olhos e o toque 

pele-à-pele o extasiava. Beijaram-se repetidamente. 
Dançaram com o som fluindo por seus corpos como 
eletricidade. Descobriu o nome dela: Tália. Seria realmente 
uma das Graças? Claro que era, sentia ele. 

“Sabe que eu não sei por que estou com você?”, 
perguntou ela. “Primeiro foge de mim, depois fala umas 
bobagens... Só faltou babar!” 

“Mistério...”, replicou Penteu. 
“Hmm, quase me esqueço. O Tirésias e o seu Cadmo 

apareceram e já foram embora. Você não me disse que o 
Cadmo era seu avô. Foi engraçado que quando eu contei 
que você estava aqui ele não acreditou. Aí o Tirésias disse: 
‘Tá sim, eu o vi...’”, e Tália riu. Penteu ficou pensativo. 
Também já não estava tão cego. 

Depois saíram andando sob a luz crepuscular pelo 
Instituto Central de Ciências. Numa sala de aula vazia, na 
penumbra, despiram-se lentamente. Seus poros beijavam 
o corpo um do outro. Penteu ficou repentinamente 
sombrio. 

“O que foi?”, perguntou Tália apreensiva. 
Ele não sabia como explicar-se. Dizer o quê, que 

tinha sangue amargo? Que seu amor podia matar? Não, 
sem eufemismos. 

“Eu não tenho camisinha...”, disse ele. 
“Eu tenho”, disse ela pegando a bolsa. 
Ele abaixou-se e contou-lhe no ouvido a verdade. Ela 

ficou séria. Encarou-o: 
“Eu tenho camisinha”, repetiu com olhos brilhantes. 
Penteu abraçou-a forte e, deitando-a na mesa, 

sugou-a como se seus líquidos fossem matar sua sede. E 
ali, viveram felizes para sempre. E esse para sempre foi 
intermitente por dois anos, ao fim dos quais, encerrou-se 
definitivamente aquele relacionamento. Como muitas 
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vezes ainda terminaria também a paciência de Penteu com 
o avô e a vida. Mas ele compreendia melhor suas 
vicissitudes e, assim, quando faleceu cinco anos mais 
tarde, em decorrência da aids adquirida de uma prostituta 
em sua primeira relação sexual, já conhecia bem a morte. 
Tália levou a cruz tatuada até a sepultura dele. Suas 
lágrimas e seu sangue ainda eram doces.  

A Revelação 

 
 
 
 

Ele alimentava uma inveterada paixão pela secretária 
do reitor. Desde que ingressara no curso de matemática, 
há cinco anos, vivia inventando pretextos para penetrar na 
ante-sala do gabinete do reitor, como quem se houvesse 
enganado. 

“É aqui o Decanato de Pesquisa e Pós-Graduação?” 
“Não”, ela respondia. “É em frente, no fim do 

corredor.” 
Ele saia com o coração trincado. Em todos esses 

anos, ela nunca dera mostras de o ter reconhecido. Isso 
era muito pior do que um possível desprezo da parte dela. 
Para alguém ser desprezado, é preciso ter reconhecida sua 
existência. E ela simplesmente o ignorava. 

Numa enfumaçada e depressiva segunda-feira, 
estava sentado na entrada norte do Instituto Central de 
Ciências, de frente para a biblioteca, quando foi 
interpelado por Chatud: 

“Vejo que você também sente a decadência do 
mundo, não é verdade?” 

Ele encarou Chatud timidamente. Não estava 
pensando em nada disso. Pensava na secretária. Mas seria 
melhor concordar. Os amigos diziam que aquele cara 
maltrapilho, sujo, descalço e provido de solidéu acreditava 
ser a reencarnação de Cristo, e, em meio a discursos 
messiânicos, prometia riquezas extraordinárias para quem 
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o ajudasse a combater e encarcerar Satanás por mais mil 
anos. Com todo esse currículo, Chatud podia ser perigoso. 

“É verdade”, aquiesceu o estudante, “o mundo está 
tão podre, que o único que podemos fazer é dar um 
empurrãozinho pra que ele desabe mais rapidamente. 
Talvez só assim algo melhor possa nascer. Algo melhor que 
esse mundo de bestas.” 

Chatud sorriu condescendente. Mundo de bestas... 
Sim, aquele ali era digno de ser um dos seus generais. 
Logo, principiando sua ladainha, segredou que a 
Revelação já fora iniciada, que os quatro cavaleiros – com 
seus cavalos branco, vermelho, preto e amarelo – já 
haviam sido invocados pela abertura dos quatro primeiros 
selos do Livro da Revelação, e que ele, Chatud, estava nos 
rastros da Besta e de Satanás. O estudante ouvia a tudo 
aquilo não sem espanto. Mas quando Chatud começou, 
sem mais nem menos, a lhe demonstrar um teorema 
complicadíssimo de matemática e a provar-lhe, por a mais 
b, que toda a nossa matemática não é mais que nosso 
anelo pelo Infinito, ficou muito impressionado. Se aquele 
cara era mesmo louco, sua loucura provinha de um 
excesso e não de uma falta de inteligência. De repente, 
Chatud tomou-lhe a mão direita e disse: 

“Você agora é um dos meus generais e terá, quando 
estivermos na Nova Jerusalém, o direito de possuir cem 
concubinas, segundo sua própria escolha.” Então 
levantou-se e recitou: “Ao que vencer, dar-lhe-ei a comer 
da árvore da vida, que está no meio do paraíso de Deus”, e 
tendo dito isto, saiu. Alguém o chamara pra fumar um. 

“Concubinas!”, pensou o estudante, lembrando-se da 
secretária do reitor e esquecendo-se da árvore da vida. 
“Isto sim seria demais!” 

Em casa, após reler longos trechos da Bíblia, o 
estudante ligou a televisão. Assassinatos, catástrofes, 
guerras, revoluções, fome, doenças incuráveis – até aqui 
tudo normal – e banalidades, banalidades e mais 
banalidades – agora, sim, indícios do fim dos tempos... 
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Lembrou-se, então, de Chatud. Lembrou-se da secretária. 
Esqueceu-se de si mesmo. Dormiu no sofá da sala. 

Reencontrou-se num sonho. Estava sentado num 
trono ao lado dum cordeiro que o mirava com sete olhos. 

“Como o reconhecerei, Mestre?”, perguntou o 
estudante. 

“Eu lhe demonstrarei o teorema indemonstrável”, 
disse o cordeiro piscando-lhe a metade dos seus sete 
olhos. 

Depois, viu a secretária do reitor aproximar-se, 
sorrir-lhe e sentar-se aos seus pés. Estava linda, coberta 
apenas com sete véus fosforescentes. 

“Meu Deus...”, ele ainda murmurou. 
Acordou transmutado. Não era mais um estudante 

de matemática, tornara-se outra coisa. Precisava de 
confirmação. 

“Faz a demonstração desse teorema”, disse, já na 
UnB, ao entregar um caderno a Chatud. 

Chatud pegou o caderno, olhou o teorema e, após 
uma veleidade de sorriso, pediu um lápis. Sentou-se e 
começou a garatujar qualquer coisa no papel. Aquele 
teorema seria a grande confirmação. Desde o século 
dezoito – quando foi elaborado pela primeira vez – que esse 
teorema ficara sem uma demonstração completa. A 
demonstração, feita pelo matemático que o criara, 
perdera-se algures. Grandes matemáticos já se haviam 
rendido àquele desafio. 

“Pronto”, disse Chatud, estendendo o caderno. 
O estudante leu e releu a demonstração do teorema 

diversas vezes. Chatud explicou-lhe alguns trechos mais 
obscuros. É, estava correto. Os olhos do estudante 
brilharam: 

“Mestre!” 
Chatud pediu-lhe para que se calasse e ouvisse. Ele 

havia encontrado a Besta. Vira o 666 gravado na sua 
testa. Ela passaria por ali dentro de instantes. Deveriam 
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agir. Chegara a hora. Seriam abertos os últimos selos do 
Livro da Revelação. Antes, porém, foram fumar unzinho. 

Quando voltaram pra entrada norte do ICC, ficaram 
estarrecidos – a Besta já estava lá! Parecia um cavalo, mas 
tinha cabeça de leopardo, os pés de urso e sobre ela vinha 
montada uma mulher vestida de vermelho e dourado. 

“Aquela é a mãe de todas as prostituições e 
abominações da Terra”, sussurrou Chatud. “Prepare-se!” 

Quando se aproximaram, num átimo voaram sobre 
aqueles dois seres execráveis. Gritavam: “É seu fim, porca 
Babilônia!” A luta foi terrível. A mãe de todas as 
abominações da Terra tentava enganá-los dizendo que era 
apenas aluna do grupo circense do Departamento de Artes 
Cênicas. Mas não adiantou. Eles, o Mestre e seu General, 
foram impiedosos. No entanto, apareceram reforços. 
Alguns guerreiros-do-mal, de botas pretas e armados com 
bastões, conseguiram nocauteá-los e prendê-los com 
algemas. O estudante lembra apenas de ter visto, 
momentos depois, o céu tornar-se negro e fechar-se sobre 
o mundo, como se fosse a porta traseira de um camburão. 
Sim, foi o fim. De tudo. 

Quando voltaram a si, já estavam na Nova 
Jerusalém. De um jeito ou de outro, haviam cumprido as 
profecias. Agora, usavam túnicas brancas e, engraçado, 
tinham a cabeça raspada. Chatud não se lembrava de 
haver lido sobre aquilo no Apocalipse, o Livro das 
Revelações. Almas carecas! Muito estranho. Apenas os 
anjos do Senhor tinham cabelo. Chatud passava os dias 
no seu trono, sob a árvore da vida – que muito se 
assemelhava a uma jaqueira. O estudante estava 
injuriado. Não havia recebido suas concubinas. Nem 
sequer a secretária do reitor. O mestre o enganara. Por 
isso, só voltou a dirigir-lhe a palavra quando ouviu um dos 
anjos referir-se a eles como internos do sanatório. Isto 
causou-lhe um surto de lucidez. Correu até a árvore da 
vida. 
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“Chatud!”, começou. “Preciso lhe fazer uma revelaç”, 
mas não teve tempo. Uma jaca se espatifou sobre sua 
cabeça. 

“Falsos profetas não fazem revelações”, disse 
sabiamente Chatud, enquanto olhava o cadáver do seu 
general. 
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O Boitatá Quântico ou O Samba do Bobo 
Doido 

 
 

O físico inglês Adan Sopal estava muito preocupado 
com o rumo tomado pelas pesquisas acadêmicas em todo 
o mundo e, conseqüentemente, com o futuro da ciência. 
Após publicar um artigo de cunho satírico numa 
respeitada revista científica – The True Science – decidiu 
aceitar o convite da Universidade de Brasília para ali 
ministrar aulas durante dois semestres letivos. O referido 
artigo era uma paródia aos inúmeros trabalhos publicados 
pelo meio acadêmico-científico, que, com extrema 
pretensão, buscam demonstrar algum sentido. Tal texto 
intitulava-se: Transcendendo o Paradigma: em Direção a 
uma Hermenêutica Não-Probabilística da Onda-Quântica. 
Usando uma linguagem carregada de metáforas grotescas, 
conceitos nebulosos e analogias improváveis – assim como 
grande parte dos acadêmicos costuma fazer – conseguiu 
engambelar todo mundo. Ninguém percebeu que aquilo 
não passava duma piada. Afinal, aquele cientista 
excêntrico sempre se comportou como se tivesse um rei na 
barriga. Os poucos que mantiveram um pé atrás, em 
relação ao texto, não tiveram disposição ou mesmo 
gabarito para contestar o venerado PhD. Por fim – quando 
ele próprio se desmascarou através doutro artigo na 
revista The Science Fiction – retirou-se, fugindo da tonelada 
de críticas e anátemas, cá para os trópicos. 

Sopal já havia passado uma temporada no Brasil, a 
convite da UNICAMP, e, portanto, já tinha uma idéia do 
que lhe esperava. No fundo – guardadas as devidas 
proporções, principalmente no que se referia às condições 
materiais – ele sabia que o nível de nossas pesquisas 
equiparava-se ao do primeiro mundo. Só não se lembrava 
do toque de exotismo encontrado nas saladas científicas 
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de alguns picaretas tupiniquins; certamente pra inglês – 
no caso, ele – ver. Contudo, graças à atenção enviesada 
dada pelos sábios do hemisfério norte a esses sábios 
autóctones, tanto labor resultaria inócuo. Para Sopal, isto 
não deixava de ser um alívio. Pelo menos por enquanto. 

Na primeira semana de sua estada em Brasília, fez 
uma visita ao coordenador de pesquisa e pós-graduação 
da UnB. Agora que se tornara, segundo suas próprias 
palavras, um “estudioso cultural amador”, precisava 
inteirar-se da produção daquela instituição. Pareceu-lhe 
banal encontrar teses em andamento que tentavam 
provar, por exemplo: que Capitu realmente traíra 
Bentinho; que Einstein e Wittgenstein eram “burros 
emocionais”; que a filiação de Heidegger ao Partido 
Nacional-Socialista alemão modificara essencialmente sua 
filosofia; que Moby Dick, de Herman Melville, era uma 
releitura de Don Quijote, de Cervantes; que Gilles Deleuze 
e Felix Guattari jamais disseram algo de significativo; que 
o historiador latino Suetônio, autor de Os Doze Césares, 
tinha aversão a homossexuais; que o governo brasileiro 
era a máxima expressão da teoria do Caos; e assim por 
diante. Nas áreas de exatas e biológicas deparou-se com a 
mesma linguagem hermética que tanto assusta os leigos. 
Um fato comum e, até certo ponto, legítimo. Mas também 
encontrou a mesma ausência de relevância em 
praticamente todos aqueles projetos. Fato este, a seu ver, 
ainda mais corriqueiro. Não obstante, duas pesquisas 
bastante insólitas chamaram sua atenção: uma do 
professor Fêndix, um geneticista reconhecido 
internacionalmente; outra do professor Leves, um físico 
muito talentoso, mas imaginativo demais. Resolveu, pois, 
estudar ambos os projetos, antes de contatar os 
respectivos responsáveis. 

Enquanto caminhava pelo Instituto Central de 
Ciências, carregando um calhamaço de textos sob o braço, 
Sopal ia refletindo a respeito do futuro da academia. 
Talvez ele fosse um tanto radical e não reparasse em 
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certos aspectos positivos dessas instituições. Talvez o 
Edifício da Ciência, com seu fulcro e suas proposições, já 
estivesse não apenas terminado – como há muito se 
especula – mas, acima de tudo, necessitando de 
remendos, de um novo ar condicionado e de novos 
caminhos que o ligassem ao dia-a-dia humano. Talvez já 
não existissem realmente muitos passos a dar adiante, 
mais partículas elementares a descobrir, novas leis a 
revelar ou até mesmo novos paradigmas para se agarrar. A 
resposta estaria provavelmente neste caminhar para os 
lados, neste percorrer todas as direções, às vezes em 
ziguezague, às vezes para trás (com uma marreta na mão), 
tal como apregoavam alguns franceses malucos. O fato de 
a maioria das pesquisas atuais se alicerçarem sobre 
teorias e sistemas, há muito elaborados, confirmados e até 
combatidos, apenas corroborava tal pensamento. Um 
grande salto adiante parecia improvável. Agora seria o 
momento de testar o que ainda parecesse sólido, 
compreendê-lo e pô-lo em prática. Dar a mão à 
comunidade, à cidade, ao homem da rua. Não apenas 
através de cursos profissionalizantes – que, de modo geral, 
apenas contribuem com o mercado – mas através de boa 
vontade. E era essa boa vontade que parecia faltar no meio 
de tanta picaretagem. Sim, Adan Sopal sabia ser um 
sonhador. 

E foi com tais considerações em mente que o físico 
achou-se em meio a uma intensa aglomeração de 
estudantes, uma espécie de comício. Alguém, com uma 
cadela nos braços, discursava: 

“...pois, afinal, vocês querem eleger como seu reitor 
um peão de obra, um figura que nem sequer tem o 
segundo grau, ou um cientista maluco, cuja concepção de 
ser humano é semelhante à idéia que tem do 
funcionamento de um computador? Hem?” 

“Joga a bosta da Gení neles!”, bradaram alguns 
partidários do orador, enquanto os demais estudantes, 
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indolentes, limitavam-se a observar tudo aquilo como se 
fosse um espetáculo circense. 

“Vou repetir”, prosseguiu o orador. “Nós estudantes 
devemos protestar contra o peso ridículo que nossos votos 
têm nessa eleição e, também, contra o nível dos 
candidatos. Não podemos deixar os professores e os 
funcionários decidirem nossa vida.” E erguendo a 
cadelinha acima da cabeça, gritou: “Votem na Gení!!” 

“Joga a bosta da Gení neles!”, repetiram os asseclas 
da candidata. Ouviu-se algumas risadas, a maioria dos 
passantes retomou seu caminho. O orador continuava sua 
pregação: 

“A situação é a seguinte...” 
Toda aquela cena fez Sopal sentir-se indisposto e 

irritado. Odiava tais manifestações. Sentiu que, se a 
universidade não se aproximava tanto das pessoas 
ordinárias, estas mesmas pessoas, em compensação, já a 
haviam invadido. Uma tristeza. Pelo menos a maior parte 
dos estudantes não aderira àquela demonstração de 
anarquia política. Muito embora tal afastamento 
decorresse mais duma inércia e dum individualismo 
característicos da juventude do mundo inteiro, do que de 
consciência social. Não!, decidiu, a academia não deveria 
continuar andando pros lados ou em círculos, mas sim 
seguir em frente. Era preciso descobrir novos talentos e 
incentivá-los, prosseguir no desenvolvimento do Edifício 
da Ciência. As possibilidades eram infinitas. A Ciência não 
devia nada àquela gente vulgar! A aristocracia do espírito 
deveria imperar na academia. Quem sabe ele até 
convencesse aqueles dois cientistas brasileiros a participar 
da sua cruzada contra a vulgarização acadêmica. Antes, 
porém, era necessário avaliá-los. Eles podiam muito bem 
ser representantes da degeneração acadêmica. 

Quando chegou no apartamento funcional que lhe 
fora cedido pela UnB, Sopal teve nova surpresa. Um rapaz 
com uma roupa de cores berrantes e repleta de guizos o 
esperava. Espantado, o físico descobriu que aquele fora o 
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último bobo da corte do Palácio de Buckingham. Este 
explicou-lhe que, assim que se viu desempregado, colocou 
um anúncio nos classificados do London Times, oferecendo 
seus serviços. Foi, então, contratado pelo irmão de Sopal. 

“Seu irmão me disse que eu seria útil para o senhor”, 
prosseguiu o bobo num inglês britânico. “Ah!, e eu 
também adoro feijoada...” 

Era só o que me faltava, pensou Sopal. Mais um 
bobo... E, no entanto, ao conversar com aquele jovem, 
surpreendeu-se com a fina ironia explicitada por ele em 
tudo o que dizia: 

“Deixei a família real porque me haviam roubado a 
função. Eu era o bobo deles, é verdade, mas eles se 
tornaram os bobos da nação. Eu não queria fazer 
metalinguagem...” 

Persuadido de que a presença do rapaz lhe seria 
vantajosa, Sopal o aceitou como seu assistente. Só não 
pôde demovê-lo da convicção de que deveria seguir trajado 
de bufão. Segundo o bobo, que se chamava Yorick, se 
assim não o fizesse, acabaria sofrendo represálias a nível 
pessoal. Precisava enfatizar que era apenas um 
personagem cômico, um encarregado de explicitar o 
ridículo alheio. 

“O.K.”, disse Sopal, resignado. 
 
Na manhã do dia seguinte, no seu laboratório da 

UnB, o professor Fêndix trabalhava em suas experiências 
genéticas. Não via a hora de encerrar as atividades 
daquele dia e retornar para a chácara onde morava. Lá, 
além de cultivar as mais variadas espécies vegetais, 
colhidas em suas inúmeras viagens, possuía seu próprio 
laboratório, no qual dava origem a novas espécies. Sua 
mais recente criatura era um ser híbrido de duas espécies 
vegetais (Selenicereus grandiflorus – a rainha-da-noite – e 
Impatiens sultanii – a maria-sem-vergonha) e de uma ave 
da família dos vulturídeos (um abutre do gênero Vultur). 
Com tão singular coquetel mendeliano, Fêndix esperava 
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obter uma planta arbustiva e carnívora que, abrindo as 
flores à noite, pudesse devorar os ratos que infestavam 
sua chácara. Ela se chamaria Selenicereus sultanii ou 
maria-da-noite. Apenas naquele dia poderia confirmar tal 
previsão. As flores da jovem planta estavam a ponto de 
desabrochar. 

“Posso interrompê-lo por um instante?”, indagou 
Sopal, à entrada laboratório. 

“Claro, claro...”, disse Fêndix, gesticulando. “Entre.” 
Cumprimentaram-se com um aperto de mão. Fêndix 

inquietou-se. Já conhecia a reputação daquele homem. 
“May I?”, disse o bobo, aparecendo logo em seguida. 
O geneticista não conseguiu identificar o que era 

aquilo ali na porta. Ficou boquiaberto sem saber o que 
responder. 

“Não se preocupe”, disse Sopal. “Ele está comigo.” 
Fêndix abriu ainda mais a boca. Olhou espantado 

para o físico, que sorriu. Seguiu-se um momento de 
constrangimento. Yorick, inocente qual criança, entrou 
saltitando. 

“É seu filho?”, perguntou Fêndix. 
“Não”, replicou em inglês o bobo, enquanto observava 

o conteúdo dum béquer. “Sou o novo responsável pelo 
laboratório...” 

“Ah”, fez Fêndix. Mas este pensava: só pode ser filho 
dele. E decidiu não lhe fazer caso. Excentricidades 
britânicas, deduziu. Apenas isto. 

Sopal tomou assento: 
“Estou a par da sua pesquisa”, afirmou, cruzando as 

pernas.  
Fêndix ficou repentinamente pálido. Retirou um 

lenço do bolso do jaleco e enxugou a testa. 
“Ah, é?”, disse. 
“Sim”, continuou o inglês. “Achei muito interessante 

o seu trabalho de clonagem de hortifrutícolas. 
Principalmente no que tange à melhoria genética de 
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algumas espécies, tornando-as resistentes a certas 
pragas.” 

O geneticista respirou aliviado. Por um momento 
pensou que havia sido espionado. O bobo, a um canto, 
tentava disfarçar o constrangimento por não compreender 
a língua portuguesa. Vestido com um jaleco sujo, fazia 
caretas. 

Os dois cientistas conversaram por cerca de duas 
horas. Para surpresa de Fêndix, o físico pareceu-lhe um 
homem digno e simpático. Concordou quando este 
discorreu sobre a necessidade de evitar o colapso das 
pesquisas acadêmico-científicas. Sentiu-se profundamente 
lisonjeado quando Sopal o apontou como um exemplo a 
ser seguido. E seus olhos brilharam ao ouvir do físico que 
os gênios ainda estão por aí, esperando o momento de dar 
as caras. O que ele acharia da nova espécie híbrida que 
estava criando? Não pôde perguntar. Mas convidou Sopal 
a conhecer sua chácara naquela mesma noite. Tinha 
muitas coisas a lhe mostrar. O inglês, satisfeito, aceitou a 
invitação. 

Quando saíram do laboratório, Sopal e Yorick se 
dirigiram ao restaurante universitário, o bandejão. O bobo 
estava cabisbaixo, parecia decepcionado consigo mesmo. 

“O que é que você tem?”, indagou o físico. 
Yorick explicou-lhe que não poderia fazer suas 

intervenções e tiradas satíricas sem conhecer a língua 
daquelas pessoas. Sentia-se um bobo. 

“Mas você não é um bobo, meu amigo?” 
“Um bufão nunca é um verdadeiro bobo”, respondeu. 

“Ele apenas mostra o quanto as pessoas podem 
comportar-se como otárias. Ele é um tipo de espelho.” 

Sopal sorriu. Afeiçoava-se por aquele rapaz: 
“Ora, não se preocupe, Yorick. Enquanto vai 

aprendendo esse idioma, você pode continuar intervindo 
em inglês. Algumas pessoas entendem.” 

“Não estou tão certo disso. Aquele tal de Fêndix ficou 
muito alterado quando o arremedei comportando-me como 
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um cientista louco. Pensei que fosse voar no meu pescoço. 
Se ele tivesse entendido o que eu dizia não teria ficado 
daquele jeito.” 

“Bem”, disse Sopal, franzindo a testa. “Vamos comer. 
Talvez sirvam uma feijoada hoje...” 

O bobo abriu um sorriso instantaneamente: 
“Vamos!” 
Uma vez no restaurante, outro contratempo: os 

partidários da candidatura de Gení à reitoria, 
continuavam fazendo alarde ali dentro. 

“My God!”, murmurou Sopal. 
Já o bobo, ao ver todo aquele movimento, sentiu-se 

em casa. Saiu por entre os estudantes fazendo acrobacias, 
dando saltos mortais e retirando ovos das orelhas 
femininas que por ali passavam. Se não podia falar com a 
boca falaria com o resto do corpo. Começou, então, através 
de mímicas, a imitar um comensal manco carregando uma 
bandeja imaginária. Os estudantes, funcionários e 
professores riram sem mais poder por pelo menos quinze 
minutos. 

“Quem é esse cara?”, perguntou um. 
“Acho que é aquele maluco da Música...”, 

responderam. 
Por fim, faminto, Yorick uniu-se a Sopal numa mesa. 
“Cadê a feijoada?”, indagou, investigando a própria 

bandeja. 
“Acho que só vão servi-la amanhã”, respondeu o 

físico. 
“Aaaaaaaah!!!!”, saiu gritando o bobo.  
Todos o olharam curiosos. O que faria agora? Yorick, 

pois, saltou a roleta, tomou a cadela Gení das mãos do 
estudante que discursava e voltou para o refeitório. 

“Eu quero carne!”, bradou em inglês, erguendo a 
cadela à frente da boca. Poucos o entenderam. Percebendo 
isto, começou a gritar com forte sotaque: “Feijoada! 
Feijoada!”  
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Muitos riram, outros ficaram enojados. Entre estes 
Sopal, que, por seu turno, foi saindo de mansinho do 
restaurante. Já não parecia uma boa idéia ter contratado 
aquele bufão. 

Yorick, a essa altura dos acontecimentos, já colocara 
a cadelinha pra comer da sua bandeja. Atraído pelos gritos 
e risadas, alguns seguranças do restaurante foram 
averiguar o que se passava. Quando solicitaram ao bobo 
que se comportasse, este levantou-se com estrépito e, 
enquanto apontava para a bandeja, tornou a gritar a 
plenos pulmões: 

“Dog food! Dog food!”; e todos riram e aplaudiram. 
Chicão – o enorme, bigodudo e musculoso chefe da 

cozinha – apareceu para ver o que estava acontecendo. 
Quando lhe contaram que alguém estava dizendo que sua 
comida era comida de cachorro, mordeu o lábio inferior e 
perguntou com gravidade: 

“Quem é o sicrano?” 
Horácio, um dos cozinheiros, apontou para o bobo, 

que, no seu canto, comia da bandeja junto com a 
cadelinha. 

“Vem cá!”, rosnou Chicão, pegando Yorick pela nuca. 
“What are you doing, fellow?!”, soltou o bobo, 

agitando as pernas no ar. 
“Tu vai vê o que eu du com você!” 
“Eita”, exclamou Horácio. “Fica calmo aí, Chicão, qui 

tá todo mundo olhando...” 
Uma estudante de Letras-Inglês aproximou-se 

tentando evitar o pior. Servindo como intérprete e 
defensora, transmitiu a Chicão os pedidos de desculpa do 
bobo. Este ainda a fez acrescentar aos autos seu desejo de 
comer feijoada. O cozinheiro deu um sorriso de poucos 
amigos: 

“Então o gringo quer feijoada... Manda ele voltar aqui 
hoje às oito da noite”; e piscou um olho pro colega 
Horácio. 
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Naquela tarde, Sopal aproveitou a ausência de Yorick 
para conhecer Leves, o professor de física. Sem o bobo 
poderia ter um diálogo mais substancial. Dirigiu-se ao 
departamento de física. Antes mesmo de entrar na sala do 
professor, ouviu um solo de guitarra. Bateu várias vezes 
na porta, sem ser atendido. Resolveu entrar e se deparou 
com Leves que, de olhos fechados, tocava um blues do 
Muddy Waters. Três gatos andavam pela sala. 

“Hum, hum”, pigarreou o inglês. 
Leves arregalou os olhos: 
“Caramba! Me desculpe, eu não tinha te visto. Só um 

momento...”, e, para embaraço do visitante, executou o 
restante da música. Três minutos que pareceram uma 
hora. “Pronto. O senhor deseja...?” 

“Eu sou Adan Sopal. Gostaria de tomar alguns 
minutos do seu tempo.” 

“Claro! Vamos, sente-se, é um prazer conhecê-lo...”, e 
sentou-se com um gato no colo. Estava pasmo: um inglês 
que não marca hora? Incrível! 

“Bem...”, e Sopal principiou sua ladainha de sempre, 
desta vez com maior empolgação, afinal era uma conversa 
de físico pra físico. Contudo, durante todo o tempo, Leves 
limitou-se a sorrir e a dizer um sim ou um claro, vez ou 
outra. Decepcionado, percebeu que estava diante não 
apenas de um gênio, mas também de um desses ingleses 
arrogantes, conservadores e com mania de apocalipse. 
Alguém com um rei doente na barriga, por assim dizer. 
Sim, era evidente que a academia vive momentos de crise 
e até mesmo de impasse, pensou. Mas isto era uma 
contingência, haveria de passar. Não adiantava virar um 
dom-quixote da ciência. Ainda mais um físico talentoso 
como Sopal. 

“Eu queria que você me explicasse sua pesquisa”, 
acrescentou o inglês, cortando os pensamentos do 
professor. “Seu projeto não me pareceu muito claro...” 

“Você gosta de gatos?”, perguntou Leves, 
tangenciando a conversa. 
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O visitante coçou a cabeça: 
“Bem... Não... Não muito...” 
“Deixa eu lhe apresentar alguns. Esse é o Múon, este 

aqui é o Glúon e aquele pretinho é o Bóson.” 
“Olha”, interrompeu Sopal, “colocar nomes de 

partículas elementares em gatos não faz de alguém um 
grande físico. Se você não quiser me falar do seu trabalho, 
eu entenderei...” 

Leves sorriu: 
“O.K., O.K., eu só queria deixá-lo mais à vontade, 

apresentando minha família... É... Você quer saber...?” 
“Sua pesquisa”, disse o inglês, visivelmente 

impaciente. 
“Claro, minha pesquisa. Bom, eu acabo de 

desenvolver um aparelho revolucionário...” 
Sopal, incrédulo, arqueou as sobrancelhas: “Hum.” 
“E não posso esconder o quanto devo ao senhor tê-lo 

construído...” 
“A mim? Que aparelho é esse?”, indagou, curioso. 
“Eu criei uma máquina que torna possível a um 

corpo extenso dar saltos quânticos!” 
“Um teleportador!!”, fez o inglês, levantando-se. 

“Como o da Guerra nas Estrelas!?” 
“Não”, corrigiu Leves. “Como aquele da Jornada nas 

Estrelas.” 
Sopal ficou muito irritado: 
“Isso é uma brincadeira de mau gosto! Eu jamais 

escrevi sobre tal assunto!” 
Agora foi Leves que se surpreendeu: 
“Claro que escreveu. Está bem aqui...”, disse, 

estendendo um exemplar da revista The True Sciense. 
“Mas isto é uma piada, uma paródia que fiz aos 

artigos vazios que essas porcarias de revistas costumam 
publicar.” 

“Piada ou não, o senhor estava corretíssimo...” 
“Isto é um absurdo...”, disse Sopal. 
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“Eu posso provar. Esta noite eu lhe farei uma 
demonstração com meu Boitatá Quântico...” 

O inglês pensou por alguns segundos. Outro maluco? 
Boitatá Quântico?! 

“Já tenho compromisso, mas...” 
E combinaram que iriam juntos à casa de Fêndix. 

Este, ao ser indagado se um novo convidado o 
incomodaria, respondeu que não, muito pelo contrário, 
seria ótimo. Para Sopal, aquele tal de Leves seria apenas 
um substituto para o bobo, que não tornara a encontrar. 
Tudo o que ele, Sopal, escrevera no artigo era 
inconsistente, não poderia servir de respaldo teórico para 
nenhum projeto de pesquisa. Qualquer físico sabe que 
uma onda quântica é uma função de probabilidade e, 
portanto, não pode ser controlada. Os tais “corpos 
taquiônicos”, citados por Leves, não existem, pois nenhum 
corpo extenso pode viajar mais depressa que a luz. Essa 
história de um aparelho que emite um feixe de ondas 
quânticas, criando um padrão holotaquiográfico de um 
objeto qualquer, é pura conversa pra rainha dormir. 
Aquele físico brasileiro era definitivamente maluco. Daria 
muitas risadas aquela noite. Imagine: um feixe de ondas 
quânticas (que Leves chama de Boitatá Quântico) 
transportando um “corpo taquiônico” através dum atalho 
no além do Espaço-Tempo – os buracos de minhoca ou, 
segundo ele, buracos de Boitatá – para uma região 
distante, dentro dum tempo-imaginário. Loucura! Se tudo 
isto não fosse tão complicado para os leigos, mandaria 
essa idéia para um desses programas de TV em que os 
apresentadores adoram piadas infames e temas 
escatológicos. 

 
O bobo passou grande parte daquela tarde 

procurando Sopal. Como não o encontrou, abordava 
qualquer um que lhe cruzasse o caminho, pedindo que lhe 
ensinasse português. Sentia-se muito desorientado para 
fazer gracinhas e chistes. Felizmente, encontrou um 
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estudante de direito muito atencioso que lhe ensinou 
algumas palavras chaves: Please era cuzão; Good evening 
era foda-se; Thank You era filho-da-puta; I’m sorry era vou 
te comer; e etc. Como era sonoramente agradável o 
português! Gostou sobremaneira da palavra cuzão. Parecia 
francês. “Cuzão”, repetia. E ficou praticando a nova língua 
durante muito tempo. Quando se tocou do adiantado da 
hora – eram 7:42 h. – dirigiu-se imediatamente para o 
bandejão, que já estava fechado. Ficou dez minutos 
parado diante da porta de acesso à cozinha. Precisava 
esperar as oito horas, ser pontual. Era bobo, mas também 
era inglês. 

“Entra aí, rapaiz”, disse Horácio, abrindo a porta. 
“Vamo logo que a gente tem que ir embora.” 

“Foda-se”, disse Yorick. 
Horácio arregalou os olhos. Crispou as mãos. Mas... 

fazer o quê? Sua sina era servir, não era? Melhor era 
engolir mais esse sapo. E levou o bobo até a cozinha, onde 
estava Chicão. 

O chefe da cozinha, felizmente, estava bastante 
loquaz e quase não deixava o bobo falar. Mudara 
completamente desde a hora do almoço, era a amabilidade 
em pessoa. Perguntava muitas coisas, tais como: de onde 
era o bobo, quantos anos tinha, onde morava aqui no 
Brasil, se gostava de Brasília, e assim por diante. 
Cantarolava sem parar um sambinha que, segundo ele, 
seria ideal para o bobo aprender: Canta, canta, minha 
gente/ Deixa a tristeza pra lá/ Canta forte, canta alto/ Que 
a vida vai melhorar... Yorick, obviamente, não compreendia 
nada. Apenas deixou-se levar até a mesa, onde recebeu 
prato, talheres, guardanapo, etc. Finalmente comeria sua 
feijoada. Antes, porém, Chicão lhe disse: 

“Vai te custar oitenta reais, entendeu?” 
“Excuse me?” 
“Oitenta dólares – Oi-ten-ta-dó-la-res. Entendeu?” 
Desconfiado, Yorick tirou a carteira do bolso e retirou 

cerca de dez reais. 
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“Nãnanina”, disse Chicão, grosso. “Oitenta!” 
O bobo, vexado, entregou a carteira pro cozinheiro e 

viu-o retirar uns cem dólares dali. Horácio assistia a tudo 
impassível. Quando Yorick recebeu novamente a carteira, 
tudo voltou ao estado anterior. Chicão tornou-se um 
enorme sorriso bigodudo e ambulante. O bobo não via a 
hora de comer e sair fora. 

“Humm...”, gemia. 
Minutos depois, Horácio apareceu com uma grande 

panela na mão. Chicão vinha logo atrás. O cheiro era 
delicioso. 

“Espero que esse cabra termine logo”, resmungou 
Chicão. 

Quando Horácio terminou de encher o prato, Yorick 
agradeceu: 

“Filho-da-puta.” 
Num átimo, Chicão agarrou-o pelos cabelos: 
“O qui é que o cabra safado disse? Hem?”, gritou, 

levantando-o no ar. 
O bobo ficou muito assustado, não entendia aquela 

reação irada. Quando viu uma faca na outra mão do 
cozinheiro, desesperou-se. Começou a suplicar: 

“Cuzão, cuzão, vou te comer, cuzão...” 
“Aié? Toma sua peste!”, e Chicão passou-lhe a 

peixeira pela garganta. Horácio ficou estarrecido: 
“Endoidou, homi! Qui é que a gente faz com ele 

agora?!” 
“Já ti digo o que a gente faz com esse sangrado”, e 

limpou a peixeira no avental. “Ele não queria feijoada? Vai 
ter feijoada!” 

 
 
Enquanto isso, Sopal, Leves e Fêndix chegavam à 

chácara deste último. Haviam conversado bastante 
durante o trajeto. O geneticista era o mais animado. 
Adorava receber visitas em sua casa. Leves, ainda na UnB, 
havia colocado uma caixa pesada no porta-malas do carro. 
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Segundo ele, ali dentro estava o Boitatá Quântico. Sopal 
não conseguia desfazer seu olhar cínico. Ali da chácara 
avistava-se todo o Plano Piloto, uma visão magnífica. 

“Entrem, entrem...”, disse Fêndix, abrindo a porta de 
casa. “Fiquem à vontade. Vocês querem beber algo? Um 
vinho?” 

Sentaram-se cada qual com seu copo na mão. Leves 
havia trazido a caixa pra dentro da casa. 

“Onde está sua planta?”, perguntou Sopal. 
“Tá lá atrás, na estufa anexa ao laboratório. Mas que 

tal se a gente ver primeiro essa geringonça do Leves?” 
Leves retirou o aparelho da caixa e começou a 

montá-lo sobre a mesinha de centro. Retirou do bolso do 
casaco um saquinho plástico: 

“Aqui dentro tem uma cerâmica especialmente 
desenvolvida para o Boitatá. É nela que o padrão 
holotaquiográfico fica armazenado antes do salto 
quântico.” 

“Hmff...”, suspirou Sopal. 
“O que é que a gente vai teleportar?”, perguntou 

Fêndix. 
“O que eu não sei, mas sei pra onde”, disse Leves. 
“Pra onde?” 
“Pro trono da rainha da Inglaterra...” 
“Rruerck!”, ouviram. 
“Que diabo é isso?”, perguntou Fêndix. 
Sopal sorriu: 
“Acho que é a minha barriga. A comida de vocês não 

me faz muito bem.” 
“Não esse barulho”, continuou Fêndix. “Esse outro lá 

nos fundos...” 
Efetivamente, um som estranho vinha do fundo da 

casa. O geneticista parecia preocupado: 
“Já regresso”, disse. 
Os dois físicos ficaram em silêncio por alguns 

instantes. Leves sabia que o inglês não tragava seu 
invento. Mas dali a pouco ele se surpreenderia, com 
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certeza. Ligou o engenho na tomada. Apontou a entrada do 
Boitatá para um lado. Agora era só apertar o botão 
vermelho. 

“Aaaaah... Me solta... Socooorro...”, gritou Fêndix, do 
fundo da casa. 

Os visitantes, assustados, correram na direção dos 
gritos. O que seria aquilo? Quando chegaram ao 
laboratório depararam-se com uma cena terrível. A sala 
estava inteiramente tomada por uma enorme trepadeira 
cheia de espinhos. Suas flores pareciam bicos rapinantes e 
atacavam tudo o que viam pela frente. No chão, próximo a 
um balcão carregado de equipamentos sofisticados, estava 
o corpo nu de Fêndix. A planta abrira um buraco em seu 
abdômen e parecia comer pedaços do seu fígado.  

“Meu Deus!”, exclamou Leves. “Vamos sair daqui!” 
“Nããããoo!!”, gritou alguém atrás do balcão. “Me 

ajudem!” 
Armados com um cutelo e um facão, encontrados na 

cozinha, Sopal e Leves abriram caminho por entre os 
ramos e gavinhas da feroz trepadeira. Quando atingiram o 
local de onde partiam os gritos, encontraram, não sem 
grande surpresa, o próprio professor Fêndix, vestido e 
tudo. A planta tentava estrangulá-lo. Foi com custo que o 
tiraram dali. 

“Mas, Fêndix, quem era aquele lá no chão?”, indagou 
Sopal, confuso. 

“Era meu clone”, respondeu o geneticista. 
“Como é que é?!”, perguntaram os físicos ao mesmo 

tempo. 
“Meu clone...”, tornou ele. “Mas não se preocupem, 

ele não tinha cérebro. Era uma espécie de banco de órgãos 
particular. Era mais vegetal que essa planta maldita...” 

Os outros dois mal acreditavam no que ouviam. 
“Acho que algo deu errado e minha maria-da-noite 

virou uma rainha-sem-vergonha, ou seja, uma Impatiens 
grandiflorus.” 
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“Meu Deus!”, exclamou Leves. “Você é o que 
costumam chamar de cientista maluco...” 

“Rruerck”, tornou a barriga de Sopal, que, 
boquiaberto tentava ver dali da porta o corpo do clone: 

“É fantástico!!”, disse ele. “Você é incrível, Fêndix!” 
“Como assim, Sopal?!”, espantou-se Leves. “Não me 

diga que você acha tudo isso uma vitória da Ciência, do 
conhecimento? ” 

“Claro que é! Não está claro pra você?” 
Leves colocou as mãos na cabeça: 
“Não acredito! Vocês dois são a vaidade científica em 

pessoa! Deviam estar acorrentados no lugar daquele 
Prometeu clônico desmiolado. Isso lá é conhecimento que 
se propague? Vou agora mesmo destruir meu Boitatá 
Quântico! Vocês não merecem vê-lo”, e saiu na direção da 
sala. 

Sopal riu. Fêndix mantinha-se calado. 
“Rruerck”, repetiu a barriga de Sopal. “Que fome!”, 

disse ele. 
“Aarrgh”, fez a rainha-sem-vergonha, agarrando-o 

pelos pés. 
“Leves!”, gritou Fêndix, pegando o facão. “Acode 

aqui!” 
A planta rapidamente dominou o corpo do inglês. 

Parecia mais forte, talvez por ter se alimentado de carne 
humana. Sufocado, Sopal nem sequer conseguia gritar. Os 
outros dois faziam o possível para soltá-lo. Mas a planta 
parecia imbatível. Conseguiu rapidamente perfurar o 
abdômen de Sopal. Leves recuou, enojado e amedrontado. 
Fêndix fez o mesmo: 

“É melhor a gente se afastar”, disse. 
De repente uma cena aterradora. De dentro da 

barriga de Sopal saiu um homúnculo correndo. Vestia 
uma capa vermelha e tinha uma coroa dourada na cabeça. 
Leves e Fêndix, estarrecidos, saíram no encalço do 
estranho ser, que, por sua vez, já transpusera a porta dos 
fundos da casa. Quando chegaram na sala, viram o 
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reizinho subir numa cobra luminosa que saia de dentro do 
aparelho de Leves. Era o Boitatá Quântico.  

“God save my Kingdom!”, berrou o anão, 
desaparecendo em seguida. 

Os outros ficaram paralisados. 
“Aquela... aquela coisa... foi pro trono da rainha da 

Inglaterra”, murmurou Fêndix. 
“Negativo”, replicou Leves. “O aparelho ainda não 

tava regulado pra isso. Hoje de manhã, eu o usei pra 
mandar lixo pro espaço. Aquela coisa deve estar em 
alguma órbita da Terra agora. Foi pro espaço...” 

O geneticista fez uma careta: 
“Por que todos os astronautas tem que ser gringos? 

Nunca vi alguém do hemisfério sul ter esse privilégio...” 
Encararam-se. Em menos de dois segundos 

começaram a gargalhar histericamente. Realmente não 
dava pra imaginar um astronauta brasileiro. Ou dava? 

 
 
No dia seguinte, uma notícia chocante percorreu os 

corredores da UnB. A cadela Gení fora eleita reitora da 
universidade. Nem mesmo os estudantes que lançaram 
sua candidatura ficaram satisfeitos com aquilo. Será que 
as pessoas não haviam notado que aquilo fora um mero 
chiste, uma gozação?  

“O professor Sopal tem razão”, disse o coordenador 
de pesquisa e pós-graduação. “É o fim do mundo... do 
mundo acadêmico.” 

Mas Leves nem reparava nesses acontecimentos. Não 
conseguia tirar as imagens da noite anterior da cabeça. 
Nem ao menos se lembrava do artigo que deveria enviar 
naquele dia àquela publicação científica de Recife, a The 
Chico Sciense. Quantas coisas horríveis testemunhara... 
Ele e tampouco Fêndix sabiam que providência tomar. 
Talvez não tomassem nenhuma. 

Quando entrou no bandejão, nem sequer ouvia os 
comentários quebrados referentes ao resultado das 
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eleições universitárias. Como um sonâmbulo, pegou a 
bandeja e entrou na fila. Só caiu em si quando, já na 
mesa, percebeu que lhe haviam servido feijoada. Ficou 
enojado. Depois do que presenciara, jamais tornaria a 
comer qualquer tipo de carne. Todas lhe lembravam carne 
humana. Nauseado, olhava ao redor. Pessoas sentadas, de 
pé, na fila, servindo comida. Todas feitas de carne, desde o 
estudante de medicina ao seu lado àquele homem que 
despejava a feijoada na bandeja das pessoas. Não, nunca 
mais... 

“Chicão, vem cá, rapaiz”, chamou Horácio, com a 
concha cheia de feijoada na mão. “Dá uma olhada nisto 
aqui.” 

“Que qui foi?” 
“O crânio, rapaiz”, disse mostrando a concha. 
“O quê?!” 
“A caveira!, homi, a caveira!” 
“Ah”, fez Chicão pegando a concha. “Deixa-me ver. 

Ah, pobre Yorick! Conheci-o, Horácio. Era um moço duma 
graça infinita, duma invulgar fantasia. Onde estão agora os 
teus gracejos, os teus ditos, as tuas canções, as tuas 
brincadeiras, que tão estrondosas gargalhadas provocavam 
à mesa? E agora? Nem um simples dito para troçar do teu 
próprio esgar? Já não tens queixo? Vai procurar a minha 
senhora e diz-lhe que, por mais pintura que ponha no rosto, 
é a este estado que tem de chegar. Fá-la rir com isso. Peço-
te, Horácio, dize-me uma coisa.”12 

“O que é, Chicão?” 
“Será que esses estudantes pensam que só porque a 

gente serve eles, a gente é ingnorante?” 

                                  
12 Para inglês ler: “Let me see. Alas, poor Yorick! I knew him, 

Horatio. A fellow of infinite jest, of most excellent fancy. (...) Your 
gambols, your songs, your flashes of merriment that were wont to 
set the table on a roar? Not one now to mock your own grinning? 
Quite chop-fallen? Now get you to my lady’s table and tell her, let her 
paint an inch thick, to this favour she must come. Make her laugh at 
that. Prithee, Horatio, tell me one thing.” (Vide Hamlet, V.I ) 
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“Talvez, rapaiz, talvez...” 
Chicão rangeu os dentes: 
“Eles que não se metam comigo. Ingnorante, pois 

sim!...” 
 

_______________ 
 

Nota: O autor pretende explicitar aqui sua perplexidade diante 
do rumo tomado pelo conto. Rei na barriga?! Deve ter sido o café 
degustado durante a viagem de escrever...
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Piptadenia peregrina 
 

 
 
 
Naquela primeira semana de aula já haviam ocorrido 

dez mortes. As vítimas eram professores de dois diferentes 
departamentos e institutos da Universidade de Brasília. O 
primeiro assassinato foi o de um professor de Física, 
estrangulado, durante uma reunião do colegiado, pelo 
chefe do seu departamento. Este alegava que o tal 
professor não tinha uma produção acadêmica condizente 
com sua qualificação curricular. Chamou-o de 
inadimplente e, por fim, de canalha. Quando o professor, 
que a tudo escutava impassível, ameaçou dar outro 
bocejo, teve seu pescoço enlaçado pelo fio do telefone. O 
chefe foi impiedoso. Os outros professores nada fizeram 
em defesa do colega. Concordavam com o chefe. Aquela 
sinecura tinha que acabar. 

Quando outros doze professores, dessa vez da Letras 
(Teoria Literária), foram vitimados num atentado à bomba, 
Andrade, professor de botânica e taxonomia vegetal, 
começou a andar armado. Ele também enfrentava 
problemas na relação com o colegiado do seu 
departamento. Os professores da letras haviam caído 
numa astuciosa armadilha. Receberam uma convocação 
falsa para uma reunião extraordinária. Inclusive o chefe 
do departamento fora enganado. Quando todos ainda 
esperavam o professor Armando Guerra para poder dar 
início à reunião, a bomba explodiu. Estava dentro do bolo 
de chocolate. Claro, todos desconfiaram do professor 
Armando Guerra, pois já conheciam seu inveterado desejo 
de ocupar a chefia do departamento, além de seu 
indefectível talento na cozinha: adorava fazer bolos e 
tortas. Mas como não puderam provar nada, ele tornou-se 
chefe. De si mesmo, pois agora era o único professor do 
departamento. 
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O professor Andrade, da botânica, também era chefe 
do seu departamento. Mas já não temia atentados à 
bomba. Após a chacina da Letras, um famigerado 
esquadrão anti-bombas da polícia vasculhava a 
universidade inteira, inclusive os carros que entravam no 
campus, todos os dias sem exceção. Por este lado não 
tinha com o que se preocupar. Problema mesmo eram 
aqueles professores egressos do sertão nordestino, com os 
quais tinha divergências metodológicas. Eles haviam 
encomendado sua morte a dois jagunços importados do 
interior de Sergipe. Estes lhe estavam sempre armando 
tocaia. Outro problema era a Associação das Mães da 
Praça dos Três Poderes. Elas criaram essa associação para 
pressionar o governo a tomar providências no sentido de 
encontrar seus filhos que, durante as aulas de campo do 
professor Andrade, haviam desaparecido no cerrado 
vizinho à UnB. Os alunos temiam essas aulas. O Andrade 
andava rápido demais. 

“Que merda, cara, cadê o Andrade?!” 
“Acho que ele foi por ali.” 
“Não, não... Foi por ali!” 
“Meu Deus! Estamos perdidos...” 
O professor Andrade não comentava nada, mas era 

notório que se satisfazia ao perder por aí todos aqueles 
alunos que pouco ou nenhum interesse dedicavam à sua 
disciplina. Na sala, antes de partir pro campo, dava uma 
longa sugada na bomba do chimarrão e observava a 
turma: 

“Hoje é aquela loirinha quem vai dançar...”, pensava. 
Mas foi numa manhã de sexta-feira, do mês de 

Agosto, quando se registrava uma umidade relativa do ar 
de 13%, que o professor Andrade se viu realmente em 
maus lençóis. Ao entrar na sala da chefia do seu 
departamento, encontrou o professor Aureliano sentado 
em sua mesa. Aureliano era um baixinho de bigode 
extremamente petulante. 
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“O que é que tu fazes na minha mesa?”, perguntou 
Andrade indignado. 

“Não é mais a sua mesa não, Andrade. Agora EU tô 
no comando.” 

Era um golpe. A primeira reação de Andrade foi levar 
a mão à arma, que agora sempre trazia consigo. Antes de 
sacá-la do coldre, porém, foi admoestado pelo professor 
Aureliano: 

“Eu não faria isso se fosse você”, e no mesmo 
instante apareceram os dois jagunços, ambos armados 
com peixeiras e submetralhadoras Uzi. Andrade desfez o 
gesto. Pensou um pouco. 

“Vou dar minha aula”, começou, “e se na volta eu te 
encontrar aqui... Ai, ai, ai, tu verás uma coisa.” Aureliano 
deu um sorrisinho mofador e fez sinal para que um dos 
jagunços abrisse a porta para o professor Andrade. 

“Boa aula”, disse. 
Os alunos, para poder acompanhar o professor 

Andrade, nunca tiveram que correr tanto como naquele 
dia. Ele estava fora de si. 

“Ele deve ter comido uma daquelas plantas 
narcóticas que sempre mostra pra gente”, disse um aluno 
antes de desmaiar de sede, pois esquecera seu cantil em 
casa. 

É verdade, Andrade pertencia à confraria daqueles 
que leram todos os livros do Carlos Castañeda. Havia feito 
intercâmbio nos EUA, no auge dos anos sessenta, e, certa 
feita, dividiu um ácido com um maluco metido a poeta que 
conhecera num bar de Los Angeles. Quando voltou a si, no 
dia seguinte, na casa do maluco, descobriu que este se 
chamava Jim Morrison. 

Andrade, que já estava quase correndo pelo cerrado, 
estacou de repente. Lá estava uma Piptadenia peregrina, 
uma espécie de angico – o paricá – do qual os índios 
extraiam a semente para fabricar um rapé alucinógeno, 
que utilizavam em rituais de metempsicose. Sempre 
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quisera mostrar essa árvore para os alunos. Mas quando 
olhou em volta, estava sozinho. 

“Nossa!”, sussurrou, “Dessa vez, perdi todo mundo.” 
E no entanto, após examinar a situação mais 
acuradamente, descobriu horrorizado que ele é quem 
estava perdido. E assim ficou por quase três dias, quando 
percebeu que estava sendo seguido pelos jagunços. Ficou, 
pois, esperto e só andava com o revólver na mão. Mas não 
adiantou. 

“Ah, rá!”, fizeram os jagunços ao surpreendê-lo, 
apontando as submetralhadoras pra sua cabeça. 

“AH, RÁ!”, fez toda a tribo guerreira, constituída por 
alunos desaparecidos, ao render tanto Andrade quanto os 
jagunços, com seus arco & flechas e tacapes e bordunas e 
coquetéis molotov. 

Os prisioneiros foram levados pra taba. Andrade foi 
amarrado na coluna central da Grande Oca. Os jagunços 
flanqueavam-no amarrados em estacas. Um dos alunos-
selvagens, que parecia ser o cacique, colocou uma placa 
sobre a cabeça de Andrade com a inscrição: INRI – Índio 
Não Reage Injustamente. 

“Agora nóis derreter seu cérebro”, disse o aluno-
cacique, que, por falta de televisão, parecia esquecer o 
português. Tinha um tubo de bambu na mão. “Aqui dentro 
ter pó de semente de Piptadenia peregrina”, disse 
brandindo selvagemente o tubo. “Você lembrar, 
professor?” 

“Se tu soprares esse rapé no meu nariz”, começou 
Andrade, “eu vou virar bicho. Olha lá, hem? Tu podes te 
arrepender...” 

“Qualé, professor? Nóis derreter seu cérebro.” E pro 
resto da tribo: “Galera, mim quer ver todos cantando”, e 
começaram a cantar Lucy in the Sky with Diamonds. 

O aluno-cacique aproximou a extremidade do tubo 
do nariz de Andrade e assoprou. Andrade jogou a cabeça 
pra trás arfando. Depois começou a soltar gritos terríveis, 
lancinantes. Os jagunços estavam apavorados. 
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“Se você vai virar bicho, podia soltar a todos nós”, 
murmurou um deles. 

Andrade não deu ouvidos: “Pai”, disse, “perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.” 

E transformou-se numa onça-pintada enorme, que, 
com um simples movimento do corpo, derrubou a coluna 
que sustentava a oca matando a todos, à exceção de si 
própria. Quando a Associação das Mães da Praça dos Três 
Poderes descobriu o ocorrido, reivindicou, junto ao 
governo, verba para construir um memorial no local. O 
memorial foi projetado por Oscar Niemeyer e se constituía 
de dois elementos principais: o Monumento aos Alunos 
Desaparecidos no Cerrado — que para ser feito precisou-
se cobrir metade do cerrado com concreto — e o Auditório 
Dois Jagunços. 

Quando a onça emergiu dos escombros da oca, 
serviu-se de seu faro para retornar ao Instituto Central de 
Ciências da UnB. Uma vez lá, atrapalhada por seu cérebro 
irracional, teve que devorar todos os baixinhos de bigode 
que encontrava, pois dentre todos, não conseguia 
distinguir qual era o professor Aureliano. Infelizmente, 
entre os cinqüenta e três baixinhos de bigode devorados, 
nenhum era o Aureliano. Hoje, a onça está lá no zoológico, 
triste, coitada, com cara de quem perdeu a chefia do 
departamento. 
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Matando um Mosquito Com um Tiro de 
Canhão 

 
 
 
 

 
No dia 25 de Dezembro de 2000, o professor de 

história e sócio do cursinho pré-universitário Purgatório, 
Epimeteu da Boa Morte, recebeu pelo correio uma caixa de 
bombons acompanhando a seguinte carta: 

 
 
Mui estimado prof. Epimeteu da Boa Morte 
 
Espero que esta lhe encontre bem de saúde e, acima 

de tudo, nos seus mais prósperos dias de vida, coisa de que 
não duvido, pois tenho ouvido com grande contentamento as 
notícias do seu recente casamento e da sua expansão no 
campo pedagógico. Sei que agora, além de dono de uma 
rede de cursinhos, também possui outros três colégios de 
segundo grau fora da nossa cidade. Ficam registrados aqui 
meus votos de sucesso não apenas nesse seu novo 
empreendimento mas principalmente na sua vida familiar. 

 
Não sei se o senhor se recorda de mim – e, aliás, por 

que deveria? Quem sou eu senão apenas um de seus 
numerosos e felizardos ex-alunos? Sim, estudei no seu 
cursinho há exatos dez anos e, se o senhor fizer um 
pequeno esforço mnemônico – coisa simples para um 
professor de história da sua estirpe – estou seguro de que se 
lembrará de mim. Meu nome é Adão Mark de Barros e, se o 
senhor já tiver fresca a memória da minha pessoa, sei que 
estará deveras surpreso por receber não apenas 
correspondência mas também um presente da minha parte. 
Não tivemos, é verdade, uma relação fácil e muito menos 
agradável. Não podemos nos iludir quanto a isso. Havia, 
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achava eu à época, uma incompreensão mútua. Hoje, após 
concluir meu mestrado em história – veja só como o senhor 
me influenciou! – sinto o quão importante foi, para mim, tê-lo 
encontrado naquele ponto crucial do meu caminho. Graças 
ao senhor – já não me atrevo a chamá-lo simplesmente de 
“Oquimeteu” ou de senhor Morte, como costumava – eu 
encontrei minha realização pessoal e profissional, além da 
decisiva capacidade para concentrar-me e dedicar-me aos 
estudos com afinco e disciplina. Hoje, sei que a 
incompreensão estava apenas a meu lado e que o senhor 
sabia exatamente o que estava fazendo. Quando jovens, 
precisamos realmente tomar algumas porradas ou nos 
metemos por caminhos vãos. Por isto, devo agradecer 
também a todo o corpo docente que trabalha consigo e que 
tão bem lhe seguem os passos. Se não fossem por esses 
professores, hoje eu seria um completo imbecil.  

 
Lembro-me das muitas vezes em que o senhor nos 

interpelava, buscando saber o quanto havíamos estudado 
nos livros e apostilas. Se não respondêssemos, tínhamos 
que nos ajoelhar sobre cacos de vidro. Se nos 
equivocássemos com datas, lugares ou nomes – além de 
pagar uma multa de algumas centenas de dólares – 
tínhamos que beijar os pés dos alunos que respondiam 
corretamente. Na época, eu achava aquilo o cúmulo do 
absurdo, mesmo após ter sido reprovado em dois exames 
vestibulares. Somente hoje percebo o quão correto era o seu 
procedimento. Realmente, era mais do que necessário ter 
tudo na ponta da língua. Logo que entrei no cursinho, o 
professor de química Carlos Ruggieri, o famigerado Rugão, 
inverteu meus dois prenomes e passou a tratar-me por Mark 
Adão ou, simplesmente, Markadão. Não sei se o senhor se 
recorda. Ele queria todas as fórmulas e reações químicas de 
cor e sempre me pegava em flagrante delito de 
esquecimento. Não saia do meu pé. Uma vez tentei lhe dizer 
que achava todo esse método de ensino vazio e estúpido, e 
que de nada nos servia pois esqueceríamos de tudo após o 
vestibular. Disse ainda que mesmo quando decorávamos 
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fórmulas e conceitos não tínhamos a menor idéia do 
significado daquilo tudo.  

 
“O vestibular é um saquinho plástico onde vamos 

vomitar todo esse material inerte engolido às pressas”, 
continuei eu. “Quem tragar mais, sentindo menos sabor, vai 
se dar melhor. Depois, eles pesam o saquinho e examinam 
quem descomeu mais, quem teve menos alimento absorvido 
pelo sangue...” 

 
 Ele limitou-se a dar uma gargalhada e perguntar quem 

era eu pra contestar aquilo tudo. Afinal, segundo ele, mesmo 
que por minha própria conta eu viesse a compreender de 
onde tudo aquilo tinha surgido, não era isto que me 
exigiriam nos exames. Falou-me isto ao ouvido, tentando 
realçar a importância do que dizia, e, depois, deu-me bolos 
na mão com uma velha palmatória. É claro que eu tinha a 
alternativa de mudar de cursinho preparatório, mas o 
Purgatório era o melhor, eu não poderia abandoná-lo. 
Talvez o senhor se lembre de que eu quase o fiz. Vocês não 
se importaram com minha ausência, pois não tinham nada a 
perder. Sempre houve quem quisesse pagar para estudar 
ali. Mas quando voltei atrás na minha decisão e regressei, 
fui obrigado a ficar uma semana vestido de palhaço durante 
as aulas. Meus colegas, aliás, meus concorrentes não 
paravam de rir: 

 
“Dançou, Markadão!” 
 
Agora, pior mesmo, foi no caminho de casa, após 

aquelas doze primeiras horas diárias de aula. O senhor, 
claro, sabe o que aconteceu. Dois homens muito fortes e 
altos, duas verdadeiras geladeiras, me encurralaram num 
beco escuro e me espancaram. Pensei que fosse um assalto, 
mas não me levaram nada. 

 
“Isto é pra tu aprender a não largar o Purgatório, seu 

escroto...”, disse um deles. 
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Naquele momento, eu percebi que todos nós temos a 

liberdade de eleger nosso caminho, mas que, uma vez feita 
tal eleição, nosso livre arbítrio fica encerrado nos limites da 
alternativa escolhida. E já que eu pretendia possuir um dia 
um diploma de nível superior, eu deveria resignar-me aos 
fatos. Afinal, quem realmente era eu pra contestar esse 
estado de coisas? Que o ensino de segundo grau não nos 
ensina nada parecia-me bastante óbvio. Mas e daí? Ele não 
dá a todos a impressão de que estão aprendendo algo de 
útil? Que tudo fosse uma mera transmissão de informações 
e elucidações superficiais pouco importava. Posteriormente 
não nos tornaríamos sábios na universidade? Por que então 
reclamar? Lembro-me inclusive que fiquei chocado quando – 
ao assistir a um filmeco do agente 007, O Satânico Dr. No – 
a personagem de Ursula Andrews diz ao famoso espião que 
não precisara estudar em colégios, enquanto acompanhava 
as várias viagens do pai pelo mundo, pois eles possuíam 
uma enciclopédia e ela já estava na letra T. Que horror!, 
julguei eu. Mas ela concluiu: “Aposto que sei mais coisas do 
que você...”; e aí pensei: acho que ela tem razão. Com a 
educação que se recebe hoje em dia, presumia eu, muito 
melhor seria ficar em casa e ler a Barsa de cabo a rabo. Pra 
que um intermediário humano que apenas cumpre uma 
função de máquina? Mas não – prosseguia – alguém tem que 
selecionar nossas informações, pois se não sabemos nada, 
como podemos saber o que devemos saber? O problema real 
é: e quem é que sabe? Somos condicionados a apreender 
coisas e não a aprender com as coisas. Nossa postura numa 
sala de aula é passiva – não no sentido limitado que muitos 
idiotas acusam de que apenas ouvimos e não contribuímos 
em nada, pois todos supostamente sabem alguma coisa. 
Mas no sentido de que recebemos muita informação não 
trabalhada, não pensada, não criticada, não interligada 
criativamente. Os professores, concluía eu, não nos ensinam 
a capacidade de trabalhar as informações e o conhecimento, 
mas apenas no-los repassam. Tudo isto cruzava minha 
mente, professor. É verdade, eu me resignara, mas por 
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dentro eu ainda era pura dinamite. Incrível a capacidade de 
rebelar-se que os jovens possuem, não acha? A vontade de 
mudar o mundo. Que bobagem! Quem é que pode ensinar a 
inteligência? 

 
Há pouco tempo, num livro que peguei ao acaso, li o 

seguinte: “O ensino da história universal nas chamadas 
escolas médias ainda hoje muito deixa a desejar. Poucos 
professores compreendem que a finalidade do ensino da 
história não deve consistir em aprender de cor datas e 
acontecimentos ou obrigar o aluno a saber quando esta ou 
aquela batalha se realizou, quando nasceu um general ou 
quando um monarca, quase sempre sem significação, pôs 
sobre a cabeça a coroa dos seus avós. Não, graças a Deus 
não é disso que se deve tratar. Aprender história quer dizer 
procurar e encontrar as forças que conduzem às causas das 
ações que vemos como acontecimentos históricos.” Fiquei 
espantado ao perceber que isto era mais ou menos o mesmo 
que eu me atrevi a lhe dizer certa vez. O senhor ficou 
estupefato com minha impertinência: 

 
“Quem por acaso é o professor aqui?! Vamos, venha 

cá!”; e, tirando-me a camisa, açoitou-me com um vergalho 
tirado não sei de onde. Minhas costas ficaram em carne 
viva. O quanto lhe odiei naquele momento é difícil de dizer. 
Mas esteja o senhor seguro do quanto hoje o admiro por 
aquilo. Imagine!, acreditar que a história – sendo esta o 
próprio transcorrer da vida de uma civilização – poderia ser 
um encadeamento de causas e efeitos tal como uma 
máquina à combustão. Delírio, puro delírio... 

 
Li ainda do mesmo autor: “A arte da leitura como da 

instrução consiste nisto: conservar o essencial, esquecer o 
dispensável.” E ele também cita o quão imbecis são certos 
indivíduos “lidos”, pois acreditam ser a sabedoria um mero 
acúmulo de conhecimentos, não sabendo, no entanto, como 
utilizar toda a informação acumulada em suas memórias 
mecânicas, utilizando sempre os dados errados no contexto 
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errado. Diz ainda que deveríamos acreditar no nosso instinto 
e tão somente guardar o que nos parece essencial para o 
pensamento, construindo, assim, uma espécie de mosaico 
interior, o qual seria um reflexo do nosso próprio gênio. E 
pensar que eu também acreditei cegamente em tudo isto! 
Usar as palavras e o conhecimento em benefício de emoções 
e crenças particulares! O senhor, professor Boa Morte, com 
sua excelente memória, certamente sabe que quem escreveu 
tais palavras foi Adolf Hitler. Eu quase não acreditei quando 
me dei conta: eu pensava de forma equivalente ao terrível 
nazista...  

 
Certa manhã – o senhor com certeza há de lembrar-se 

disto – eu me dirigi ao cursinho sem ter feito nenhum dos 
exercícios que haviam sido propostos no dia anterior. Logo 
no primeiro horário – uma aula de física – fui descoberto. O 
professor me mandara ao quadro resolver uma questão de 
movimento balístico e eu, dizendo-lhe que metesse o giz 
naquele local, me recusei. Ele ficou estarrecido. Depois 
furibundo. E, então, quando, na sala de torturas, 
descobriram que eu não fizera exercícios de matéria alguma, 
colocaram-me uma camisa de força e me mantiveram ali por 
uma semana. Sem me deixarem dormir – jogavam-me água 
gelada a cada meia hora – fui forçado a ouvir gravações com 
explanações de diversas matérias.  

 
“Você agora vai ficar Markadão pro resto da vida”, 

exclamou o professor Rugão. 
 
Vocês ainda disseram aos meus pais que eu estava 

fazendo uma maratona de estudos. Não estavam mentindo... 
Por fim, saí dali para nunca mais voltar. Planejava, 
evidentemente, retornar com alguma vingança. Mas o 
esforço e o tempo que despendi para passar nos exames, 
sem a sua ajuda, me fizeram desistir de qualquer ato 
revanchista. De um jeito ou de outro, eu fora domado. 
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Hoje, creio que o senhor tem razão, professor, alunos 
são gado e devem viver sob golpes de látego. Quando 
pensam por si, iludem-se e, se demasiado convencidos do 
próprio gênio, tendem a transformar-se em loucos, talvez até 
em assassinos. É melhor não lhes estimular a inteligência, é 
perigoso. E pensar que um dia acreditei que todos os 
professores fossem mosquitos transmissores da febre da 
burrice. Meu Deus, como estava enganado. Somos todos 
iguais, devemos ter instrução similar e sermos tratados da 
mesma forma. Não existem gênios, isto é mito. O senhor 
sempre teve razão quanto a tudo isso. E quando ingressei na 
universidade, apenas comecei a sentir a verdade das suas 
palavras. Todos sendo adestrados da mesmíssima forma, 
ninguém melhor do que ninguém e nenhum sábio à vista. 
Enfim, quem teria autoridade pra dizer quem é e quem não é 
superior criativa e intelectualmente? Quando vejo essas 
escolas pra superdotados, vejo apenas um bando de 
crianças que serão maquinalmente mais eficientes que 
outras nos afazeres cotidianos. E claro, devem ser exímias 
nos jogos conhecidos como “exames vestibulares”. Contudo, 
somos seres humanos e não máquinas. E como seres 
humanos somos todos iguais. 

 
Quando peguei o livro do Hitler para dar uma lida, 

pensei que encontraria uma espécie de Bíblia do satanismo. 
Mas encontrei o livro de um homem que se acreditava genial 
e que, cercado pelas melhores intenções, entregava-se ao 
delírio de apontar culpados pela miséria humana de que foi 
testemunha. Eu também cheguei a acreditar que a culpa da 
nossa burrice nacional fosse culpa dos péssimos professores 
que possuímos. Por pouco não urdi planos de exterminar 
esse enxame de mosquitos portadores da pior das doenças: 
a ignorância. Eu achava que os piores eram esses 
amestradores de cursinhos pré-universitários, um bando de 
parasitas da educação, um sem número de mafiosos, 
proxenetas que transformavam a educação na sua prostituta 
e dela sobreviviam. Eu os via – inclusive o senhor – como um 
grupo de showmen e de palhaços que transformava as 
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aulas em espetáculo e que nos ludibriava, fazendo-nos crer 
que realmente aprendíamos algo importante. Mas assim 
como um entretenimento de auditório aponta apenas para si 
mesmo, também as aulas de cursinho exauriam-se no 
mesmo instante em que eram proferidas, tendo como 
significado apenas a si mesmas. Para mim, tendo ou não 
boas intenções, vocês eram a escória da educação, pois 
limitavam-se a capitaliza-la e a vendê-la em conserva. De 
estudantes, pensava eu, passáramos a consumidores de 
conhecimentos. Como vê, eu era tão ingênuo que ainda 
acreditava que todos vocês queriam nos ensinar algo e que o 
faziam de maneira estúpida e canhestra. Só agora vejo o 
óbvio: vocês nos preparavam para uma simples competição, 
na qual usaríamos o cérebro de forma mecânica, tal como 
numa queda de braço. Quem tivesse se dedicado a 
exercícios de musculação cerebral, em academias como a 
sua, estaria mais habilitado para a luta. Que os músculos 
cerebrais posteriormente se transformassem em banhas 
neurais era outra história. Vocês faziam sua parte, recebiam 
seu dinheiro, e nós, se cumpríssemos o acordo tácito, 
recebíamos a nossa: uma vaga na universidade. É apenas 
por isso que pessoas muito inteligentes mas sem recursos 
não conseguem uma dessas vagas. Afinal, não têm dinheiro 
para pagar essas academias e suas apostilas-anabolizantes. 
Mas e daí? O que eu e você podemos fazer, professor? 
Nada. Está fora da nossa alçada tal problema. E, aliás, seria 
até prejudicial para pessoas como você, não é? Imagine, 
substituir tais exames por outro tipo de seleção! O fim da 
musculação cerebral seria o fim das academias-cursinhos. 
Mesmo que mudem para outra coisa – como, por exemplo, 
um jiu-jítsu mental – que mantenham pelo menos o caráter 
de força-bruta. E eu sei que vocês têm influência($) para 
mantê-lo. Deste modo a musculação sempre será uma ajuda.  

 
Sim, professor Boa Morte, como já lhe disse, eu 

também caí na tentação de apontar culpados. E acabei me 
revoltando contra aqueles que eram os únicos realmente 
preocupados com um ensino eficiente e coerente com a 
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nossa época. Não, apesar do que disse acima, não estou 
sendo irônico. Repito: eu me emendei. Quando, tempos atrás 
– eu já estava formado – surgiu o boato de que aqueles sete 
estudantes do Purgatório, encontrados mortos, haviam sido 
assassinados por não conseguirem uma boa colocação no 
exame simulado, eu até me indignei. Antes, eu mesmo teria 
pensado em semelhante absurdo. Afinal, já ocorrera 
coincidência similar e ninguém conseguiu provar nada. 
Depois, assim que as investigações se encerraram, disseram 
que os professores do Purgatório haviam subornado a 
polícia. Contra-senso total! Pessoas como vocês, dedicadas à 
causa da nossa juventude, jamais cometeriam tal 
atrocidade. Todas essas acusações não passavam de 
veleidades de espíritos fracos. Disseram-me que até mesmo 
um conhecido escritor dedicaria seu precioso tempo a 
escrever um libelo contra essa “máfia do ensino particular 
pasteurizado”. Claro que nada disso ocorreu. Que escritor 
em seu juízo são se prestaria a essa atitude vã? Seria o 
mesmo que disparar canhões contra mosquitos. Só seres 
estúpidos acreditariam que o problema da educação – se é 
que ele realmente existe – encontra-se na postura de 
pessoas tão íntegras e talentosas, como sei que são os 
professores do Purgatório. Como se costuma dizer, o buraco 
é mais em baixo. 

 
Houve uma época em que acreditei que, na minha 

infância, eu conhecera o paraíso. E que, ao entrar na escola, 
provei do fruto da árvore do conhecimento, sendo, assim, 
expulso dali. Parecia-me que eu deveria comer mais e mais 
de tal árvore e, só então, retornaria ao estado de graça 
anterior. Sentava-me à frente da turma e tirava notas altas. 
Nunca estudei muito, mas prestava atenção às bobagens 
que ouvia, enquanto os demais divertiam-se no “fundão”. 
Pouco antes de entrar na universidade, ocorreu uma 
inversão, desiludi-me e troquei de lugar com meus colegas 
do fundão. Mesmo depois de terminado o colégio continuei 
no fundão da vida e da sociedade. Dali observava todas as 
asneiras e absurdos, como se assistisse a uma verdadeira 
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comédia. Era engraçado ver como os antigos habitantes do 
fundão estavam à frente de quase tudo na nossa vida. Mais 
tarde percebi que estava apenas enlouquecendo e perdendo 
meu lugar no drama geral. Resolvi aceitar as circunstâncias 
e descobri que sempre lutara com fantasmas. É por isto que 
um dia me revoltei contra vocês. Fui fraco desde o início e 
sempre me deixei enganar pela educação besta que recebia. 
Depois, quando quis que minha dedicação de anos fosse 
avaliada para entrar na universidade, quiseram – assim me 
parecia – que eu tragasse mais um monte de inutilidades 
para prestar um exame absurdo. Não compreendi, como 
vocês compreendem, que tudo é apenas um jogo e que não 
deveria dedicar-me com tanto afinco e seriedade, como 
fizera na minha inútil vida escolar, a essa nova etapa. Hoje, 
professor, tudo isto é bastante claro para mim. Perdi meu 
tempo com besteiras, com protestos inócuos, mas me 
restabeleci a tempo de voltar aos estudos. Hoje sou o que 
nasci para ser: um professor de história de uma escola de 
segundo grau. Espero poder seguir seus passos e tornar-me 
um bom educador. Sim, agora fui irônico, o que eu pretendo 
é ser professor de cursinho. Este seria meu paraíso. O 
senhor não teria um emprego pra me arranjar? 

                            
 
                                   Meus sinceros agradecimentos 
                                       Adão Mark de Barros 
 
P.S.: Espero que os bombons lhe agradem.”  
 
Ao terminar a leitura, o professor Epimeteu da Boa 

Morte sorriu satisfeito. Então ele havia encaminhado uma 
alma? Que ótimo. Não deixava de ser um presente de 
Natal. E, pensando nisto, apanhou a caixa de bombons. 
Era uma embalagem fina, de metal, com adornos em alto 
relevo. Parecia importada. Leu na tampa: Pandora’s 
Candies. Ficou surpreso. Era o mesmo nome da sua 
esposa e do novo colégio que abrira em Brasília. Que doce 
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coincidência! Deviam ser deliciosos. Contudo, isto não era 
suficiente pra se conseguir um emprego... 

Quando pouco depois Pan, sua esposa, chegou em 
casa – fora levar presentes às crianças de um orfanato – 
descobriu horrorizada o corpo sem vida do marido. Ele 
parecia ter sido espancado e sofrido torturas sem fim. A 
perícia policial encontrou um enorme pi (3,14...!) metido 
no seu ânus. Também havia reações químicas espalhadas 
por toda a casa, reações com nitrilas, haletos de acila, 
ésteres, aldeídos e cetonas. Havia dados sobre o Grupo 
dos Sete, o Gatt, o FMI, o NAFTA, o APEC e o MERCOSUL 
saindo por sua boca, uma cena asquerosa. Matrizes 
numéricas cortavam sua pele. Inequações logarítmicas 
vazavam-lhe os olhos. A lei de Ohm-Pouillet e a primeira 
de Kirchhoff escorria-lhe pelo nariz. Um hospedeiro 
definitivo da toxoplasmose lambia-lhe o ouvido. Seus 
membros inferiores haviam sido queimados. 
Provavelmente pelos cnidoblastos dos celenterados que 
pululavam sob seu corpo. A um canto, sua esposa chorava 
sem parar: 

“Mas eu não o deixei nem por duas horas...”, 
lamentava-se. 

Na autópsia, encontraram ainda: planárias sob suas 
unhas, uma infinidade de análises sintáticas e 
morfológicas dentro do seu intestino grosso, frutos 
indeiscentes no estômago, poemas parnasianos no 
pulmão, o evolucionismo Darwiniano e a história do 
colonialismo brasileiro no coração e um desequilíbrio 
iônico no cérebro. Sua traquéia fora cortada por um plano 
cartesiano e, depois, entupida por um binômio de Newton. 
Os médicos legistas jamais haviam visto coisa semelhante. 

“Foi um crime hediondo!”, proclamou aos repórteres 
o delegado responsável pelas investigações. 

No mesmo dia, Adão Mark de Barros foi preso. 
Chegaram até ele graças à carta. Confessou ter enviado a 
caixa de bombons que, segundo ele, continha todas 
aquelas desgraças mortais. Ria muito e repetia sem parar: 



 173 

“Não disse que o filho da puta ainda ia ver uma coisa! 
Enganei ele direitinho... Sou um gênio!” 

Infelizmente, ninguém encontrou – sob a estante da 
sala do professor Boa Morte – a Esperança De Que O 
Ensino Neste País Deixe De Ser Mera Instrução Caótica E 
Se Torne Educação. Ela estava gordona. Devia ter comido 
vários bombons da caixa de Pandora’s Candies, na qual 
também viera deitada ao fundo. Estava pra morrer de 
indigestão. 

 



 174 

 

O Abominável Homem do Minhocão 
 

 
 

 
Antônio desapareceu em meados de 1974. Era 

professor do departamento de Ciências Sociais e foi visto 
pela última vez após um alarme falso, no qual se afirmou 
que o exército e a polícia militar se preparavam para 
novamente invadir o campus da Universidade de Brasília. 
Vacilara terrivelmente quando, durante sua última aula, 
manifestara apoio e solidariedade aos movimentos de 
resistência armada contra o governo militar. Para seu 
azar, naquele dia infeliz, havia “boi na roça”: um alcagüete 
da polícia federal assistia à aula. Antônio nem sequer 
voltou para casa. Passou do Instituto Central de Ciências – 
o famigerado Minhocão – para o esquecimento... 

20 de março de 1994, 20h:30min.: No subsolo do 
Minhocão, após uma aula noturna, Lisane, estudante de 
história, caminha em direção à escada. Ao passar em 
frente ao restaurante Natural, alguém a retém pelo braço. 
Lisane sente o cheiro, volta-se, grita e, por fim, desfalece. 
É encontrada por um segurança, minutos depois, ainda 
desacordada. 

27 de março de 1994, 02h:05min.: Oswaldo, 
segurança da UnB, está a postos, dentro de sua guarita na 
Entrada Norte, assistindo à TV. Repentinamente um 
estranho ser, coberto de pêlos, sujo e hediondo invade a 
guarita. Antes que Oswaldo tenha qualquer reação, o 
monstruoso homem – parece um homem – o golpeia na 
cabeça com a TV portátil. O segurança desmaia. Quando 
volta a si, não encontra a marmita. Na TV passa o filme A 
Volta dos Mortos-Vivos. 

Estes não foram acontecimentos isolados. Desde 
1976, ocorreram inúmeros encontros com o Abominável 
Homem do Minhocão. A diferença é que em todo esse 
tempo ele jamais surgiu duas vezes num único mês. E foi 
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a primeira em que ele roubou comida. É certo que muito 
se especulou sobre a consistência e veracidade de tais 
narrativas. Dizia-se que tudo aquilo era um chiste, e que, 
na tentativa de eludir uma maior preocupação com a 
segurança interna do campus, inventava-se toda sorte de 
causos. Mas o que não era do conhecimento geral, senão 
um fato compartilhado por poucos, era a enorme pegada 
deixada pela criatura junto às vítimas. Uma pegada com 
cheiro de merda. Um horror. 

12 de abril de 1996, 19h:40min.: Eunice, professora 
de biologia, caminha pelo subsolo sul do Minhocão. De 
repente, ela sente uma presença. Amedrontada, olha ao 
redor mas nada vê. Acelera o passo. Logo adiante, Eunice 
sente um forte mau cheiro e estaca. Volta-se novamente 
para trás e arregala os grandes olhos verdes que giram nas 
órbitas: 

“Antônio!!” 
“Eunice?!” 
“É você mesmo, Antônio?” 
“Sou eu sim, meu bem...” 
Abraçam-se. Ela, na ponta dos pés, enlaça o pescoço 

dele com os braços, que se sujam com os fétidos cascões 
de sua nuca. Ele a cinge pela cintura, deixando manchas 
escuras na sua saia amarela. Beijam-se na boca 
ternamente. Os bigodes e a barba de Antônio, assim como 
os pêlos dos seus braços, estão duros como palha de aço. 
Eunice sente seu hálito de esgoto. 

“Ah! É você mesmo, meu querido...” 
Ela o conhecera exatamente um ano, dois meses e 

treze dias antes de seu desaparecimento. Amaram-se 
desde o princípio. Ela se tornara professora na UnB para 
ficar junto dele. 

“Mas afinal, onde é que você tava?” 
Antônio nunca fora adepto da toalete. Por isto a 

namorada não o estranhava neste sentido. Até gostava. 
“Por aí... por aí...” 



 176 

Quando o Abominável Homem do Minhocão foi 
avistado pela primeira vez, Eunice não se sensibilizou. 
Pensou que era apenas mais um boato do tipo “a anistia 
vem aí”. Um dia, lendo por acaso um relato sobre as 
antigas culturas andinas, deu com um nome familiar: 
Sacharuna. Era assim que um colega do basquete, um 
peruano, tratava Antônio durante os treinos. Queria dizer: 
o senhor das montanhas, o pé-grande da América do Sul. 
Leu mais sobre o assunto. No Canadá e norte dos EUA, 
chamava-se Sasquatch. No Himalaia, Yeti ou O Abominável 
Homem das Neves. Eunice ficou encucada: aquela criatura 
do minhocão... seria ele? 

“Como assim por aí?”, perguntou espantada. “E por 
que você tá largado desse jeito? Vem comigo!” 

“Não, Eunice! Os milicos... eles... eles vão me pegar!!”  
Agora sim ela se sensibilizou. Quase chorou. 
“Meu Deus, que absurdo!”, e olhou-o solícita. 

“Antônio, desde 84 que nós temos presidentes civis, 
eleições diretas... Já tivemos até impeachment! Em que 
maldito buraco você se meteu?” 

Ela o levou pra casa. Deu-lhe banho, roupas e 
sapatos novos – tamanho 52 –, cortou-lhe os cabelos, as 
unhas, fez-lhe a barba. Tornou-o reconhecível de novo. 
Exceto pelo cheiro, felizmente. E ele estava deslumbrado. 
Não acreditava que passara mais de vinte anos nos 
esgotos do Minhocão. Acabara o comunismo na União 
Soviética – acabara a União Soviética! – não havia mais o 
muro de Berlim e havia Mac Donald’s na China... Todos 
tinham um computador pessoal e cartões magnéticos... 
Sim, ainda havia fome, miséria e injustiça... Mas, meu 
Deus, quantas transformações! E ele perdera vinte anos de 
vida! Tudo por causa dum relógio russo, comprado em 
Cuba, que usara todo aquele tempo e cujo ponteiro mal se 
movia. Triste, muito triste. 

Eunice fez o que pôde para convencê-lo de que ainda 
era jovem e de que tinha toda uma vida pela frente. Fê-lo 
assistir – para que se acalmasse e se reintegrasse ao 
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mundo – TV a cabo durante cinco dias inteiros. Por fim, 
disse-lhe que o melhor que tinha a fazer era recuperar sua 
cadeira de professor. Logo que superou a depressão – 
quebrando a TV – Antônio seguiu os conselhos de Eunice. 
Foi recebido na UnB como herói. (Ninguém parecia 
recordar que ele encarcerara a si próprio.) Ganhou uma 
estátua ao lado da de John Lennon13 – “Meu Deus, ele 
morreu?!!” – uma estátua enorme, com pés enormes. Ele 
estava novamente feliz. 

Para reacostumar-se com o trabalho, recebeu a 
cadeira de Introdução à Sociologia. Na sala, um grande 
número de alunos de direito e de relações internacionais, 
todos calouros. Achou que o melhor a fazer naquela 
primeira aula seria discorrer sobre cidadania e, para isto, 
seria necessário abordar aqueles importantes fatos sócio-
políticos dos anos 60 e 70. 

“Lá vem a Abominável Ratazana dos Esgotos”, disse 
alguém logo que ele entrou. 

Antônio tentou ignorar a provocação dando início à 
aula: 

“Alguém sabe qual foi o acontecimento mais 
marcante neste país entre as décadas de 60 e 70?” 

“Um idiota que se perdeu nos esgotos da UnB?” 
Risadas e mais risadas. Antônio impacientou-se: 
“Não estou aqui para brincadeiras. Seus pais, tios e 

avós passaram por maus momentos nessa época e vocês 
não estão nem aí...” 

“Sou neto do general Médici!”, disse um. 
“Meu pai era do DOI-CODI!”, disse outro. 
Mais risadas. Assovios. 
Antônio explodiu: 
“Olha aqui, seus burguesinhos imbecis, vocês são 

muito pueris pra entender o sofrimento pelo qual muita 
gente passou naqueles duros anos. Vocês jamais 
imaginariam, por exemplo, a loucura que eu vivi...” 
                                  

13 No campus Darcy Ribeiro (UnB) realmente há uma estátua 
do John Lennon. 



 178 

Uma garota levantou-se e dirigiu-se pra porta. 
“Onde você vai?”, berrou Antônio. “Eu ainda não 

terminei”. 
“Tenho mais o que fazer além de ficar ouvindo um 

professor histérico me chamar de burguesinha imbecil!” 
O professor pôs-se furibundo. Via tudo embaçado. 

Estava fora de si. A sala ficou repentinamente silenciosa, 
ninguém parecia respirar. Ele caminhou com suas 
grandes e sonoras passadas na direção da garota, que 
ficou paralisada. Extasiados, alguns alunos esperavam 
presenciar um homicídio. “Um patricinhicídio”, contaram 
mais tarde. Antônio apenas passou por ela e saiu pela 
porta. Precisava encontrar Eunice. Aquilo era o fim da 
picada. Os alunos estavam mais mudados que a própria 
Rússia. Era difícil de suportar. 

Quando chegou no apartamento de Eunice, na 
Colina14, foi direto pra cozinha beber um copo d’água. 
Precisava se acalmar. Ao terminar, ouviu uns gemidos 
vindos do quarto. Foi-lhes no encalço. Eunice estava nua, 
sentada sobre outro homem, também nu. 

“Eunice!!”, suspirou Antônio. 
“Antônio! O que é que você tá fazendo aqui a esta 

hora?” 
“Quem é esse cara, Eunice?”, balbuciou ele, 

ignorando a pergunta. 
“Uê, Antônio...”, começou ela, metendo-se sob as 

cobertas. “É o Marcos, meu marido.” 
“Marido?!!” 
“É claro. Você não achou que eu ia te esperar esse 

tempo todo, não é?” 
“Mas eu não sabia...” 
O marido levantou-se: 
“Eu estava viajando e cheguei hoje”, disse, 

enrolando-se num lençol. “Muito prazer, a Eunice me falou 
muito a seu respeito”, e estendeu a mão. 

                                  
14 Área residencial dos professores e pós-graduandos da UnB. 
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Antônio apertou aquela pequena mão 
involuntariamente. Sua cabeça estava longe, muito longe. 

“Desculpe, Eunice”, disse ele. “Eu preciso sair”, e 
saiu. 

“Sujeito esquisito...”, admirou-se o marido. 
1° de maio de 1996, 13h:02min.: Antônio arrasta-se 

pela tubulação de esgoto sob o restaurante Natural, no 
subsolo norte do Minhocão. Sente-se novamente em casa, 
de volta ao útero materno. Longe de todo absurdo e do 
ramerrão da superfície. Está procurando o Topo Gigio, 
cujo desaparecimento o fizera abandonar aquele tranqüilo 
lugar. Topo Gigio é o rato a quem ensinou a roubar e a 
trazer-lhe comida da despensa do Natural. Sim, pois como 
alguém sobreviveria tanto tempo naquele mundo 
subterrâneo? Como no mundo superficial? Tragando 
merda? 

 
 
(Fim de A Tragicomédia Acadêmica – Contos Imediatos do 

Terceiro Grau, escrito entre Outubro de 1996 e Maio de 1997. © 
Copyright 1998, 2001 by Yuri V. Santos. Todos os direitos 
reservados.) 
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Sobre o autor  

 
  Yuri V. Santos, nascido às quatro e quinze da matina do 

dia 24 de Outubro de 1971, é paulistano. Infelizmente não estudou 
no mesmo colégio em que estudaram próceres tais como Machado de 
Assis ou Guimarães Rosa, os quais, por sinal, nem paulistas eram. 
Mas estudou no mesmo colégio que a Ana Paula Arósio! Aliás, foi ela 
quem estudou no mesmo colégio que ele, posto que Yuri já era um 
veterano de dez anos de idade quando ela apareceu por lá. Mas tudo 
isto é pra dizer que, em 1975, em seu primeiro dia de aula, Yuri deu 
uma tremenda dentada na mão da Tia Dulce, que não cometera 
outro crime senão o de ser a Diretora do Jardim Escola Visconde de 
Sabugosa. ("Até hoje ela tem a cicatriz", ele jura.) Bom, acontece que 
a rebeldia do garoto para com os meios educacionais permaneceu 
intacta desde então. Não que ele tivesse se tornado mau aluno, coisa 
que nunca foi. Mas embora seu corpo sempre comparecesse às 
aulas, sua mente gostava mesmo era de ir longe, aos cumes, muito 
além dos programas incutidos pelo MEC. (Tudo culpa da biblioteca 
de sua família e do Atari.)  

  Quando Walter, seu pai, se aposentou, Yuri mudou-se com a 
família para Goiânia, onde, para sua adolescente surpresa, não 
encontrou índios, onças e tatus andando pelas ruas, mas uma 
cidade que infelizmente cresce ano a ano em progressão geométrica. 
(Ainda bem que, nos sítios e fazendas próximas, os discos voadores 
sejam mais comuns que as onças...) Ainda em Goiânia, com amigos 
locais e de São Paulo, criou o GEMBLA: Grupo de Excursionistas e 
Montanhistas Bêbados Loucos e Alucinados, com o qual viajou para 
diversos Parques Nacionais, praias e cavernas do Brasil. Do centro-
oeste, este futuro escritor de fato - pois já era de feto - se mandou de 
intercâmbio estudantil não para os esteites ou canadá, ou gringuices 
semelhantes, senão para o - pasme - Equador. Lá morou em duas 
cidades: Quito e Latacunga. Nesta última, aos 17 anos, começou a 
publicar crônicas e contos no principal jornal da cidade, o El Día. 
Também ingressou num grupo andinista - alpinismo é nos Alpes, viu 
-, tendo escalado, entre outros, os nevados Illiniza Norte (5100m), 
Rumiñahui (4850m), Corazón (4800m) e os vulcões ativos Cotopaxi 
(5890m), Tungurahua (5080m) e Guagua Pichincha (4910m). Estes 
dois últimos entraram em erupção em 1999. (Antonio Naranjo, pai 
de intercâmbio, escreveu ao Yuri: "(...) estamos sumamente 
preocupados por la activación de tus volcanes (...). Pero te digo que 
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el espectáculo infernal de la erupción, los hongos que se forman 
luego de las explosiones, son una cosa lindísima de se mirar (...). 
Quisiera que tú estuvieras aqui y los vieras en persona.") Ainda no 
Equador, Yuri estudou espanhol e teve seu primeiro contato com os 
estudos filosóficos através de Bruno Gallas, o diretor italiano do 
Colegio Hermano Miguel, que o alertou para os perigos do panteísmo 
e da crença num Deus não pessoal. Também foi salvo por um 
terremoto que, derrubando de forma misteriosamente simbólica a 
pesada máquina de escrever sobre o frágil violão, tirou-lhe o destino 
de péssimo músico para lhe dar o de um escritor que promete.  

   De volta ao Brasil, como não havia faculdade de espionagem 
ou vampirismo - seus heróis de infância eram o 007 e o Drácula 
(lembra da mordida na diretora?) -Yuri resolveu que o curso de 
Jornalismo seria o substituto ideal... Foi o princípio de uma série de 
decepções. Deste curso saltou para Engenharia Civil, depois - já na 
Universidade de Brasília - tentou Engenharia Florestal (meros 
resquícios de idealismo ecológico), Letras e Artes 
plásticas(habilitação em Teoria, História e Crítica de Arte), sem se 
formar, por pura desilusão, em qualquer um deles. Concluiu apenas 
um curso de extensão - Processo de criação cinematográfica - com o 
"mulherengo" Nélson Pereira dos Santos, e um projeto de iniciação 
científica do CNPq - Rever, reler, recriar -, o qual tratava das 
releituras artísticas pelas novas tecnologias. Seu trabalho foi 
aprovado com louvor. "Mas meu livro é meu diploma", afirma. 
Apesar de haver encontrado um ou outro professor digno de 
respeito, após sete anos de estudos universitários e viagens 
candangas, Yuri purgou-se da experiência escrevendo o livro "A 
Tragicomédia Acadêmica - Contos Imediatos do Terceiro Grau" 
(1997). (Alguns dos 19 contos: O Wândolo, Memórias da Ilha do 
Capeta, A volta dos que não foram, Golem - o goleiro, A Vingança de 
Piupiu, Matando um mosquito com um tiro de canhão, Paralíticos e 
desintegrados, O Culturaholic, Penteu - o pentelho, Maria Eu-gênia, 
etc.) Daí, voltou para São Paulo onde comeu o bolo, o biscoito e o 
pão que o diabo amassou. ("Ainda me vingo do capeta!", ri-se.) 
Escreveu crônicas durante quase dois anos para a Revista Guia da 
Farmácia (mais risos), que o salvou da fome. Após completar seu 
"doutorado em pirações" - o mestrado foi feito no alojamento da UnB 
-, morando na Vila Madalena, freqüentando raves e sendo sócio de 
um estúdio fotográfico na Vila Olympia, o Base 1 (com os fotógrafos 
Dante, Fábio Corrêa e Christian Sievers), Yuri conheceu a poeta 
Hilda Hilst, em 1998, com quem reside ainda hoje, fazendo as vezes 
de "secretário incompetente" e webmaster. Em 1999, divertiram-se 
paranoicamente com as ameaças de fim do mundo. Na Casa do Sol, 
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residência da escritora, moram ainda o poeta, ex-professor de Oxford 
e ex-detento da Ilha do Diabo inglesa, Bruno Tolentino ("os 
professores me perseguem..."), o escritor espanhol José Luís Mora 
Fuentes e oitenta cães. "Rola cada conversa..."  

   Atualmente, sem os entraves da sociedade no estúdio, Yuri 
prepara um roteiro – que será rodado pelo cineasta e DJ (trance) 
Juarez Swarup Petrillo – além de mais dois livros. "Por enquanto vai 
indo bem", afirma Dostoiévski.  

   PS.: O autor oferece seus serviços como roteirista, cronista 
ou semelhantes.  

Para contatos: yurivs@uol.com.br 
(sites do autor: www.casadosol.cjb.net e 

www.angelfire.com/ri/melhor) 
 
 
 
 
 
 


