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(Carlos Drummond de Andrade)



Se as portas da percepção fossem desobstruídas,
todas as coisas surgiriam diante do homem

como verdadeiramente são, infinitas.
(William Blake)



 EM BUSCA DA ESTRELA INFINITA...

Quando se põe o sol,
e estás em meus braços,

ganha asas a minha imaginação,
buscando a estrela infinita,

de um amor que cresce com a noite,
em um entardecer de verão.

E a outra luz que surge de uma noite enluarada,
mostra-nos como é breve a vida,

como a noite e o dia,
e que só há um verdadeiro caminho

para desvendar o grande mistério da existência:
o milagre transformador do amor,

semente de Deus nas criaturas.

(Antônio Campos

Uruguai, Casapueblo, 26.06.04)



INTRODUCAO
(o sopro que vem da palavra)

Ao longo dos tempos, cartas chegaram até nós, que nos re-
velam fatos, pessoas, ensinamentos. Como as cartas que os
apóstolos escreveram para as igrejas em formação. As cartas
do romano Cícero à sua Terência. Mais recentemente, as
cartas de Rainer Maria Rilke ao jovem poeta Kappus, de
Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, Cartas
ao Mundo, de Glauber Rocha, Cartas a um Jovem Contesta-
dor, de Christopher Hitchens, entre tantas outras.

Escrever um livro é como mandar cartas aos amigos. Por
que se escreve uma carta? Porque não se pode falar, nem calar.

A criação da linguagem e da palavra é a criação do espaço
humano.

Se melhorarmos como homens, seremos grandes vencedo-
res da batalha que travamos com nós mesmos.

O poeta T.S. Eliot, em Aria para Sopro e Violoncelo, fala-
nos um pouco sobre a vida:

Hóspedes apenas/de Deus na terra,/eis que so-
mos.//Frágeis cerâmicas,/sombras inúteis/do que
sonhamos.//O tempo nunca/se move e passa/
como supomos.//Parte do tempo/enquanto vivos/

INTRODUÇÃO



T
E
R
R
I
T
O
R
I
O
D
A
P
A
L
A
V
R
A

A
R
T
I
G
O
S
E
C
A
R
T
A
S
A
O
S
A
M
I
G
O
S

10

só nós passamos.//Sem bem saber/nessa passa-
gem/porque nos vamos.//Toda existência/é um ato
único/de despedida.//Enquanto hóspedes/da fic-
ção/chamada vida.//Não deixa o tempo/que adi-
emos/nossa partida//O que ganhamos/nos é ti-
rado/pelo seu dono.//Não há recusa contra esse
ato,/nem abandono.///Assim amamos,/assim vi-
vemos:/o resto é sono.

Afinal,

Há um tempo em que é preciso abandonar as
roupas usadas que já têm a forma do nosso cor-
po, e esquecer os nossos caminhos, que nos levam
sempre aos mesmos lugares. É o tempo da tra-
vessia: e se não ousarmos fazê-la, teremos ficado,
para sempre, à margem de nós mesmos (Fernan-
do Pessoa).

O autor.



I – O AMOR, A VIDA E O TEMPO

DO AMOR

VIVER É RESISTIR

A MÁQUINA DO TEMPO

II – O DIREITO E A ADVOCACIA

CARTA A UM JOVEM ADVOGADO

A ARTE DE ADVOGAR

O JULGAMENTO DE CRISTO

III – NO INÍCIO ERA A POESIA E TUDO ACABA EM LIVRO

A PAIXÃO PELOS LIVROS

O POEMA COMO ORAÇÃO

DOM QUIXOTE E O PÃO DO SONHO

PABLO NERUDA

IV – MOLDURA DE MINHA VIDA

O SOL DE PERNAMBUCO

GERAÇÃO 65

RAÍZES PERNAMBUCANAS

15

17

25

33

39

41

49

55

61

63

73

79

85

91

93

99

105



SUMÁRIO

V – ÁFRICAS

ESQUECER, NUNCA MAIS

VI – GUERRAS NO BRASIL

ARRAIAIS DE CANUDOS

VII – A VIDA É UM ATO CONTÍNUO DE DESPEDIDA

SONATA DE UMA SAUDADE

O GUERREIRO DO POVO

A CORAGEM INVICTA

VIII – O AUTOR

BREVE FORTUNA CRÍTICA

DADOS BIOBIBLIOGRÁFICOS

113

115

121

123

131

133

141

149

157

159

161



O amor, a vida e o tempo

I



Ó Amor! Sois a asa que Deus
deu à alma, para subir até ele!

(Michelangelo)

O amor que move o sol, como as estrelas.
(Dante Alighieri)

DO AMOR

A Luís Felipe e

Marco Antônio Campos,

filhos amados.



NADA DE HUMANO ME É ESTRANHO, mas também nunca deve-
mos aceitar por inteiro o alheio – eis a regra do Rei, no dizer de
Guimarães Rosa.

Três sentimentos tenho de grande significado na vida:
o amor, a fé e a esperança.

Então, pediram-me para falar sobre o amor. Talvez o amor
seja um tema muito batido, mas, por isso mesmo, é renovável.

Assim, peço a paciência e a atenção de vocês, caros ami-
gos e leitores, para falar mais um pouco sobre o grande tema
da vida, que, a meu ver, é o amor. As guerras, inclusive as
que já existem e as que se avizinham, a fome, a violência, o
terrorismo, são diferentes sinônimos ou diferentes faces da
palavra desamor no mundo.

Todos os grandes iluminados da história estavam ligados
a ações vinculadas ao amor, como Jesus Cristo, Buda, Madre
Tereza de Calcutá, Martin Luther King, Gandhi, entre outros.

A definição clássica de amor é muito associada a sentimen-
to, mas ele significa também respeitar o próximo, procurar o
melhor de cada pessoa.
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O jurista italiano Francesco Carnelutti já dizia que o Di-
reito é um triste substitutivo do amor. Quando o amor e a
compreensão entre os homens cessam, nasce o Direito para
dirimir os conflitos entre os homens.

O psicanalista Erich Fromm, no seu livro A Arte de Amar,
afirma que: o amor é a única resposta sadia e satisfatória para o
problema da existência humana. Carlos Drummond de Andra-
de, que é autor de Amor pois que é a palavra essencial e Amar se
aprende amando, diz: amor, a descoberta de sentido no absurdo
de existir.

Amo, logo existo, diz o poeta argentino Horácio Ferrer.

Khalil Gibran, em sua obra O Profeta, disse que o trabalho
é o amor feito visível.

Na Medicina, Patch Adams, no filme O Amor é Contagi-
oso, ensina-nos que o grande remédio é o amor.

O grande Amadeus Mozart, compositor austríaco, de quem se
festeja no ano de 2006 dois séculos e meio de nascimento, diz-
nos: nem uma inteligência inusitada ou grande imaginação, nem am-
bas juntas fazem um gênio. Amor, amor, amor é a alma do gênio.

Eça de Queiroz disse que a missão da arte é ensinar a amar.

A primeira carta de São Paulo aos Coríntios, cap. 13, na
Bíblia, intitulada O Amor é o Dom Supremo, apregoa-nos que:
ainda que eu fale as línguas dos homens e dos anjos, se não tiver
amor [...] nada serei.

Henry Drummond, em seu Dom Supremo, que é uma relei-
tura desta Carta de São Paulo, diz-nos com grande sabedo-
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ria, que o amor é a regra-síntese. A regra que resume todas
as outras regras e mesmo as doutrinas. E diz mais: quem nun-
ca amou, é porque o espírito de Deus nunca nele habitou.

Jesus Cristo, esse enlouquecido de amor pela humanida-
de, sintetiza o seu pensamento neste mandamento: amai-vos
uns aos outros assim como eu vos amei.

O veio central das escrituras é o amor. Na realidade, o
cristianismo é um grande espetáculo do amor. E aquele que
não ama não conhece a Deus, porque Deus é amor.

Uma vez alguém me disse que o amor não existia. De
pronto respondi que se ele não existisse nós o criaríamos e
com o sopro de nossa criação ele teria vida e forma.

E o amor entre um homem e uma mulher? Isabel Allende,
no início do seu livro De Amor e de Sombra, conta a estória de
um homem e uma mulher que resolveram amar-se plenamen-
te e libertar-se dessa vida vulgar. E eles – diz ela – contaram-
lhe a sua estória para que ela a testemunhasse e para que o
vento não a levasse.

Gabriel Garcia Márquez, o Gabo, em O Amor nos Tempos do
Cólera e nas Memórias de Minhas Putas Tristes, mostra que o
amor não tem idade e pode explodir/acontecer na maturida-
de. Neste último, encontra-se a seguinte frase: o sexo é o conso-
lo que a gente tem quando o amor não nos alcança.

O amor é a possibilidade da revolução a dois. Se você tiver
amor, você não morrerá de sede no mar da vida.

Marco Antonio e Cleópatra imortalizaram o seu amor na
antigüidade. Tristão e Isolda tiveram um lendário amor na

D
O
A
M
O
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Idade Média. Romeu e Julieta se amaram até a morte. León
e Sônia Tolstói; Evita e Juan Perón, Sissi e o Imperador Fran-
cisco José; Giuseppe e Anita Garibaldi são também exem-
plos amorosos. O amor revolucionário de Sartre e Simone de
Beauvoir. John Lennon e Yoko Ono viveram interessante in-
terdependência alguns anos atrás.

Miguel de Unamuno, no entanto, adverte:

O amor, leitores e irmãos meus, é o que há de
mais trágico no mundo e na vida; o amor é filho
do engano e pai do desengano; o amor é consolo
no desconsolo, é a única medicina contra a mor-
te, sendo, como é, irmão dela. [...] O amor busca
com fúria, através do amado, algo que está além
deste e, como não acha, desespera.

O filme 2046- Segredos do Amor do cineasta chinês Wong Kar
Wai, retrato da parcialidade do erotismo contemporâneo, tenta
passar a mensagem do fim da plenitude, da inteireza. Para ele, o
verdadeiro amor é impossível. Assim, só o amor impossível é o
verdadeiro amor, ou melhor, só o parcial existe e nos excita. A
incompletude é a única possibilidade humana. Contudo, em que
pese o brilhantismo dessa visão do cineasta de Hong Kong, a
própria história e a grande arte negam essa impossibilidade.

Tudo o que sei sobre o amor é que ele é tudo. Só o amor
vence a morte. É o amor, e não a vida, o contrário da morte (Cléo
e Daniel, Roberto Freire).

Só o amor tem a chave da vida para desvendar o grande
mistério da existência humana. Os que trilharam verdadeira-
mente esse caminho atingiram a iluminação.
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Isso tudo pode parecer óbvio, mas é difícil de aceitar e
aplicar em nossas vidas.

Neste início de um novo milênio, marcado pela insanida-
de da guerra e pelas incertezas de uma grave crise econômi-
ca e também de valores, insistimos em renovar as nossas es-
peranças de que o homem, finalmente, descubra a força
transformadora do amor, através de ações solidárias para com
os seus irmãos. Afinal, quando formos julgados seremos pe-
las ações para com nossos semelhantes.

Deus permitiu que eu visse, à minha maneira, que o grande
tema da vida é o amor. É possível que, desde então, o meu
entendimento sobre a vida, no lugar de ficar resolvido, tenha-
se tornado um mistério, mas o meu espírito, finalmente, lo-
grou ficar mais próximo da paz.

D
O
A
M
O
R



Vencer é a própria capacidade de resistir.
(Maximiano Campos)

Resistir é uma forma de ação hoje.
(Leandro Konder)

VIVER É RESISTIR

À Ana, minha mãe.



NESTA ÉPOCA CHAMADA DE PÓS-UTÓPICA ou era das ilusões per-
didas, na qual os grandes ideais foram implodidos, marcada por
uma forte crise de identidade do homem da modernidade, tem
sobrado pouco espaço para se falar da existência e do propósi-
to da vida.

A história nos ensina que os séculos se parecem uns com
os outros e que, a não ser a inovação de instrumentos técni-
cos, o homem permanece o mesmo. Os sentimentos e os de-
sejos se repetem ao longo da história: de glória, de amor, de
dinheiro, de poder.

Atualmente, mascaramos a idéia da morte com a super-
valorização do corpo e das sensações para não refletirmos
sobre o fim da consciência social. Os ideais transcendentais
cederam lugar ao imediatismo do prazer, da forma física, da
juventude, da beleza, do materialismo.

Alexis de Tocqueville, em sua obra A Democracia na Améri-
ca, escreveu estas páginas premonitórias sobre esse individua-
lismo exacerbado:

Quero imaginar sob quais novos traços o despo-
tismo poderia se produzir no mundo: vejo uma
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multidão incontável de homens semelhantes e iguais
que giram incessantemente em torno de si mes-
mos para obter prazeres pequenos e vulgares com
os quais preenchem sua alma. Cada um deles,
em separado, é como um estranho ao destino de
todos os outros: seus filhos e seus amigos particu-
lares formam para ele toda a espécie humana;
quanto ao resto dos concidadãos, está ao lado
deles, mas não os vê; ele os toca, mas não os
sente; só existe em si mesmo e para si mesmo, e,
se bem que ainda tenha uma família, pode-se di-
zer pelo menos que não tem mais pátria.

A res publica, escreve Gilles Gipovetsky (in L’ ère du vide,
ed. Gallimard):

[...] desvitalizou-se, e as grandes questões filosó-
ficas, econômicas, políticas ou militares desper-
tam aproximadamente a mesma curiosidade de-
senvolta que qualquer notícia de jornal; todas as
‘alturas’ afundam pouco a pouco, arrastadas na
vasta operação social de neutralização e banali-
zação. Apenas a esfera privada parece sair vitori-
osa dessa onda de apatia; cuidar da saúde, pre-
servar sua situação material, livrar-se de seus
‘complexos’, esperar pelas férias: viver sem ideal,
sem finalidade transcendente, tornou-se possível.

Vivemos uma era de contradições e incertezas. As gerações
se julgam fadadas a refazer o mundo. Agora, talvez a nossa ta-
refa seja ainda maior: impedir que o mundo não se desfaça.
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O Inferno de Dante é um reflexo pálido dos horrores das
guerras, da fome, das catástrofes, dos ódios e incompreen-
sões de nossa era.

E qual será o caminho? O escritor Italo Calvino, em As
Cidades Invisíveis, dá-nos uma pista:

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe é
aquele que já está aqui no qual já vivemos todos os
dias, que formamos estando juntos. Existem duas ma-
neiras de não sofrer. A primeira é fácil para a maio-
ria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte
deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda
é arriscada e exige atenção e aprendizagens contínu-
as: tentar saber quem e o quê, no meio do inferno,
não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço.

Como ele diz: é preciso abrir espaço para um mundo mais
fraterno e mais justo.

Nikos Kazantizakis nos inquieta sobre o mistério da vida:

Por uma só coisa anseio: aprender o que se es-
conde atrás dos fenômenos; desvendar o misté-
rio que me dá a vida e a morte; saber se uma
presença invisível e imota se esconde além do
fluxo visível e incessante do mundo.
Pergunto e torno a perguntar, golpeando o caos:
quem nos planta nessa terra sem nos pedir licença?
Quem nos arranca da terra sem nos pedir licença?
Sou uma criatura fraca e efêmera, feita de barro
e sonhos. Mas sinto em mim o turbilhonar de
todas as forças do Universo.

V
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Antes de ser despedaçado, quero ter um instan-
te para abrir os olhos e ver. Minha vida não tem
outro objetivo. Quero achar uma razão de viver,
de suportar o terrível espetáculo diário da doen-
ça, da fealdade, da injustiça e da morte.
Vim de um lugar obscuro, o Útero; vou para outro
lugar obscuro, a Sepultura. Uma força me atira
para fora do abismo negro; outra força me impele
irresistivelmente para dentro dele.

Apesar de todas as guerras, catástrofes e crises morais,
existenciais e de valores, o homem resistiu e sobreviveu ao
longo dos séculos. A vida é um processo contínuo de resis-
tência.

O impulso da vida e mesmo a arte são, paradoxalmente,
atos de resistência ou uma grande briga do homem com a mor-
te, este derradeiro encontro que nos é dado e a que estamos
condenados desde que nascemos.

O homem precisa melhor compreender o sentido da vida e
da morte e aprender a conviver com a dor, porque, ao ter cons-
ciência da transcendência de seu papel, ganha dimensão de
eternidade.

Talvez Vinicius de Moraes tenha razão de que é melhor
viver do que ser feliz. O propósito da vida não é necessaria-
mente a busca da felicidade. É mais interessante na vida a
curiosidade, os desafios, o bom combate com as vitórias e as
derrotas. A busca de harmonia. A vida é mais uma busca, do
que um encontrar. Fernando Pessoa fala sobre a verdadeira
história da humanidade:
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Ah! Quem escreverá a história do que poderia
ter sido? Será esta, se alguém a escrever, a ver-
dadeira história da humanidade. O que há e o
mundo verdadeiro e não nós. Somos quem nos
supusemos ser e nunca conseguimos.

Muitos já falaram com maior maestria e conhecimento do
que eu sobre a dor e a delícia de viver. Contudo, faz-se neces-
sário pregar, mais do que nunca, um novo humanismo para o
século XXI em que o homem afinal se convença de que a
grande viagem a ser feita é em torno de si mesmo, em busca
da sua identidade, e que, a grande descoberta é a do outro –
seu irmão – através da fraternidade e da solidariedade.

Todo homem pode nascer uma segunda vez ao dar um
sentido à sua vida, fazendo-a valer a pena. A arte de viver é
resistir em defesa da vida e dos valores essenciais humanos.
Jamais perdi a esperança.

V
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A todos e a qualquer um.

A MÁQUINA DO TEMPO

– Lampião de luz apagada
que vento mau te soprou?

– Não foi vento, não foi nada
meu tempo é que se apagou.

(Benedito da Cunha Melo)

“O tempo é a minha matéria,
O tempo presente,

Os amores presentes,
a vida presente.”

(Carlos Drummond de Andrade)



VIVEMOS A ERA DA VELOCIDADE e sob a pressão (opressão) do
relógio. O relógio antes ficava na praça. Depois invadiu nossa
casa e passou a nos tiranizar na parede. Com o progresso, foi
entrando em nosso bolso e chegou ao nosso pulso. Agora está
dentro do coração, onde marca o passo.

Vivemos sob o feitiço do tempo, que é um jogo de Deus.
Mas é a eternidade que dá sentido à vida. Rubem Alves, em
seu Concerto para Corpo e Alma, apregoa-nos que:

Eternidade não é o tempo sem fim. Tempo sem
fim é insuportável. Já imaginaram uma música
sem fim, um beijo sem fim, um livro sem fim? Tudo
que é belo tem de terminar. Tudo que é belo tem
de morrer. Beleza e morte andam sempre de mãos
dadas. Eternidade é o tempo completo, esse tem-
po do qual a gente diz “valeu a Pena”.

A mente, esse portal do ser humano, lutando para escapar
do confinamento e do feitiço do tempo, insiste em resistir e
produz, entre outras coisas, arte. A arte é uma tentativa de se
eternizar. É uma briga do homem com a morte e com o tempo,
que é uma máquina que nos aprisiona e que nos tritura.
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O sociólogo e antropólogo Gilberto Freyre falou de um tempo
tríbio em que o passado, o presente e o futuro estão dinamica-
mente inter-relacionados. Trouxe tal conceito de tempo, a partir
das considerações de Santo Agostinho sobre a essência do tem-
po, no livro XI das Confissões – considerações que foram magis-
tralmente sintetizadas pelo poeta T. S. Eliot nos versos iniciais de
Four Quartets (1943), que nos traz a seguinte mensagem:

O tempo presente e o tempo passado/Estão am-
bos talvez presentes no tempo futuro/E o tempo
futuro contido no tempo passado./Se todo tempo
é eternamente presente/Todo tempo é irredimível.

Em As Emboscadas da Sorte, o escritor Maximiano Campos
afirma que: tudo é velho e novo e só o tempo não tem idade. O
homem carregará as lembranças do seu passado, mas será sem-
pre novo, mesmo além da sua vontade. Ele em texto intitulado
Ladrão de Tempo nos diz que o maior ladrão é o de tempo.

A humanidade ainda está presa a conceitos lineares de tempo
e espaço. Albert Einstein revolucionariamente fundiu tempo e
espaço num contínuo, que chamou espaço-tempo. Em 1988,
Stephen Hawking publicou sua hoje famosa Uma Breve His-
tória do Tempo, do ponto de vista de um físico. A física quântica
tenta explicar a direção do tempo.

Na presença de campos gravitacionais intensos, podem
existir caminhos que levem ao passado. Por isso é possível
passar, duas vezes pelo mesmo ponto no espaço-tempo. De-
veríamos entender o tempo como um círculo, e não uma
linha reta, como imaginou a história ocidental e afirmar que
“ao caminhar  para o futuro se aproxima do passado”.
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Proust, na literatura, escavou com profundidade em busca
do tempo perdido.

Será que a vida não é buscar e mesmo perder, proustiana-
mente, o tempo?

O poeta russo Joseph Brodsky nos instiga: “quem é mais
nômade, se aquele que se desloca no espaço ou aquele que
migra no tempo”.

Na realidade, há dois modos, básicos, de percepção do
tempo: o quantitativo e o qualitativo, ou melhor, o cronoló-
gico e o existencial. O modo quantitativo adota um fato
como referência e um fenômeno periódico para contagem
do tempo. Na cultura cristã, considera-se o ano do nasci-
mento de Cristo como inicial e o ciclo da Terra em torno do
Sol com período de um ano. O modo qualitativo considera
as mudanças que ocorrem em nossas vidas. Usamos expres-
sões como “novo tempo”, “tempos difíceis” e “tempos fáceis”.
No filme Perfume de Mulher, o personagem cego representa-
do por Al Pacino pede a uma jovem para dançar um tango.
Ela diz que não pode porque em instantes irá chegar o seu
noivo. E ele diz: em um instante se vive uma vida. Este é o
tempo qualitativo ou existencial.

Podemos intuir o tempo como relativo ou mesmo uma ilu-
são. Contudo, esse grande vingador, deixa inegáveis marcas
em nosso ser. Não adianta ter medo de envelhecer. Afinal,
como diz um velho provérbio chinês: O tempo é o mais persis-
tente dos mestres, só que infelizmente acaba matando todos os
seus discípulos.
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Embora ainda haja inocentes a defender, embora ainda
haja abusos a denunciar, embora ainda haja dores

produzidas pela injustiça e por leis ditadas para curá-las,
o Direito ainda é jovem e a juventude nunca é
melancólica porque tem diante de si o futuro.

(Piero Calamandrei)

As leis não bastam, os lírios não nascem das leis.
(Carlos Drummond de Andrade)

CARTA A UM JOVEM ADVOGADO

A Syleno Ribeiro.



VIVEMOS A ERA DOS EXTREMOS. O extremo dos poucos que
têm tanto e de tantos que nada têm.

Em sua obra-síntese o historiador Hobsbawn nos alerta que
o nosso tempo é aquele que despertou as maiores esperanças já
concebidas pela humanidade e destruiu todas as ilusões e ideais.

O interesse dos que ganham com a nova ordem mundial é
despolitizar as pessoas e a juventude.

É preciso reagir. Não podemos aceitar a cegueira social, não
podemos calar diante das injustiças e nem sucumbir à deses-
perança. Jovens: não deixem roubar os seus sonhos! É tempo
de resistência e de travessia.

Subscrevo, assim, esta carta a um jovem advogado, irmão
de profissão, que me pediu que falasse sobre a missão social da
advocacia, afirmando que a nossa prática seja o critério da
verdade, pois somente ela nos libertará. Esse deve ser o nosso
maior compromisso.

O Direito é muito mais que decorar códigos, pode e deve
ser um instrumento de justiça e transformação social. O tecni-
cismo e a máquina não podem superar o que há de mais huma-



T
E
R
R
I
T
O
R
I
O
D
A
P
A
L
A
V
R
A

A
R
T
I
G
O
S
E
C
A
R
T
A
S
A
O
S
A
M
I
G
O
S

44

no em nós. Valores como a vida, o amor, a justiça, a solidarie-
dade, sempre sobreviverão, apesar de todos os fuzilamentos. O
Direito jamais será uma ciência fria ou mera aplicação de leis.

O verdadeiro jurista sabe quando a sombra diz mais que a
luz e quando as entrelinhas podem dizer mais que a linha, es-
pecialmente quando o resultado justo é o que se persegue. O
sentimento de justiça é a fonte psicológica do Direito e seu
maior princípio.

O advogado deve, em sua arte, nos tempos atuais, mais do
que nunca, assumir a dimensão social da profissão, através da
defesa de uma jurisdição inclusiva, pois a cidadania, na Cons-
tituição, tem o valor de princípio e deve ao aplicador do Direi-
to efetivá-lo.

A luta pelo direito, na modernidade, reclama pela prevalên-
cia dos valores justiça e eqüidade, um compromisso permanen-
te com a dignidade humana, através de uma interpretação e
aplicação do Direito que leve em consideração tais paradigmas.

Há quem veja no amor o fundamento maior do Direito. O
jurista italiano Carnelutti já nos diz que o Direito é um pobre
substituto do amor.

Pinto Ferreira nos ensina:

O direito não é o resultado da vontade arbitrária
do Estado e nem também da vontade caprichosa
dos homens ou dos donos do poder, mas deve ser
também entendido como um sentimento de justiça
e de eqüidade. O direito é uma ordem normativo-
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coativa da conduta humana, atraído por um ideal
de justiça e tendo um conteúdo histórico-cultural
determinado. Tal ideal de justiça é constante, con-
forme o grau de desenvolvimento social, geralmente
se designando com o nome de direito natural ou de
direito ideal.

O Papa Paulo VI, falando aos membros do Conselho da
Union Internacionale des Avocats, afirmou que o advogado é
um homem à procura da verdade, inclusive:

a verdade das almas, sobretudo, quando delas re-
colhe, tão comumente, os mais íntimos segredos.
Ninguém, talvez, afora o sacerdote, conhece me-
lhor que o advogado a vida humana sob os mais
variados aspectos, os mais dramáticos, os mais do-
lorosos, os mais viciosos, por vezes, também, fre-
qüentemente, os melhores.

Antonio Evaristo de Moraes Filho, em inolvidável confe-
rência, o Advogado Criminal, esse desconhecido, dá-nos a se-
guinte lição:

Aos que insistem em não reconhecer a importân-
cia social e a nobreza de nossa missão, e nos des-
prezam quando nos lançamos, com redobrado
ardor, na defesa dos odiados, só lhes peço que,
num momento de reflexão, vençam a cegueira dos
preconceitos e percebam que o verdadeiro cliente
do advogado criminal é a liberdade humana...
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O professor e advogado Syleno Ribeiro de Paiva, em dis-
curso de paraninfo dos concluintes de 1968 da Faculdade
de Direito do Recife, traz-nos a seguinte mensagem:

Ajudem a restaurar na angustiada condição hu-
mana a crença na Justiça. E que a Justiça venha a
ser para você e para todos nós... algo essencial à
vida, como o pão e a água que diariamente a to-
dos alimenta...
E que, em conseqüência, a justiça exista...: como
a luz, como a sombra, como o mar, como os rios,
como tudo aquilo que, sendo dádiva de Deus, não
pode desaparecer...

Dizendo, como Martin Luther King, eu tenho um sonho: que
o Direito alcance, finalmente, o seu tão almejado objetivo que é a
paz social. E a paz só acontecerá com justiça.



A ARTE DE ADVOGAR

Advogar é uma arte. Com certeza. Simples e complexa como
interpretar uma sinfonia de Beethoven. Ou como examinar

um denso romance de Dostoievski.



ADVOGAR É UMA ARTE. Com certeza. Simples e complexa
como interpretar uma sinfonia de Beethoven. Ou como exa-
minar um denso romance de Dostoievski.

Em Arte Del Derecho, Carnelutti assegura, com exatidão, que:

a interpretação jurídica e a interpretação artística
não são coisas diversas mas a mesma coisa. Se o
Direito – prossegue – não fora arte, não haveria
interpretação em seu âmbito. A interpretação ju-
rídica é uma forma de interpretação artística; se
não tivesse esse caráter, não seria interpretação.
A grandeza de Vitorio Sciajola e de Artur Toscan-
ni pertencem a uma só categoria.

Nada mais verdadeiro. O jurista quase sempre estará diante
dos intricados labirintos das relações humanas e, por isso, ao
interpretar o ordenamento jurídico poderá jogar o homem para
a luz ou para o abismo.

Interpretar uma lei é o mesmo que se lançar sobre a partitura
musical, por exemplo, para conhecer os mistérios e os segredos
do compositor e torná-los mais belos aos ouvidos da multidão.
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A arte de advogar exige antes de tudo paixão. Era impressi-
onante a paixão com que Rui Barbosa e Sobral Pinto defendi-
am as suas causas.

Aliás, a paixão é a condutora do mundo, conforme ressalta,
o poeta pernambucano Ângelo Monteiro, em poema publica-
do no livro Armorial de um Caçador de Nuvens.

E mais ainda: para conseguir alcançar arte e paixão, o advo-
gado precisa de estratégia. Precisa conhecer a Arte da Guerra,
mesmo para construir a paz. A advocacia é um dos poucos
ofícios em que se lida com um adversário ante a triangularida-
de da relação processual. Para vencer precisa de estratégia e
de muita luta.

A arte de advogar exige concentração. Quanto mais con-
centrado no que você faz mais chances de êxito você tem.

O advogado deve em sua arte, nos tempos atuais, mais do
que nunca, assumir a dimensão social da profissão.

O Papa Paulo VI, falando aos membros do Conselho da
Union Internacionale des Avocats, afirmou que o advogado é
um homem à procura da verdade.

O jurista Mauro Capelletti escreveu que:

sob a ponte da Justiça passam todas as dores, to-
das as misérias, todas as aberrações, todas as opi-
niões políticas, todos os interesses sociais. Justiça é
compreensão, isto é, tomar em conjunto e adaptar
os interesses opostos: sociedade de hoje e a espe-
rança de amanhã.
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O ranço individualista e elitista da advocacia deve ser afas-
tado para um maior compromisso social da profissão.

Os advogados representam, perante um dos poderes do
Estado, os anseios e aspirações da sociedade.

E, nessa tarefa, devem procurar a correta aplicação da lei
e sobretudo a justiça, contribuindo, assim, para o aprimora-
mento da vida em sociedade.

(Artigo publicado no Diario de Pernambuco de 15.10.1999)
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O JULGAMENTO DE CRISTO

Uns agem sobre os homens como a terra, soterrando-os e
abolindo-se, e esses são os mandantes do mundo.

Uns agem sobre os homens como o ar, escondendo-se uns dos
outros, e esses são os mandantes do além-mundo.

Uns agem sobre os homens com a água, que os converte em sua
mesma substância, e esses são os ideológicos e os filósofos.

Uns agem sobre os homens como fogo, que queima nele todo o
acidental, e os deixa nus e reais, esses são os libertadores.

(Fernando Pessoa)



NO ANO 17 DO REINADO DO IMPERADOR ROMANO Tibério César e
30 da nossa era, em Jerusalém, numa sexta-feira, o Procurador
Romano da Judéia Pôncio Pilatos condenou Jesus Cristo a morrer
crucificado entre dois ladrões, um à esquerda e outro à direita.

Jesus foi um prisioneiro político. Não morreu na cama ou
atropelado por um camelo nas ruas de Jerusalém. Morreu sob
dois processos políticos, condenado à pena de morte na cruz,
acusado de subversão.

Nos dois processos a que Jesus foi submetido, o religioso,
perante o Sinédrio (Tribunal supremo dos judeus, que apli-
cava as leis mosaicas, integrado pelos sumos sacerdotes, os
anciãos e os mestres da Lei), e o civil, segundo a lei roma-
na, perante Pilatos, ambos iniciados e concluídos em me-
nos de 24 horas, foram cometidas diversas irregularidades
e arbitrariedades.

Pilatos violou várias regras elementares do Direito Romano:
não designou os acusadores, não concedeu ao acusado o direito
de ter um defensor, não proferiu a sentença em termos regulares.

O procedimento a que Jesus foi submetido violou relevante
norma legal da época:
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nas causas pecuniárias pode-se terminar o pro-
cesso no mesmo dia em que se começou; nas
causas capitais, pode-se pronunciar a absolvi-
ção no mesmo dia, mas a condenação deve, ao
invés, deferir-se ao dia seguinte, na esperança
que se encontre um argumento a favor do acu-
sado.

Jesus não convocou advogado para assisti-lo. Na realida-
de, ele é quem estava pratrocinando a causa da Humanida-
de, em cuja defesa sacrificou a própria vida.

O imperador Tibério César queria dominar o mundo com
espadas e máquinas de guerra. Jesus queria transformá-lo com
uma história de amor e terminou crucificado.

Se os insignes criminalistas de nossa era requeressem a revi-
são criminal de Jesus - para efeito de estudo – facilmente de-
monstrariam diversas ilegalidades praticadas pelo Sinédrio
quanto à própria lei mosaica e às diversas ofensas praticadas
contra a Lex Romana por Pilatos. Para se corrigir um erro judi-
ciário, pode-se alegar um fato novo a qualquer tempo. Não há
preclusão para a injustiça. Aliás, o sentimento de justiça é a
fonte psicológica do Direito.

Quanto ao tema, o inigualável Rui Barbosa em página pou-
co conhecida e bastante atual assim pontifica:

De Anás a Herodes o julgamento de Cristo é o es-
pelho de todas as deserções da justiça, corrompida
pelas facções, pelos demagogos e pelos governos. A
sua fraqueza, a sua inocência, a sua perversão mo-
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ral crucificaram o Salvador, e continuam a cruci-
ficá-lo, ainda hoje, nos impérios e nas repúblicas,
de cada vez que um tribunal sofisma, tergiversa,
recua, abdica. Foi como agitador do povo e sub-
versor das instituições que se imolou Jesus. E, de
cada vez que há precisão de sacrificar um amigo
do direito, um advogado da verdade, um protetor
dos indefesos, um apóstolo de idéias generosas,
um confessor da lei, educador do povo, é esse, a
ordem pública, o pretexto, que renasce, para ex-
culpar as transações dos juízes tíbios com os inte-
resses do poder. Todos esses acreditam, como Pôn-
cio, salvar-se, lavando as mãos do sangue, que
vão derramar, do atentado, que vão cometer.
Medo, venalidade, paixão partidária, respeito pes-
soal, subserviência, espírito conservador, interpre-
tação restritiva, razão de estado, interesse supre-
mo, como quer te chames prevaricação judiciária,
não escaparás ao ferrete de Pilatos! O bom la-
drão salvou-se. Mas não há salvação para o juiz
covarde. (in Obras Seletas, vol. 7, Casa de Rui
Barbosa, Rio, 1957).

O julgamento de Jesus Cristo demonstrou a falibilidade
da justiça humana e constitui o maior erro judiciário da his-
tória.

(Diario de Pernambuco, 29.03.2003)
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No início era a poesia e tudo acaba em livro

III



Um país se faz com homens e livros.
(Monteiro Lobato)

Tudo que no mundo existe começa e acaba em livro.
(Edson Nery da Fonseca)

A PAIXÃO PELOS LIVROS

A Maximiano Campos, que me ensinou o amor aos livros.



NO MÊS DE ABRIL, que inaugura a primavera, comemora-se o
Dia Internacional do Livro e do Direito Autoral (23 de abril),
data oficializada pela Unesco, em 1995. A Espanha, desde 1926,
já celebrava o livro na data da morte de Shakespeare e Cer-
vantes. Na região espanhola da Catalunha é o dia de São Jor-
ge, da rosa e do livro: o dia do padroeiro, do amor e da cultura.
As mulheres recebem flores dos homens, que retribuem, pre-
senteando livros.

O escritor Jorge Luís Borges escreveu:

Dos instrumentos do homem, o livro é, sem dúvi-
da, o mais assombroso. Os demais são extensões
do corpo. O microscópio, o telescópio, são exten-
sões da sua vista; o telefone é a extensão da sua
voz; depois temos o arado e a espada, extensões do
seu braço. Mas o livro é outra coisa: o livro é ex-
tensão da memória e da imaginação.

A boa leitura é uma experiência mágica. Nos livros conhe-
cemos santos, reis, filósofos e homens comuns. Podemos saber
o que disseram Jesus Cristo na Palestina e Gautama Buda no
continente indiano.



T
E
R
R
I
T
O
R
I
O
D
A
P
A
L
A
V
R
A

A
R
T
I
G
O
S
E
C
A
R
T
A
S
A
O
S
A
M
I
G
O
S

66

Em magistral palestra na atual Biblioteca de Alexandria,
no Egito, Umberto Eco, o renomado autor de O Nome da
Rosa defende que a expansão da internet não ameaça a exis-
tência dos livros e que nós temos três tipos de memória:

O primeiro é orgânico, que é a memória feita de
carne e de sangue e administrada pelo nosso cé-
rebro. O segundo é mineral, e, nesse sentido, a
humanidade conheceu dois tipos de memória mi-
neral: milênios atrás, foi essa a memória repre-
sentada por tijolos de argila e por obeliscos, mui-
to conhecidos neste país, nos quais as pessoas
entalhavam seus textos. Porém esse segundo tipo
é também a memória eletrônica dos computa-
dores de hoje, que tem por base o silício. Co-
nhecemos também outro tipo de memória, a
memória vegetal, representada pelos primeiros
papiros, de novo muito conhecidos neste país, e
posteriormente pelos livros, feitos de papel. [...]
Este local foi, no passado, e será, no futuro, de-
dicado à conservação de livros; portanto é e será
um templo da memória vegetal. As bibliotecas,
ao longo dos séculos, têm sido o meio mais im-
portante de conservar o nosso saber coletivo. [...]
Se me permitirem usar essa metáfora, uma bi-
blioteca é a melhor imitação possível, por meios
humanos, de uma mente divina, onde o universo
inteiro é visto e compreendido ao mesmo tempo.

O livro já foi oral. A Ilíada, a Odisséia, As Mil e Uma Noi-
tes foram estórias orais, que vieram a ser retidas em páginas
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manuscritas, ante o medo que as vozes se perdessem nos ven-
tos do tempo. A memória da escrita mostra os escritos em
obeliscos e em tijolos de argila. Escritos em papiros até a
invenção da imprensa por Gutemberg e a impressão das suas
primeiras Bíblias, que remontam a 1474, com a criação do
livro como memória vegetal.

O livro não vai acabar, apenas a sua formatação é que se
vai adequar aos novos tempos. Ao lado do livro impresso,
certamente teremos o livro virtual, pois a internet já é a
maior biblioteca do mundo. Recentemente, a Sony lançou o
e-reader. Depois do e-mail que nunca está cheio (o Gmail) e
do Orkut, o último projeto do Google é a ferramenta Google
Book Search (http://books.google.com), inaugurada em no-
vembro/2005. O Book Search vai digitalizar 16 milhões de
livros em 10 anos e disponibilizar gratuitamente seu conteú-
do integral, ou em partes, caso receba autorização dos de-
tentores dos direitos autorais, para os cerca de 350 milhões
de internautas. A empresa lucrará com a veiculação de anún-
cios na sua página. Apesar de a internet já contar com servi-
ços de biblioteca virtual, o projeto Google chama a atenção
por suas ambições e dimensão. O livro mais buscado pelo
Google Book Search é Dom Quixote, em espanhol, e não uma
obra em inglês. O Google Book ainda não foi lançado em
português, mas tal lançamento está nos planos do buscador.

Em qualquer uma de suas formas – o livro não foi só uma
celebração do conhecimento e registro da memória da espé-
cie humana, mas uma celebração da vida.

O bibliófilo José Mindlin cita um exemplo sobre o livro como
fetiche em entrevista que concedeu, em Recife, em agosto/2005:
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Na última vez que Borges veio ao Brasil, nos
anos 80, ele já estava cego e ainda assim queria
a primeira edição de Os Sertões. Como eu ti-
nha mais de um exemplar, dei um deles para
Borges. Ele não queria o livro para ler, Borges
não podia mais fazer isso. Borges queria tocar
nele, pegar, sentir o livro. Era o seu fetiche.

Para mim José Mindlin, nunca será um Peter Kien, que é o
personagem do livro Auto-de-Fé de Elias Canetti, que a vida se
abria da porta para o interior de sua biblioteca. Homem de sen-
sibilidade, para ele, antes de tudo, é um leitor e se sente mais um
depositário do que um proprietário.

Sempre haverá alguém que prefira o livro como memória
vegetal. Ou melhor, escolha alcançar dessa maneira a intimi-
dade com um autor, por meio das páginas que vão cobrando a
vida enquanto se abrem. Sempre haverá alguém que vai que-
rer voltar para um livro só na edição em que o conheceu pela
primeira vez, às dedicatórias, recordações e passados que fi-
caram unidos a esse objeto.

O documentalista Edson Nery da Fonseca nos afirma pa-
rafraseando Mallarmé, para quem tudo existe para acabar
em livro, que tudo o que no mundo existe começa e acaba em
livro. E, se é assim:

se tudo o que no mundo existe, começa e acaba
em livro – ou em documento, ou em informação,
ou em dado –, é evidente que tudo acaba em ar-
quivo, biblioteca, serviço de documentação e/ou
banco de dados.
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Ler é um ato de desapego em relação ao mundo exterior e
graças aos livros podemos ter os sábios da humanidade como
amigos e conselheiros. Alguém já disse que qualquer livro é
apenas um instrumento para encontrarmos a verdade por nós
mesmos. O escritor Franz Kafka afirmou que um livro deve ser
o machado que partirá os mares congelados dentro de nossa alma.

À parte as comemorações, precisamos combater uma gran-
de fome do livro no Brasil. O direito à leitura e o acesso ao
livro são direitos básicos do cidadão.

Dados de Câmara Brasileira do Livro (CBL) demonstram
que apenas 26 milhões dos 170 milhões de habitantes lêem
pelo menos um livro a cada três meses. E, pior, 61% dos adul-
tos alfabetizados têm pouco ou nenhum contato com livros.

Como se vê, a exclusão cultural e da leitura é uma realida-
de, infelizmente, em nosso país. O livro é uma espécie de cha-
ve que abre a porta e dá acesso aos direitos sociais básicos para
transformar um indivíduo em cidadão

A leitura de um livro não pode parecer uma obrigação, mas
deve ser um ato de prazer ou de paixão. Um livro tem que ser
uma forma de felicidade, no dizer de Borges.

Alguém já disse que o livro é apenas um instrumento para
encontrarmos a verdade por nós mesmos.

Todo leitor é, quando lê, o leitor de si mesmo. A
obra é um instrumento que lhe permite discernir o
que, sem ele, não teria visto em si (Marcel Proust).

O livro atravessou eras de guerras e perseguições, sobre-
viveu e mais ainda, saiu fortalecido. Nesta época de contra-
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dições e incertezas, a cultura e o livro são as armas para se
manter os valores básicos do homem acima dos conflitos eco-
nômicos e de credo.

Desejamos contribuir para o que o amor pelos livros seja dis-
seminado em nosso país que ainda precisa conquistar para seu
povo o acesso ao livro. Queremos contagiar o maior número
possível de pessoas, ou, no dizer de José Mindilin, inoculá-las
com essa espécie de loucura mansa, que é a paixão pelos livros.

O livro é uma forma de resistência e reexistência numa
globalização que só trouxe mais exclusão social e aumentou
os muros entre os homens.



Na oração falamos com Deus,
na boa leitura é Deus quem nos fala.

(São Jerônimo)

A poesia é a imagem da ciência
na paisagem ardente da consciência.

(Flávio Chaves)

O POEMA COMO ORAÇÃO

A Edson Nery da Fonseca.



O GRANDE POEMA É UMA ORAÇÃO. Uma vez conversando com
o escritor e documentalista Edson Nery da Fonseca ele me
falou que orava a Deus através de alguns poemas prediletos e
não necessariamente por versos bíblicos. Aquilo nunca saiu da
minha memória. Dentre outros versos, ele recitou o poema
Encontro de Deolindo Tavares:

Vou me encontrar com Cristo/a uma e meia da
manhã./Por que, então, neste momento/não me
cega a estrela das grandes vigílias?/Preciso mais
do que nunca estar desperto,/e sinto que adorme-
ço sobre finíssimas lâminas de ouro.

Manuel Bandeira assim começa um poema – oração: nossa
senhora me dê paciência/para estes mares para esta vida.

Em outra ocasião, iniciei uma conversa com o escritor e
crítico Gilberto Mendonça Teles sobre o poema como oração.
Ele disse que na véspera tinha realizado uma conferência so-
bre poesia e misticismo e me presenteou com o seu livro Hora
Aberta, cuja epígrafe é a seguinte:

No sertão, hora das miragens, do falso fumaceiro
nos capoeirões, denunciando um fogo inexistente.
Trote de comboio, obrigando o viajante a volver-
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se para identificar invisíveis caminhantes [...]. Mas
é a hora poderosa para as orações (Luis da Câ-
mara Cascudo Religião do Povo, 1974).

Gostaria de fazer uma reflexão sobre a palavra poética,
sua força ancorada na miríade de portos de beleza que res-
gata o homem seqüestrado pela multidão de ilusões que o
confundem e o diminuem. E diminuir o homem foi a exage-
rada medida do século XX.

No turbilhão da violência globalizada, das mudanças ver-
tiginosas, de acontecimentos funestos como o do 11 de se-
tembro americano, da guerra entre árabes e judeus, dos aten-
tados na Inglaterra e na Espanha, a palavra poética é porto
seguro, morada sagrada do homem, desde Homero. Ela toma
o Partido da Humanidade, inseri-se de corpo, alma e pala-
vra na ideologia do homem.

Quase todas as nações, observa Voltaire, têm tido poetas
antes que tivessem alguma outra sorte de escritores. “Homero
floresceu antes que aparecesse um historiador. Os cânticos de
Moisés são os mais antigos monumentos dos hebreus.” Co-
menta Antônio Joaquim de Mello, em Biografias de Alguns
Poetas e Homens Ilustres da Província de Pernambuco, de 1856.

Convidar os poetas a mostrar caminhos é uma necessidade
de nosso tempo. A poesia procura interpretar os sonhos da
humanidade e indicar possíveis caminhos. A ciência que pre-
tendeu responder a todas as questões, hoje não consegue dizer
onde estamos e para onde vamos.

Um belo poema sempre leva a Deus, tecendo o livro do
mundo como se fosse uma oração.



A maior loucura que um homem pode fazer nesta vida é deixar-
se morrer, sem mais nem menos, sem que ninguém o mate, nem

dêem cabo dele outras mãos que não as da melancolia. Olhe,
seja preguiçoso: levante-se dessa cama e vamo-nos ao campo
vestidos de pastores, como temos concertado. Talvez atrás de
alguma selva encontremos desencantada a senhora Dulcinéia,

que não haja mais que ver. Se morre de pesar por ver-se
vencido, deite-me a culpa, dizendo que por haver encilhado mal

a Rocinante o derrubaram. Tanto mais que vosmecê deve ter
visto em seus livros de cavalaria ser coisa ordinária derribarem-

se os cavalheiros uns aos outros, e o vencido de hoje ser o
vencedor de amanhã.

(Miguel de Cervantes)

DOM QUIXOTE E O PÃO DO SONHO

A Renato Carneiro Campos .



EM JANEIRO DE 2005, comemorou-se o quarto centenário de
Dom Quixote de La Mancha, a novela universal de Miguel de
Cervantes, um dos maiores clássicos da literatura.

Após 4 séculos, é uma obra moderna e atual no século
XXI. O seus dois principais personagens – Dom Quixote –
rebelde e justiceiro e Sancho Pança – seu fiel escudeiro,
continuam com sua força emblemática a representar a briga
do sonho com a realidade.

Dom Quixote é depois da Bíblia o livro mais reproduzido
no mundo, o que demonstra a sua força comunicativa. É
grande a sua influência sobre o romance moderno.

Miguel de Cervantes Saavedra (1547 – 1616) publicou em
1605, aos 57 anos, a primeira parte de Dom Quixote que, à
época, teve reconhecimento literário. A segunda parte de Dom
Quixote foi publicada em 1615, completando sua imortal nove-
la de cavalaria. Contudo, morreu pobre, doente e esquecido,
recolheu-se a um convento franciscano e um túmulo despojado
e sem lápide, serviu-lhe de última morada, em abril de 1616.

A arte venceu a morte e o esquecimento. A Espanha e o
mundo todo celebraram, em janeiro de 2005, o quarto cente-
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nário de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha, que
nos mostra que uma história local pode tornar-se universal (se
queres ser universal, conta bem tua aldeia, Leon Tolstoi) e que
precisa-se de loucura para cortar as amarras e tornar-se livre (Ni-
kos Kazantkzakis, em Zorba, O Grego). Afinal, o [...] vencido de
hoje pode ser o vencedor de amanhã, no dizer do próprio Quixote.

Dom Quixote ou Sancho Pança? De Sancho Pança e Dom
Quixote todos nós temos um pouco. Uma parte de nós tem
sede de justiça e capacidade de indignação. Outra parte repre-
senta um gordo espanhol que, muitas vezes, faz-nos calar di-
ante de injustiças e nos traz acomodação. No entanto, o escu-
deiro pode transformar-se em cavaleiro, eis a mágica da vida
e o pão do sonho, que alimenta a alma.

Todo homem pode nascer de novo ao dar sentido a sua
vida. O homem só deixará de ser homem quando perder sua
capacidade de sonhar e sua coragem de se indignar, ou me-
lhor, perder as suas qualidades quixotescas. Até morrer tudo
é vida, ensinou-nos Quixote.

Nesse sentido, escreveu Maximiano Campos, no seu poe-
ma Apelo ao Quixote:

Não deixes que a tua/armadura enferruje/Prin-
cipalmente no peito,/que é perto do coração//
Segura a espada,/larga o escudo,/pois medo não
é proteção./Permite que o sol bata na poeira/e o
vento leve o sujo/do aço que te cobre.//Na lou-
cura, só na loucura,/estarás liberto. O teu mito/
é o Sol, liberdade e céu aberto.
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Canta, poeta, canta!
Violenta o silêncio conformado

Cega com outra luz a luz do dia
Desassossega o mundo sossegado

Ensina a cada alma a sua rebeldia.
(Miguel Torga)

PABLO NERUDA

A Lucila Nogueira.



NO DIA 12 DE JULHO DE 1904, nascia Pablo Neruda, poeta,
diplomata e Prêmio Nobel de Literatura de 1971, autor de
Confesso que Vivi. Morreu em setembro de 1973 e seus restos
mortais estão em Isla Negra, sepultado em chão da América,
que tanto amou e cantou em seus versos. A música do mar, os
pássaros, as árvores são sua companhia. Em Isla Negra, sua
residência mais permanente, ele e sua companheira Matilde
sonharam e se amaram até regressarem às misteriosas origens
da criação. Fez-se a sua vontade:

Companheiros, enterrem-me na Isla Negra, de-
fronte do mar que conheço, de cada área rugosa
de pedras e de ondas que meus olhos perdidos não
voltarão a ver. [...] todas as chaves úmidas da ter-
ra marinha conhecem cada estado de minha ale-
gria, sabem que ali quero dormir entre as pálpe-
bras do mar e da terra...

Era grande a sua paixão pelo mar, embora os Andes tives-
sem cativo endereço em seu coração:

Quando estive pela primeira vez defronte do oce-
ano me enchi de assombro. Ali entre dois grandes
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montes (o Huique e o Maule) se desatava a fúria
do grande mar. Não eram somente as imensas
ondas nevadas que se levantavam a muitos me-
tros sobre nossas cabeças, mas um estrondo de
coração colossal, a palpitação do universo.

Entre as comemorações do seu centenário, em 2004, foi
lançado o livro Neruda por Skármeta, de Antonio Skármeta,
autor da novela El Carteiro de Neruda, que inspirou o filme
O Carteiro e o Poeta. É um livro interessante para compreen-
der o universo nerudiano.

Confesso que Vivi, o relato autobiográfico, poderia se cha-
mar Confesso que Viajei, ante o relato de diversas viagens. Em
O Canto Geral, cantou as lutas de libertação dos povos latino-
americanos. Os Versos do Capitão é uma ode ao amor. No poe-
ma 20, do livro Vinte Poemas de Amor e uma Canção Desespera-
da ele diz: como é tão breve o amor, tão longo o esquecimento. Em
outro poema fala: para meu coração basta o teu peito/para que
sejam livres as minhas asas.

Neruda foi um poeta universal, que fez de seus poemas uma
forma de resistência e reexistência do ser humano e nos traz a
mensagem que, enquanto houver poesia e homens capazes
de sonhar, ainda haverá esperança.



Moldura de Minha Vida

IV



Que carregamos as coisas,
moldura da nossa vida,
rígida cerca de arame,

na mais anônima célula,
e um chão, um riso, uma voz

ressoa incessantemente
em nossas fundas paredes.

(Carlos Drummond de Andrade)

O SOL DE PERNAMBUCO



PERNAMBUCO, A TERRA DE MAIS LUZ DA TERRA, na expressão de
Pinzón, referida pelo poeta João Cabral de Melo Neto no seu
poema O Sol em Pernambuco, vem assistindo a um verdadeiro
renascimento cultural fulcrado na (re)valorização de seu di-
versificado patrimônio artístico-cultural e histórico.

Pernambuco vem mostrando a força e a criatividade de
seu artesanato, da sua culinária, da sua música, de sua poe-
sia, das suas festas populares, das suas artes plásticas e cêni-
cas e da sua literatura. Institutos e Centros Culturais são
criados e ganham força e vida. Exposições, livros são lança-
dos e relançados. É tempo de Pernambuco.

O sociólogo Renato Carneiro Campos, em ensaio intitu-
lado Joaquim Nabuco: Um Agitador de Idéias, dizia que se
tivéssemos que escolher um Estado, na Federação, para re-
presentar D. Quixote este Estado seria Pernambuco: Não lhe
faltam magreza, loucura e sonho para tanto.

Realmente, Renato tinha razão: Pernambuco com suas re-
voluções falhadas, com seus movimentos libertários abafados a
ferro e a fogo, é uma espécie de D. Quixote da Federação.

Em virtude dos seus ideais republicanos, manifestados em
1817 (República de Pernambuco) e 1824 (Confederação do
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Equador), o território da antiga Província de Pernambuco per-
deu as Comarcas das Alagoas e do São Francisco. Contudo,
Pernambuco resistiu e nunca deixou de sonhar e de ser altivo.

Alceu Amoroso Lima disse, certa vez, que quando o Bra-
sil está em crise se volta para cá, para a região cortada pelo
Rio São Francisco, que é o Rio da Integração Nacional.

Se dei o meu amor a Pernambuco, dei a minha paixão ao
Recife, como afirmou Chico Science. O poeta Jaci Bezerra
no poema Tatuagem na Água nos diz:

No Recife me perco e me inauguro/pisando acá-
cias e águas machucadas,/no bolso o sol ferido,
um sol maduro/escorre, úmido, e acende a ma-
drugada./Uma árvore brota no meu peito impu-
ro/acalentando a infância que, abismada,/brinca
dentro de mim e dói no escuro/sempre por um
menino acompanhada/Nunca a essa cidade fui
perjuro/nem nunca a reneguei, talvez por isso/ela
me planta e aninha entre os seus muros,/e eu a
carrego em mim, arrebatado,/apodrecendo nos
mangues dos seus vícios/e amando como se nun-
ca houvesse amado.

Aqui, em nossas terras, o poeta cristão-novo Bento Teixeira
fez o primeiro poema do Brasil (Prosopopéia). Daqui saíram as
primeiras imagens do Mundo Novo. Aqui, forjou-se o berço da
nacionalidade. Pernambuco não se cansa de sonhar e de criar.

Que o sol de Pernambuco e a força de sua cultura e de
seus ideais libertários, forjados na luta de gerações, acen-
dam uma luz no meio da escuridão e nos mostre o caminho
do reencontro entre o Estado e a Nação.



GERAÇÃO 65



A GERAÇÃO 65 É UM MARCO na história da cultura pernam-
bucana e brasileira.

O sociólogo Roberto Aguiar, no Livro dos Trinta Anos
(1995), acerca da referida Geração, organizado pelo poeta
Jaci Bezerra, sintetiza a confluência dessa Geração, que é
composta por expressivos criadores:

... enquanto trabalhadores intelectuais, éramos
cientes, em primeiro lugar, em que concepções
ideológicas, religiosas, políticas eram bem-vindas,
eram respeitadas e mesmo desejadas, mas eram
secundárias à beleza e à verdade.

Para falar na Geração 65, tem que se registrar o trabalho
do poeta e crítico César Leal, que a divulgou e promoveu,
assim como o trabalho de Tadeu Rocha que deu à Geração o
nome de batismo pelo qual ficou conhecida.

Poderemos identificar, nos registros bibliográficos, como
pertencentes a esta Geração, nomes como Alberto da Cunha
Melo, Jaci Bezerra, Ângelo Monteiro, Maximiano Campos,
Cláudio Aguiar, Marco Polo, Marcus Accioly, Sebastião Vila
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Nova, Almir Castro  Barros, Arnaldo Tobias, Eugênia Mene-

zes, Lucila Nogueira, Raimundo Carrero, Roberto Aguiar, Te-

reza Tenório, Maria de Lourdes Horta, Vernaide Wanderley,

Gladstone Vieira Belo, Fernando Monteiro, entre outros.

Há quem defenda que tal Geração não é só literária, mas

tem representantes nas artes plásticas e no cinema.

O Instituto Maximiano Campos (IMC), que se dedica à va-

lorização da cultura e à literatura brasileiras, homenageia,

neste ano, essa Geração, que é um marco de resistência cul-

tural e que, ainda, infelizmente, não teve o devido reco-

nhecimento e projeção nacional.

Assim, as atividades, em torno dessa Geração, iniciam-se

com a edição do livro Arnaldo Tobias: Singular e Plural e irá

culminar com atividades na IV Feira Internacional do Li-

vro, que se realizará em outubro/2003, em Pernambuco e que

a homenageará.

A Geração 65, de cuja gestação nasceram obras de grande

valor cultural, surgiu em plena lei do silêncio da ditadura mili-

tar, mas nunca silenciou e nem entregou seus sonhos altivos,

que devem ser motivo de reconhecimento e homenagem no

momento histórico e cultural em que vivemos, pois são parte da

história do nosso povo e do fortalecimento das nossas raízes cul-

turais.

Homero, na sua Ilíada, Livro VI, diz-nos:

Como uma geração de folhas, assim também é

a geração dos homens. O vento espalha as fo-
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lhas sobre a terra, mas a floresta faz crescer novas
folhas quando vem a estação da primavera. As-
sim também nasce uma geração de homens e
outra perece.

A Geração 65, no entanto, veio para ficar. A sua frondosa
árvore plantou raízes profundas e nos deu valiosos frutos e
muitas sementes que ainda vão germinar.

(Jornal do Commercio, 04.05.2003)



RAÍZES PERNAMBUCANAS



MAXIMIANO CAMPOS FOI UM ESCRITOR comprometido com o
seu tempo e para quem escrever era se rebelar contra as dores
e as injustiças do mundo.

A obra de Maximiano estava muito próxima de sua vida;
como se na vida de um escritor pudessem coexistir duas bio-
grafias. Carlos Baker, excelente biógrafo, escreveu dois no-
táveis livros biográficos: Ernest Hemingway, O Romance de
Uma Vida e Hemingway, O Escritor Como Artista. Em vez de
serem livros estanques, eles se completam, porque todo es-
critor verdadeiro não é muito diferente das criaturas da sua
invenção, nem as suas opiniões reveladas sobre a vida po-
dem ser diferentes das do homem que, além de escrever li-
vros, tem que viver e conviver com as pessoas e os fatos da
sua época, e porque convive, e na medida em que mais con-
vive, é que desenvolve o seu poder criador.

Dizia Miguel de Unamuno que há homens que se asseme-
lham a livros, e livros que se assemelham a homens. Um verda-
deiro escritor não pode querer se assemelhar a livros, a li-
vros de outros escritores, assumindo atitudes de personagens,
confundindo vida com literatice, mas um escritor, se real-
mente grande, não escreve livros absolutamente diferentes
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do seu temperamento, de sua vida. Miguel de Unamuno,
esse grande espanhol, ele próprio, assemelha-se aos seus li-
vros. Quem duvidar, que leia o seu ensaio Como se Faz uma
Novela. Guimarães Rosa, em notável entrevista concedida a
Günter W. Lorenz, disse: Às vezes quase acredito que eu mes-
mo, João, sou um conto contado por mim mesmo.

Maximiano, o homem que ele foi, está muito presente na
sua poesia, nos seus contos, na sua narrativa, algumas delas
com forte dose confessional, autobiográfica. Escreveu sobre
o que viveu, amou, sentiu, padeceu. A verdadeira arte é
muito próxima da dor.

Acredito, como ele acreditava, que a literatura, como es-
creveu Carlos Drummond é uma das grandes consolações da
vida e um dos modos de elevação do ser humano sobre a preca-
riedade de sua condição.

Recordo-me que ele gostava de uma pequena estória de
Norman Mailler sobre um toureiro mexicano, que lhe tinha
sido indicada pelo seu irmão Renato. Agora, releio nessa estó-
ria o trecho admirável da prosa do grande escritor contempo-
râneo, certamente falando do México e de grande parte da
América Latina:

Nas terras tropicais negras e sangrentas, possu-
ídas pela pobreza, pelos desertos, pelos pânta-
nos, pela sujeira e pela traição, pelo desmazelo e
pelos lagartos gordos de todos os piores desejos,
pelo desejo excretório de passar o próprio vene-
no aos outros, a única coisa que mantém a co-
ragem e a esperança na vida é o conhecimento
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de que o homem não pode ser julgado pelo que é
todos os dias, mas somente por seus maiores
momentos porque este é o instante em que mos-
tra o que tenciona ser.

Os artistas são as antenas da raça, conforme Ezra Pound, e
eles nos dão a esperança e a coragem de lutar contra um
mundo que eles não se conformam e tentam melhorar, mes-
mo que em sonho ou na arte.

O artista que se distancia de suas raízes perde a força de
sua mensagem. Dizia Tolstoi que se queres ser universal conta
bem a tua aldeia.

As raízes pernambucanas também estão na obra de Maxi-
miano. Estão na obra da Geração 65, da qual fazia parte e da
qual muito se orgulhava.

Na pintura, na escultura, na música, na literatura, os cria-
dores pernambucanos vivem demonstrando isso todos os dias:
a força das suas raízes.

Vejamos o exemplo de Manuel Bandeira que olhava o mar
carioca e se queixava: Não tem nem a cor, nem o cheiro, nem as
ondas de Boa Viagem. Saiu daqui do Recife aos dez anos, para o
Rio de Janeiro e foi para a Europa, buscando a cura que parecia
impossível. Voltou ao Rio. É seu o poema Evocação de Recife,
escrito a pedido do nosso Gilberto Freyre, uma ode às suas raízes,
às ruas, às pessoas, ao Recife da minha infância, que está na poesia
que tem um fecho emoção e que completou 80 anos em 2005:

Recife...
Rua da União
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A casa do meu avô
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo lá parecia impregnado de eternidade
Recife...
Meu avô morto.
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro
Como a casa do meu avô.

Estamos entregando aos leitores, o livro de contos Na Estra-
da, tendo o selo da Editora Iluminuras, numa parceira com o
Instituto Maximiano Campos (IMC), que tem como editor Sa-
muel Leon. A identidade literária essencial de Maximiano foi o
conto, embora tenha escrito romances e novelas reconhecidas
pelo público. Contudo, foi no conto que Maximiano demons-
trou a sua densidade narrativa. Já dizia o grande Cortazar: Todo
conto perdurável é como a semente onde dorme a árvore gigantesca.

No livro Cartas aos Amigos, Maximiano nos diz:

Nossas vidas são espécies de romances de Deus e nós persona-
gens desatinados na busca de entendermos o enredo e o seu final.

Mas também ele nos apregoa que:

Em vez de desfecho, a morte pode ser um grande início
que nos desperte do sonho da vida. Por sermos filhos de Deus
e suas criaturas, somos todos dilacerados entre o mundano e
o divino, entre o temporal e o eterno, entre a revolta e o
amor, a ignorância e a compreensão, entre a vida e a morte,
o sonho e a realidade, o desalento e a esperança.

Sebastião Vila Nova em generoso artigo publicado sobre
Maximiano assim disse:
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Todo homem, mesmo o escritor, que tanto se
mostra ao mundo, termina por ser um mistério
– o grande mistério – indevassável, como o po-
deroso e ao mesmo tempo tão frágil Charles
Foster Kane e o seu “Rosebud”. Todo homem
leva consigo, ao partir, aquilo que nem mesmo
os mais íntimos, os parentes, os amigos, as mu-
lheres que amou, jamais sequer vislumbraram,
pois afinal, como disse o poeta e místico, é na
solidão que nascemos, vivemos e morremos.

Sobre o contista, o romancista e o poeta que foi
Maximiano Campos, os seus trabalhos dirão
melhor do que eu possa dizer, nestas palavras,
onde apenas reafirmo minha admiração e tento
amenizar, uma saudade, falando sobre ele, ago-
ra e sempre, que souber reunir algumas palavras
em sua homenagem.

Digo como Eduardo Galeano, em sua Memórias do Fogo:

Quebro este ovo e nasce a mulher e nasce o ho-
mem. E juntos viverão e morrerão. Mas nasce-
rão novamente. Nascerão e voltarão a morrer e
outra vez nascerão. E nunca deixarão de nascer,
porque a morte é mentira.

A morte é mentira sim, porque o amor e, mesmo a arte,
são maiores que o esquecimento.

(Discurso de lançamento do livro de contos Na Estrada, na Livraria

Cultura, Recife, em 14.10.2004)

R
A
I
Z
E
S
P
E
R
N
A
M
B
U
C
A
N
A
S



Áfricas

V



ESQUECER, NUNCA MAIS

A Bono Vox, profeta eletrônico das causas humanitárias.



A VISITA DO PRESIDENTE LULA à Casa dos Escravos, na Ilha de
Gorée, no Senegal, foi marcada por um tom simbólico. Ali é um
lugar de meditação sobre a tragédia do tráfico negreiro, embo-
ra outros portos, como o da Ilha de Luanda, na frente da capital
de Angola, tenha embarcado mais negros, segundo os historia-
dores. Penso que é uma boa política, dizer ao povo do Senegal e ao
povo da África: perdão pelo que fizemos aos negros disse Lula, que
preside um País marcado por 300 anos de escravidão e que foi o
último país das Américas a libertar os escravos.

Nos séculos 16, 17 e 18, milhões de africanos foram leva-
dos para as Américas como “mercadorias”. Os escravos eram
transformados em números, não tinham nomes, nem sobre-
nomes. Eram vendidos e classificados pelo peso.

Embora haja controvérsia estatística, estudos afirmam que
morreram quase 6 milhões de negros na travessia para as Amé-
ricas, tendo o oceano como leito de morte. É um holocausto
do tamanho do realizado com os judeus. A página da escravi-
dão não pode ser esquecida, pois deixou marcas profundas.

Joaquim Nabuco, no seu livro Minha Formação, escreveu es-
tas palavras marcantes: a escravidão permanecerá por muito tempo
como a característica nacional do Brasil. Em nossa época, outras
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formas de escravidão ainda grassam pelo país. É que os nossos
pobres continuam escravos à espera de uma segunda abolição.

Somos campeões na exportação de alimentos. O agronegó-
cio significa 30 % do nosso PIB. Contudo, há uma miséria mai-
or do que morrer de fome no deserto: é não ter o que comer na terra
de Canaã (José Américo de Almeida, frase dita quando Minis-
tro da Viação e Obras Públicas, durante a grande seca de 1932).
Enquanto exportamos grande quantidade de comida, cerca de
50 milhões de brasileiros passam fome. É a conseqüência de
uma nova forma de colonização, num processo de globaliza-
ção, que tem a dívida pública como instrumento de domínio,
que chega a tornar o nosso país quase um território, por ter-
mos que pagar uma grande dívida e(x)terna e interna.

Atualmente, no Brasil, os pobres estão morrendo de fome e
os ricos estão morrendo de medo. É uma verdadeira África
dentro do Brasil. Esta é a situação provocada por um apartheid
social caracterizado por 50 milhões de brasileiros vivendo na
faixa de pobreza absoluta, que gera um elevado nível de con-
flito social e uma violência sem precedentes.

Já dizia Ken Livingstone, (ex-prefeito de Londres): todo ano
o sistema financeiro internacional mata mais pessoas do que a Se-
gunda Guerra. Mas, pelo menos, Hitler era louco.

O fascinante filme Ponto de Mutação (Mindwalk), baseado
na obra de Fritjof Capra, através da lucidez da cientista inter-
pretada por Liv Ullmann, alerta-nos:

Sabia que, no mundo todo, todo dia 40 mil crian-
ças morrem de desnutrição e doenças evitáveis?
Quase a todo segundo. Agora... e agora... Mas
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estas curtas vidas não podem ser vistas isolada-
mente. São parte de um sistema maior, que envol-
ve a economia, o meio ambiente, e sobretudo a
grande dívida do Terceiro mundo. [...] Há três
anos, um presidente perguntou “crianças devem
passar fome para pagarmos a dívida?” Tal pergunta
foi respondida na prática, e a resposta foi “sim”
porque, desde então, milhares de crianças do Ter-
ceiro Mundo deram a vida delas para pagar a dí-
vida de seus países e outros milhões pagam os ju-
ros com o corpos e mentes subnutridos.

O Brasil e o Mundo têm uma grande dívida com a África. O
mestre Gilberto Freyre nos ensinou que a miscigenação é uma
das qualidades nacionais, marcante na formação brasileira.

Conservadas as atuais projeções demográficas (de-
clínio da natalidade da população branca e queda
mais lenta da natalidade dos negros e mulatos), o
Brasil será, dentro de duas décadas, uma nação
formada majoritariamente por cidadãos descen-
dentes de africanos. Fechar-se-á, assim, um ciclo:
antes de 1850 também éramos uma nação forma-
da em sua maioria por negros e mulatos (Luiz Fe-
lipe de Alencastro, historiador).

O grande Joaquim Nabuco pensou além da abolição e de-
fendeu a reforma agrária, tendo sofrido conseqüências eleito-
rais adversas por uma idéia tão avançada para a época. O ide-
ário de Nabuco continua vivo a inquietar os brasileiros: a
necessidade de completar a abolição com uma maior justiça
social e uma reforma agrária que traga paz ao campo.
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Guerras no Brasil

VI



ARRAIAIS DE CANUDOS

A Antônio Carlos Escobar,

vítima da violência, mas que não se omitiu.



A NOSSA REALIDADE ESTÁ VIOLENTA. Como operador do Di-
reito e preocupado com tal fenômeno, que atinge a todos, ve-
nho trazer alguns dados e opiniões sobre o tema com a certeza
de que sei muito pouco, mas desconfio de muita coisa.

O Senador Mauro Miranda em discurso denominado Vi-
olência Urbana proferido no Congresso Nacional abordou,
com propriedade, esse terrível fenômeno de nossos dias:

Hoje, temos a posição humilhante e desconfortá-
vel de terceiro país mais violento do mundo, vindo
logo depois da África do Sul e Jamaica, e seguido,
no quarto e quinto lugares, por Colômbia e Filipi-
nas, segundo fontes da ONU. As mesmas fontes
revelam que, nos últimos dezoito anos, o número
de homicídios subiu de quinze para cinqüenta, para
cada grupo de 100 mil habitantes. Por seu lado, o
Banco Interamericano de Desenvolvimento reve-
la que os custos econômicos e sociais da violência
consomem atualmente, no Brasil, cerca de 12,5%
do PIB, ou aproximadamente 100 bilhões de dó-
lares. (In Violência Urbana, Renato Posterli, ed.
Inédita, p. 12, edição do Senado Federal.)
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Os dados são relevantes e sinalizam no sentido de que é melhor
atacar as verdadeiras causas da violência no nosso país do que
lidar apenas com os seus perversos efeitos, inclusive financeiros.

O BID constatou ainda que os altos índices de criminali-
dade têm desestimulado os investimentos estrangeiros no
Brasil. É que as empresas precisam adicionar um novo custo
para se instalar no Brasil: os gastos com segurança.

Em sua origem e natureza, a violência é muito mais cultu-
ral que fisiopsicológica, ou seja, a violência é mais resultan-
te da atual sociedade que, através da predominância de
valores materiais sobre os valores éticos, religiosos, jurídicos,
multiplica os estímulos criminosos , no ser humano. A vio-
lência é mais uma resposta à pressão da sociedade que uma
liberação instintiva ou psicofisiológica.

A sociedade moderna é caracteristicamente narcísica e
criminógena, ou melhor, marcada pela perda do sentimento
de continuidade histórica, pela diluição dos valores e im-
plosão do ideais, pela incapacidade de enfrentar o presente
de outro modo que não sob a forma do desespero para os
mais lúcidos e da indiferença para as massas. Frustação, res-
sentimento (aliados à insegurança pelas próprias condições
de vida) geram violência e agressividade.

A violência é um fenômeno complexo e universal. Infeliz-
mente, o crime (basta lembrar a história bíblica que Caim matou
Abel) irá sempre acompanhar o homem como uma sombra
dolorosa em sua caminhada pela Terra. A questão central são
os níveis de violência na sociedade atual.
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O sociológo americano Wrigth Mills, em sua obra A Imagi-
nação Sociológica, ensina-nos a saber diferenciar uma questão
estrutural da sociedade de uma mera perturbação pessoal,
através de um exemplo simples. Uma cidade de 100.000 habi-
tantes com 50 desempregados não se pode considerar uma
questão estrutural, mas é um índice que deve ser entendido
como perturbações pessoais. Contudo, se essa cidade, em vez
de 50 desempregados tem 30.000,  já não podemos encarar
como perturbações pessoais, existindo fatores estruturais da
sociedade a influenciar tal realidade. Esse mesmo exemplo se
aplica à violência, especialmente quando os seus níveis ex-
trapolam o nível de suportabilidade como no caso da socieda-
de brasileira.

Uma ilusão que ainda persiste é a de que medidas penais
rigorosas como o apelo emocional à pena de morte – elimina-
riam, ante o seu efeito intimidativo, a criminalidade. Ora, essa
não é causa em si mesma, mas efeito de certas condições ou
fatores e somente eliminando-se esses fatores ou reduzindo-se
a sua influência é que a criminalidade pode ser reduzida.

O Brasil entra no século XXI apresentando o título de cam-
peão mundial de concentração de renda e índices sociais de
terceiro mundo. A exclusão social no Brasil é o grande com-
bustível para a violência e tem uma grande aliada que é a
impunidade.

O Governo Brasileiro precisa cessar a rota suicida de dar
para o capital financeiro tudo e para o social poucas migalhas
e investir seriamente em saúde, educação, geração de empre-
gos, ou seja, investir em nossa população, atacando verdadei-
ramente as raízes estruturais da violência no Brasil, pois já
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diz o dito popular que é melhor prevenir do que remediar,
até mesmo sob o ponto de vista financeiro em razão do alto
custo da violência em nosso país.

O Relator das Nações Unidas para o direito à alimentação,
Jean Ziegler, afirmou que “a fome no Brasil tem contornos de
genocídio” e que existe em nosso país uma “guerra social”.

Explodiram vários arraiais de Canudos pelo Brasil. É uma
guerra social caracterizada por uma violência sem precedentes
provocada, em grande parte, por 50 milhões de brasileiros que
vivem na miséria com menos de R$ 80,00 por mês. Tal contin-
gente populacional é quase a soma da população do Uruguai,
Paraguai, Bolívia e Argentina.

O Arraial de Canudos tem seu equivalente atual e urbano
na favela da cidade, tão bem representada pela “Cidade de
Deus” que virou filme. O que houve em Canudos e o que con-
tinua a acontecer até hoje, no campo e nas grandes cidades, é
o choque entre duas realidades distintas – a da classe domi-
nante que constitui o Brasil oficial e uma multidão de deserda-
dos e famintos que constitui o Brasil real.

A violência não é um problema apenas policial. Nenhuma
política pública voltada para a segurança poderá ter êxito
garantido apenas no envolvimento de forças policiais. O Es-
tado e a sociedade precisam realizar ações efetivas também
no campo social com ênfase na educação. Temos que com-
bater o crime, mas temos que tentar salvar aqueles que po-
dem tornar-se criminosos ou reincidir no crime.

A pedra-angular para a edificação da nação brasileira é a
diminuição das desigualdades sociais para em vez de termos
uma guerra social, sermos um país digno de ser vivido.



A vida é um ato contínuo de despedida

VII





SONATA DE UMA SAUDADE

Esta palavra saudade
Conheço desde criança

Saudade de amor ausente
Não é saudade é lembrança

Saudade só é saudade
Quando morre a esperança.

(Pinto do Monteiro)



Quem quiser plantar saudade
Escalde logo a semente

Procure um terreno seco
Na hora de sol bem quente
Que se plantar no molhado

Quando nascer mata a gente

A saudade é um parafuso
Que na rosca quando cai,

Só entra se for torcendo,
Porque batendo não vai

E se enferrujar por dentro,
Pode quebrar, mas não sai.

(Antônio Pereira, poeta da saudade)



QUANDO AS PRIMEIRAS ESTRELAS apareceram no céu no últi-
mo sábado (05/06), aqui, em Recife, uma outra, de grande
luz teve a sua forma física sepultada na presença de familia-
res e amigos. Falo de George Lederman a quem a vida me
deu o privilégio e a alegria de conhecer.

Homem de sensibilidade, psicanalista notável, de grande
gosto musical. Andava com a música no coração, como o mar
ondula na noite, com a lua em suas ondas. Tentava transmitir
a harmonia das músicas.

Com ele, tive conversas importantes para mim. Falamos ho-
ras, por exemplo, sobre a nossa admiração por Viktor Frankl e
o seu livro Em busca do sentido. O princípio do sentido como
contraponto ao princípio do prazer defendido por Freud. Lem-
bro um trecho de Frankl:

Nós que vivemos em campos de concentração lem-
bramos de homens que caminhavam pelos abri-
gos dando conforto ao demais, ofertando seu últi-
mo pedaço de pão. Podem ter sido poucos em
números, mas oferecem prova suficiente de que
tudo pode ser tirado de um homem, exceto uma
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coisa: a última das liberdades humanas – esco-
lher sua atitude em um determinado conjunto de
circunstâncias, escolher seu próprio caminho.

Sim, George, amigo. Você ajudou a muitos a escolher o seu
próprio caminho e demonstrou que a fraternidade é possível,
apesar de toda a violência, as guerras e a incompreensão. Afi-
nal, o grande trabalho é do amor/sem bronzes, sem assinaturas,/
no ar do espaço, na hora do tempo (Alberto da Cunha Melo).

O colombiano Gabriel Garcia Marquez – o Gabo – disse-
nos certa vez que morrer é não poder mais estar com os ami-
gos. Eduardo Galeano, esse uruguaio notável, autor de Me-
mória do Fogo e O Livro dos Abraços nos traz esta mensagem:

Quebro este ovo e nasce a mulher e nasce o ho-
mem. E juntos viverão e morrerão. Mas nasce-
rão novamente. Nascerão e voltarão a morrer e
outra vez nascerão. E nunca deixarão de nascer,
porque a morte é mentira.

Custamos a acreditar em sua passagem, mas obrigado por
você ter existido. A canção de sua vida continua a tocar em
nossos corações.

(Jornal do Commercio, 09.06.2004)



O GUERREIRO DO POVO



O povo de Deus no deserto andava,
Mas à sua frente alguém caminhava.

O povo de Deus era rico em nada.
Só tinha esperança e o pó da estrada.

Também sou Teu povo, Senhor, e estou nessa estrada.
Somente a Tua graça me basta e mais nada.

O povo de Deus também vacilava.
Às vezes, custava a crer no amor.

O povo de Deus chorando rezava,
Pedia perdão e recomeçava.

Também sou Teu povo, Senhor, e estou nessa estrada.
Perdoa se, às vezes, não creio em mais nada.

O povo de Deus também teve fome.
E Tu lhe mandaste o pão lá do céu.

O povo de Deus cantando deu graças.
Provou Teu amor, Teu amor que não passa.

Também sou Teu povo, Senhor, e estou nessa estrada.
Tu és alimento na longa jornada.

(Oração Cristã)



QUANDO VIVEMOS MOMENTOS DRAMÁTICOS da política brasi-
leira: o sepultamento de esperanças e, ao mesmo tempo, o so-
nho de uma democracia depurada e limpa, perdemos fisica-
mente Arraes, que morreu como viveu: lutando. O futuro do
povo livre e emancipado, esse nós temos que merecer, que conquis-
tar a cada hora e a cada dia (Arraes).

Sou um homem marcado, mas esta marca temerária entre as
cinzas das estrelas há de um dia se apagar (citação de Arraes de
um poema de Joaquim Cardoso, poeta e calculista pernambu-
cano, em Canto do Homem Marcado, quando diz: sou um ho-
mem marcado... em país ocupado, pelo estrangeiro). Sim, ele sem-
pre foi um homem marcado, mas não ficou apenas com esta
marca e fez dela o seu escudo. Foi um homem inconformado,
como muitos brasileiros, inconformados com a miséria, com a
fome, com o analfabetismo e uma crescente dependência ex-
terna do país. Contudo, o seu sonho é imortal e não se apaga-
rá: o sonho de uma pátria livre e mais igualitária. Um povo
não pode despedir-se de sua história.

Ouvi dele, certa vez, que a maior aula de política que teve na
vida foi assistir à seca de 1932, no Crato, Ceará, quando viu, na
companhia de seu pai, nordestinos morrerem de fome nas estra-
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das e nas ruas. Aquela imagem nunca lhe saiu da memória. Essa
imagem se assemelha à de Joaquim Nabuco, que nunca esque-
ceu o escravo caído sob os seus pés, quando ainda criança, no
Engenho Massangana, suplicando por ajuda, que lhe inspirou a
causa abolicionista, narrada no livro Minha Formação.

Arraes entendeu, desde cedo, as dificuldades do povo po-
bre do Nordeste e a escravidão da miséria:

A propriedade não tem somente direitos, tem tam-
bém deveres [...]. Não separei mais as duas ques-
tões a da emancipação – e a da – democratização
do solo. Uma é o complemento da outra. Acabar
com a escravidão não nos basta: é preciso destruir
a obra da escravidão (Joaquim Nabuco).

Homens como Joaquim Nabuco, Arraes, Josué de Castro,
Dom Helder, Julião, dentre outros, compreenderam, desde
cedo, que a mais importante das reformas é a social. Sem esta,
qualquer outra não tem valor.

Arraes conheceu dos cantadores populares do Nordeste a
escritores como Pablo Neruda, Gabriel Garcia Marques e Sar-
tre. Conviveu com vários políticos e homens de pensamento.
Teve conversas com Fidel Castro, Yasser Arafat, Miterrand,
Mário Soares, Samora Machel, Agostinho Neto, Getúlio Var-
gas, Juscelino Kubitschek, Salvador Allende, entre outros.
Conviveu dos velhos coronéis do Nordeste a líderes como
Gregório Bezerra e Julião. Foi uma das testemunhas vivas da
Operação Condor, que eliminou diversas lideranças de esquerda
na América Latina. Ainda criança, pediu por três vezes a bên-
ção a Padre Cícero, a quem viu rezar por algumas vezes e tra-
zia, na memória, algumas orações. Contudo, foi nas feiras e
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nas periferias das cidades que gostava de caminhar e conver-
sar com o povo humilde e sábio de sua terra.

Dr. Barbosa Lima Sobrinho, cuja história se entrelaçou com
a de Arraes, tendo-o feito Delegado do IAA e Secretário da
Fazenda de Pernambuco, assim sintetizou a luta secular dos
que lutam pela afirmação dos valores nacionais:

Através dos séculos, só existem realmente, no Bra-
sil dois partidos, o de André Vidal de Negreiros e o
de Calabar. O de Tiradentes e o de Joaquim Silvé-
rio dos Reis. O que não transige com o interesse do
Brasil e o que atrela o destino do Brasil ao destino
de uma nação estrangeira. O que não recua diante
de nenhum sacrifício e o que procura se acomodar
à missão de dependência e de humilhação, numa
vassalagem que ignorou a força e a grandeza de um
ideal de autonomia (in Barbosa Lima Sobrinho,
presença de Alberto Torres, Rio de Janeiro, ed. Ci-
vilização Brasileira, 1968, p. 518 e 519).

Arraes é um símbolo de resistência. Representou e ainda re-
presenta a continuidade de uma luta histórica. Guerreiro do povo
que nunca fugiu da luta por mais árduas e difíceis que sejam. En-
frentou muitas adversidades. Não negociou, manteve a coerência
e a fé. Teve emblematicamente o mesmo número de filhos do
personagem bíblico Jó. Arraes foi plantado na terra, no dia dos
pais, e essa semente ainda dará muitos frutos. Como disse o poeta
Domingos Alexandre: pela cidade e pelo campo,/pela justiça e pela
paz,/cantemos, pois, em um só coro: Miguel Arraes.

(Artigo publicado no Diario de Pernambuco, 2005)
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A CORAGEM INVICTA



Sim, tenho uma teoria:
A da coragem invicta.

Ah! minha velha coragem
Invicta! Perdi brigas e batalhas,

Dias e noites no ócio e na
Devassidão, momentos

De beleza não percebidos,
Sofri remorsos tremendos
E saudades descomunais,

Tristezas portentosas e
Angústias indescritíveis.

Mas nunca fugi, em nenhum
Momento me rendi nem me

Escondi do mundo.
Por isto, minha coragem

É invicta, invicta.
(Maximiano Campos)



NUNCA SE ENTREGOU. Não correu da luta. Nunca se escon-
deu do mundo. Assim, sua coragem foi invicta. Falo do ho-
mem e jurista Ricardo Fiúza, que tive o prazer de conhecer
mais de perto nos últimos dois anos e com ele conversar algu-
mas vezes, em Terra de Santa Fé (Gravatá), local que fez lugar
sagrado para viver e sonhar com os filhos e a esposa D. Ilze.

Era um homem de grande afetividade, de cultura e que
sabia cativar as amizades. Já adoentado ligava, semanalmen-
te, para mim para saber da saúde de Dr. Arraes, que, na épo-
ca, estava internado. As diferenças políticas nunca inviabili-
zaram a amizade dos dois, cuja amizade vinha do pai de
Ricardo Fiúza.

Cervantes, esse grande escritor espanhol, disse, certa vez,
que quando o homem perde uma propriedade, ele perde algu-
ma coisa. Quando perde um amigo, ele perde muita coisa.
Quando perde a coragem, ele perde tudo. Uma das caracterís-
ticas fundamentais de Fiúza foi a de enfrentar as adversidades
políticas e mesmo pessoais. Sempre admirei a sua coragem.

Consagrou sua atuação parlamentar de 08 legislaturas sen-
do relator do novo Código Civil, que é a constituição do cida-
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dão. A classe de advogados perdeu um combatido defensor
no Congresso Nacional.

Antes de adoecer, estava lendo livros sobre a formação do
povo brasileiro e pretendia escrever algo em torno do assunto,
o que foi objeto de uma longa conversa comigo.

Foi Santo Agostinho que nos ensinou que a morte é apenas
estar do outro lado do caminho:

A morte não é nada. Eu somente passei para o
outro lado do Caminho. Eu sou eu, vocês são vo-
cês. O que eu era para vocês, eu continuarei sen-
do. Me dêem o nome que vocês sempre me deram,
falem comigo como vocês sempre fizeram. Vocês
continuam vivendo no mundo das criaturas, eu
estou vivendo no mundo do Criador. Não utilizem
um tom solene ou triste, continuem a rir daquilo
que nos fazia rir juntos. Rezem, sorriam, pensem
em mim. Rezem por mim. Que meu nome seja pro-
nunciado como sempre foi, sem ênfase de nenhum
tipo. Sem nenhum traço de sombra. A vida signi-
fica tudo o que ela sempre significou, o fio não foi
cortado. Por que eu estaria fora de seus pensa-
mentos, agora que estou apenas fora de suas vis-
tas? Eu não estou longe, apenas estou do outro
lado do Caminho...

Afinal, a coragem invicta de Fiúza o imortalizou na sua pas-
sagem pela vida terrena a demonstrar que a morte não é nada
e é apenas um outro lado do caminho.

(Artigo publicado no Diario de Pernambuco, 2005)



O autor

VIII



BREVE FORTUNA CRÍTICA

“Na verdade, ninguém pode estranhar ou ficar admirado.
Desde criança, Antônio se acostumou a conviver com os
livros, com as palavras, com a poesia, enfim. Ali no canto
da sala e observando o pai, o romancista Maximiano Cam-
pos, a ler também ou a conversar com os amigos sobre a
arte da literatura. Olhos e ouvidos acesos para o mundo e
para o texto. As palavras lhe chegavam como o vento e
com a luz...”

Uma leitura, sem dúvida agradável. Que fará sempre com-
panhia a todos nós. Nos momentos em que precisamos de
paz, de tranqüilidade e pacificação. Há escritores que têm
esse dom: o de acalmar os ânimos, o de provocar a reflexão,
o de dominar situações.” (Raimundo Carrero, in A Leveza
de Antônio Campos, prefácio do livro Viver é Resistir,
Edições Bagaço, 2005).
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“O advogado Antônio Campos, além do alto saber jurí-
dico que detém, da obrigação de exercer com dignidade
a missão do bacharel, que é aplicar o direito em benefí-
cio do cidadão; além de dirigir um dos mais eficientes e
bem organizados escritórios de advocacia do Brasil, ele,
Antônio Campos é um humanista, uma pessoa preocu-
pada com o cotidiano, com a violência, com o amor, com
a exclusão social e com as raízes pernambucanas.” (Flá-
vio Chaves, in O Humanista Antônio Campos, prefácio
do livro Mensagens, Edições Bagaço, 2002).

“Antônio Campos é um escritor que alia profundamente
com simplicidade, erudição com estilo fácil, pois tudo que
é simples é profundo e denso. Seu texto, dialoga com a
literatura universal, viaja pelo pensamento ocidental e
mergulha profundamente nos mistérios da alma humana,
essa insondável e indecifrável criatura.” (Carlos Alberto
Jales, Professor de Filosofia da Universidade Federal da
Paraíba – UFPB)
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