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Apresentando Verdo com Tacaca
e outros pitecos

Marilene Silva Leite*

Verdo com tacacad e outros pitecos, da socidloga Jussara Whitaker
emerge suavemente no cenario amazénico como uma obra concebida no
Olimpo pelos deuses da cultura, em um ritual sublime de encantamento de um
mundo que néo perdeu a referéncia, e nem a esséncia de ser do ser. Tecendo
as palavras, seus simbolos e significados, Jussara produz uma arquitetura
comunicacional impar sustentada no cotidiano, privilegiando o leitor, pois, de
forma agradavel, nos remete aos cenarios amazonicos ornados pelas praias
perenes, corredeiras, cachoeiras, bem como aos lugares bucdlicos que
revelam os sonhos, as realidades e os bens de consumo duraveis e nao-
duraveis de um povo guerreiro e conquistador.

Na obra, a preguica € evidenciada como o 0Ocio de toda a filosofia de
vida de um povo que habita a regido amazobnica, e que, apesar das novidades
proporcionadas pelo poés-modernismo, a mercearia ainda € o shopping e a
praca, o centro de convencdes onde a prosa esta na ordem do dia.

N&ao faltam os ingredientes de uma certa ironia politica em relacdo as
semelhancas que, de repente, ndo sdo assim tdo coincidéncias, encontradas
em alguns dos personagens.

Nesse cenario, o Brasil real também desponta como o territorio das ruas
sendo ocupado pelos ambulantes. Mas apesar da luta pela sobrevivéncia, ndo
se perde a esséncia dos saberes e manifestacfes culturais que passam de
geracdo a geracdo. Nessa paisagem, o homem amazbdnico € 0 sujeito e
produtor de sua histéria. E um produtor e consumidor de sua matéria prima
cultural, que beneficiada, transforma-se em suco de acai, mani¢oba, vatapa e o

tacaca para ser degustado em um dia de verao.

*Sociologa e Jornalista. Redatora e produtora de comunicacao em ltaituba-PA.



Verdo com Tacacd € mesmo o que revela Camara Cascudo quando
sentenciou que o0 tacaca ndo é somente uma iguaria — antes de qualquer
lucubracéo, € parte de uma cultura. Dizia o folclorista que para se apreciar essa
iguaria dos deuses, se faz mister ter alma amazonida. De modo que a tarde, ao
anoitecer, os calgaddes das avenidas, as cidades da Amazonia mergulham
nesse instante magico.

Despertar da preguica em um cantinho tapajonico com toda sua
biodiversidade, num ponto equidistante entre as lendas e os mitos, onde o
canto munduruku em todo seu esplendor revela em notas dissonantes o eco de
todos os totens em uma onomatopéia traduzida pelos saberes regionais, €
acima de tudo, deixar de vislumbrar hoje, a beleza do amanha.

Zico de Santa Ana, Zé Toleira, Maria Munduruku, Urubu, Efigénia e o
poeta Nazareno Santos transportando sua bolsa repleta de sonhos para
abastecer como viveres, as realidades de mundo. Sao eles os personagens
gue povoam esse universo com histérias que vao sendo assim construidas e
contadas desatando os nés da gramatica normativa e deixando liberto o
homem dessas amarras, afinal, o bom da vida é comunicar-se
despretensiosamente em um canal aberto entre emissor e receptor.

O belo de hoje € navegar pelas aguas tapajonicas e como o Rei Midas,
descobrir o ouro de nossa cultura que é tao reluzente como na obra Verdo com

tacaca e outros pitecos.



Os dias de preguica gostosa que também séo os
de verdo, trazem para as calcadas beira-rio os
ambulantes de acai. S6 da aprendiz de nortista se
lambuzando do vermelho quase roxo, aprendendo
a ndo engasgar com a farinha.



Verao com tacaca

Junho séo dias de preguica. Sensacdo estimulada pelo
anterior cansaco das festancas que acabam, invariavelmente, em
principio de julho. E a ressaca das festas misturada a ansiedade do
verdo que estd comecando. Preguica gostosa de dever mais do que
realizado, aquele que comec¢a nos ensaios das quadrilhas e soé
acaba com a Ultima coreografia aplaudida, de pé, por tamanha
gente.

Aqui, o desavisado sulista quer pacoca e amendoim torrado,
ou entdo, batata doce, pipoca e quentdo. Mas o cardapio € outro,
bem variado. Forte. Valente, como s6 a gente do Norte sabe ser. S&o
dias de vatapd, tucupi, manicoba, tacaca e mungunza. Epoca de
dancar até os pés se derreterem de dor e satisfacao.

Preguica de balancar na rede, imaginando, entre o vai e volta,
gue festa vai ter na proxima semana. Festa sim, porque o povo do
Norte além de valente é festeiro e tem desculpa para todas as festas.
E o casamento, o dia da padroeira, S40 Jodo e Santo Antonio,
apresentacdo de carimbd, o sacolejo do brega, batizado e
churrasquinho no portdo de casa com familia e amigo.

Vem de longe o grito de um gol, com certeza tem Flamengo na
jogada, time que ndo é s6 do Rio mas das cidades do Norte, aquelas
do rincéo do Pard, ribeirinhas do Tapajos. Tem gol na garganta do
nativo, na dos importados do Maranhéo, Ceara, Piaui, vez por outra
Minas, Goias e Séo Paulo.

No verdo, meninos que sao das ruas, dos lava-carros, das
feiras, fazem um espetaculo a parte. Roubam a cena no centro da
cidade, bem na frente do rio. Brincam de trapezistas do espaco, onde
depois de muitos volteios no ar, repousam 0S cOrpos no rio, agora
satisfeitos pela malandragem conseguida. S&o0 passaros sem asas,
destemidos, a se jogarem das alturas para alcancarem, la embaixo,

um pedaco do Tapajos. O sol bate em cheio nos corpos dos



brincantes, faz brilhar a 4gua que deles respinga, brilho ainda maior
esta nos risos e na alegria da irresponsavel liberdade da meninice.

Tem rio, tem rede, festa e valentia. Tem vontade de progresso,
de dias mais fartos, de comércio enricado, de comerciante virar
empresério. A vontade do valente é virar o jogo e ndo ter mais que
contar tostoes.

Caminhando pelas ruas, vé-se inusitado comércio. Nas ruas
chamadas de principais, tem desfile de marca, griffe com cara de
bacana, preco la para cima. Mas é ali nas transversais, que o
verdadeiro Brasil acontece, o que ndo copia ninguém, mundo dos
meninos trapezistas, dos lavadores de carro. Todos.

Panelas e bacias de aluminio penduradas no teto,
poeticamente entrelagcadas com os rolos de fumo de corda. Sacos de
arroz, farinha e feijao, tais como cartdes de visita, s a espera de ir
para o caldeirdo dos Raimundos que também séo Nonatos. Os sacos
lembram o Brasil Colbnia, tendo como companheiros enormes
cachos de banana, ora verdes, ora amareladas. Saborosas bananas.

L& para baixo o Porto da Balsa que incansavelmente, carrega e
descarrega o fardo dos anos desta gente valente e festeira, que leva
na sacola, para o outro lado do rio, a compra da semana. Mas nem
sempre é assim, comparece também a tristeza de ndo se ter
conseguido o emprego na cidade que nem tao grande é.

Os dias de preguica gostosa que também sdo os de verao,
trazem para a calcada beira-rio os ambulantes de acai. SO tem
aprendiz de nortista se lambuzando do vermelho quase roxo,
aprendendo a ndo engasgar com a farinha. De repente, s6 de
repente, sobe la para o céu uma teimosa nuvenzinha escapada da
boca do pedestre. E farinha, abestado, vé se come direito!

Ano gue vem vai ser bem melhor. Se Deus quiser, 0 més de
junho vai render mais festanca, e durante o resto do ano, entre o vai
e vem da balsa, o valente lavrador, que todo sabado atravessa o rio,
vai sentar na porta do comércio do seu Raimundo, aquele, o
comerciante festeiro, para juntos, imaginarem que no verao vai dar

muito peixe no bom e velho Tapajés.



Outros turistas haverédo de parar junto a este mesmo rio para
admirarem 0s meninos de corpos brilhantes que por segundos
deixam de ser das ruas, para comporem o balett do ar. Sao estrelas
desafiando a adversidade da vida, por breve momento, gente muito
feliz.

O Brasil € aqui, o resto € perfumaria. Nem shopingué, nem
marketingué, tem mesmo, no meio da cidade, o quildbmetro um da
Transamazonica. Por debaixo do asfalto quente, coracdo de homem
que vendeu lavoura de café |& no Sul para empregar dinheiro no
sonho amazonense. Tem sangue de indio dizimado, cultura castrada,
garimpo e maléria. Dinheiro de contribuinte e palavra sem valor de
guem governou em nome da patria amada.

Sao dias assim, de gente brasileira, que bem la no derradeiro
da alma sabe que € preciso pular da rede e deixar que a esperanca

ceda lugar a coragem. Vencer. Sao dias de eterno verao.



Um dia se fez prefeito comprando
a esperanca do povo, ou melhor,
enchendo de medo este mesmo
povo. Ou vota ou vota, assim havia
dito. De revélver na cintura, todo
mundo lembra, tomou assento na
cadeira de alcaide e foi assim que
0 atraso chegou.



Santo Rei

O homem é possuido de sangue ruim. Todo mundo sabe disto
e tem medo de tudo que se diz. O apelido € Santo, mas de santo
nem a sombra, que é tdo malvada quanto o original. Por onde quer
gue passe espalha o terror. Nada o detém.

Quando algum capanga € preso e incriminado, espera chegar
o dia do julgamento final para aterrorizar o juiz. Olha e desolha para
o infeliz mestrado, até que sente o cheiro do suor medroso
escorrendo-lhe pelo corpo. Impunidade, sempre.

Um dia se fez prefeito comprando a esperanca do povo, ou
melhor, enchendo de medo este mesmo povo. Ou vota ou vota,
assim havia dito. De revélver na cintura, todo mundo lembra, tomou
assento na cadeira de alcaide e foi assim que o atraso chegou.

Dinheiro de prefeitura & para comprar fazenda. Que historia é
essa de educacdo? Povo que tem escola acaba aprendendo a
pensar, vira cidadao. Nada disto.

Durante os primeiros dias de mandato mandou engavetar todo
papel onde estivesse escrito as palavras: saude, cidadania,
desenvolvimento, educacdo, saneamento, e outras tantas que
tivesse cheiro de povo. E assim, dia apés dia, foi enchendo o
cofrinho de moedas. Para cada uma delas que ali ficava, uma
crianca a mais mendigando, um pai de familia a mais
desempregado. Eram dias de doenca, morte e selvageria.

Ninguém abria a boca para reclamar, s6 em pensamento, bem
escondido, pois do contrario, no dia seguinte sabe que vai virar
comida de urubu.

O sangue do homem é tdo ruim que acabou por entupir um
bocado de veias. Deu gosto ver o danado gemer de dor, com toda
aquela opuléncia saltando do pescoco. Fez por merecer, o bandido.
E de entupimento em entupimento, acabou amarrando o burrico de
vez na sombra. N&o sobrou nada de vivo.

O povo comemorou. Teve festa na Segunda e na Terca -

Feira. No meio da semana mataram leitdo e cabrito. Puxaram na



rede os maiores peixes da redondeza, e assim a festancga ficou por
conta da melhor comilanca de todos os tempos.

A alegria foi tamanha que n&o faltou baile, sorteio,
campeonato esportivo e até procissdo em agradecimento pelo
sumico da ruindade. A cidade estava livre. S6 as viluvas, as dele,
umas tantas, que choraram e brigaram durante muitos dias pelo
dinheiro antes arrebanhado.

Depois deste tempo de tamanha alegria, o povo cansado de
festa se acomodou no cotidiano da velha e maltratada cidade. Mas a
vida, enfim, era outra. Mulheres sem medo da viuvez prematura;
homens olhando de frente; criancas brincando nas ruas de bola e
pira - pega . Até pintaram de vermelho a fachada da escola.

E assim, as veias abertas da cidade foram sendo suturadas.
No entanto, o povo desconfiado, sempre, de que a qualquer
momento pudesse outro mau elemento aparecer, tratou de cercar a
cidade com muro bem alto, e na entrada da frente fixar uma placa

onde até hoje se |é: lugar de santo é no ceu, aqui € o inferno.



O manto vai ganhando vida com o
reflexo das pequeninas luzes
prateadas, douradas, amarelas e
azuis que em conjunto formam
galhadas e flores, contrastando com
tons escarlates e aperolados que vao
consumindo o grande pedagco de
tecido, dando-lhe uma nova alma.



Zico de Santa Ana

Zico tinha nome de gente importante. Gostava sim das
importancias. Seu nome, dizia ele, era nome de rei, e como ainda
nao era sujeito de fama e nem bola jogava, ndo gostava das
brincadeiras dos amigos chamando-o de Galo. Na verdade,
detestava, sempre achara que jogo de futebol era coisa para macho
gue da vida nada sabia, nada entendia. Seu esporte preferido eram
as agulhas. De costura.

Era absolutamente imbativel nas agulhas. Seus bordados para
fantasias de luxo eram conhecidos em toda a cidade. Um mundo de
lantejoulas, pérolas e vidrilhos. Micangas, quanta maravilha Zico
fazia com aquelas inquietantes bolinhas coloridas. Estas sim,
marcavam gol de placa, penalti, escanteio, embora fossem téao
pequenas e delicadas.

O maior campeonato ainda estava por vir. Seria no més de
outubro, por ocasido da Festa de Santa Ana. Desta feita, a Santa
olharia por ele. Bordaria seu manto, sentia que este era 0 seu
destino, e mais, que a partir deste manto, as portas do sucesso lhe
seriam definitivamente abertas. Adeus as aprendizes de madame, ao
piruaco local que o punha louco com tanta exigéncia Nunca mais
haveria de bordar roupa de pecado, de luxdria, coisas de carnaval.
Sua alma estava, finalmente, livre. Feliz por ndo ter que participar do
glamour do pecado original.

Desenhando na mente as formas que daria a nova e santa
empreita, caminhava pelas ruas do comércio procurando o0s
armarinhos mais sortidos, 0s que vendessem materiais mais
sofisticados. La ia Zico, de requebrado facil, olhar agucado, entrando
e saindo das pequenas lojas, com um, dois, trés, cinco pacotinhos
guardando todo o segredo da criacéo.

Esparramava sobre a mesa da cozinha o conteddo dos
saquinhos. E ali mesmo, debrucado sobre ela, esquecido do
picadinho com macaxeira requentado em cima do fogado, compunha

e recompunha o tamanho do manto, suas cores, 0s desenhos a



serem bordados. Ja sentia a alegria de Santa Ana por receber o
merecido presente.

Zico tinha a certeza de que a Santa sabia de sua intencéo.
Cada vez que passava pela igreja, ia até o altar e olhava bem dentro
dos seus olhos.

Em seu coragdo conversava com a Santa sobre seu grande
desejo de bordar o manto da procissédo deste ano. A Santa ndo s6
sabia do assunto, como encorajava - o através dos olhares de
gratiddo que lhe lancava. Até sonhar com ela, Zico ja sonhava, e isto
era mais do que aprovagdo. Em suas oracdes, no escondido do
guarto, o artista sempre pedia que os céus lhe dessem muita
inspiracao, queria fazer bonito.

Assim, a vida de Zico aos poucos se transforma. Dorme muito
tarde, acorda cedo, mal come, ndo sai nem para buscar o leite ou
visitar um amigo. Depois dos trés primeiros meses de trabalho, os
sinais de cansaco sao vistos e sentidos. As maos comecam a ficar
trémulas, os dedos estdo cheios de furinhos das abusadas e
desastrosas agulhas. Seus olhos ardem muito e a fraqueza do
corpo, pela quase auséncia do alimento, ja € sentida.

O manto vai ganhando vida com o reflexo das pequeninas
luzes prateadas, douradas, amarelas e azuis que em conjunto
formam galhadas e flores, contrastando com tons escarlates e
aperolados que vao consumindo o grande pedaco de tecido, dando-
Ihe uma nova alma.

Zico nem mais rezava, havia até parado de sonhar com Santa
Ana, pelo pouco que dormia. Seu tempo so tinha um sentido, o de
bordar o manto da Santa. Vivia para isto.

Pouco importava se as costas sofriam o ardor do inferno, se
de seus olhos esguichassem lagrimas de cansaco, se a roupa suja
continuasse amontoada num canto qualquer da pequena casa, se as
teias de aranha tomassem absoluta conta do teto ou entdo que seu
estbmago sentisse a dor da fome do mundo. La se iam os tantos

meses de trabalho.



A obsessédo pelo bordado era tamanha que nem mais as
janelas da casa, Zico abria. Ninguém tinha o privilégio de ver o
manto antes da hora. Havia morrido para o mundo, para depois
ressurgir na gléria e na luz da Santa e para isto havia dia marcado,
era em outubro, a data da libertacdo. Ai sim, ele haveria de abrir as
janelas, colocar roupa limpa e se alimentar das mais gostosas
iguarias da sua terra. Sairia para a rua, abencoado pela energia do
sol e da lua, da agua e do fogo. Reverenciado pela noite que
certamente contribuiria para o espetaculo multicores do manto santo.
A vida teria compreendido o verdadeiro sentido de todo o sacrificio.

Santa Ana sentiria orgulho de estar vestida tdo lindamente
para o cortejo. O povo do lugar ficaria perplexo com tamanho luxo e
formosura. Era até bem capaz de uma ou duas madames sofrerem
certo ataque de indignacgao e despeito, afinal, perder para uma Santa
de barro nao seria nada bonito.

Um dia antes da festa, as devotas foram bater na porta de
Zico. Queriam o manto. Deixar a Santa preparada, mas o siléncio na
casa era total. Talvez, ele tivesse saido um pouquinho para comprar
um carretel de linha, arrisca a lider do grupo. Que nada, rebate
outra, ele teria mesmo € ido a procura de mais lantejoulas, ela havia
notado, meses antes, que a quantidade nao era grande.

Ao cair da noite, o grupo mais uma vez ruma, agitado, para a
casa de Zico. A porta é batida, socada, maltratada mas néo € aberta.
O siléncio la dentro comeca a ser aterrador. Chamam os bombeiros,
antes uma porta arrombada do que a Santa meio vestida. A sala
estd na penumbra. O quarto vazio. Na cozinha, o cheiro de azedo
contrasta com a intensa beleza do manto de Santa Ana em cima da
mesa. Zico ndo esta, ele ndo mora mais ali. De tdo cansado, faminto
e adoentado, nem o corpo havia ficado.

Uma das mulheres abre a porta da cozinha para renovar o ar.
Teimosamente, sai por ali uma poeira suja e malcheirosa, lembrando
vagamente o perfil de gente, resistindo a propria luz, sofrendo com a

interferéncia do alheio. Zico ndo havia chegado ao final da partida,



ndo marcara nenhum gol. Na arquibancada ninguém gritaria seu
nome.

Todo ano, na passagem da Santa pela avenida principal, o
povo vé uma grossa poeira envolver o andor durante quase todo o
trajeto. E ainda uma poeira triste e rejeitada que vaga feito alma
penada. Aquela mesma que se acabou de tanta inquietacdo bem
antes da hora desejada.



A lua que de apressada nada tinha,
aos poucos ilumina o caboclo.
Primeiro a cabeca. Farta cabeleira
anelada, sombracelhas  grossas,
impetuosas. O nariz, um marco de
desafio, contrastando com a boca
incrivelmente sedutora, boca de dizer
palavras profanas entre uma e outra
reza.



O encontro de Zé Toleira com o boto safado

A colbnia dos pescadores de Barrinha, la por perto da Cruzada
do Mano Velho, abrigava muitas familias que, por descendéncia,
todos os dias se atiravam ao rio em busca de peixe. Um festival de
canoas, redes, rostos cansados e mal dormidos. O dia apenas
comecava.

A pesca ndo andava |4 estas coisas. As embarcagcbes ha
muito tempo nao voltavam abarrotadas de peixe. Muitas promessas
eram feitas para que o sustento das familias ndo terminasse. Os
mais audaciosos acreditavam que a culpa era dos botos que haviam
se mudado para la sem maiores cerimonias.

Toda a gente la da Barrinha tinha tido o seu encontro com 0s
botos. Pela tardinha, |4 estavam eles, desafiavam a ira dos
pescadores, nadando para perto da margem, rodopiando e saltando
nas aguas em total camaradagem com os filhotes. Ao contrario dos
pescadores, esbanjavam vitalidade, noites bem dormidas e um certo
exibicionismo.

Zé Toleira, mesmo nas boas épocas, nunca fora pescador de
sucesso garantido. Custava sair da cama, o que |he rendia o ultimo
lugar de chegada ao rio. Mas nado era so isto, suas redes estavam
sempre com enormes buracos, facilitando a fuga dos peixes. O que
do rio tirava ndo dava nem para comprar o café e a cachaca. Pobre
€ preguicoso ja era, agora entdo, tendo por vizinhos os botos, ai sim
gue nunca mais haveria de pescar, pouco que fosse.

De toda a colbnia, Z¢é Toleira era o mais preocupado. Passava
as tardes cocando a rala barba e olhando para o rio, tentando
descobrir um jeito de expulsar os botos. Se continuasse com a
consumicdo financeira, decerto ndo poderia casar com Toninha.
Moca bonita ndo haveria de ficar esperando o rio dar peixe e sua
vontade de pescador se aprimorar. Tinha gque resolver o problema,

seu coracao se apertava demais de tanto amor pela donzela.



Numa das tardes, depois do vento ter soprado para longe a
teimosa chuva, Zé percebe a presenca de um boto pertinho da
margem. Aproxima-se do inimigo, deseja vé-lo bem de perto, talvez
torcer-lhne o pescoco. Sente raiva. O boto, em nada preocupado
adivinhava-lhe o pensamento, ndo sentia medo, pelo contréario,
desafiava Zé Toleira. Erguia 0 mais que podia aquele corpéozil todo
da &gua, era rei. O rosado lustroso do seu couro recebia os Ultimos
raios de sol, deixando-o mais garboso.

O pescador ndo mais se contém. Avancga para o animal com
0s punhos cerrados. Por que, quer saber, o0 rio ndo da mais peixe?
Por que, quer saber, os botos resolveram se mudar para a colonia?
Como, desespera-se, faria para se casar com Toninha, se nao
vendia peixe e por isso ndo tinha vintém algum?

Um som rouco, uma voz mesmo, atrevia-se Zé a escutar,
saida da boca do boto, conta-lhe que até que poderia resolver logo
esta situacao, tudo dependia da boa vontade do pescador. Se ele
guisesse, todos os botos iriam para bem longe dali. Tudo voltaria ao
gue era antes, peixes e mais peixes poderiam ser vendidos no
mercado e o dinheiro chegaria aos bolsos dos pescadores. Inclusive
ele, o proprio Zé Toleira, nunca mais precisaria levantar de
madrugada para a pesca, qualquer hora que fosse para o rio, voltaria
com a canoa transbordando de pescado. Quem sabe, poderia até se
casar bem antes do que estava imaginando. Teria muito dinheiro,
barcos, empregados, uma bela casa, Toninha e uma vida
sossegada.

A oferta era boa demais para ndo ser apreciada. Poderia até
comprar uma boa casa, colocar uma cor alegre nas paredes. As
janelas seriam amarelas. Comprar uma cama de casal bonita com
lencéis muito brancos, travesseiros de espuma, nada de pena de
galinha velha. Na sala entédo, haveria de ter uma mesa grande com
oito cadeiras para poder convidar os amigos para os almocos de
domingo. Nada de economia, festanca, isto sim.

A imaginacao rolava solta, sentia-se o rei do pescado, até que

resolve perguntar para o boto o que queria em troca. Neste mundo



nada era de graca. Coisa pouca, diz o boto. Bastava que na noite de
napcias Toninha fosse visita-lo, ali mesmo naquele lugar por onde
corria a conversa. Era s6 garantir o acordo que ja no dia seguinte a
vida dele mudaria para melhor. Indignado pela ousadia do bicho,
enraivecido por achar a proposta uma indecéncia sem precedentes,
Zé Toleira sai chutando o barranco, desconjurando o boto. Era o
que faltava, a sua noite de nupcias, uma data tdo esperada, ser
estragada pela conversa mole de um peixe. O melhor mesmo era
esquecer o conversé maluco.

No dia seguinte e no outro e no outro, nenhum peixe aparece
na sua rede. No quarto dia, bastante desanimado, pensando em ja
voltar para casa, arregala os olhos, por ver ndo um, mas dez, vinte,
duzentos, muitos peixes pularem espontaneamente para dentro da
embarcacdo. Grita de contentamento. Sao peixes enormes, que
chegam a arriar o pequeno barco.

Quase chegando a margem, da de encontro com o boto que
olhando fixamente para ele, promete muito mais do que isto, bastava
gue fizessem o acordo.

Sem promessa nenhuma o dia ja tinha rendido, imagina s6 se
resolve concordar com o boto. Quanto mais poderia ganhar? Nao,
Toninha ndo merecia tal sorte, ela 0 amava e era moca correta.

Assim, durante varios dias e alguns meses onde a fartura nao
se fazia de rogada, os peixes pulavam para a embarcacdo de Zé
Toleira, e o dinheiro assombrava seus pensamentos. Se fosse
apenas uma visita, mesmo que em noite de ndpcias, ndo seria tao
ruim assim. Afinal, uma conversa com um peixe qualquer, nao
haveria de manchar a honra de Toninha.

Dois barcos, embora pequenos, foram comprados. Zé teve
gue contratar gente para 0 ajudar, pois ndo queria mais ter que
descer o rio, agora , era ser patrdo. Para Toninha, muitos presentes.
Seu enxoval teria que ser o mais bonito de toda aquela regido.
Barcos, peixes, dinheiro, empregados, a nova casa, tudo acontecia

de bom para melhor.



Certa noite Zé Toleira acorda sobressaltado, um diabo de
pesadelo. L4 estava o boto reluzente, entrando em seu sono sem ao
menos pedir licenga, cobrando a presenga de Toninha. Zé levanta da
cama, vai para a cozinha tomar um copo de agua, precisava colocar
0s pensamentos no lugar. Talvez o melhor seria ndo se casar de
papel passado. Levar Toninha para a casa nova, sem padre nem
juiz. Quem sabe n&o enganaria o boto?

E ainda muito cedo, mesmo assim, sai de casa para tomar o
fresco da madrugada. Caminha sem muito pensar para 0 rio.
Resolve, de susto, falar com o boto, chama por ele. Pouca demora e
Ihe aparece o rei, com ares de pouca cortesia. Entre varios
entreveros que acontecem, o boto avisa: ou Zé Toleira fecha o
acordo naquela horinha, ou acabam-se de vez os peixes do rio.
Adeus casa nova, empregados, dinheiro farto e casamento com
Toninha. Que se decidisse agora.

De cabeca quente e por medo da pobreza que tdo bem
conhecia, acerta que no dia do casério, antes mesmo de Toninha se
bandear para a casa nova, haveria de leva-la até o rio. Que o boto
nao se atrevesse a chegar muito perto, eram s6 uns minutinhos de
prosa.

Chega finalmente o dia tdo cobicado, regado de muitas
promessas de amor, cachaca da boa, lagrimas da mae da noiva e
farta comida. A muasica ainda era ouvida por toda a coldnia, tarde da
noite, quando Z¢&, com a desculpa de noivo ardente de amor, arrasta
Toninha para a barranca do rio. Ela que esperava juras e afagos, se
depara com um marido assustado e arredio. Os minutos, poucos,
passam. Os dois, com ansiedades diferentes, ndo se permitem
perceber de certa terceira pessoa de riso solto e maroto, encostado
numa velha barcaca.

A lua que de apressada nada tinha, aos poucos ilumina o
caboclo. Primeiro a cabeca. Farta cabeleira anelada, sombrancelhas
grossas, impetuosas. O nariz, um marco de desafio, contrastando
com a boca incrivelmente sedutora, boca de dizer palavras profanas

entre uma e outra reza. O estranho de corpo era bem servido, uma



bela construgdo anatbmica, sO6 imaginada mesmo por Rodin, até
Deus sentiria inveja de tal obra.

Com a lua jogando imensa luz sobre aquela alma, era
impossivel ndo percebé-la. Zé Toleira, quer saber quem é o sujeito.
Toninha sente e sabe que se o homem se aproximar, seu coragao
pulard do peito. Que tontura mais gostosa se apodera da mocga, que
sensacao de moleza, s6 de olhar para aquele homem bem vestido.

O estranho se aproxima com valentia, ginga de malandro, de
bom dancarino. Estende a mao para Toninha que ndo recusa o
convite. Zé Toleira ndo pode permitir o abuso, fica entre os dois
desafiando o sujeito, que sem demonstrar qualquer intimidacgao,
aproxima a boca ao pé do ouvido do marido e diz: sou eu. Quem?
Eu? N&o, eu, que venho do rio. Zé se desespera, entdo o danado do
boto tinha de virar homem safado justamente no dia do seu
casamento? Quero a mulher, seu Zé pescador, e é hoje, agorinha,
diz o homem - boto. Ou isto ou a pobreza. Acabo com tudo!,
promete 0 sem - vergonha.

Toninha mal escuta as palavras, inebriada de repentino e novo
amor, escorrega a alma para o estranho. Ele caminha para dentro da
mata, a mulher vai atrds. Zé Toleira sabe que nada pode fazer,
guando moca se encanta hdo ha mandinga que dé jeito.

Na maior consumicao, passa a madrugada todinha esperando
Toninha, até que com o despontar do sol, ela aparece andando
devagarinho, como se flutuasse. De sua boca saem timidos
gemidos, no seu corpo, o cheiro de dgua doce bem amazonense.

O marido traido chora. Toninha ndo se importa. Zé soluca, nao
contendo mais o desespero. Juntos voltam para casa e durante o
resto de suas vidas fingiriam que nada tinha acontecido, nenhuma
magica madrugada havia passado por suas vidas.

Nove meses e Zé chama a parteira, Toninha ja vai ser mae.
Naquele dia nasce o menino de olhar abusado que anos mais tarde
haveria de herdar o império do pescado de um certo José Amancio

mais conhecido por Zé Toleira, 0 homem mais rico de toda a regido.



Um pescador mal acabado que de tanta sorte acabou sendo o rei do
tucunaré, chegando mesmo a mandar o peixe para o estrangeiro.

Toninha, sua mulher, € senhora recatada, sem luxo, nada
pedindo da vida. Quase ndo sai de casa, tendo como Unica
distracéo, seus passeios pela orla.

Tem dia que ela fica longas horas olhando para o nada, 14
para o fim do rio. Volta para a casa com os olhos vermelhos de tanto
chorar. Ninguém nunca soube o porqué, deve ser coisa de gente

rica.



Ajuda-o a se ajoelhar e rapidamente
empurra sua cabeca para o saco de
farinha. Empurra. Forca. Espreme.
Acaba com a vida pelo sufoco. O
corpo inerte, j& meio homem, meio
farinha, estremece pela Ultima vez.



Maria de Jesus, a queridinha da familia

A menina era a quinta filha de um casamento acontecido ha
mais de quarenta anos nos confins do Norte, da cidadezinha nem se
comenta, por ser de absoluto desinteresse. Familia grande, dinheiro
sumido e pouco pao na mesa, completavam o quadro nada
animador, porém bastante comum, naquela redondeza.

Maria de Jesus sabia que por ali ndo ficaria muito tempo. O
mundo era grande, seus sonhos fabulosos, aqueles de usar sapato
bonito comprado em loja de gente poderosa, de usar muito ouro nos
dedos, no pescocgo, nas orelhas e por que nao, no tornozelo. O ouro
era sinal de prosperidade, abencoado de certo pelo Papa, se néo
fosse, o Vaticano n&o seria tao rico.

Alimentada por este fogo de riqueza, pega o rumo da capital.
N&o houve despedida, ninguém acreditava na aventura de Maria de
Jesus, que s6 pelo nome de batismo, ja se sentia protegida dos
homens e das tempestades.

Os primeiros anos foram de muita decepcédo e amargura. Dias
de saudade, desassossego, choro e ranger de dentes, e olha que o
inferno nem havia comecado. Ganhava pouco. Sem qualificacao,
nao arrumava emprego de bem.

Sentia que seus sapatos de salto alto estavam cada vez mais
distantes de seus pés, que sO viam mesmo baratos chinelos
vendidos nas feiras - livres.

Numa das idas e vindas nas ruas do comércio do bairro onde
morava, certa hora esbarra com um moco bonito. O homem néo |he
era desconhecido de todo, ficava por ali, ha padaria, entre um gole e
outro de leite morno acgucarado, olhando-a de banda. Primeiros os
olhares furtivos, depois os mais destemidos. Poucos meses depois,
Maria de Jesus ja se encontrava nos bracos daquele que pelo resto
de sua vida, haveria de compartilhar a sua cama.

Foi no dia do casamento, sem a presenca da familia, que a
moca toma ciéncia da fartura que seria a sua vida. O homem tinha

dinheiro e muito, bem guardado em banco. Outro tanto aplicado em



coisas que ela ndo entendia. Mais surpresas a aguardavam:
mudariam de cidade, para uma pequena, onde o marido era rei.
Dono de imdveis, reservou para a mulher a melhor casa.

Maria de Jesus chegou onde queria, vez por outra comprava
um anel, uma pulseira de ouro, e assim foi formando sua riqueza
particular. Acostumada ao trabalho sentia falta de ter o que fazer, e
assim convenceu o marido a lhe dar uma loja de cereais para tocar.

Bem cedo chegava na loja, que passou mesmo a Sser 0 seu
reino. Os suditos chegavam logo apés as sete horas, primeiro o
carpinteiro para um dedo de prosa; depois Marinalva, a confidente, o
dono do agougue e minutos para a nove, muitas nove amigas.
Ninguém, de fato, nada queria. De direito, uma conversa, um
conselho, um fuxico e assim era seu dia. Na hora do almoco, a
empregada levava a marmita. Cheia. Sempre tinha alguém para
beliscar o ensopadinho de carne com batata, o peixe assado ou
mesmo o vatapa.

As gavetas da mesa de trabalho foram, aos poucos, se
transformando em extensdo de sua casa, recebendo, estas sim, o
titulo de lar doce lar. Raro nao ver por ali uma escova de cabelo, um
espelho, esmaltes, chinelo enrolado em saco plastico, album de
fotografia do casamento e outras recordacdes da familia que téo
longe estava.

A garrafa de café atendia a todos que pela loja passavam. O
marido, enciumado com a situacao, de tudo fazia para levar Maria de
Jesus para casa, assim que o relégio da igreja apontava o final do
expediente. Um serdozinho sempre acontecia.

O Unico sendo na gostosa vida da moca era a imensa
saudade que sentia da familia, principalmente dos irmdos que com
certeza ainda passavam muitas dificuldades. O sentimento foi-lhe
roendo o coracdo de tal maneira que certo dia toma uma decisao:
mandaria buscar os irmdos, se ndo todos, a0 menos 0S mais novos.
E com este proposito, quebrou os encantos do casamento,

inaugurando a primeira grande briga do casal.



No final do més de novembro, Maria de Jesus pede para que 0
marido passe a dormir, provisoriamente, no quarto menor, queria
gue a irma ficasse com ela para matar as saudades. Tinham muito
para conversar, que o marido ndo se preocupasse pois logo tudo
voltaria ao normal. Quanto aos irmaos, poderiam ficar no quarto
cujas janelas davam para a praca, era arejado e grande. Bonitas
colchas de retalhos ornamentariam as camas. Compraria cortinas
novas, mais escuras para que pela manha, nenhum raio de sol
incomodasse 0S meninos.

Na loja de cereais ndo havia outro assunto, de manh& a noite,
s6 se falava nos preparativos da recepcdo. Maria de Jesus até
pensou em nomear o irmédo mais velho paro o cargo de gerente.
Quanto a irmd, um bom casamento seria a solugédo. Tudo era uma
guestéo de tempo e imaginagao.

No Natal todos ja haviam chegado. O Unico a se sentir infeliz
era o marido de Jesus. A familia, como era de se esperar, passava
os dias se dividindo entre a loja, compras, novas amizades e planos,
onde o dono do dinheiro nunca era incluido.

Maria de Jesus, de unhas longas e pintadas, sentia-se Greta
Garbo em seus melhores dias. O cabelo havia ganhado tons
dourados. Mais cheia de corpo, espremia-se entre 0s sacos de
cereais para ir até o deposito, vez por outra, a procura de
mercadorias.

Em certa manha de dezembro, no finalzinho do més, a vizinha,
resolve ir buscar farta encomenda de feijdo de corda. Maria de
Jesus, em pessoa, vai para 0 deposito pegar o feijdo. Atender a
vizinha, mulher de tanta distincdo ndo era para empregado nao, era
servico dela.

Caixas e sacos de sarrapilha se amontoam no lugar. O cheiro
do milho misturado ao do arroz, da farinha de mandioca, |he trazem
lembrancas da meninice. Jesus e 0 0s irmaos, pequenos, lavando as
mMAaos para encarar a pouca comida na mesa do almoco. O estbmago
comecava a doer antes mesmo de chegarem a casa. Na escola,

nem sempre era dia de merenda.



A farinha de mandioca, esta sim, bem preparada e socada nas
farinheiras das colbnias ia para a mesa da familia tal qual manjar dos
deuses. Os dedos avidos da meninada entravam primeiro na farinha,
depois com a rapidez de quem nao quer perder sequer um farelo,
jogavam - na boca a dentro entre risos e cochichos dos que ainda,
apesar da fome, ndo perderam o0 encanto e a sabedoria da
inocéncia.

Maria de Jesus acende a luz do depdsito. As lembrancas,
agora, possuem um gosto amargo. Passa as maos sobre os olhos,
retirando a lagrima teimosa. Ouve um timido gemido. Fica mais
fraco, quase inaudivel. Maria olha procurando o som. Tapa a boca
com as maos para conter o grito de horror, pois o marido, caido
entre a sacaria, contorcia-se.

O primeiro impulso foi o de chamar por socorro, no entanto
pensa o que fazia o homem no depdsito? . O marido conta-lhe que
muitas vezes havia ficado escondido naquele lugar, para ao menos
ouvir a sua voz. Sente saudades. Tem-lhe amor. Num rapido e
segundo momento, a mocga orienta-se pela oportunidade de acabar,
ali mesmo com o casamento. Melhor seria aproveitar as colicas do
marido e dar sumico de vez no carrancudo.

Ajuda-o a se ajoelhar e rapidamente empurra sua cabeca para
o saco de farinha. Empurra. Forca. Espreme. Acaba com a vida pelo
sufoco. O corpo inerte, ja meio homem, meio farinha, estremece pela
Ultima vez. Maria de Jesus se ergue do chdo nervosa. Alisa a saia
com as maos e ajeita o cabelo. O coracdo estd completamente
descontrolado, a respiracédo ainda em desordem.

Esta vilva e rica, liberta para viver a vida como quiser, mas
ainda é preciso ensaiar o ultimo ato. O que dizer para todos que
estdo na loja? Afasta-se do saco e grita. Muito.

O enterro foi muito comentado. A vilva estava linda e triste;
suas maos tremeram durante toda a cerimdnia de sepultamento.
Amparada pelos irmdos ora enfrentava graves crises de choro, ora

rapidos desmaios, consumindo-se por dor intensa.



A cidade la estava prestando as ultimas homenagens para seu
mais ilustre filho. Houve quem lembrasse de que se néo tivesse sido
o defunto, o hospital infantil n&o teria sido concluido.

Nos dois primeiros meses a esposa enlutada ndo aparece na
loja. Nao recebia visitas, a dor era muito grande. Quase nao comia,
era preciso estar bem magra e com olheiras para convencer a todos
gue a vida ndo mais |he importava.

As senhoras se revezavam em sua porta estimando as
melhoras. Os irmédos nédo sabiam o que fazer para tirar Maria de
Jesus daquela prostracdo. A vida continua, é preciso ser forte. Os
negocios, agora, dependem dela.

No inicio do segundo més de sofrimento Jesus sai de casa,
ainda cabisbaixa, e vai para a loja contentando, assim, toda a
sociedade. Passa a se inteirar, aos poucos, de todos os negoécios do
finado. O banco a chama, propde-lhe novos investimentos e assim a
vida, finalmente, vai ganhando um novo e majestoso sentido.

Poucas foram as ocasifes em que os irmaos falaram sobre o
falecido. Para eles, o marido havia sido apenas a escada para a boa
vida. Nunca pediram maiores explicacbes sobre o seu afogamento
no saco de farinha. Teria sido suicidio? Que importa.

No ano em que Maria de Jesus completava cinco anos de
viuvez distinta e abastada, conhece um bonito filho de baianos, que
pelo Norte agora andava. A vilva, encantada, permite-lhe certos e
discretos assédios. O baianinho, bem vestido e perfumado,
farmacéutico diplomado, queria mais € investimento para abrir a
melhor farméacia de toda a regiao.

Mao na mao, beijo no rosto. Fugidia caricia nos cabelos, olhar
maroto, carregado de seducédo, depois um beijo quente, cama cheia
de saudades e la vai, outra vez, Jesus jurar amor eterno para o
segundo marido. Discreta festa comemorou o0 casamento. Apenas 0s
irmaos, os padrinhos e amigos mais chegados participaram do farto

jantar.



Os noivos, felizes, de maos entrelagadas, rocavam o0s pés e
joelhos por debaixo da mesa, comprometendo desejos que mais
tarde haveriam de incendiar a cama nupcial.

Amor eterno juraram. Desfrute com o dinheiro do finado, mais,
ndo era possivel acontecer. Foram dias de felicidade, noites
endiabradas que enlouqueciam Maria de Jesus. Manhas que
testemunhavam a fartura de cheques que eram passados para o
tinhoso marido.

Assim como a mulher, o baianinho ressentia-se pela falta dos
pais e irmdos que nos confins da Bahia estavam. A tristeza foi
aumentando, até que Jesus propde a vinda dos sogros para as
festas do Ano Novo.

Novos preparativos: pintura nos portdes, arrumacao dos
guartos, flores pela casa e chega o dia tdo esperado. No aeroporto,
Maria de Jesus e o marido aguardam com ansiedade. Em casa, 0s
irmaos estéo as voltas com o almogo, ndo que peguem no pesado, a
criadagem que se esfole.

Abracos, lagrimas, presentes, compfem o0 cenario da
chegada. O sogro, bem humorado, belisca a cintura de Maria,
conferindo suas formas. A sogra carrega com cuidado um pequeno
embrulho.

O almoco é servido. Tem galinha ao molho pardo, pato no
tucupi e peixe com molho de camardo. A sogra vai buscar o
embrulho que havia deixado na cozinha, abrindo-o em cima da
mesa. O presente é para o filho, para matar as saudades da terrinha
baiana. Ai estd a mais pura e bem feita farinha de toda a Bahia.

O rapaz, comovido com o gesto da mae, faz questdo de que
Jesus seja a primeira a enfrentar do sabor bem baiano. A moca nao
quer, diz para a sogra que farinha engorda. E melhor deixar para
outra ocasido. O marido insiste para que ela ndo faca tal desfeita. E
melhor comer misturada ao peixe.

Maria de Jesus sente o estbmago revirar, quer sair da mesa,
mas as pernas nao obedecem ao seu desejo. Na lembranca, o rosto

do finado marido, metido no saco de farinha, sufocando-se pelas



suas maos. Lagrimas teimam em saltar dos olhos. O sogro acredita
serem de emocao e aproveita para encher uma colher de farinha e
levar a boca da maldita. A garganta seca. Na ponta da mesa, o
fantasma do marido olha-a calmamente. Quer gritar, pedir por
socorro. N&o pode.

A sua volta ouve conversas desconexas, risos de familia que
ha muito ndo se ouvia, tilintar de talheres e pratos. A farinha entala
devagar pela garganta. Mais uma colherada, agora com um pouco
do molho da galinha, oferecido pelo baianinho.

Est4 sendo sufocada pela maldita farinha, quer alcangar um
copo de cerveja e nédo sabe para onde estender a mao.
Engasga, alguém bate em suas costas. Tosse desesperadamente. O
fantasma ainda esta la e so ela o vé. A vida comeca a lhe faltar e
neste momento, quase antes da plena inconsciéncia, o marido
estende - |lhe os bracos. Maria de Jesus tem a sensacdo de ter a
alma roubada. Num furtivo segundo percebe sua esséncia ser
agarrada pelas maos de Pedro. Tomba a cabeca em cima do prato
de comida.

Uma menina de quase cinco anos, em pé na sala, pergunta
para a mae de quem €& a pequena fotografia que encontrou no
armario do quarto de hospedes. A mae apenas lhe diz que é um
velho retrato de uma tia, Maria de Jesus, falecida ha tempos. Nada
de importante. O marido, jovem baianinho, entra na sala pedindo que
as duas se apresassem, do contrario perderiam o voo para a Disney
World.



Na manhd de certa quarta- feira,
debaixo de olhares perplexos,
despede-se da vida pequena, do
trabalho, dos poucos amigos.
Descalca, roupa leve e clara,
deixando para tras livros e
computadores, caminha para a mata,
sentindo fortemente o apelo da obra
in natura.



Mara Maravilha

Mara Maravilha nunca foi de televisdo, tdo pouco de cinema
ou histéria em quadrinhos. Uma biografia mais detalhada conta que
a moca, nascida em pleno veréo paulista, ao abrir os olhos, desejou
ndo estar ali. Sentindo sua histéria trocada, pediu aos céus que a
enviasse para outras paragens. Sua alma, infeliz, recusava-se a
irmanar com 0 corpo, sabia que se isto acontecesse, jamais poderia
mudar o seu destino.

A sala do parto, 0 médico, a mée, tudo parecia-lhe confuso.
Coisa de outro mundo. Acabou enrolada em mantas e roupas que a
sufocavam. Mil olhos a vigiavam, entre eles a Unica sabedoria dos
olhos da avl. Mansos. Encorajadores. Foram neles que Mara se
apoiou no seu primeiro dia de Terra e foram eles que a embalaram
durante boa parte de sua vida.

Sua primeira rebeldia, ainda crianca, fora a recusa ao leite.
Sua preferéncia eram os chas feitos pela avo, cujas ervas eram
retiradas da terra seguindo verdadeiros rituais ecolégicos. O médico
da familia ndo entendia como que um organismo tao jovem pudesse
se manter forte apenas com a fervura de plantas desconhecidas da
intelectualidade médica.

Aos dois anos, a segunda grande rebeldia: recusava-se a usar
sapatos. Os pés precisavam estar em constante contato com a
grama, a terra e a agua para ser feliz.

As bonecas e as brincadeiras com os amigos nunca foram
seus maiores prazeres, gostava mesmo de escutar as estorias da
avd sobre duendes e fadas que cuidavam das florestas ou dos
espiritos que saiam dos mundos paralelos para virem ajudar 0s
desajustados na Terra. Os dias que juntas passavam, entre
conversas e afagos, eram, para Maravilha, o seu maior alento.

Desde que havia nascido, o jardim da casa dos pais havia

ficado muito mais bonito. As flores, ao menor sinal de sua presenca



adquiriam uma vibracdo de cores so vista no cinema por influéncia
de efeitos super especiais.

Cresceu, respeitou a vida. Perdoou os pais pela insisténcia
com 0s sapatos e roupas apertadas; iluminou-se todos os dias com
os raios do sol; bebeu a esséncia das chuvas; conheceu todas as
ervas e seus poderes e ajudou a sarar, com elas, parte da
humanidade .

Maravilha ndo se sentia feliz, faltava-lhe a grande vontade de
existir. Muitas e muitas foram as noites em que, com profunda
tristeza, saia de casa para descobrir alguma coisa que |Ihe servisse
de encantamento. Andava pela orla do rio ou corria para as matas
gue circundavam a cidade, ali sentia-se em paz. Cada arvore que
abracava renovava suas forcas e cada cheiro de planta embriagava
seus pulmdes. Momentaneamente tudo era perfeito.

N&o havia quem néo soubesse do caso do papagaio do seu
vizinho. O bicho andava doente ha muito e nenhum dos cuidados
tomados havia conseguido o efeito desejado. O homem, triste,
chorando héa dias, pensou em levar o papagaio para ser sacrificado.

Maravilha ao saber do assunto, carrega a ave para a mata. La,
somente entre os dois, sem que ninguém nunca soubesse como,
acontece o milagre. O moribundo volta falante e contente. As penas
estdo mais verdes, os olhos mais atentos. O assobio penetrante.
Forte. Assim, muitos outros animais de estimacdo acabaram
passando por suas maos para um tratamento ou uma ressurreigao.

Aos vinte e poucos anos forma-se doutora. Medicina. Foi
muito além: curou, descobriu doencas, fez da natureza sua principal
aliada e espalhou pelo mundo sua sabedoria. Com fotografia
estampada em jornais e revistas, ndo havia, no mundo cientifico,
guem n&o soubesse dos seus progressos.

Os assistentes, aos poucos foram se costumando com seu
jeito despretensioso e diferente. Ndo se assustavam mais ao
encontrar sapatos largados de qualquer jeito no chdo, momentos
antes de iniciar uma palestra. Nem mesmo de a ouvirem falando e

rindo com as plantas. Seu Unico riso.



Apesar de uma existéncia farta de trabalho e sucesso, nao
havia alcangado a felicidade. Muito |he faltava. O olhar, entristecido,
buscava uma outra vida. Verdadeira. Dela.

Aos quase cinquenta anos, no auge do sucesso cientifico,
consagrada por especialistas e pesquisadores de todo o mundo,
com inumeras obras publicadas, Maravilha decide, corajosamente, ir
de encontro ao seu inicio. Aquele, muito além do Utero materno.

Na manhd de certa quarta- feira, debaixo de olhares
perplexos, despede-se da vida, do trabalho, dos poucos amigos.
Descalga, roupa leve e clara, deixando para tras livros e
computadores, caminha para a mata, sentindo fortemente o apelo da
obra in natura.

Vaga por entre arbustos e arvores, quer ser encontrada. O
perfume da terra umida, os sons familiares de galhos secos se
guebrando sob os pés harmonizam sua alma. A cada passo dado,
mais proxima esta da sua primeira existéncia. Sente seus musculos,
nervos e tecidos soltando-se da velha carcaca. Cada vez mais
fluidico, o corpo vai se misturando a natureza até ser totalmente por
ela absorvido. Nao tera mais que olhar a floresta da janela.

A lenda conta que em toda a primeira quarta-feira de cada ano
chove doze horas seguidas na mata do Paraiso e que apos a
aguaceira torrencial, abre um sol morno e iluminado. Neste dia, todo
aquele que sofre de doenca grave, seja gente ou bicho, depois de
ser levado para debaixo das arvores, volta para a cidade como se

fosse novo.



A medida que vdo subindo para o
Céu, iluminados por imensa lua
prateada, vdo deixando para traz o
rastro do saci, os igarapés e peixes -
boi. A pororoca, la em baixo,
pequena, ndo da mais medo. Até o
canto do curi6 foi ficando distante,
apenas uma ilusdo de lamento.



Manecdo, o prefeito que néo foi para o céu

O veldrio estava concorrido. Toda a gente tinha feito feriado
por sua conta e risco em homenagem ao defunto. Eram pessoas da
cidade, das zonas pesqueiras e muitos vindos das colonias rurais.

O lugar, cheio de velas e flores artificiais nas cores mais
berrantes que a criatividade humana pode fabricar estavam ali,
dispostas em vasos e arranjos feitos de Ultima hora. Cadeiras
espalhadas por toda a sala abrigavam familiares, amigos, inimigos
ocultos, olheiros de varios coronéis e duas ou trés vidvas que no
momento disputavam o lugar de prima dona.

Manecéo, saido da carcaca ha bem pouco tempo, ainda alma
fresca, ndo conseguia sair de perto do caixdo que amparava seu
corpo. Nao por incompeténcia do seu anjo guardido, mas por pura
vaidade. Nao cansava de admirar a beleza da madeira com que fora
confeccionado o caixdo. O estofamento entdo, de primeira, nas
cores branco e roxo.

Batendo o cansaco de ficar parado, para passar o tempo
passeia por entre as pessoas, escutando uma prosa aqui, um
chorinho ali. Olhando aquele povo todo, acaba acreditando que tinha
sido é muito considerado, até o presidente da Camara Municipal,
inimigo declarado, havia ido ao veldrio.

Por conhecer todas as pessoas, ficou intrigado com um
caboclo baixo e troncudo, bem ali ao pé da rede. Quer saber quem
€. Chega junto. O caboclo apresenta-se como um dos embaixadores
do Céu, naquele momento, encarregado de leva-lo para la.

Manecédo coca a barba desconfiado, mas jA que o homem se
dizia enviado, ndo custava nada lhe dar certo crédito. Juntos, saem
da sala despreocupados com os murmurios e lamentos, discursos
entrecortados, o cheiro de vela, cachaca e café.

A medida que v&o subindo para o Céu, iluminados por imensa
lua prateada, vao deixando para traz o rastro do saci, 0s igarapés e

peixes - boi. A pororoca, la em baixo, pequena, ndo da mais medo.



Até o canto do curi6 foi ficando distante, apenas uma ilusdo de
lamento.

L& na frente um clardo margeado pelas cores do arco - iris. A
intensidade delas era tédo forte que mal dava para manter os olhos
abertos. A velocidade das almas de Manecdo e do embaixador
foram diminuindo, até pararem no portéo de entrada do Céu.

Os dois, recebidos pelo encarregado, de nome Jo&o Tucuxi,
gue em vida havia sido importante pescador, aguardam ansiosos
pela passagem magica. Com a ficha de Manecdo nas maos, Tucuxi
comunica de pronto que no Céu ele ndo poderia entrar.

Manecéo sente primeiro uma grande desolacdo, depois uma
raiva danada queimando cada pedacinho da alma. Como prefeito
gue fora, exigia uma reparacao. Que ndo demorasse.

O encarregado, querendo logo resolver a pendenga, pois tinha
ainda muito desencarnado para atender, conta apressadamente que
Manecédo havia cometido muitos pecados. Era preciso voltar a terra
para repara-los.

Como pecados? Foram mais de sete escolas construidas,
mais de cinco postos de saude, dezenas de programas para
criancas, gestantes e idosos. De certo estaria havendo uma
confusédo porque prefeito sério e bom ele havia sido.

O embaixador estica os olhos para cima da ficha do prefeito e
confere: tudo certo, 0 homem nao estava de enganacado. Tinha feito
escola e posto de saude, entdo por que estava sendo barrado? Para
tirar a davida, pede para levar Manecao até a sala de projecéo, o
gue Joao Tucuxi atende de pronto.

Esta sala ficava uns dois andares abaixo do Céu propriamente
dito. Grandes e pesadas cortinas vermelhas encobriam uma enorme
tela de projecdo, destinada a passar a histéria da vida dos
camaradas que ao morrerem tinham ddvidas quanto ao seu
comportamento na Terra. Na frente da tela, estavam dispostas varias
cadeiras almofadadas em tons vermelhos, brancos e dourados.

No lado esquerdo da sala, estantes repletas de rolos de filmes

catalogados de acordo com a época do desencarne, pais e cidade



de origem da alma e motivo da morte. O funcionario responsavel
pela sala de projecao ficava sentado na entrada e para cada um que
chegava entregava uma espécie de ficha numerada, assim ninguém
passava na frente dos que ja aguardavam o servico.

Manecéo foi ficando nervoso. Quando chamam pelo seu
namero, vé aliviado que sO uns dois ainda permaneciam na sala.
Otimo. N&o queria dividir com ninguém o espetaculo e durante as
primeiras horas emocionou-se, vendo-se ainda pequeno, a mae
sempre ao seu lado, as brincadeiras com os irmédos. Como era linda
a sua primeira namorada. Ndo € que o cinegrafista do Céu acabou
registrando o dia em que passou a mao nas pernas da amada?
Tempos depois |la estava ele, jovem, sendo diplomado como o
vereador mais votado. O pior é que no filme também apareciam
todas as promessas de campanha nédo cumpridas e as compras de
voto com dinheiro, cesta basica, emprego que nunca existiu e muito
mais coisas que nem € bom que se comente.

Anos mais tarde, Manecéo la estd como prefeito. Pena que o
filme era em preto e branco, se colorido fosse, com certeza até os
anjos do Ceéu sentiriam inveja da decoracdo do gabinete do prefeito.
Poltronas forradas em cetim azul piscina, adornadas com bordado
inglés preto e dourado. Os quadros nas paredes causavam certo
impacto porque retratavam a exuberancia amazonica com seus tons
verdes claro, escuro, médio, amarelado e outros tantos, dependendo
da imaginacao do pintor.

O desconforto do prefeito comeca mesmo quando na tela sao
projetados os dois ultimos anos do seu mandato. O cinegrafista, que
de amador nada tinha, havia registrado cada instante do seu dia.
Todas as reunides, todas as auséncias diante da comunidade, as
viagens desnecessarias feitas apenas para guardar as gordas
didrias na conta bancéria, tudo estava ali. A cada nova cena,
Manecédo encolhia-se na cadeira. Que a coisa toda parasse agora.
Sera que haviam tido tempo de filmar o dia em que despediu a
secretaria s6 porque a moca ndo topou algumas horas de

brincadeiras na piscina da sua fazenda?



As perseguicdes politicas estavam mais ou menos na metade
do rolo. Tinha o caso da merendeira, do vigia do prédio da
Prefeitura, do professor que ndo concordava com autoritarismos e
até do contador que havia se recusado a alterar nimeros na
prestacao de conta para o Tribunal.

Quando se inicia o segundo rolo de filme, Manecdo, muito
preocupado, se aquilo continuasse adeus as férias prolongadas no
Céu. Como havia sido burro, se as maiores decisdes e transacdes
tivessem sido feitas no banheiro, com certeza nenhuma alma teria
filmado. Banheiro é coisa de respeito e privacidade.

O embaixador arrepia-se de horror quando apaece Manecé&o
recebendo vinte por cento do total do pagamento feito para a
empreiteira que construiu a ponte de concreto. Mostraram também o
dia da inauguracdo com festa de balbes, discursos e distribuicdo de
camisetas e bonés com o0 seu home. Sera que também sabiam que
o dinheiro gasto com as camisetas era 0 mesmo destinado para a
compra dos livros escolares?

Cada vez se sentia mais longe do Céu. Nao queria perder a
boquinha, se necessario fosse, subornaria o porteiro. Além do mais,
para onde ir? Nao conhecia nada desta parte do universo e para o
fogo do inferno, isto é que nao, que queimassem por la politicos
mais inescrupulosos que ele. Afinal, mesmo roubando um
pouquinho, tinha feito muita coisa.

Uma de cada vez as transacfes vao sendo passadas a limpo,
o superfaturamento, a compra de vereadores para que O
defendessem quando acusado de desvio de verba publica e outros
gue tais. Ao final da macabra exibicAo, Manecdo ainda
acompanhado pelo embaixador, sai da sala com o coracdo em
frangalhos. Chora desolado, o pobre. Sofre.

De desmando em desmando, de abuso em abuso, havia
edificado seu calvario. Ficaria, pela eternidade, vagando feito alma

penada.



De volta a portaria do Céu, Jodo Tucuxi, o porteiro, informa
gue o anjo gerente deseja falar com Manecao que quer lhe fazer
uma proposta. Quem sabe nem tudo estaria perdido, pensa o gaiato.

Pegam carona no rabo de uma pequena estrela e sobem
muito pelo infinito, até a sala da geréncia principal e ali mesmo
recebe uma segunda oportunidade: ou reencarna para expiar a
safadeza, a prepoténcia e a vaidade, que somadas, constituem-se
na mae de todos os crimes, ou recebe na hora o passaporte para o
inferno. Pior ainda: ficaria no mesmo caldeirdo onde ja estavam:
Sadan, Lalau, Fernandinho, Elias Maluco e outros.

Manecdo ndo pensa duas vezes, quer mesmo € reencarnar,
pelo menos a Terra e a natureza humana ele ja conhece.
Imediatamente despede-se do gerente e de la mesmo ruma para
casa, acompanhado do embaixador. Desta feita, descem pelo azul
do arco-iris.

Passam pela Terra, pelo seu pais e pousam exatamente na
cidade do reencarne. Andam os dois pelas ruas, até encontrar uma
casa pintada de amarela, tendo, na parede da frente, amplas e
bonitas janelas, adornadas de mimosos vasos de bromélia. Entram.

Varias pessoas encontram-se na sala. No quarto principal uma
mulher de mais ou menos vinte e cinco anos esta deitada na cama.
Seu rosto expele gotas de suor cansado e sofrido. A respiracao esta
dificil e o médico pede forca porque a crianca precisa nascer.

Neste momento, um clardo vai tomando forma,é Raimundo, o
anjo de guarda de Manecdo que entra em cena. Apresenta-se. Vai
auxiliar na complicada operacéo.

Aos poucos o prefeito, de alma, vai virando energia e dessa
embriagués magica e majestosa renasce em forma de criancga, para
contentamento da mae e de toda a familia e amigos que na sala
esperavam pelo nobre acontecimento. O governador, em pessoa, faz
um brinde: que o menino cres¢ca com saude e se transforme num
politico corajoso, pois o Brasil precisava de homens assim.

Manecédo, nesta segunda vida, chamado Ronaldo Leite, é

conhecido em todo o pais. Ja foi capa de revista, produto farto para



matéria de grandes jornais e assunto de televisdo. Nao ha quem néo
saiba que Leite é o politico que mais se candidatou em toda a
histéria do pais sem nunca ter ganho para nada. Quatro vezes para
prefeito, duas para deputado federal, uma para estadual e duas para
vereador. Aos quase sessenta anos, muito doente e viciado em
cannabis sativa é candidato a Presidéncia da Republica e diz que
agora a vitoria é dele.

L4 em cima, além das estrelas, um anjo da guarda velho e
alquebrado se demite de sua fun¢cao de orientador e guardido, com a
certeza de ter falhado em sua missdo de regenerar um homem
vaidoso e prepotente, que até no ultimo momento acreditou ser um
deus incompreendido pelas massas populares. La em baixo, no
caldeirdo, Sadan cutuca Fernandinho e diz: - Chega pra la, meu
velho, da espaco que logo mais ta chegando um colega. Desta vez &

pra vale!



Sua alma prata e inquieta afastou-
se do franzino corpo. De maos
dadas com Hawkkwi, seu filho,
atravessou os limites da vida
conhecida e rumou para Doha. A
verdadeira morada comandada
por Hatupa.



We dji nyo

Maria Munduruku, de cocoras na cozinha da sua casa
terminava de entalhar minUsculos jacarés e tracajas em carogcos de
frutas de palmeiras. Os pequenos animais dali a pouco passariam a
compor o colar que estava fazendo para a filha. Presente que a
menina usaria logo mais a noite na festa.

Era dia da festa da caca, onde os indios matavam para comer
a maior anta encontrada. A carne do animal fazia-os sentirem - se
mais fortes. Do inhame, do milho e da cana, faziam as bebidas.
Enquanto a carne cozinhava num grande caldeirdo sobre imensa
fogueira, os participantes dangavam e cantavam. Quando a comida
ficava pronta, era dividida igualmente entre todos.

Sentia-se bem, porque nao dizer, feliz. Dancaria e cantaria
muito. Através da musica, poderia encontrar-se com o espirito do
filho ha muito morto no enfrentamento com uma sucuri. Precisava de
seus conselhos e do seu amor.

Sentia necessidade de ver novamente seus olhos profundos e
negros a descortinar a vida dos vivos, ajudando a abrir os caminhos
para a felicidade terrena. O filho fortalecia-lhe a alma. Encorajava
Seus passos.

Quando o céu passou a receber a coloracdo noturna, os
cantos foram acontecendo devagarinho, entrando sem pedir licenca
pela noite mal chegada.

Os indios, cantando e dancando equilibravam a vida e
conforme a tradicdo, evitavam o fim do mundo. O som da batida dos
pés no chédo imitavam a recria¢cdo do universo.

Maria cantava. Maria dancava. Unia as maos em profundo
fervor, pedindo que os deuses da mata aliviassem as aflicbes de
todo o seu povo, que mandassem a miséria para bem longe, que
apressassem a demarcacdo das terras e transformassem o
sentimento de infelicidade no de orgulho e bravura dos outros

tempos.



Era mulher pequena, ndo passando de metro e meio. Muito
magra, sorriso franco, maos ageis para o trabalho e muitas estérias
guardadas na grande memoria, compunham sua personagem. Tanto
na aldeia como na cidade era conhecida pelo trabalho feito em
ceramica, tirando do barro fantasticas figuras de animais ou entédo
perpetuando os tracos do desenho munduruku em vasos, pratos,
panelas e outros tantos objetos de uso diario.

Seus dias eram passados na cidade entre o trabalho de
homem branco, os afazeres da casa e a modelagem do barro. Na
aldeia, ia mesmo s6 nas grandes ocasifes de festa, casamento,
nascimento ou morte. Nao importava se havia sol, ou se tinha por
companhia a chuva. Andava desbravadamente os quase trinta
quildbmetros que separavam a cidade da aldeia, pelo prazer de se
sentir livre do peso da -cultura cotidianamente imposta pelo
imperialismo moderno, travestido de globalizacao.

Durante as horas que junto de sua gente ficava, transformava-
se verdadeiramente numa descendente tupi, figura efetiva do
contingente de indios munduruku que habitavam a regido do velho e
caudaloso rio Tapajos.

De segunda a sexta- feira a india era chamada de dona Maria
pelos estudantes do colégio onde trabalhava como servente. Apdos o
sinal da doze e trinta, passava 0 apagador no quadro negro a
desmanchar o0s vestigios das equacdes matematicas, das
explicacbes sobre o projeto genoma ou entdo das discussdes sobre
urbanizacéo brasileira.

Varria o chdo, espanava as carteiras e ouvia 0S gritos
estudantis de:" dona Maria ! dona Maria!, me venda um sorvete!" ou
"eu quero um salgado”, dito na hora da merenda.

Maria era uma mistura de forca, braveza e docura.
Sentimentos mesclados, porém preciosamente separados para as
diversas ocasides do dia ou da semana. Esta magica alquimia fazia
dela uma personagem de interesse e incontido afeto para todos que

a conheciam.



N&o ficou para sempre na Terra. Certo dia, a mdsica mais uma
vez promoveu seu encontro com o filho. Olhou com amor para
aquele pequeno homem e pela primeira vez sentiu o seu abrago
atravessando-lhe o corpo. No principio teve medo, mas o olhar
seguro do indio deu-lhe coragem.

Sua alma prata e inquieta afastou-se do franzino corpo. De
méos dadas com Hawkkwi, atravessou os limites da vida conhecida
e rumou para Doha. A verdadeira morada comandada por Hatupa.

Maria ndo vai mais na aldeia. Dona Maria ndo esta na escola.
No coracdo dos que a amam, ela continua a ensinar palavras em
munduruku para os mais curiosos, a receitar chds de cascas de
arvores e a fazer unguentos de banha de cobra para uns tantos
males do corpo.

E possivel ouvir o seu riso sempre que a campainha anuncia a
hora da merenda. Para aqueles que ndo tém medo de ver, la esta
ela, no alto da escada, com o0 pano de limpeza sobre o ombro, a
velar pela tranquilidade de mais um dia de aprendizado escolar.

Como estrela prateada.



No fundo do seu coragdo, Zé
Verdureiro tinha um desejo. De téo
secreto, nem a mulher contava,
sonhava em um dia ser José. Ser
respeitado por toda a cidade. Ter
casa bonita, mulher de cabelo pintado
e unha comprida e filhos em colégio
pago. Eram coisas que teimavam em
nao sair de sua cabeca.



Os sonhos da estatua de cimento

Zé Verdureiro tinha banca de verduras e legumes na feira
perto do cais. Era o primeiro a tirar a grossa lona que durante a noite
cobria o estrado e antes mesmo do completo raiar do sol apressava-
se em repor 0s tomates, as cenouras, as batatas e os pimentdes.
Vendia pimenta doce e pimenta vermelha. Macaxeira e espiga de
milho.

Zé gostava do que fazia. Deliciava-se com as brincadeiras que
fazia com as freguesas, fato este que em muito contribuia para ser
profissional de sucesso. Ndo havia quem nédo gostasse do seu jeito
de velho camarada, assim acabava vendendo muito mais do que
gualquer outro feirante.

No fundo do seu coracéo, Zé Verdureiro tinha um desejo. De
tdo secreto, nem a mulher contava, sonhava em um dia ser José.
Ser respeitado por toda a cidade. Ter casa bonita, mulher de cabelo
pintado e unha comprida e filhos em colégio pago. Eram coisas que
teimavam em néo sair de sua cabeca.

Muitas vezes acordava no meio da noite, inquieto pelo peso
dos seus pensamentos. Virava de um lado e do outro na cama, até
gue a mulher acordava esbravejando contra a interrupcdo do
sagrado descanso. Zé ndo fazia conta da bronca, queria mesmo €
pensar em uma maneira de fazer prevalecer o sonho.

Certa manhd, quando o sol ja estava bem alto, a temperatura
por volta dos trinta e dois graus, aparece na banca do verdureiro o
Raimundo Caranguejo. Homem ja de idade avancada, sempre com a
barba por fazer e algum dinheiro no banco, conseguido as custas do
seu trabalho como vendedor de caranguejos.

Zé, amigo de longa data do velho Raimundo, recebe-o com
prazer, embora estranhando sua cara de suspense. Entre um e outro
abraco, uma prosa aqui outra acola, Raimundo confessa ao amigo
gue algumas associacbes de pequenos produtores e cooperativas

estavam querendo lancar um candidato Unico que as representasse



na Camara de Vereadores da cidade. Estava mais do que na hora
de terem alguém na politica que brigasse por eles, e era quase uma
unanimidade a escolha de Zé Verdureiro como candidato das
categorias.

De inicio, Zé sentiu-se constrangido. Depois, assustado com a
possibilidade e por fim feliz por ter sido lembrado. Falaria com a
mulher e daria a resposta definitiva no final da semana.

A noite, em casa, conta toda a conversa para a mulher e os
filhos. Enquanto falava, percebia que talvez a candidatura fosse a
saida para a concretizacdo de seu sonho em ser alguém mais
importante, alids, se ganhasse as elei¢cdes. Continuaria na feira na
maioria do tempo, pois na Camara, so teria mesmo que ir umas duas
vezes por semana. Uma reunido ou outra com o pessoal das
cooperativas, até que nao seria mal.

Numa manha de domingo, em meio a festa e forte sentimento
de esperanca, Z&, em grande assembléia popular, é aplaudido e
referendado como o candidato das cooperativas e das associacdes
de pequenos produtores. Discursos, abracos, votos de compromisso
com a classe, inauguram o primeiro momento politico da vida de
José Ambrosio Soares, 0 Zé Verdureiro.

Durante meses, a vida do feirante ficou de pernas para cima.
Eram muitos o0s compromissos: filiacdo partidaria, visitas
domiciliares, discursos relampagos na orla do rio, nas colonias de
agricultores, em porta de armazéns e nas associacdes de bairro.

Seu nome corria de boca em boca. Era a forca do povo. No
dia da votacdo ndo havia quem ndo apostasse em sua vitéria. Apos
0 encerramento da apuracdo, José Ambrdsio figurava entre os mais
votados.

Nas ruas, as criancas, os trabalhadores, as donas de casa,
gritavam seu nome em franca comemoracéao; lavavam a alma ferida
de tanta humilhagcdo, promessas ndao cumpridas, descaso politico e
roubalheira, até entdo, orquestradas pela camarilha da Camara. Zé
Verdureiro era o voto da decéncia, da honra dos desprotegidos. O

voto contra a fome e o desemprego.



No inicio do ano, la& estava Zé Verdureiro, sentado em sua
cadeira de parlamentar, colarinho meio frouxo no pescogo, atento a
toda conversacdo. Devagarinho foi aprendendo a legislar, com o
auxilio dos companheiros de luta. Apds os primeiros dois anos,
coisas importantes foram feitas a favor dos produtores. Leis
municipais foram sendo votadas a custa de muita briga e presséo
popular. Zé liderava todas as lidas, sempre muito respeitado pela
gente do lugar.

Talvez seu maior trunfo fosse o trabalho na feira, porque era
ali que as pessoas chegavam para pedir, denunciar ou exigir. Ao
contrario da maioria dos vereadores, Zé mantinha estreita ligacédo
com a populacado, conhecendo muito de perto suas principais feridas.

Embora muito respeitado, continuava sendo o Zé Verdureiro.
Por mais que se esforcasse em se apresentar como José Ambrdésio
Soares, nao havia quem assim o chamasse. Os filhos continuavam
na escola estadual e a mulher, muito cedo, na cozinha, preparava
café e tapioquinha para o desjejum da familia. Suas unhas, curtas,
abrigavam pequeninas manchas da sujeira dos tablados onde eram
depositados legumes e verduras.

Carros bonitos e esposas cheirosas esperavam a maioria dos
vereadores do lado de fora da Camara. Zé reparava muito neste
fato, ndo entendia como € que eles conseguiam trocar de carro com
tamanha facilidade se o salério era igual para todos.

O prefeito do lugar, em certa ocasido o chama para uma
conversa ao pé do ouvido. Estando os dois em lugar discreto e
secreto, o prefeito foi logo se abrindo. Queria que o verdureiro
aprovasse, pelo voto, a constru¢cdo de um campo de futebol que aos
cofres publicos custaria muito mais do que o municipio podia pagar.
Que importancia teria isso? O povo gosta de futebol, nem prestaria
atencao ao custo de tal obra. So faltava mesmo o voto dele.

Zé Verdureiro passa mal de tanta indignacdo. O campo de
futebol ndo valia tanto dinheiro assim, quem é que iria ficar com o
troco? Calmamente o prefeito desfila aos olhos do legislador as

vantagens que teria em tal situagdo. Quem sabe uma casa nova,



num bairro mais apropriado a familia de um ilustre vereador? Sua
mulher, com certeza, gostaria de morar melhor, perto de gente de
bem, casa com trés quartos, uma boa varanda, cozinha espagosa e
até, quem sabe, uma piscina? Que ndo respondesse agora,
pensasse com calma e até conversasse com a mulher.

Durante dias, a conversa entre os dois nao saiu da cabeca do
verdureiro. Andava preocupado com a intromissao do prefeito em
sua consciéncia. Certa noite, na calma imaculada do lar, resolve
contar sobre a oferta. A esposa se alvoroga discretamente diante da
possibilidade de mudar de casa.

Depois dessa noite, ndo faltou oportunidade para que a mulher
pressionasse 0 marido para aceitar a oferta da casa prépria. Dizia-
Ihe da seguranca que os filhos teriam se morassem num bairro
melhor, mais iluminado, com ronda policial; do espaco para abrigar
algum membro da familia ou mesmo um amigo que estivesse
passando por dificuldades; do merecido conforto apés anos e anos
de luta e desconforto. Que pensasse nos filhos e nela propria antes
de tomar uma deciséo.

Em dias de chuva, que eram muitos, a filha mais nova
chegava da escola com os pés molhados e cobertos de lama. As
meias estavam sempre encardidas. Maneco, o mais velho, dormia
na sala, pois os quartos ndo eram suficientes para abrigar toda a
familia.

Zé de inicio acreditou que com o salario de vereador poderia
até construir mais cémodos, mas acabou desistindo da ideia porque
grande parte do que ganhava acabava indo para o caixa de algumas
associacfes e cooperativas que iam de mal para pior. Além disso,
havia sempre um compadre ou outro em maiores dificuldades. Tinha
ainda a prestacdo da bicicleta do filho, os remédios da sogra, a
prestacdo do reldgio que dera de presente para a mulher e assim o
sonho da construcdo era sempre adiado.

Sua mulher insistia em dizer que a casa era um beneficio para

guem muito fazia pela populacdo. Onde ja se viu um vereador



morando nas condi¢cfes precarias em que moravam? O povo nao
respeitava politico pobre, ndo bastava ele vender verdura na feira?

O homem vencido pelos argumentos da companheira acaba
por procurar o prefeito e diz que vota pela construcdo do campo de
futebol. Mas que houvesse empenho por parte do alcaide em nao
abrir a boca sobre o acordo, do contrario o que diriam dele?

De voto em voto o prefeito foi ganhando terreno. Meses
depois, o dia da inauguracdo do campo de futebol e la estava Zé
Verdureiro posando de José Ambroésio no palanque das autoridades.

Aproveitando o barulho dos fogos de artificio, José Ambrésio
cobra com certa timidez a casa prometida. O prefeito, com tapinhas
em suas costas, pede-lhe um pouco mais de paciéncia, alias, a data
nao era favoravel para este tipo de assunto, 0 momento era festivo,
de alegria. Envergonhado Zé se desculpa pelo abuso, quase
maldizendo o0 momento em que havia concordado com a safadeza.

ApOs 0s primeiros seis meses da existéncia de tdo importante
obra, Zé, enchendo-se de coragem vai até o gabinete do prefeito
para mais uma vez perguntar pela casa. De novo o homem pede-lhe
paciéncia e muito a contragosto, € obrigado a contar o ocorrido para
a sua mulher que ja ndo cabia em si de tanta raiva.

Passado um ano, o desgostoso verdureiro ao encontrar o
prefeito na inauguracdo de uma ponte, enchendo-se de uma
coragem até entdo para ele desconhecida, ameaca: ou da a casa ou
nao votaria na aprovacdo de uma suplementacdo de verba para
creches, a galinha dos ovos de ouro da primeira dama. Foi ai que o
prefeito marcou hora e dia para a entrega do beneficio. Ele,
pessoalmente, iria levar a encomenda. Melhor que fosse de
madrugada para nao levantar suspeita.

Zé Verdureiro e a mulher esperavam ansiosos pelo dia
marcado. Sera que o prefeito traria a escritura da casa? Se assim
fosse, por que um encontro na calada da madrugada?

Foi assim que pelas trés horas da manhd, naquele 7 de
Setembro, quando toda a cidade estava com os sentidos voltados a

festa da Independéncia, aparece o prefeito e em seguida um



caminh&o. Desnorteados, vao contando, um a um 0s sacos de
cimento que homens apressados retiram da carroceria.

Cadé a casa? Onde esta a escritura? O cimento é para a
construcdo da casa, comenta o prefeito. Uma moradia de concreto é
a sensacao do momento, garante.

A pequena sala, o quarto, a cozinha e até o banheiro, ficaram
entupidos de sacos de cimento. A mulher chora de raiva do prefeito
e do marido por ser tdo estupido. Zé, sentado sobre 0s sacos,
acredita ser o cimento, o simbolo do castigo por ser ganancioso.

O dia amanhece e Zé continua chorando no mesmo lugar.
Sua mulher, ainda néo refeita do desgosto, vai para feira. No siléncio
da casa, o vereador chora por ter sido enganado, pela desonra
arrumada, pelo sentimento de ganancia retido em seu coracéo.
Lamenta ter sido fraco.

Suas lagrimas, agora grossas e impetuosas, vao caindo sobre
0s sacos, perfurando-os até encontrarem a farinha cinzenta. Séo
muitas, as lagrimas. Aos poucos, se misturando com o cimento,
formam uma massa que poderosamente cobre, uma a uma, as
varias partes do corpo de velho legislador.

L4 pelas tantas, quando a infeliz esposa volta para casa,
encontra ndo o Zé Verdureiro de sempre, mas um homem duro, tal
como uma estatua, com as maos erguidas para 0 céu, como num
pedido de cleméncia.

Manda chamar o prefeito. E o culpado de tudo. Mas o alcaide,
astuto que era, compra-lhe a estatua por bom dinheiro, acalmando
assim a faria da mulher.

Até hoje quem passa por Porto Manso, ndo deixa de visitar a
estatua que chora em todo 7 de Setembro. Neste dia a vilva,
discretamente, recebe a visita de prefeito que sempre lhe traz um
envelope. Sdo os honorarios, madame, anuncia ele em tom de
brincadeira.

Na parte inferior da estatua colocaram uma plaquinha de

bronze onde se |1&é: Zé Verdureiro, nascido José Ambroésio Soares.



Nonato, violeiro conhecido, cantador
do suave remanso do rio, das lendas,
da poesia da lara e do muiraquitd,
parte da histéria da cidade, ao menos
havia aberto a porta da casa, quanto
mais, saido para a rua a mostrar,
como sempre, sua arte violeira 14 no
cais.



A vinganga do cidadéo

A cidade amanheceu quieta. Deserta, se nao fosse pela
presenca desnorteada dos cabos eleitorais a procura de eleitores.
Em outros tempos, aquela hora da manhd, as filas jA estariam
formadas nas portas dos locais de votacéo.

Por ser um pequeno municipio na regido amazobnica,
praticamente todos se conheciam, bem como as preferéncias
eleitorais. O portugués do mercadinho havia passado metade do ano
prometendo abaixar o preco do feijdo se o seu candidato ganhasse.

Portas e janelas das casas bem fechadas. Nenhuma crianca
soltando pipa ou no pira-pega. As costumeiras conversas nos
botecos, como por encanto, ndo acontecem. La no meio do rio o
lamento do tucuxi, enfastiado pela calmaria do lugar.

A suja e maltratada praca, por ser a unica da cidade, abriga
em todas as manhds maes e criancas, velhos pais aposentados,
para um inocente encontro com o sol. Todos os dias, menos
naquele.

Os passaros desfrutando, agora, como senhores absolutos,
cada pedaco de arvore, ndo precisam se esconder entre as folhas
para fugir das temidas pontarias dos estilingues da molecada.

Nonato, violeiro conhecido, cantador do suave remanso do rio,
das lendas, da poesia da lara e do muiraquitd, parte da histéria da
cidade, ao menos havia aberto a porta da casa, quanto mais, saido
para a rua a mostrar, como sempre, sua arte violeira la no cais.

Os candidatos, la pelo meio da manha, tomando ciéncia do
acontecido, estarrecidos, partem pelas ruas do lugarejo em
verdadeiras cruzadas, batendo e socando as portas, chamando aos
berros pelos eleitores.

No avancado da tarde, enfurecidos, fazem as contas dos
prejuizos. Nem o padre, nem o0 juiz davam conta do tamanho
infortiinio, também surpresos tentam a todo custo encontrar as

razdes para o mistério.



A paisagem, inédita e solitéria, feita de camisetas vermelhas,
amarelas e azuis, estas de propaganda politica, agora desbotadas
pelo suor do desastre, 0 maior de todos os tempos, de toda a regido.

Rostos desacreditados, entalados em corpos jogados nas
beiras das cal¢cadas esburacadas, competem o0 espaco com a sujeira
acumulada dos anos e dos desmandos, ndo conseguem acreditar na
contramdo da histéria que se forma. Medo. Medo do que ainda esta
por vir.

Situacdo e oposicdo querem saber agora o que fazer.
Candidatos sentados em montes de santinhos, tentam a todo custo
deliberar uma proposta de ataque ao eleitor, que fosse de consenso,
mas nem nesta desconcertante hora, conseguem descer dos
pedestais particulares, ficando desta forma mais complicada a
situacao.

Desajeitados reporteres de radio e televisdo, mal formulam
perguntas aos candidatos sobre o sumico de tanta gente. Teriam, na
calada da noite, sofrido um ataque de forcas ocultas? Seria a Cobra-
Grande? O encanto do Uirapuru?

Como que orquestrados por uma vontade maior, faltando
exatamente quinze minutos para o encerramento oficial das elei¢coes,
portas e portdes sdo escancarados pelos moradores. Todos,
equilibrando cestas basicas e sacos de cimento nas cabecas,
amparando nos bracos tijolos e telhas, sacolas femininas
transportando sapatos, maos repletas de receitas médicas,
remédios, vales de compras, requisicdo de gasolina e cabecas
cheias de promessas de emprego e uma vida melhor, um a um saem
de suas casas encaminhando-se para a prefeitura. Ninguém fala
nada, nenhuma justificativa, nenhum riso. Nada.

Os candidatos de inicio tentam puxar um e outro eleitor pelo
braco, mas o esforco é em vao. A populacdo, acompanhada de seus
filhos, como a Ihes dar um exemplo vivo de cidadania, faz uma
imensa fogueira no estacionamento da prefeitura, queimando ali
todas as promessas, todas as juras secretas, as mentiras, a

dignidade ferida.



Da fogueira sobe uma fumaga escura, decadente e
entristecida. Subindo sem pressa, ela abre caminho entre as nuvens
feitas da melhor matéria prima de coragem. Mais acima, sem medo
de despencar do céu, a fumaca vai se tornando branca, alegrando o
coracdo dos homens. Dos justos, que sabem que é chegada a hora
da virada.

La embaixo a comédia vai se desfazendo. As criangas voltam
a soltar pipas nas ruas, que voam muito alto, entrelacando as
estrelas que prometem brilhar muito mais. Agora, a vida tem dono.

De resto, que o Tribunal Eleitoral se preocupe.



Fugidiamente lembravam de Pedro,
até entdo escondido nas paginas dos
livros de Histdria. Aquele soldado
metade portugués, metade brasileiro,
que majestosamente, um dia, havia
empunhado a espada da esperanca.
Marcha soldado, cabeca de papel.



Marcha soldado, cabeca de papel

Marcha soldado, cabeca de papel! Assim, a garotada de
antigamente, na sua gostosa irresponsabilidade da meninice,
brincava o 7 de Setembro, o Dia da Independéncia, logo apos terem
assistido ao desfile das corporacdes e das escolas.

Nesta ocasido nado faltava a apresentacdo de senhores de
cabeca branca que num dia histérico da patria haviam por ela lutado,
e no 7 de Setembro, exibiam, orgulhosos, suas medalhas de
combatentes. Aos mortos, flores.

Brincava montada em cavalos imaginarios feitos de cabo de
vassoura. Como complemento, na cabeca, o tradicional chapeuzinho
de jornal velho confeccionado pelo pai, pelo avd, pelo vizinho,
detalhe sem importancia.

Alguns, levando mais a sério a brincadeira militar,
empunhavam espadas fabricadas de qualquer material descartavel
encontrado no quintal. Brincavam e comemoravam a Independéncia.
Fugidiamente lembravam de Pedro, até entdo escondido nas
paginas dos livros de Historia. Aquele soldado metade portugués,
metade brasileiro, que majestosamente, um dia, havia empunhado a
espada da esperanca. Marcha soldado, cabeca de papel!

O 7 de Setembro agora € outro, mesmo que toda gente
continue indo para a rua assistir a parada militar. Tem banda
tocando mdasica popular, garota de uniforme escolar lavado e
passado especialmente para a festa, primeiras damas de cabelos
escovados e em sentinela nos palanques oficiais.

Carros ornamentados, vendedor de sorvete e tacacad e o0s
meninos de antigamente, ao invés de estarem nos seus inocentes
cavalinhos de cabo de vassoura, estdo nas ruas soltando pipas em
verde e amarelo. O papel saiu da cabeca e se transformou em pipas
coloridas rumo aos céus de um Brasil nortista, povoado de uma
brava gente brasileira, que faz de cada pipa um desejo de real
liberdade.



A independéncia agora tem que ser a do trabalho certo todos
os dias, da comida quente na mesa, a educacao do filho assegurada
além da Constituicdo, a saude certinha para toda a gente. Pedro
também é outro, de repente, ndo amava tanto o Brasil.

Marcha soldado, cabeca de valente. Empina, apara, soqueia,
costura e tranca a sua pipa. Leva-a ao alto como prova de que a
liberdade néo é tardia.



Ninguém jamais ver4 uma urubu
na fila do banco esperando pelo
bolsa familia ou qualquer outro
beneficio governamental. Ser
urubu € estar acima destas
quinquilharias. Nunca estardo
vendendo bombons e outras
guloseimas nos sinaleiros,
correndo o risco de atropelamento
e morte, bem antes de se
completar os doze anos.



Onde urubu é rei

Todo visitante se espanta com a quantidade de urubus que
habitam a cidade. De imediato percebem que o urubu amazonense
ndo é igual ao de nenhum outro lugar. Ele é mais astuto, mais
corajoso, com um porte fisico mais atlético. Ocupa as ruas, 0s
becos, as calcadas, os fios de eletricidade, os muros das casas
alheias, com inevitavel ar destemido de quem realmente é o senhor
do lugar.

As estatisticas comprovam que o numero de urubus ja é
superior a quantidade de pessoas alfabetizadas ou entdo que
terminaram o ensino fundamental.

Pela manh4, no raiar do dia, eles sobrevoam a cidade com os
olhos bem abertos, a procura de animais que morreram durante a
noite. Quem sabe, com algum esfor¢co, acabam encontrando o
cadaver de algum cidaddo esquecido no matagal, ndo importando a
razdo da sua morte, que pode ser de parada cardiaca ou entao
furado a facao pelo contraventor.

Do alto, beirando as nuvens, iniciam a procura do desjejum.
Logo que avistam um apetitoso manjar, descem com faria incontida,
posando, sem erro, em cima da carnica. Disputam cada viscera,
cada naco de carne, para depois, satisfeitos, desfilarem pelas ruas e
calcadas, ndo se incomodando com a presenca de pessoas, carros e
criancas que iniciam as brincadeiras matinais.

Sdo muitos os urubus. Olham para os moradores com
desmedida irritacdo, por estarem esses senhores atrapalhando sua
convivéncia com a cidade. Voam para cima da garotada, que teima
em brincar de bola ou pira — pega .

Na hora do almoco preferem revirar o lixo das casas
amontoados nas ruas na espera de que o servi¢o publico cumpra a
sua parte. Disputam com os cachorros sem dono restos de peixe ou
galinha, a pequena cobra morta a pauladas no quintal de alguma

periferia.



Os mais audazes passam horas e horas se equilibrando na
flacdo da rede elétrica, mesmo naquelas conhecidas como de alta
tensdo. Na verdade, o que fazem, é um teste de coragem, pois
muitas vezes um ou outro acaba virando torresmo, contribuindo
assim para a falta de luz durante varios minutos.

O urubu é soberano. Seu andar cadenciado, de pescoco
erguido. Sabe que o seu reinado ainda o sera por muito tempo,
porque ndo existe caboclo macho que resolva de vez o problema da
coleta do lixo e da falta de saneamento. Sabe que as prioridades sao
outras: fartas diarias destinadas as viagens desnecessarias, compra
de produtos para a merenda escolar super faturados e até mesmo
construcdo de postos de saude que na verdade nunca sairam do
papel.

O Uunico personagem a desafiar o urubu é o rato. Dia desses,
um urubu robusto e majestoso, quando sobrevoava o centro da
cidade, viu um abusado rato se servindo do lixo urbano. Furioso, tal
gual uma aguia faminta, deu uma rasante sobre o animal de pelo
acinzentado, segurando-o com suas garras, para depois arremessa-
lo das alturas. Nem bem o rato espatifou-se no chéo, o algoz o
almocou com muito prazer. Que servisse de licdo aos demais
comparsas, nada de desafios abusados.

Outra coisa que esta ave muito gosta de fazer é voar em
circulos e semicirculos quando percebe algo agonizante la em baixo
nas ruas, misturado com a poeira. Ficam muito tempo armados de
imensa paciéncia na espera do bote final. E 0 momento de se
exibirem para suas fémeas, mostrando o tamanho das asas, 0s
volteios no ar feitos com subita maestria, ou entdo, simplesmente
passeiam pelo vento ocupando o tempo da espera.

Ser urubu nesta regido é ter garantida, todos os dias, as trés
refeicdes. Nunca dormir de barriga vazia, sentir pena dos filhos que
choram de fome, ou entdo ndo precisar pensar na comida do dia
seguinte.

Ninguém jamais vera uma urubu na fila do banco esperando

pela bolsa familia ou qualquer outro beneficio governamental. Ser



urubu é estar acima destas quinquilharias. Nunca estardo vendendo
bombons e outras guloseimas nos sinaleiros, correndo o risco de
atropelamento e morte, bem antes de se completar os doze anos.

Desemprego entdo é coisa da qual nunca ouviram falar.
Trabalho, para o urubu, tem todo dia: revirar os lixdes, distribuir a
carnica entre os filhotes, vigiar a cidade e a zona rural, ndo permitir
gue pedestres usem muito as calcadas, além de tomarem fartos
banhos de chuva.

A densidade populacional do urubu é tdo grande, que um dia
destes foi votado um requerimento na Camara Municipal, mudando o
nome da cidade para Urubulandya’s City

A vida de urubu é tdo boa que ja tem muita gente batendo os
bracos fingindo que sdo asas, quem sabe um dia conseguirdo voar.
Outra grande vantagem € ndo precisar pagar imposto de renda e
muito menos o IPTU.

Ser urubu aqui nestas paragens € dormir de cabeca feita, sem
medo dos sonhos maus, aqueles povoados por impertinentes
cobradores, pelo corte da energia elétrica que néo foi paga por falta
de dinheiro, ou entdo pelo grande pesadelo de ver os filhos irem
para a cama de barriga vazia.

E voar acima dos problemas do homem comum. Chegar perto

das nuvens, respirar ar puro e descer na terra com jeito de rei.



Preocupada, queria mesmo &
saber quantos quildbmetros de
disténcia havia entre sua cidade e
0 lugar da guerra. Este tal de
Iraque ficava mesmo la pelas
bandas onde Jesus havia
nascido?



Efigénia, que de guerra nada sabia

A guerra havia comecado. Na tela da tevé um amontoado de
fogos de artificio muito mais brilhantes do que os usados nas festas
de S&o Joédo e Santo Antonio.

N&do havia fogueiras, pelo menos por enquanto, assim
pensava dona Efigénia, com os olhos grudados no espetaculo
tecnolégico.

Bush, trush, Saddan, vartan, eram mais ou menos estes 0s
sons que seus castigados ouvidos conseguiam perceber. O que eles
guerem? — perguntava a si mesma. O que pensam que estao
fazendo, estes homens de nomes engracados?

Dona Efigénia também n&o conseguia entender como que o
presidente de um pais podia jogar bomba em outro s6 por vontade
propria. Preocupada, imaginava a quantidade de mortos espalhados
pelo sagrado chao da patria. Mulheres desesperadas pela morte dos
filhos, desfilavam em sua mente, jA& um pouco atrapalhada pelo
avancado dos anos.

Lavadeira de profissdo, mal sabendo escrever o nome,
passava os dias entre idas e vindas de trouxas de roupa sobre a
cabeca.

Da vida, conhecia o rio do lugar, seus peixes, as frutas
apanhadas no quintal da casa, os filhos e netos, a farinha de puba, é
la na memoria, quase escondida, a recordacdo de certo lugarejo
cearense, onde um dia havia nascido.

De guerra e de luta nada sabia. Nunca soube da Cabanagem,
de Palmares, muito menos do golpe de sessenta e oito ou dos caras
— pintadas. Sua lida era outra, a de contar tostdes para comprar o
feijdo, de enfrentar o lamacal da rua nos fartos dias de chuva para
entregar a freguesa a roupa passada.

Seu mundo, distante do espetaculo televisivo, decididamente

nao entendia a razdo da guerra. Para ela, era bem mais facil que



cada povo resolvesse entre si mesmo as suas pendengas, mesmo
se fossem coisas de politica.

Dona Efigénia tinha medo de politica. Na época das elei¢cbes
tinham dito para ela que se o Lula ganhasse iria trocar a bandeira do
Brasil por uma bandeira toda vermelha. Teve raiva do homem. Onde
iriam parar o seu verde — amarelo? Mas a vida era assim mesmo,
um dia o caso da bandeira, noutro a guerra.

Preocupada, queria mesmo € saber quantos quilébmetros de
distancia havia entre sua cidade e o lugar da guerra. Este tal de
Iraque ficava mesmo la pelas bandas onde Jesus havia nascido?

Durante inimeras noites, quase vencida pelo cansac¢o, dona
Efigénia sentava-se em frente da televisdo para ver morte e
destruicdo. Agitava-se muito com a confusao de tanques, misseis, 0
barulho das bombas e o palavreado dos jornalistas especializados
em guerra.

Assistiu, a cores, palacios serem destrocados, a soberania do
Iraque ir pelos ares, e mais uma vez 0O americano matar
pretensiosamente em nome do mundo, da democracia e da
liberdade.

Algumas vezes acordava assustada durante a noite. Qualquer
barulho fora da casa, por menor que fosse, tinha a mesma
intensidade das bombas do xerife americano. Sentava-se na cama,
pedindo a Deus que nunca deixasse que a guerra chegasse no seu
Brasil.

Rezava fervorosamente para que Bush nunca se interessasse
pela Amazobnia, do contrario, ele simplesmente mandaria invadir o
pais sob o pretexto de que os brasileiros ndo sabiam tomar conta da
mata.

N&o entendia nada de guerra, mas sentia, como se fosse sua,
a dor do povo massacrado, ofendido duplamente em sua cidadania,
primeiro pelo ditador, depois pelo estrangeiro. Seu coracdo sangrava
pelas criancas sem patria, sem pai, sem esperanca.

Continuou a lavar roupas, a cuidar dos netos, a assar o peixe

na lenha do quintal, enfim, a tocar a vida como sempre havia feito.



Os dias foram passando e uma coisa, aos poucos, foi
mudando, 14 no fundinho da alma, primeiro como um pensamento
ainda confuso. Depois, corajoso, sabedor que daquela América
gloriosa nao tinha medo, néo.

Se um dia acordasse com o estrondo de um missel lancado por
um helicéptero de ataque Apache Longbow, saberia que seus botos
tucuxi, seu acai e 0 magico som carimbd, jamais desapareceriam do
seu pedaco de terra,

Tal qual o povo la do Iraque, seria valente para reconstruir a
nacdo. O opressor pode quase tudo, mas ndo consegue mudar a
alma do oprimido. Este tem sua cultura, sua religiosidade, sua
tradicdo que Ihe sustenta, sendo, a propria vida. Que o faz ser unico

diante de tanta etnia, diante de tamanha diversidade.



A bolsa do poeta € preta. Os
personagens, apertados dentro
dela, debatem-se na procura do
ziper. Sair, conhecer a realidade,
apalpar a terra de verdade, enfim,
respirar um outro ar além do ja
conhecido, misturado ao cheiro de
tinta gréafica e papel.



A bolsa do poeta Nazareno

Ha quem diga que antes de se ver o homem vé-se a bolsa.
Grande, com a alc¢a ja puida pelo tempo de batalha, repleta de livros.
Poesia. Pura poesia. O seu peso ja ndo assusta o poeta, ha tempos
é sua fiel companheira.

Saido do ventre materno, busca, nesta vida, seu lugar ao sol
na quente cidade paraense de codinome munduruku. Nao ha quem
nao o conheca. Sonhador, esperan¢oso, deixa, com constancia, sua
alma se embaralhar com o imaginario popular da gente da cidade.

Cada escrito fala da vida de cada um: do ambicioso pregador
de promessas, das mocinhas de pés descalcos na areia da praia,
dos decotes onde abusados e fartos seios brincam de esconde-
esconde.

Ha também os loucos, muitos poemas falam dos loucos
portadores das enfermidades sociais, estas bem apropriadas as
cidades com pouco menos de cem mil habitantes. Um dos escritos
para eles dedicado, termina assim:”... o profeta prega o juizo final. A
sereia nua dorme em frente a Matriz. No fim da tarde quando a
romaria passa, insensata vagando na paisagem da minha cidade”.

A bolsa do poeta € preta. Os personagens, apertados dentro
dela, debatem-se na procura do ziper. Sair, conhecer a realidade,
apalpar a terra de verdade, enfim, respirar um outro ar além do ja
conhecido, misturado ao cheiro de tinta grafica e papel.

Todos os dias 0 poeta sai & procura de um leitor. Oferece. Ali
em cada texto esta, para serem desnudados, a “Nau da ilusdes” ou
“llusdo nortista”, este poema, absolutamente mastigado por dentes
cansados de roer rapadura.

As consoantes e vogais se misturam na bonita composicéo de
uma “cidade que estda com pressa, o botdo da indiferenca foi
detonado. Desce o elevador, sobe o doutor e o trombadinha foi

metralhado...”.



A caneta para um autégrafo ndo antes anunciado, na bolsa
espera, bem no fundinho dela. E Bic legitima, azul, que oferece
dedicatérias para os mais chegados.

De porta em porta, de sonho em esperanca, o poeta todo o dia
redescobre sua cidade e a oferece para quem a quiser conhecer.
Reconhecer, amar e se fartar do tudo que tem.

E s6 abrir a bolsa e os livros, quase que confusamente
armazenados, saltam para as maos do cidaddo. Sao cento e tantas
paginas de fragmentos, personagens de emocdes divididas, assim,

como qualquer um.



A policia do lugar chegou a
comentar que o servigo feito ao
doutor tinha sido trabalho de
primeira. Nenhuma testemunha,
nenhuma pista. Um Unico dado da
pericia: o homem havia sido
morto pela investida de varias
pessoas ao mesmo tempo.



O homem da casa cor - de - rosa

Seis horas da manha era o horario ideal para que
domesticadas e pacatas donas de casa, munidas de suas coloridas
sacolas de palha, iniciassem o ritual da compra do peixe no mercado
da cidade. Toda Quinta —feira era assim: formavam organizada fila
de compras e mexericos, valendo, inclusive, comadre guardar lugar
para comadre.

Na timida cidade, que ainda nada tinha a oferecer aos seus
habitantes, a ndo ser uma mal cuidada praga, um velho coreto que
guardava em sua estrutura de madeira os sons da banda municipal
h& muito desfeita e a missa do domingo, a fila do peixe era esperada
durante a semana com muita ansiedade.

O pescado chegava cedo nas pequenas embarcacdes que rio
a fora, recolniam o que de melhor a natureza oferecia. Os
pescadores descarregavam direto no mercado, nas maos dos
atravessadores, que garantiam o monopdélio da comercializacao.

Na fila tudo acontecia, de tudo se falava para matar o tempo e
espalhar as novidades fresquinhas para o resto da semana. Era ali
gue se inventavam receitas de pescado, que discutiam a precoce
gravidez da filha da diretora da escola, o assassinato ocorrido na
fazenda do Jodo do Ouro e desencadeavam pesquisas relampago
sobre a atuacdo dos vereadores municipais. Assim, as distintas
senhoras faziam a vez do radio e do jornal que na cidade néo
existiam.

A maior de todas as novidades, sem duvida, nos ultimos dias,
era 0 aparecimento de certo doutor que diziam ter vindo analisar o
minério do lugar, a mando de uma grande empresa.

Havia alugado a casa mais cara da cidade, grande e
majestosa, com espacosas varandas laterais, que assim como o0

restante da casa, eram pintadas de rosa.



Novidade ainda maior, quando o doutor passou a frequentar o
mercado e a escolher, ele mesmo, os peixes da semana, e olha que
ele tinha cozinheira em casa.

Assim como as donas de casa, 0 geblogo passava um bom
tempo na fila do peixe, para contentamento do mulherio. Além de
motivo de curiosidade, era o que normalmente se denomina de
pedaco de mau caminho.

Cumprimentava a todas, e |4 ia para o final da fila. A primeira,
depois de muito ensaiar, a puxar conversa com o doutor havia sido
Rosa Madureira, mulher experiente, com uma série de partos bem
sucedidos em seu curriculo e portadora de um timbre de voz grave e
decidido.

Pouco a pouco as mulheres da fila do peixe passaram a ter
vez e voz junto ao doutor. Homem bonito, solteiro, na casa dos trinta
anos, educado, enfim, um 6timo candidato a genro.

As Quintas-feiras nunca mais foram as mesmas. Primeiro
timidamente, as senhoras passaram a levar suas filhas ao mercado,
depois mais audaciosas, a lhes enfeitar com novos vestidos e
sapatos, cabelos sedosos e bem escovados Um enfeitezinho aqui
outro acola e uma grande e festiva passarela de moda acabou por
tomar conta do lugar.

O gedlogo, divertido com o espetaculo semanal, sempre de
sorriso no rosto, acatava com serenidade aquela agitacdo semanal.
Ha muito percebera a intengdo casamenteira e por ndo querer entrar
no jogo, resolvera fazer o seu proprio.

Assim, numa quinta-feira qualquer de setembro, quando a
natureza presenteava a cidade com iluminados e quentes raios
solares, as castanheiras disputavam com as acacias os verdes mais
intensos e os botos apresentavam, sem nenhuma timidez seus balés
aquaticos, o doutor chega ao mercado trajando meias brancas e
sandalias de couro, além de uma indiscreta bolsa de palha adornada
com espalhafatosas flores pintadas em vermelho e azul.

Curiosamente tal fato ndo suscitou maiores manifestacoes.

Como em qualquer quinta-feira, as mulheres fizeram caras e bocas a



sua passagem. Elogios camuflados, pequenos comentarios
indefesos, sorrisos e muitos olhares nas mais diversas proporgdes
acompanharam o doutor naquela manha.

Na semana seguinte o jogo do gedlogo teve prosseguimento,
além da espalhafatosa bolsa de palha pintada, trazia na cabeca um
razoavel chapéu igualmente de palha, porém tingido de escarlate,
deixando a mostra, na lateral, pequenas aplicagdes marinhas em
tecido lustroso.

Embora nenhum comentario fosse feito a sua passagem pelo
mercado, nenhum olhar mais indiscreto fosse trocado pelas ja
desesperancosas senhoras, a cada acessorio trazido pelo doutor,
uma mocga a menos comparecia com a mae na fila do peixe.

Dias e semanas, nenhuma angelical mocinha no mercado, e a
fila finalmente voltou a sua tradicional formac&do: senhoras
mexeriqueiras com coloridas sacolas, disputando palmo a palmo os
melhores lugares no velho e maltratado Mercado Municipal de
Conceicéo do Livramento.

O doutor, que de assiduo frequentador se transformara em
fumaca, ha certo tempo desaparecido do lugar, sequer foi
comentado nas velhas rodinhas das novidades. Tudo havia voltado,
aparentemente, a sua amorfa realidade.

A empresa do gedlogo, preocupada com o seu siléncio, chega
em Livramento para maiores esclarecimentos. Quer que a cidade dé
conta do sumico do homem, fala com o prefeito, com o vigario,
ninguém sabe de nada.

A policia, munida de pés de cabra e outros equipamentos de
primeira grandeza, arromba portas e janelas da imponente casa cor -
de - rosa. Quem sabe 0 gedlogo ali ndo estaria?

Na sala principal, esparramado no chdo, o inerte e mal
cheiroso corpo do homem morto a facadas. Os pés e as maos
estavam amarados por imundas cordas e na boca, quase disforme, o
contorno forte e raivoso de um vermelho batom.

Na Quinta-feira ninguém disse nada sobre a morte do doutor.

As senhoras, alheias ao fato, do alto de suas dignidades bem



hY

comportadas, discutiram sobre a festa da padroeira, passaram a
diante a nova receita de ensopado de tracaja, saindo, depois das
compras, uma a uma rumo aos seus protegidos lares.

A policia do lugar chegou a comentar que o servico feito ao
doutor tinha sido trabalho de primeira. Nenhuma testemunha,
nenhuma pista. Um Unico dado da pericia: o0 homem havia sido
morto pela investida de varias pessoas ao mesmo tempo.

Assim, a brisa noturna da primavera, no inesquecivel
setembro, transformou-se na Unica testemunha de um pacto de

siléncio.



Alguns anos depois, numa cidade as margens
do Tapajos, onde as estérias s6 eram de boto
que virava homem bonito em dia de luar, ou
cobra - grande que morava em baixo da terra,
apareceu um homem contador de estorias de
terror, que em noites de lua cheia corria pra
floresta com o corpo coberto de pelos e de sua
boca escorria uma baba pegajosa, que por
onde quer que pingasse matava a vegetacao.



Tia Dejinha e seu discipulo

Tia Dejinha sempre foi fascinada por estérias de terror. Ndo qualquer
uma, mas aquelas que ela mesma criava, com personagens que apareciam no
meio da noite entre raios e trovoes. Mulheres de longos cabelos, sedutoras,
gue com um simples olhar embriagavam quem as olhasse, no entanto, todas
moravam, de fato e de direito, nos cemitérios que compunham os Vvarios
cenarios por ela imaginados.

Ora mulheres, ora homens diabdlicos, bichos e entidades de
encruzilhada, eram muitas as personalidades do além, e por serem tantas e tdo
diferentes de tudo que ja se ouvira falar nesta vida, com o passar do tempo foi
aumentando o numero de pessoas que se sentavam ao seu redor, na praca d
cidade, para ouvir um bom conto de terror.

De tdo especial que eram estes encontros, o faz de conta foi se
transformando em evento consagrado, aos poucos, tomando o lugar das
sessOes de cinema, ninguém mais queria saber de outra diversdo no cair da
noite. Logo apds o jantar, la estavam as pessoas da cidade esperando por
mais uma estéria da tia Dejinha.

Certo dia aparece um tal contabilista de cidade grande que desconfiado
com o empreendimento da contadora de estérias, resolve investigar de perto o
tamanho sucesso. Sera que ela pagava impostos?

Em uma das noites, ap0s o publico ter se retirado arrepiado e ofegante
por tudo que havia escutado e imaginado, o contabilista fica por ali, a espera
de alguma resposta. Era preciso investigar tudo o que fosse possivel, com
agquele montdo de gente que todas as noites aparecia, com certeza a tiazinha
estava é ficando enricada.

O que o abestado ndo sabia, era que Dejinha nada cobrava, suas
estérias eram ditas para quem as quisesse saborear. Momentos de prazer, de
brincar com 0 medo dos moradores do lugar.

Passam-se algumas horas, e na calada da madrugada vé que tia Dejinha
caminha para a mata, distante poucos minutos do centro da velha cidade.
Espantado vé que a contadora de estorias de terror espalha varias folhas de

papel branco, estes usados nas impressoras do computador, pelo chdo da



floresta. Debruga-se sobre eles e freneticamente vai rabiscando, escrevendo,
desenhando, como se estivesse num ritual literario. Canetas, lapis, tubos de
tinta das mais diversas cores vao sendo usadas.

De repente tia Dejinha se ergue do chédo totalmente envolta nas cores
gue antes usara, e vai diminuindo de tamanho até ficar na espessura das
folnas de papel. Um clardo acontece, um estrondo se faz ouvir e Dejinha
penetra no mundo de suas estérias.

O encabulado contabilista chega mais perto e reconhece no papel o
desenho de uma estrada de chdo batido, mais na frente arvores gigantes
desfolhadas e assustadoras, numa pedra no cantinho esquerdo do papel, tia
Dejinha la esta sentada, de prosa com uma figura tenebrosa.

Enchendo-se de coragem, olha bem de perto para o papel. Sente-se mal
e enjoado, a figura tenebrosa causa-lhe arrepios. Seus pelos sdo enormes, 0
corpo disforme, a cabeca pequena perdendo-se naquele corpanzil todo. A baba
gue escorre da boca chega a ensopar a folha de papel.

O contabilista se belisca, quer ter a certeza de que esta tendo um sonho
muito ruim. Seu mundo t&o certinho, onde tudo se encaixa com perfeicao, dois
e dois sdo quatro, como poderia estar presenciando tamanho desatino?

Sai da floresta desconjurado, sem ainda entender o acontecido. O
melhor mesmo € seguir para o hotel, uma boa noite de sono talvez fosse o
remédio e a resposta para todos 0s males.

No dia seguinte, apds o jantar, mais uma vez a populacdo se reune na
praca para se entreter com mais uma estdria comandada por tia Dejina.
Criancas, senhores de cabelos brancos, jovens senhoras, estdo todos 4,
ansiosos pela chegada da mestra das estoérias de terror. Tem gente na cidade
gue melhorou de vida por causa destas sessdes, como é o caso do vendedor
de tacaca que até montou uma banquinha bem na frente da praca. Dizem que
a venda que ele faz a noite ja deu até pra comprar um terreno perto do rio.

O contabilista também comparece. Tem certeza de que a mulher naquela
noite nao vai aparecer, ela estava dentro do papel, ou ele é gque estaria ficando
maluco? Vai chegando ressabiado, olha pelo lugar a procura de uma resposta
gue o satisfaca, mas ela la esta, rodeada de gente que mal respira para que o

siléncio seja completo e assim melhor absorver cada pedacinho da estoria.



A voz de tia Dejinha aparece primeiramente muito pausada, descrevendo
um lugar repleto de arvores gigantescas e maltratadas, secas e assustadoras,
gue h& muito haviam perdido as folhas e a vontade de viver. O lugar era
habitado por um terrivel monstro de corpo disforme, uma cabeca pequena mas
portadora de muitas maldades. Da boca do monstro escorria uma baba
venenosa que entranhava na pele de todas as pessoas que no lugar do
coracao tinham uma pedra, de tdo ruim que eram.

Neste momento o contabilista sai cambaleando do saldo. N&o entende
como aquilo estava acontecendo, precisava de respostas claras, em alguma
coisa que pudesse confiar. Passa no hotel, pede ao porteiro algumas folhas de
papel em branco, canetas e lapis e vai para a mata, no mesmo lugar onde
estivera na noite anterior.

Alguns anos depois, numa cidade as margens do Tapajos, onde as
estorias s eram de boto que virava homem bonito em dia de luar, ou cobra -
grande que morava por debaixo da terra, apareceu um homem contador de
estorias de terror, que em noites de lua cheia corria pra floresta com o corpo
coberto de pelos e de sua boca escorria uma baba pegajosa, que por onde
qguer gue pingasse matava a vegetacao.

Deve ser por isso que anda faltando tanto verde na floresta Amazoénica.



As rugas nos cantos dos olhos, na
boca, nas méos, sdo pequenas
marcas de vida e em cada uma
delas la estdo guardados os anos
de trabalho, os contos lidos e
relidos, os amores contidos e
outros, consagrados. Cada prega
da pele conta, por si s, alguma
coisa que ainda é viva, resistindo
ao tempo e as coisas mundanas.



Sobre os dias

Todos os dias da semana parecem ser o Ultimo. Na mesma cadeira
estofada de flores vivas, reclinada, de frente para o verde agua aprisionado
de um lado pelas inserc¢des rochosas, de outro pela imensidao de areia fina,
Clara espera que seja esse o Uultimo dia. Sabe que ele esta chegando, porque
a casa, de repente, ficou povoada de entes queridos que ha muito néo via.
Eles se alternam como numa vigilia, confundindo-se com a transparéncia das
cortinas que, ao sabor do vento, espalham-se pelos méveis proximos da
grande janela.

Ruidos, deliciosos e familiares ruidos expressam falas, risos, choros
infantis, uma xicara se espatifando no chdo, que vao somando-se as
perguntas feitas pelos filhos, sobre sua saude. H4 uma certeza sobre o
distanciamento espiritual de Clara. Ela quase ndo quer falar, quer sim reter
na memoria os rostos familiares, o calor das méaos dos filhos, o beijo dos
netos, deliciar-se com a contemplacdo dos anos construidos, agora
expressos em cada pessoa, em cada olhar de amor.

As rugas nos cantos dos olhos, na boca, nas maos, sdo pequenas
marcas de vida e em cada uma delas |4 estdo guardados os anos de
trabalho, os contos lidos e relidos, os amores contidos e outros, consagrados.
Cada prega da pele conta, por si sO, alguma coisa que ainda é viva,
resistindo ao tempo e tudo que é mundano.

Clara sente que as pessoas ao seu redor estdo preocupadas com suas
olheiras, com o suposto ar cansado, com o olhar melancdlico. Na verdade
nada disso esta acontecendo, as olheiras sdo pelas noites em claro
saboreando cada pedacinho da casa, do jardim, da praia, das ondas que
teimosamente voltam em todo momento, agarrando-se aos graos de areia
para realmente se sentirem parte do lugar. O olhar melancélico, entdo,
decididamente ndo existe, o que acham ser melancolia, é docilidade, é afeto
espalhado pelas fotografias vistas e revistas durante a semana. Um vai e
vem de imagens, deliciosamente colocadas em paginas escurecidas que

compdem os albuns de familia.



Um apos outro, os dias vao desaparecendo, engolidos pelas noites que,
para Clara, s&o momentos magicos. Quando todos adormecem, ela encontra-
se com sua mais que perfeita lucidez para recordar tudo o que deseja sem
censuras ou conversas alheias. E também a hora de escutar as misicas mais
desejadas, reencontrar-se no “ Innuendo “ do Queen, ou entdo nos versos
de “nada do que foi serd, do jeito que ja foi um dia * daquele Lulu, poeta do
imaginario, que em algum instante diz que “ a vida vem em ondas como o
mar, num indo e vindo infinito”.

As noites também favorecem o aparecimento dos seus fantasmas
queridos. Eles ndo a assustam, pelo contrario, sdo até divertidos,
escondendo seus 6culos ou entdo tirando as sandalias de debaixo da cama.
Os mais chegados atrevem-se a falar com ela, sdo falas em forma de
sussurros, tal qual as dos mais renomados desencarnados, protagonistas dos
filmes espiritualistas ou de suspense.

Clara percebe que seus Orgéos vitais estdo inteiros, ndo séo eles que
aos poucos a abandonam. O que escorrega sem pressa, € uma outra
vitalidade que mora na alma, que verdadeiramente comanda o sentido da
vida. Esta sim, vai-se tornando fraca e desassossegada, querendo voltar a
origem. Na&o deseja reter a marcha, pelo contrario, quer que tudo aconteca
da maneira mais perfeita, mais feliz e iluminada que qualquer mortal possa
desejar.

A vida sempre foi-lhe generosa, repleta de significacdes, tudo foi vivido
com felicidade, com certeza esta mesma felicidade havera de continuar num
outro espaco, quem podera afirmar que nao?

Clara, Clarinha, Clarita, fez da vida um percurso de sol. Uma aventura
majestosa que agora vai se renovar para além daquela casa, das suas
pessoas, dos velhos e conhecidos ruidos matinais. Sente-se embalada por
uma outra forca, ergue-se de encontro a uma dimensao diferente, que expde
recortes do passado que aos pouquinhos cria vida propria, trazendo de volta
o beijo apaixonado de um homem especial, um abraco apertado do amigo
confidente, o siléncio do sono dos filhos, os discos e livros cujas estorias

arrastam a vida para fora dos limites habituais.



Uma Clara de quem a historia da vida ndo vai esquecer, vai-se
debrucando sobre o0 seu préprio corpo, como uma gasta tatuagem que valsa,

sempre, desatinada de tanto amor.
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