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O SERTANEJO

José de Alencar



PRIMEIRA PARTE



I
O COMBOIO

Esta imensa campina, que se dilata por
horizontes infindos, € o sertao de minha terra
natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense,
que a unha de cavalo acossa o touro indéomito no
cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com
admiravel destreza.

Ai, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos
das reses, a voz saudosa e plangente do rapaz
que aboia o gado para o recolher aos currais no
tempo da ferra.

Quando te tornarei a ver, sertao da minha
terra, que atravessei[l] ha tantos anos na aurora
serena e feliz de minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras
impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o
homem comunga a seiva dessa natureza
possante?

De dia em dia aquelas remotas regioes vao
perdendo a primitiva rudeza, que tamanho
encanto lhes infundia.



A civilizacao que penetra pelo interior corta os
campos de estradas, e semeia pelo vastissimo
deserto as casas e mais tarde as povoacoes.

Nao era assim no fim do século passado,
quando apenas se encontravam de longe em
longe extensas fazendas, as quais ocupavam todo
o espaco entre as raras freguesias espalhadas
pelo interior da provincia.

Entao o viajante tinha de atravessar grandes
distancias sem encontrar habitacdao, que lhe
servisse de pousada; porisso, a nao ser algum
afouto sertanejo a escoteira, era obrigado a
munir-se de todas as provisdoes necessarias a
comodidade como a seguranca.

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10
de dezembro de 1764 seguia pelas margens do
Sitia buscando as faldas da Serra de Santa Maria,
no sertao de Quixeramobim.

Uma longa fila de cargueiros tocados por
peoes despeja o caminho nessa marcha miuada e
batida a que dao la o nome de carrego baixo; e
que tanto distingue os alegres comboios do norte
das tropas do sul a passo tardo € monoétono.

Os recoveiros armados de sua clavina e faca
de mato formavam boa escolta para o caso de
necessidade. Além deles, acompanhava a pesada
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bagagem uma caterva de famulos de servico
domeéstico e acostados.

Adiante do comboio, e ja muito distante,
aparecia a cavalgada dos viajantes.

Compunha-se ela de muitas pessoas. Dessas,
vinte pertenciam a classe ainda nao extinta de
valentoes, que os fazendeiros desde aquele tempo
costumavam angariar para lhes formarem o
séquito e guardarem sua pessoa; quando nao
serviam, como tantas vezes aconteceu, de cegos
instrumentos a vingancas e 6dios sanguinarios.

Em geral essa gente adotara um trajo em que
a moda portuguesa do tempo era modificada pela
influéncia do sertao. Aqueles, porém, traziam um
gibao verde guarnecido de galdao branco, uma
véstia amarela e calcoes da mesma cor com botas
pretas e chapéus a frederica.

Larga catana a ilharga, trabuco a tiracolo e
adaga a cinta, além dos pistoletes nos coldres,
completavam o equipamento destes individuos
cuja sinistra catadura ja de si incutia mais susto
do que as proprias armas.

Traziam mais, presa a borraina da sela e
suspensa as ancas do animal, a larga machada
que servia-lhes no caso de necessidade para abrir
a picada na mata virgem, ou improvisar uma
ponte sobre o rio cheio. Utensilio indispensavel
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daquele tempo ao viajante, que muitas vezes o
transformava em arma terrivel.

Ia de cabo a essa forca um homem de exigua
figura, magrico, que trajava como O0S Seus
companheiros, com a diferenca de trazer a farda
de pano verde e o chapéu de feltro agaloados de
prata.

Esta escolta acompanhava duas pessoas que
eram sem duvida os donos do comboio.

A primeira, homem de cinquenta anos, de
alto porte e compleicao robusta, mostrava pelo
chapéu armado e pela farda escarlate com galoes
dourados ser um capitao-mor de ordenancas.
Montava cavalo ruco-pedrés, o qual dava
testemunho de seu vigor na galhardia com que
suportava o peso do corpulento cavaleiro, além de
umas vinte libras da prata dos arreios.

A segunda personagem, dama de meia idade,
mas bem conservada e prazenteira, manejava
com donaire o seu cavalo castanho, também
ajaezado de prata como o de seu marido. O
vestido de montar era de fino droguete verde-
garrafa com alamares de torcal de ouro, € o
chapéu, em forma de touca, ornado de um cocar
de plumas tricolores, que ao movimento do cavalo
se agitavam em torno da cabeca.
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Atualmente viaja-se pelo nosso interior em
habitos caseiros; nao era assim naquele bom
tempo em que um capitao-mor julgaria derrogar
da sua gravidade e importancia, se fossem vistos
na estrada, ele e a esposa, sem o decoro que
reclamava sua jerarquia.

Acresce que o capitao-mor Goncgalo Pires
Campelo e sua mulher D. Genoveva estavam a
chegar a sua fazenda da “Oiticica”, onde
pretendiam entrar antes de uma hora com a
solenidade, que ali era de costume, sempre que
os donos voltavam depois de alguma auséncia.

A ultima pessoa da cavalgada, ou antes a
primeira, pois rompia a marcha, era D. Flor, a
filha do capitao-mor. Formosa e gentil, esbeltava-
lhe o corpo airoso um roupao igual ao de sua mae
com a diferenca de ser azul a cor do estofo.

Trazia um chapéu de feltro a escudeira, com
uma das abas caidas e a outra apresilhada um
tanto de esguelha pelo broche de pedrarias donde
escapava-se uma soO e longa pluma branca, que
lhe cingia carinhosamente o colo como o pescoco
de uma garca.

Na moldura desse gracioso toucado, a beleza
deslumbrante de seu rosto revestia-se de uma
expressao cavalheira e senhoril, que era talvez o
traco mais airoso de sua pessoa. No olhar que
desferia a luminosa pupila; na seriedade de seus
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labios purpurinos, que ainda cerrados pareciam
enflorar-se de um sorriso cristalizado em rubim;
na gentil flexao do colo harmonioso; € no garbo
com que regia o seu fogoso cavalo, assomavam os
realces de uma alma elevada que tem consciéncia
de sua superioridade, e sente ao passar pela terra
a elacao das asas celestes.

O sofrego baio mastigava o freio e espumava;
porém a mao firme da linda escudeira, calcada de
comprido guante de seda, que lhe vestia o braco
até a curva, retinha os impetos do animal,
impaciente desde que aspirava as emanacoes dos
campos nativos.

A chapada, que os viajantes atravessavam
neste momento, tinha o aspecto desolado e
profundamente triste que tomam aquelas regioes
no tempo da seca.

Nessa época o sertao parece a terra combusta
do profeta; dir-se-ia que por ai passou o fogo e
consumiu toda a verdura, que € o sorriso dos
campos e a gala das arvores, ou o seu manto,
como chamavam poeticamente os indigenas.

Pela vasta planura que se estende a perder de
vista, se erricam os troncos ermos € nus com O0sS
esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o
vasto ossuario da antiga floresta.
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O capim, que outrora cobria a superficie da
terra de verde alcatifa, roido até a raiz pelo dente
faminto do animal e triturado pela pata do gado,
ficou reduzido a uma cinza espessa que o menor
bafejo do vento levanta em nuvens pardacentas.

O sol ardentissimo coa através do mormaco
da terra abrasada uns raios bacos que vestem de
mortalha livida e poenta os esqueletos das
arvores, enfileirados uns apoés outros como uma
lagubre procissao de mortos.

Apenas ao longe se destaca a folhagem de
uma oiticica, de um joazeiro ou outra arvore vivaz
do sertao, que elevando a sua copa virente por
sobre aquela devastacao profunda, parece o
derradeiro arranco da seiva da terra exausta a
remontar ao céu.

Estes ares, em outra época povoados de
turbilhoes de passaros loquazes, cuja brilhante
plumagem rutilava aos raios do sol, agora ermos
e mudos como a terra, sao apenas cortados pelo
voo pesado dos urubus que farejam a carnica.

As vezes ouve-se o crepitar dos gravetos. Sao
as reses que vagam por esta sombra de mato, e
que vao cair mais longe, queimadas pela sede
abrasadora ainda mais do que inanidas pela
fome. Verdadeiros espectros, essas carcacas que
se movem ainda aos ultimos arquejos da vida,
inspiraram outrora as lendas sertanistas dos bois
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encantados, que os antigos vaqueiros, deitados ao
relento no terreiro da fazenda, contavam aos
rapazes nas noites de luar.

Quem pela primeira vez percorre o sertao
nessa quadra, depois de longa seca, sente
confranger-se-lhe a alma até os ultimos refolhos
em face dessa inanicao da vida, desse imenso
holocausto da terra.

E mais fanebre do que um cemitério. Na
cidade dos mortos as lousas estao cercadas por
uma vegetacao que vica e floresce; mas aqui a
vida abandona a terra, e toda essa regiao que se
estende por centenas de léguas nao € mais do que
o vasto jazigo de uma natureza extinta e o
sepulcro da propria criacao.

Das torrentes caudais restam apenas o0s
leitos estanques, onde nao se percebe mais nem
vestigios da agua que os assoberbava. Sabe-se
que ali houve um rio, pela depressao as vezes
imperceptivel do terreno, e pela areia alva e fina
que o enxurro lavou.

E nos estuarios dessas aluvides do inverno,
conhecidos com o nome de varzeas, onde se
conserva algum vislumbre da vitalidade, que
parece haver de todo abandonado a terra. Ai se
encontram, semeadas pelo campo, touceiras
erricadas de puas e espinhos em que se
entrelacam os cardos e as carnaubas. Sempre
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verdes, ainda quando nao cai do céu uma so6 gota
de orvalho, estas plantas simbolizam no sertao as
duas virtudes cearenses, a sobriedade e a
perseveranca.

O capitao-mor havia sesteado a quatro léguas
da fazenda, e partira a tarde quando ja quebrara
a forca do sol, contando chegar a sua casa a
noitinha.

Nessas horas do ocaso o sertao perde o
aspecto morno, acerbo e desolador que toma ao
dardejar do sol em brasa. A sombra da tarde
reveste-o de seu manto suave e melancolico; é
também a hora em que chega a brisa do mar e
derrama por essa atmosfera incandescente como
uma fornalha, a sua frescura consoladora.

A medida que se aproximava da fazenda, o
capitao-mor Campelo ia observando com maior
atencao o estado dos terrenos que atravessava, €
a proposito dirigia a palavra, umas vezes a sua
mulher, outras a um dos acolitos, o que parecia o
cabo da escolta, e que lhe ficava mais proximo.

Ao longo do caminho, de um e outro lado,
alvejavam, entre as maravalhas dos ramos
queimados pelo sol, as ossadas dos animais que
ja tinham sucumbido aos rigores da seca.

— A seca por aqui foi rigorosa, D. Genoveva,
disse o capitao-mor.
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— Ha de ver, sr. Campelo, que poder de gado
se perdeu.

— Com isso ja conto eu; as ossadas que
temos encontrado estdao mostrando. Nao € um boi
que la esta caido, Agrela?

— La ao pé da marizeira, sr. capitao-mor?
Aquele ja esticou a canela.

— Aposto que deixaram entupir as cacimbas?
acudiu D. Genoveva.

— Nao duvido, respondeu Campelo.

Nesse momento chegavam os viajantes a uma
pequena elevacao, donde se avistava ao longe,
sobre aquela mata adusta, a copa verde e
frondosa de uma procera oiticica.

Um dos acostados que trazia a trombeta a
tiracolo, levou-a a boca, e tocou uma alvorada
cujos sons festivos derramaram-se pelo espaco e
encheram a solidao.

O fogoso cavalo em que montava a gentil
donzela, ja excitado desde que primeiro sentira as
auras da terra natal, com os rebates da trombeta
se arremessou impetuoso pelo caminho da
fazenda.

D. Flor deixou-o desafogar aquele generoso
anelo que também lhe assomava n’alma ao
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reconhecer os sitios onde passara a sua infancia
e lhe corriam felizes os anos da juventude.

Logo abaixo da eminéncia, o caminho dividia-
se; uma trilha estendia-se pelos tabuleiros, a
outra serpejava pelo doce aclive que ja ali
formavam as abas da proxima serra. Sobre essa
lomba, cujo terreno estava menos abrasado por
causa das filtracoes da montanha, as arvores
ainda conservavam a folhagem, que tornava-se
mais esbatida e virente, a proporcao que se
avizinhavam das cabeceiras do Sitia.

Foi por este ultimo caminho que tomou a
donzela.

— Flor! gritara D. Genoveva, chamando-a.

Mas ela voltou-se para sorrir a sua mae,
fazendo-lhe um gesto prazenteiro, e deixou-se
levar pelo ardego ginete.

A moca breve desapareceu encoberta pelo
mato ai mais fechado, e revestido ainda de
alguma rama, embora rara e crestada.

Com a rapidez do galope, o vento agitava os
cabelos castanhos da donzela, fustigando-lhe o
rosto, e ela experimentava um indizivel prazer,
como se a terra de seu berco lhe abrisse os
bracos carinhosa, e a estivesse apertando ao seio,
e cobrindo-lhe as faces de beijos.
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Cerrando a meio os olhos, engolfada nessa
ilusao, parecia-lhe que a terra natal tomava as
feicoes da ama que a criara, da boa Justa, de
quem se apartara pela primeira vez com tamanha
saudade.

De repente o brioso cavalo que relinchava de
alegria, erricou a crina e soltou do peito um
ornejo surdo, lancando os olhos pavidos para a
esquerda do caminho.

D. Flor pensando que esse terror proviria de
ter o baio pressentido no mato a carnica de
alguma rés, afagou-lhe o pescoco com a maozinha
afilada, excitando os brios do animal por uma
caricia da voz.

Mas o cavalo estacou espavorido, com o pélo
hispido e as narinas insufladas pelo terror.

20



II
O DESMAIO

A par com a comitiva, mas por dentro do
mato, caminhava um viajante a escoteira.

Parecia acompanhar o capitao-mor, porém de
longe, as ocultas, pois facilmente percebia-se o
cuidado que empregava para nao o descobrirem,
ja evitando o menor rumor, ja afastando-se
quando o mato raleava a ponto de nao escondé-
lo.

Sua paciéncia nao se cansava; tinha
caminhado assim horas e horas, por muitos dias,
com a perseveranca e sutileza do cacador que
segue o rasto do campeiro. Nao perdia de vista a
comitiva, € quando a distancia nao lhe deixava
escutar as falas, adivinhava-as pela expressao
das fisionomias que seu olhar sagaz investigava
por entre as ramas.

O cavalo cardao, que ele montava, parecia
compreendé-lo e auxilia-lo na empresa; nao era
preciso que a rédea lhe indicasse o caminho. O
inteligente animal sabia quando se devia meter
mais pelo mato, e quando podia sem receio
aproximar-se do comboio. Andava por entre as
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arvores com destreza admiravel, sem quebrar os
galhos nem ramalhar o arvoredo.

Tinha o cavalo um porte alto e linda estampa;
mas nessa ocasiao, além da fadiga da longa
viagem que devia emagrecé-lo, sobretudo por uma
seca tao rigorosa, o animal vaqueano conhecia
que nao era ocasiao de enfeitar-se, rifar e dar
mostras de sua galhardia. De feito tinha mais
aspecto de um grande cao montado por seu
senhor, do que de um corcel.

Era o viajante moco de vinte e um anos, de
estatura regular, agil, e delgado de talhe.
Sombreava-lhe o rosto, queimado pelo sol, um
buco negro como os compridos cabelos que
anelavam-se pelo pescoco. Seus olhos, rasgados e
vividos, dardejavam as veeméncias de um coracao
indomavel.

Nesse instante o constrangimento a que a
espreita o forcava, tolhia-lhe os movimentos e
embotava a habitual impetuosidade; mas ainda
assim, nesses agachos de cacador a esgueirar-se
pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre, que
roja para arremessar o bote.

Vestia o moco um trajo completo de couro de
veado, curtido a feicao de camurca. Compunha-se
de véstia e gibao com lavores de estampa e botoes
de prata; calcoes estreitos, botas compridas e
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chapéu a espanhola com uma aba revirada a
banda e também pregada por um botéao de prata.

Ainda hoje esse trajo pitoresco e tradicional
do sertanejo, e mais especialmente do vaqueiro,
conserva com pouca diferenca a feicao da antiga
moda portuguesa, pela qual foram talhadas as
primeiras roupas de couro. Ultimamente ja
costumam fazé-las de feitio moderno, mas nao
tém o valor e estimacao das outras, cortadas pelo
molde primitivo.

Trazia o sertanejo, suspensa a cinta, uma
catana larga e curta com bainha do mesmo couro
da roupa, e na garupa a maleta de pelego de
carneiro, com uma clavina atravessada e um
maco de relho.

Quando a comitiva chegou a eminéncia donde
se avistava a oiticica, o viajante acompanhou com
os olhos a donzela até que seu vulto gracioso
desapareceu entre o arvoredo; e dando volta ao
cavalo afastou-se vagarosamente do caminho da
fazenda.

Nao tinha, porém, andado vinte bracas, que
sua fisionomia traiu subita inquietacao.
Reclinando sobre o arcao, perscrutou com o olhar
o mato que o rodeava. Ouvia-se ao longe um leve
crepitar, semelhante ao rugir do vento nas
palmas crenuladas da carnauba.
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O que, porém, mais preocupava o sertanejo
era a calida rajada que ao passar escaldara-lhe o
rosto. Arripiando caminho avancou contra o
bochorno para verificar a causa, que tinha logo
suposto.

Seu cavalo cardao rompeu o mato a galope,
como quem estava acostumado a campear o
barbatdao no mais espesso bamburral; e com
pouco o sertanejo, atalhando a distancia, avistou
D. Flor parada além, no caminho.

A donzela debalde fustigava o baio, que
recuava cheio de terror. Também ela sentira-se
envolta por uma evaporacao ardente, que se
derramava na atmosfera, e oprimia-lhe a
respiracao, mas, ocupada em vencer a relutancia
do animal, nao prestara ao incidente maior
atencao.

Nisso levantou-se no mato um fortissimo
estrépito que rolava como o borbotao de uma
torrente; e a donzela viu, tomada de espanto, um
turbilhao de fogo a assomar ao longe e precipitar-
se contra ela para devora-la.

Conhecendo entao a causa do terror que
assustara o animal, e pressentindo o perigo que a
ameacava, lembrou-se a donzela de retroceder;
mas outro bulcao de chamas ja arrebentava por
aquela banda e tomava-lhe o passo.
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O incéndio, causado por alguma queimada
imprudente, propagava-se com fulminante
rapidez pelas arvores mirradas que nao passavam
entao de uma extensa mata de lenha. A labareda,
como a lingua sanguinolenta da hidra, lambia os
galhos ressequidos, que desapareciam tragados
pela fauce hiante do monstro.

No seio do denso pegao do fumo, que ja
submergia toda a selva, rebolcava-se o incéndio,
como um ninho de serpentes que se arremetiam
furiosas, enristando o colo, brandindo a cauda, e
desferindo silvos medonhos.

Ao mesmo tempo parecia que a tormenta
percorria a floresta e a devastava. Ouvia-se mugir
o vento, agitado pelo ressolho ardente e ruidoso
das chamas; um trovao soturno repercutia nas
entranhas da terra, e a cada instante, no meio do
constante estridor da ramagem, reboavam com o0s
surdos baques dos troncos altaneiros, os
estertores da floresta convulsa.

Do meio desse torvelinho, o dragao de fogo se
arremessava desfraldando as duas asas
flamantes, cujo bafo abrasado ja crestava as faces
mimosas de D. Flor, e a revestiam de reflexos
purpureos.

Entre as duas torrentes igneas que
transbordavam inundando o campo e néao
tardavam socobra-la, a donzela nao desanimou, e
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fez um supremo esforco para arrancar seu cavalo
do estupor que lhe causava o terror do incéndio.

Negros rolos de fumo. porém, a envolveram, e
sufocada pelo vapor ela sentiu desfalecer-lhe a
vida.

Entao com um gesto de sublime resignacao
cruzou as maos ao peito, reclinou a linda fronte, e
abandonou-se a morte cruel que vinha ceifar-lhe
sem piedade a primicia de sua beleza, quando
apenas desabrochava.

Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa
tremenda angustia; com o nobre pudor das almas
altivas recalcou o supremo gemido, € em seus
labios mimosos a voz feneceu exalando apenas
esta palavra, que resumia toda a sua aflicao:

— Jesusl...

O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do
baio, mas nao chegou a cair. Um braco robusto o
suspendeu quando ja a fralda do roupao de
montar arrastava pelo chao.

Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que
se achava a donzela, rompeu-lhe do seio um grito
selvagem, o mesmo grito que fazia estremecer o
touro nas brenhas, e que dava asas ao seu bravo
campeador.
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No mesmo instante achava-se perto da moca,
a quem tomara nos bracos. Para salva-la era
preciso voltar antes de fechar-se o circulo de fogo,
que ja o cingia por todos os lados com excecao da
estreita nesga de terra por onde acabava de
passar.

Nao houve de sua parte a minima demora; o
campeador devorou o espaco, € nao se poderia
dizer que chegara, pois sem parar voltara sobre
os pés. Mas o incéndio tinha as asas do dragao;
retrocedendo, achou-se o sertanejo em face de
um bulcao de chamas que o investia.

As duas trombas de fogo, que desfilavam pelo
campo fora, se haviam encontrado, nao frente a
frente, mas entrelacando-se, de modo que
deixavam ainda, de espaco em espaco, restingas
de mato poupadas pelas chamas.

Arrojou-se o mancebo intrepidamente nessa
voragem. Estreitando com o braco direito o corpo
da donzela cujo busto envolvera em seu gibao de
couro, com um leve aceno da mao esquerda
suspendia pelas rédeas o bravo campeador que,
de salto em salto, transpo6s aquelas torrentes de
fogo, como tantas vezes sobrepujara os rios
caudalosos, abarrotados pelas chuvas do inverno.

Fustigado pelas chamas que ja o atingiam, e
instigado também do exemplo, o baio, saindo
afinal do torpor que dele se apossara, disparou a
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cola do brioso campeador; porém, menos
intrépido e agil, muitas vezes tropecou no
braseiro, donde a custo pode safar-se.

Para rodear a coluna de fogo que lhe cortava
o caminho da fazenda, teve o sertanejo de dar
grande volta, que o levou aos fundos da
habitacao, completamente deserta nesse
momento, pois todos os moradores e gente do
servico, avisados pelo toque da trombeta, haviam
acorrido para o terreiro da frente a receber os
donos e festejar a chegada.

Saltou o mancebo em terra sem esperar
auxilio, e atravessando a varanda deitou o corpo
desfalecido de D. Flor no longo canapé de couro
adamascado, que ornava a sala principal.

Compods rapidamente, mas com extrema
delicadeza, as amplas dobras da saia de montar,
para que nao ofendessem o casto recato da
donzela, descobrindo-lhe a ponta do pé, nem
desconcertassem a graciosa postura dessa linda
imagem adormecida. Com os olhos enlevados na
contemplacao da formosa dama, agitava como
leque a aba do seu chapéu de couro, refrescando-
lhe o rosto.

Nao assustava ao sertanejo a imobilidade da
moca; durante a corrida, apesar do estrépito do
incéndio e do esforco que empregava para
arranca-la as chamas, nao cessara um instante
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de ouvir sobre o peito a palpitacao do coracao de
D. Flor, a principio violenta, mas que foi
moderando-se gradualmente.

Conheceu que nao passava isso de um
simples desmaio causado pelo vapor do incéndio.
Com o repouso e a inspiracao do ar mais vivo e
fresco, a donzela nao tardaria a voltar a si. Mas
se nao receava ja pela vida preciosa que salvara,
todavia nao se desvaneceu completamente a
inquietacao do mancebo pelas consequiéncias que
podia ter aquele susto para a saude e
tranquilidade de D. Flor.

Este desvelo extremo enchia-lhe os olhos, os
feros olhos negros, que fuzilavam procelas nos
assomos da ira e que agora, ali em face da
menina desfalecida, se quebravam mansos e
timidos, espreitando a volta do espirito gentil que
animava aquela formosissima estatua, e
estremecendo ao mesmo tempo s6 com a
lembranca de que as palpebras cerradas pelo
desmaio se abrissem de repente, € o castigassem
com mostras de desprazer.

Indefinivel era a uncao desse olhar em que o
mancebo embebia a virgem, como para reanima-
la com os eflavios de sua alma, que toda se
estava infundindo e repassando da imagem
querida. Ninguém que o visse momentos antes,
lutando braco a braco com o incéndio, gigante
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contra gigante, acreditara que esse coracao
impetuoso encerrasse o manancial de ternura,
que fluia-lhe agora do semblante e de toda sua
pessoa.

A respiracao da donzela, sopitada pela
vertigem, foi-se restabelecendo; o seio arfou
brandamente com o primeiro alento, € na face
que parecia de alabastro perpassara um frouxo
vislumbre de cor.

Ajoelhou entao o sertanejo a beira do canapé;
tirando do peito uma cruz de prata, que trazia ao
pescoco, presa a um relicario vermelho, deitou-a
por fora do gibao de couro. Com as maos postas e
a fronte reclinada para fitar o simbolo da
redencdo, murmurou uma ave-maria, que
ofereceu a Virgem Santissima como acao de
gracas por haver permitido que ele chegasse a
tempo de salvar a donzela.

Terminada a oracao, volveu a vista em torno
como se temesse que as paredes se crivassem de
olhos para espia-lo, e perscrutou o semblante da
donzela com uma expressao pavida e suplicante.
Afinal, trémulo, palido, qual se cometesse um
crime, curvou-se e beijou a franja que guarnecia
o fraldelim do roupao, como se beija a mais santa
das reliquias.

Ténue suspiro exalou dos labios ja rosados da
donzela; a mao esquerda moveu-se com um
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brando gesto que a aproximara do seio. O
mancebo retraira-se vivamente para o lado da
cabeceira: e a medida que os sinais do recobro se
manifestavam na menina, ele, sempre voltado
para o canapé, sem tirar-lhe os olhos do
semblante, se afastava de costas em direcao a
varanda. Cada movimento de D. Flor era um
passo que ele dava, pronto a desaparecer da sala
como uma sombra.

Ja proximo a porta, violenta comocao o
abalou. Dos labios frouxos da donzela se
desprendera em mavioso queixume um nome, €
€sse nome era o seu:

— Arnaldo!

Irresistivel impulso arrojou-o para a donzela;
mas, como o cedro que o vento inclina, sem
arranca-lo do solo onde lancou a profunda raiz, o
sertanejo tinha dentro d’alma um poderoso
sentimento, que lhe encadeava os assomos da
paixao, e o soldava ao pavimento.

Foi lentamente e com supremo esforco
tornando do primeiro elance, até que,
arrancando-se enfim ao encanto que ali o
prendera, desapareceu da sala.

Levantara-se entao um grande alarido no
terreiro da casa.
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III
A CHEGADA

Quando o capitao-mor reconheceu os
primeiros sinais de incéndio, preveniu a gente de
sua escolta.

— Queimada, Agrela? disse ele surpreso.
Neste tempo € nestas paragens, nao pode ser.

— E que vem de longe, observou o tenente
fincando as esporas no cavalo. Toca avante a
escolta.

O troco de cavaleiros disparou com a
machada em punho, desbastando o mato de uma
e outra banda para formar um largo aceiro que
impedisse o fogo de propagar-se pela floresta.

Enquanto eles abatiam as maravalhas e
ramadas altas que facilmente concebiam a chama
e a comunicavam, os peodes, chamados a tempo,
arredavam para longe todo esse chamico,
isolando os grossos troncos, que se nao podiam
facilmente derrubar na ocasiao.

No meio dessa faina que o capitao-mor dirigia
em pessoa € animava com a palavra e o exemplo,
soou um grito de aflicao. Partira de D. Genoveva,
a quem de repente acudiu a idéia do perigo que
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podia correr a donzela nesse instante, se € que ja
nao fora vitima da horrivel catastrofe:

— Minha filhal... Flor!... bradava a desolada
mae.

E ora queria atravessar por dentro da mata
abrasada, levada pelo desespero a busca da
menina; ora voltava-se para o marido com as
maos postas, suplicando-lhe que a amparasse
naquela ansia.

Rapida contracao frisou o rosto grave e
placido do capitao-mor, que logo dominou-se.
Podia medir-se a energia que recalcou a primeira
impulsao, pela forca com que o velho se firmou
na sela, vergando ao seu peso o espinhaco da
cavalgadura a feicao de um arco.

— Nao se assuste, D. Genoveva! disse com
voz sossegada. Nossa filha nao corre perigo.

— Decerto, acudiu Agrela; a doninha passou
antes que o fogo chegasse ao caminho, senao
teria voltado.

— Esteja descansada, minha mulher. D. Flor
ja chegou a nossa casa, observou o capitao-mor e
tornou ao servico: Aglienta, rapazes!

— Quem sabe, sr. Campelo; Flor é tao
animosa! Talvez teimasse em passar para mostrar
que nao tem medo.
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— Mas, senhora dona, insistiu o Agrela, se
tivesse acontecido alguma cousa, de que Deus
nos livre e guarde...

— Amém! disse a dama.

O capitao-mor tirou o chapéu, gesto que toda
a escolta imitou.

— Por forca que se havia de ouvir!

— Com esse barulho do fogo, que parece uma
trovoadal...

— La o grito da doninha, nao digo nada, mas
o rincho do cavalo chega longe; e entao quando o
fogo comecasse a chamuscar-lhe a pele!

— Convenca-se do que lhe digo, senhora,
acrescentou o capitao-mor.

— A prova ai esta! Nao ouve, senhora dona?
Um cavalo que esta rinchando la em casa?

— E verdade! exclamou D. Genoveva.
Agrela aplicou o ouvido.

— E nao é outro senao o baio!

— Esta vendo, D. Genoveva?

A inquietacao da mae abrandou um tanto,
mas nao serenou de todo. Nessas ocasioes,
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quando um grande susto abala profundamente o
coracao, deixa uma incredulidade que se nao
desvanece com palavras, e muitas vezes resiste a
propria realidade.

E s6 depois que ao coracdo, como ao lago
revolto pela tempestade, volta a bonanca, que ele
recobra sua limpidez, na qual espelha as celestes
esperancas.

— Enquanto meus olhos nao virem Flor, eu
nao fico sossegada, sr. Campelo.

O capitao-mor voltou-se para Agrela.

— Minha senhora dona ja pode passar, disse
o tenente. Ola, o Xavier e o Bentevi!

— Pronto! disseram dois sequazes acudindo a
ordem do cabo.

— Ordena o sr. capitao-mor que
acompanhem a casa a sra. D. Genoveva?
perguntou Agrela.

— Ordenamos!

— Até logo, sr. Campelo. Nao se demore; ja
basta de aflicoes.

O capitao-mor fez a mulher uma respeitosa
cortesia, e enquanto ela se encaminhava a
fazenda, tornou ao servico que sua gente
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empreendera para atalhar o incéndio, e salvar as
matas vizinhas, ameacadas de ficarem reduzidas
a cinzas.

O trabalho avancara rapidamente a ponto de
poder D. Genoveva atravessar para o outro lado
sem necessidade de fazer grande volta. O aceiro
aberto na direcao da fazenda, tinha cortado a
tromba do incéndio que o vento impelia naquele
rumo, de modo que nao foi dificil ilha-lo nessa
porcao de terreno ja devastada, onde brevemente,
consumido pela chama todo o combustivel,
comecou a apagar-se, ficando apenas o brasido.

Todavia, nao era prudente abandonar esse
imenso borralho, donde o vento a cada instante
levantava enxames de fagulhas, que inflamavam-
se no ar e podiam atear novamente o fogo no
mato cheio de gravetos e chamicos.

Agrela nao descansou enquanto nao
extinguiu de todo o fogo na largura de umas dez
bracas, e ainda assim postou de espaco a espaco
vigias que ai deviam ficar durante a noite, para
dar aviso de qualquer acidente, quando por si nao
o pudessem remediar.

Durante essa arriscada e ardua tarefa, a
gente da escolta e do comboio nao deixava de
torcer-se com a impaciéncia de Agrela, mas ali
estava o capitao-mor que nao somente nao se
poupava para dar o exemplo, como nao duvidaria
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esborrachar com um murro a cabeca do primeiro
que respingasse contra o seu tenente.

Com pouco apareceu o reforco da gente da
fazenda, que avisada pela chegada de D.
Genoveva, corria em socorro, € deu a ultima
demao ao servico.

— Podemos seguir, sr. capitao-mor, se V. S.
nao manda o contrario.

— Vamos!

SO0 entao o capitao-mor Campelo resolveu-se
a deixar aqueles sitios para dirigir-se a sua casa
da qual se achava ausente havia meses, e a que
tao a proposito voltara para salva-la da ruina de
que nao escaparia com certeza, se o fogo
continuasse com a violéncia em que ia.

Entretanto havia chegado D. Genoveva ao
terreiro, onde a aguardava novo susto.

Toda a gente da casa, agregados e servos,
apinhada no meio do patio, em frente ao
caminho, esperava ansiosa que aparecesse a
cavalgada para recebé-la com as alvissaras,
toques e aclamacoes de prazer que eram de uso
em tais ocasioes.

D. Genoveva, apenas entrou no terreiro, sem
atender as festas com que a saudavam, foi em
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altas vozes perguntando pela filha as primeiras
pessoas que lhe saiam ao encontro.

— Flor?... onde esta Flor!...

Esta pergunta instante deixou a todos
surpresos. Nao podiam compreender como a dona
lhes pedia novas de uma pessoa, que devia estar
a essa hora em sua companhia e chegar
justamente com ela e o marido.

A hesitacao que se pintava em todos os
semblantes, o espanto que ja assomava nos
gestos de alguns, lancou outra vez a mae
extremosa na mesma, sendao mais cruel aflicao.

— Minha filha!... gritou com um clamor de
angustia. Nao viram minha filha?... Ela nao
chegou?... Entao, meu Deus, esta morta! O fogo a
queimoul...

A dama se arremessara da sela ao chao, e
estorcendo os bracos convulsos, arrancava o0s
cabelos que se desgrenhavam revoltos pelas
espaduas.

Nem uma das mulheres presentes, crias de
sua casa e famulos, se animava a consolar a dor
suprema da mae, que perdera a filha. Limitavam-
se a acompanha-la com o pranto e a velar sobre
ela, para ampara-la, se afinal desfalecesse com o
atroz suplicio.
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Foi o capelao, o padre Teles, quem no
exercicio do santo ministério dirigiu palavras de
conforto a mae aflita.

— Lembre-se a dona que mais sofreu a mae
de Cristo, vendo seu filho nao s6 morto e
crucificado, mas coberto de baldoes. E ela bebeu
resignada esse calice de amargural...

Mas outro grito soou ai perto, que a todos
estremeceu:

— Minha mae!

Na janela da casa assomara o vulto de D.
Flor, que também inquieta pela sorte dos pais a
quem estremecia, soltava uma exclamacao de
desafogo, avistando sua mae.

D. Genoveva caiu de joelhos, dando gracas a
Deus que lhe restituia a filha; e quando ergueu-se
foi para estreitar ao peito a donzela que se
lancara em seus bracos.

— E meu pai? interrogou a menina
assustada.

— Nao lhe aconteceu nada; sossega; ficou
atras para apagar o fogo; eu € que nao podia
descansar enquanto nao te visse perto de mim,
livre de perigo... Que desespero, quando cheguei,
e ninguém sabia de ti!l Como nao morri, meu
Deus!
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— Ja passou! murmurava D. Flor. Agora
sossegue, que aqui esta sua filha querida.

— Sim, sim; parece-me que ainda mais te
quero depois que te chorei perdida.

A esse tempo ja toda a gente de servico corria
para o lugar do fogo.

Entre as mulheres que cercavam a dama e
sua filha, nem uma tomara maior parte nas
aflicoes, como nas alegrias maternais, do que
uma sertaneja alta e robusta sem corpuléncia,
que mostrava no semblante rude, porém
amoravel, uma franqueza de cativar.

Era essa a Justa, a ama de D. Flor, cujo amor
pela menina as vezes causava ciumes a D.
Genoveva, tamanha era a devocao da carinhosa
aldea por sua filha de criacao.

Apenas se desprendeu dos bracos de sua
mae, D. Flor se atirou com efusao a Justa, que
esperava essa caricia, como seu foro e juro de
segunda mae. A alentada sertaneja nao se
contentou com qualquer afago, dos que se
costumam fazer as mocas; tomou a menina ao
colo, e conchegando-a a si como fazia outrora
quando a trazia aos peitos, comeu-a de beijos
desde as macias trancas dos cabelos até a ponta
dos pequeninos pés, calcados de coturnos de
cetim escarlate.
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— Olhem s0, gentes!... como veio bonital...
Esta-se rindo, heml!... Teve saudades de sua
mamae?... Tevel... Tevel... Nao havia de ter!... Por
que nao voltou logo?... A gente tanto tempo aqui
penando!... Pois agora ha de pagar! Tome! Um,
dois, trés... cem!... Ah! cuida que nao me hei de
desforrar?

Tudo isto interrompido por mil carinhos e
entremeado dessa ingénua garrulice com que as
maes falam aos filhinhos de colo, e que eles
parecem entender; misteriosa linguagem do mais
sublime afeto, formada de arrulhos, de caricias e
de ternos balbucios.

D. Flor deixava-se acariciar; e cheia de risos,
mostrava no semblante o contentamento que
sentia banhando-se nessas efusoes de amor.

— Entao lembrou-se muito de mim, mamae
Justa? disse D. Flor.

— Nem se fala, gente!

A donzela pode enfim receber as festas das
companheiras da Justa. Com todas mostrou-se
afetuosa, porém mais especialmente com uma
moca que no seu timido receio nao ousava
aproximar-se.

— Adeus, Alina; vem abracar-me.
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Entraram afinal as duas senhoras na sala
principal.

— Ainda nao me disseste, Flor! tornou D.
Genoveva, sentando-se no sofa e chegando a filha
para junto de si, como que ainda receosa de que
lha arrebatassem. O fogo assustou-te muito, ou
nao havia nada quando passaste?

— Pensei morrer! exclamou D. Flor erricando-
se a lembranca do transe horrivel que passara.
Esta bom; nao fique outra vez aflital Para que
falar mais destas cousas?

— Nao; conta, Flor!

— Foi um milagre. O baio espantadico
empacou; a principio nao sabia o que era; quando
descobri o fogo, quis voltar. Estava cercada; via
as labaredas correrem para mim, e pareciam-me
estarem folgando e rindo do medo que me
causavam. Mas a fumaca de repente sufocou-me,
e nao soube mais de miml!... Vi que era chegada a
minha ultima hora e encomendei-me a Deus.

— Jesus! pode afinal proferir D. Genoveva em
quem se repetia a ansia ja passada da filha. E
como escapaste, Flor?

— Nao sei, minha mae; respondeu a menina
ingenuamente. Disse-lhe ja que foi um milagre;
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nao pode ser outra cousa. Nossa Senhora quis
valer-me!

— Pois foi mesmo Nossa Senhora da Penha
de Franca! afirmou a Justa, que ouvia de pé. E
porisso ha de ter a sua novena de arrojo este ano,
que foi a minha promessa, se trouxesse a minha
filha e todos a salvamento.

— Obrigado, mamae!

— Mas, Flor, como chegaste a casa sem que
te acontecesse nada?

— Nao posso lembrar-me! respondeu a
menina pensativa, e evocando do intimo as vagas
impressoes que lhe flutuavam no espirito. Desde
que a fumaca cobriu-me toda, como se fosse a
minha mortalha, nao vi mais nada; so6 dei acordo
de mim aqui, neste canapé!...

— Neste canapé! exclamou D. Genoveva
atonita.

— E deitada, como se tivesse dormido.

— Foi a minha Senhora da Penha, que a
trouxe nos bracos. Porisso ninguém viu quando
chegou.

— E verdade! exclamaram outras vozes de
mulher.
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— Eu tinha acordado; nao sabia onde estava,
nem tinha idéia do que me acontecera. Ergui-me;
e comecava a reconhecer a casa, quando ouvi
gritos no terreiro; corri a janela e dei com minha
mae.

A moca proferindo estas ultimas palavras
lancou os bracos ao pescoco da mae, € ambas
ficaram enlacadas naquela ardente efusao com
que novamente se restituiam uma a outra.

A maneira por que a donzela fora salva do
incéndio, ficou sendo um mistério. A maior parte
da gente da fazenda atribuiu o caso a intervencao
divina, e acreditava que Nossa Senhora da Penha
fizera um milagre em favor da menina, e pela
intercessao da Justa. Outras, sem afirmar,
supunham que a menina, trazida a casa pela
disparada do cavalo, que se encontrou atado ao
pilar da varanda, apeara-se fora de si e caira
desmaiada de susto no sofa, nao se recordando
dessas circunstancias pelo abalo que sofrera.

Quanto a D. Flor, cogitando depois sobre o
acontecimento que ameacara a sua existéncia
recordava-se de um grito que ouvira ao perder os
sentidos e de um wvulto que surgira de repente a
seus olhos ja anuviados pelas sombras da morte.

Mas essa impressao que ao despertar
exalava-se em um nome murmurado a flor dos
labios, seria a fugaz reminiscéncia deixada por
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confusa realidade ou ilusao apenas da fantasia
turbada pela vertigem?
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IV
A HERDADE

A morada da Oiticica assentava a meio
lancante em uma das encostas da serra.

Erguia-se do centro de um terrado revestido
de marachoes de pedra solta. Por diante, além do
terreiro, descia a rampa com suave ondulacao até
a planicie; atras da habitacdao, remontava-se ao
dorso de uma eminéncia donde caia abrupta
sobre um vale profundo que a separava do corpo
da montanha.

Na frente elevava-se no terreiro, a algumas
bracas da estrada, a frondosa oiticica, donde
viera o nome a fazenda. Era um gigante da antiga
mata virgem, que outrora cobria aquele sitio.

Na ocasiao da derrubada, sua majestosa
beleza moveu o fazendeiro a respeita-la,
destinando-a a ser como que o lar indigena da
nova habitacao fundada ai nesses ermos.

As casas da opulenta morada eram todas
construidas com solidez e dispostas por maneira
que se prestariam sendo preciso, nao somente a
defesa contra um assalto, como a resisténcia em
caso de sitio.
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Ocupava a maior area do terreiro um edificio
de vastas proporcoes que prolongava duas asas
para o fundo, flanqueando um patio interior,
bastante espacoso para conter horto e pomar.

A extremidade de cada uma dessas asas
prendiam-se outros edificios menores, alguns ja
trepados sobre os pincaros alpestres, porém
ligados entre si por macicos de rochedos que
formavam uma muralha formidavel.

A tapecaria e alfaias da casa eram de uma
suntuosidade que se nao encontra hoje igual, nao
s6 em toda a provincia, mas quica em nenhuma
vivenda rural do império.

Naquela época, porém, os fazendeiros tinham
por timbre fazer ostentacao de sua opuléncia e
cercar-se de um luxo régio, suprimindo assim em
torno de si o deserto que os cercava.

Havia fazendeiro, € o capitao-mor Campelo
era um deles, que nao comia senao em baixela de
ouro, € que trazia na libré de seus criados e
escravos, bem como nos jaezes de seus cavalos,
brocados, veludos e telas de maior custo e primor
do que usavam nos pacos reais de Lisboa os
fidalgos lusitanos.

Datava do fim do século dezessete a primeira
fundacao da herdade ou fazenda, como ja entao
se entrava a chamar esses novos solares que os
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fidalgos de fortuna iam assentando nas terras de
conquista, a semelhanca do que outrora o haviam
feito no reino outros aventureiros, também
enobrecidos pelo valor e pelas facanhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos
de por esse nome as granjas de maior trafego pela
razao de representarem os grossos cabedais e
grandes posses de seus donos. Dai veio a
designacao no norte aos casais de criacao, como
no sul aos prédios de lavoura.

O gado de varias espécies, que os primeiros
povoadores tinham introduzido na capitania do
Ceara, se propagara de um modo prodigioso por
todo o sertao, coberto de ricas pastagens.

Sucedera o mesmo que nos pampas do sul;
as racas se tornaram silvestres, e manadas de
gado amontado, que ainda hoje na provincia
chama-se “barbatao”, vagavam pelos campos e
enchiam as matas.

Chegando a noticia desta riqueza as
capitanias vizinhas, muitos de seus habitantes, ja
abastados, vieram estabelecer-se nos sertoes do
Ceara; e ali fundaram grandes herdades, obtendo
as terras por sesmaria.

Nessa ocupacao do solo, a cobica de envolta
com o orgulho gerou as lutas acérrimas e
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encarnicadas que durante o século dezoito
assolaram a nascente colonia.

Entre todas, avulta a guerra de exterminio
das duas poderosas familias dos Montes e
Feitosas|2]|, que se acabou pelo aniquilamento da
primeira. Desta barbara contenda ficou sinistra
memoria nao s6 na cronica da provincia, como no
escolio de sua topografia.

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o
velho Campelo, que tinha fundado a herdade, e a
transmitira por sucessao havia ja vinte anos ao
filho, atual capitao-mor.

No tempo da fundacao da fazenda ainda o
formoso e ameno sertao de Quixeramobim, que os
primeiros  povoadores haviam = denominado
“Campo maior” por causa da extensao, achava-se
quase inabitado.

Apenas se encontravam alguns ranchos onde
se acolhia uma populacao vagabunda de
aventureiros, que percorriam o sertao, vivendo
das rapinas e dos recursos que lhes oferecia a
fartura da terra.

S6 em 1755 fundou-se sob a invocacao de
Santo Antonio de Padua a primeira freguesia, a
qual mais tarde foi criada vila pela carta régia de
13 de junho de 1789, que a separou do termo de
Aracati.
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Sob o dominio do atual dono, a fazenda
continuou a prosperar e com o volver dos anos
adquiriu novas pertencas, com que mais se
excedia, mnao lhe faltando mnenhuma das
comodidades e recreios que pedia um viver a lei
da grandeza.

Tal era a herdade a que chegara o capitao-
mor nessa tarde de 10 de dezembro de 1764.

Tornava ele do Recife, aonde a volta de cada
trés anos costumava fazer uma viagem. Desta vez
levara a familia para mostrar a capital de
Pernambuco a D. Flor, que ainda nao a tinha
visto; pois sO para visitar a avdo em Russas ou
para assistir aos oficios da semana santa no Ico,
havia a donzela alguma rara vez deixado a
Oiticica onde nascera.

Ao cabo de sua jornada, ja em terras da
fazenda, fora o capitao-mor atalhado pelo fogo,
que afinal conseguira extinguir com sua gente.

Concluido o servico, encaminhara-se para a
casa e acabava de parar no terreiro, embaixo da
oiticica.

As aclamacdées com que o acolheu toda a
gente da fazenda pressurosa ao seu encontro,
respondeu com um aceno repetido da mao
esquerda; e apeou-se afinal sem esforco, mas
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guardada a pausa e medida de que jamais se
desairava.

Ali deu audiéncia de chegada a todas as
pessoas, que uma apos outra, desde o capelao e o
feitor até o ultimo dos escravos, vieram sauda-lo
dando-lhe boa-vinda; a cada um escutava com
paciéncia, examinando-lhe as feicoes para notar a
mudanca que porventura fizera, e dirigindo-lhe
alguma breve pergunta.

Depois que passou o ultimo da turma, volveu
o capitao-mor os olhos para o seu feitor.

— Falta um!

— Com licenca de vossa senhoria, parece-me
que estao todos.

— E o Arnaldo?

— Esse nao se conta; desde o dia em que o
sr. capitao-mor saiu de jornada, que ele também
desapareceu da fazenda.

— Ah! Entao € que pediu-nos licenca, € nos
lha concedemos.

— Com certeza que ha de té-la pedido,
acrescentou o Agrela.

Descarregou o capitao-mor no feitor um olhar
que o aturdiu:
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— Manuel Abreu, chegamos e vimos achar o
fogo nas matas da Oiticica a meia légua de nossa
casa; € ninguém na fazenda soube, nem acudiu
em tempo. Como foi isto, Manuel Abreu?

— Com licenca do sr. capitao-mor, sabera
vossa senhoria que eu nao sei. Ainda nao estou
em mim com um caso destes!

— Pois amanha ha de estar averiguado quem
foi o causador do incéndio, para lhe ser lancado
conforme a culpa.

Dirigiu-se o fazendeiro ao portico da casa,
cujos degraus subiu, para entrar na sala pintada
de floroes a fresco pelo teto e pelas paredes, e
guarnecida de moveis de jacaranda forrados de
moscovia com tachas de prata.

Ali estavam ainda D. Genoveva e a filha que
se levantaram para recebé-lo.

Entao, s6 entao, quando todos os deveres de
dono da propriedade estavam cumpridos,
consentiu o capitao-mor que afinal pulsasse o seu
coracao de pai.

Cingindo com o braco o talhe de D. Flor,
cerrou-a ao peito; no desusado alvoroto que
perpassou-lhe a fisionomia sempre calma e
serena, se reconhecia que a alma fora
profundamente percussa.
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Depois que abracou a filha, sem arroubos,
solene mas prolongadamente, o capitao-mor
levou-a para o sofa e sentando-a defronte de si
esqueceu-se a fita-la, como se nao a tivesse visto
por largo trato e se quisesse recuperar dessa
privacao de sua imagem.

Este pormenor mostrava o relevo do homem
que era o capitao-mor. Formalista severo, adicto
as regras € cerimoOnias, que se esmerava em
observar escrupulosamente, imbuido de uma
gravidade que tinha por essencial ao decoro de
uma pessoa de sua categoria e posicao, sujeitava
todos os afetos como todos os interesses a essa
rigorosa disciplina das maneiras.

Nao era, porém, esse modo do Campelo a
afetacao ridicula de meneios em que se requinta a
fatuidade; e sim uma temperanca de gesto e de
palavra, que se comediam pelo receio de
descairem em vulgaridades.

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de
manter o estado que lhe havia criado a fortuna.
Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu;
e almejando um pergaminho de nobreza, que
enfim alcancara, ele queria merecé-lo por seus
dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no
brasao.
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Assentava bem esse temperamento do gesto
no porte avantajado do capitao-mor e imprimia-
lhe ao aspecto muita dignidade.

Sua compleicao robusta ostentava-se na
plenitude do vigor aos toques dessa moderacao
inabalavel; e a fisionomia cheia, placida e séria,
impunha a quantos lhe falavam um irresistivel
acatamento.

Enquanto o capitao-mor comprazia-se em
contemplar a filha, D. Genoveva referia ao marido
o perigo a que havia por milagre escapado a
donzela; e no meio da sua narrativa nao deixou
de insinuar uma doce exprobracao a fleuma que o
marido conservara quando ela lhe comunicara
seus terrores.

— Eu tinha fé em Deus que nos havia de
conservar nossa filha, D. Genoveva, respondeu
serenamente Campelo.

Ja de todo caira a tarde; e as sombras da
noite se desdobravam pelas encostas da serra.

Os viajantes recolheram aos seus aposentos,
enquanto nao chegava a hora do terco de Nossa
Senhora, que antes da ceia se devia rezar na
capela, em louvor e graca pela chegada dos donos
da casa.
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A campa tangida vivamente soltava os
repiques argentinos, sombreados pela surdina
dos longos pios das aves noturnas, e dos ulos da
brisa nas grotas da serra.
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Retirando-se da sala ao despertar da donzela,
Arnaldo saira fora no patio.

Al encontrou ao lado de seu cavalo o baio,
que o acompanhara; prendeu este amarrando as
rédeas a um dos pilares da varanda, e meteu-se
pelo arvoredo para nao ser visto da gente da casa.

Ao atravessar por detras da habitacao, lancou
de passagem, do alto da eminéncia, um olhar
para o terreiro, e percebeu o que la se estava
passando com a chegada de D. Genoveva.

Bem desejava ficar-se ai, nessa posicao,
assistindo de longe aquela cena e tomando nela a
sua parte, ao menos com os olhos e o
pensamento. Mas chamava-o além outro cuidado,
que mais o dominava naquele instante.

Quem o observasse nesse momento notaria a
expressao de ternura com que seu olhar envolvia
a pessoa da Justa, como que acariciando-a.

Era sua mae, a quem abracava de longe
enquanto o segredo que o trazia arredado da casa
lhe nao permitia receber sua bencao.
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Nessa ocasiao sentiu que lhe puxavam pela
aba do gibao; sem nenhuma surpresa voltou-se.
Encontrou, como esperava, uma cabra rajada,
cujos chifres indicavam ser ja bem idosa;
levantou-a pelas maos, e reclinando-se, abracou-
a com efusao. Depois dessa caricia afastou o
animal e com o gesto impediu que o seguisse.

Deu soga ao cavalo e desceu rapido a encosta
rodeando para sair em uma varzea que demorava
cerca de meia légua da casa, ao longo de uma das
vertentes da serra e cabeceiras do Sitia.

De wum relance d’olhos investigou o
descampado. Apeando-se, endireitou a um ponto
onde notara vestigios de palhas recentemente
queimadas. Era precisamente o que ele buscava;
ali tinha comecado o fogo que se comunicara ao
arvoredo proximo, e depois se propagara pelas
matas da fazenda.

Junto as cinzas, havia no chao uns sinais
que nao eram de pegadas humanas, nem rasto de
qualquer animal conhecido. Esteve observando-os
o sertanejo por algum tempo, e seguiu-lhes o
traco, que ali perto ia perder-se no mato.

Acompanhou Arnaldo por algum tempo
aquela pista por entre o arvoredo, apesar do
escuro que ja ai reinava. Afinal parou
descobrindo entre o lastro das folhas secas uma
pegada, que nao fora de todo apagada.
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Reclinou-se entao quase de brucos e esteve a
estudar os tracos indistintos e quase
imperceptiveis daquele vestigio deixado por um pé
humano, que ai passara de fresco.

A profunda investigacao do antiquario que se
obstina em decifrar nas linhas confusas do
hieroglifo o sentido ignoto, nao exige decerto mais
forte contencao do espirito, nem tao poderosa
reminiscéncia.

Entretanto pouco demorou-se no exame o
sertanejo, que ergueu-se com a feicao de quem
acabava de confirmar-se em uma suspeita:

— Nao me enganei!

Deliberou entao voltar; mas depois de haver
gravado na memoria a lembranca do sitio, com
essa energia de percepcao que o habito da
observacao da ao olhar do homem educado nas
brenhas para a luta incessante do deserto.

Tornando ao mesmo lugar, o sertanejo
contornou a mancha negra que deixara a
labareda no chao e que fora como a cabeceira da
ignea torrente, cujo sulco rompia a selva.

Do lado oposto, oculto por uma grande touca
de carnaubas, o massapé, fazia um ressalto,
formando uma coroa no alagadico da varzea. Ali
crescia entrelacado com os estipes das palmeiras,
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um arvoredo vigcoso apesar da estacao, e que
abrigava sob a rama verdejante uma choca de
pegureiro.

O colmo da cabana era de palha da
carnauba, como do tronco eram os esteios e
cumeeira, e dos talos a porta, aberta nesse
momento. O interior constava de um soO
repartimento com uma emposta de esteira da
mesma palha, levantada a meio da choupana.

A um lado via-se um balaio com o feitio de
mala e tampa também de palha de carnauba
trancada; fronteiro um catre cujo leito era
formado das aspas da palmeira que fornecera
todo o material da habitacao.

Quando o sertanejo chegou a porta da
cabana, estava deitado no catre um homem que
pela sua imobilidade parecia dormir. O parecer
era de um velho no periodo da decrepitude.

Os cabelos compridos até se mesclarem com
a barba, formavam como um capelo d’alva que
lhe cobria todo o busto. Sob este rebuco das cas,
apenas se lhe distinguiam das feicoes as
palpebras, cerradas naquele momento.

O trajo do anciao compunha-se unicamente
de uma tunica estreita de algodao, tinta de preto
e cuja teia mal urdida era de grosseiro fio. Os pés
tinha-os descalcos e cobertos de poeira e cinza.
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Arnaldo aproximou-se do catre e apertou a
mao do velho:

— Bem-vindo, Arnaldo. Ja sabia que estavas
de volta, disse o velho sem mover-se.

— Como o soubeste, Jo, se acabo de chegar?

— Nao careco de abrir os olhos para ver-te,
filho. Desde esta manha que eu te sinto chegar;
ouco os teus passos.

— E quando eu chego, nao te ergues dai para
dar-me um abraco depois de tao longa auséncia!
disse Arnaldo com doce exprobracao.

— Também ja te abracei, filho, quando
entraste, e ainda te tenho dentro d’alma.

O mancebo, habituado a essa linguagem
mistica, nao mostrava a menor estranheza; ao
contrario reclinou para o catre e estreitou o
anciao ao peito.

O velho ergueu-se para corresponder a
caricia de seu jovem amigo.

— Antes de tudo, Jo, diz-me, se alguma
cousa te faltou? perguntou Arnaldo com
solicitude.

— Que pode faltar a fera no meio das
brenhas?
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— O sossego, Jo; e nao ando errado, pois vim
encontrar uma cilada, que nos armaram. Mas
felizmente cheguei a tempo.

— Deixa que se cumpra a vontade de Deus,
filho. Ele proibe que arrisques a tua mocidade por
causa de uma poeira que se esta esboroando a
cada momento.

— E preciso que abandones por algum tempo
a cabana, Jo! tornou o sertanejo com o tom
resoluto.

— Porventura deixo eu nesta cabana a minha
sina, para que abandonando-a, me esconda a
colera celeste, que pesa sobre mim?

— Nao € a colera celeste que te ameaca, € a
vinganca de um inimigo traicoeiro que deitou fogo
a mata da fazenda, e o fez de maneira que as
suspeitas recaem sobre ti.

O velho sacudiu os ombros.

— Eu conheci os sinais de um rasto apagado
no lugar onde comecou o incéndio; e ja sei de
quem € esse rasto. Mas na fazenda o ignoram; e
nao faltara quem lance a culpa ao velho Jo.

— QOutras maiores pesam sobre este misero
pecador, filho; e ainda nao acabaram de afundar
pela terra a dentro.
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— O capitao-mor € severo, e duro de
abrandar.

— Mais dura € a miséria, filho, que ja calejou-
me a alma. Nao se teme da iniquidade dos
homens quem se entregou nas maos de Deus.

— Faz o que te peco, Jo; afasta-te destes
sitios ao menos por alguns dias, até esquecer o
perigo por que passou a casa com SEeus
moradores.

— Eu sou o peregrino da morte, Arnaldo;
quantas vezes ja to hei dito! Ando em romaria
apos ela, que fugiu-me sempre até este momento.
E quando enfim me sai ao encontro, posso eu
voltar-lhe o rosto e arredar-me para longe? Nao o
farei decerto; nem tu o exigiras.

— Nao o exijo por ti, senao por mim.

— Também por tua causa, nao devo demorar-
me neste mundo, onde estou roubando-te uma
parte dos pensamentos e cuidados dessa
mocidade, que merece melhor destino. Nao vés
como tombam na mata os troncos velhos e
carcomidos para deixar que remontem-se o0s
jovens e robustos madeiros?

— Nao me entendeste, Jo; quando te rogo por
amor de mim, € porque se ficares aqui, e da
fazenda te vierem buscar, achar-me-ao primeiro.
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— Nao faras isto.

— Enquanto eu vivo, ninguém te ofendera,
juro-o pelas cinzas de meu pai. Ninguém, ainda
que seja o capitao-mor em pessoal

O mancebo pronunciou estas palavras com
uma articulacao enérgica; mas logo apos subita
emocao lhe ofuscou a voz.

— E tu sabes que o capitao-mor € a sombra
de meu pai neste mundo.

O anciao ergueu-se pronto:

— Caminha, Arnaldo; eu te seguirei aonde
fores.

— Nao sairas assim por teu pé, que deixarias
o rumo para te buscarem.

Proferindo estas palavras o mancebo cingiu
os rins do velho com os bracos, e carregou-o aos
ombros por um largo trato, até dentro da mata e
o0 pousou em uma cepa de gameleira.

Tornou entao atras, cortou uma palma de
carnauba que esgarcou com a faca, e entrou na
cabana, onde apagou os rastos que ai tinham
deixado seus passos.

Para consegui-lo, sassara a poeira, prurindo
sutilmente o chao com os foliolos da palha verde,
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de modo que a terra parecia intacta de qualquer
impressao*, e apenas ao de leve frisada pelo sopro
da viracao.

Concluida a tarefa dentro, saiu fora, andando
sempre de costas, e expungindo do caminho pelo
mesmo processo nao somente o rasto que agora
ia deixando, como os anteriores.

Chegou assim ao sitio onde ficara o velho, o
qual em completa contradicaio com a sua
tenacidade recente, deixara-se conduzir como
uma crianca docil e submissa.

Carregou-o outra vez Arnaldo aos ombros, €
desta vez levou-o até um bamburral espesso e
impenetravel, que embrenhava as fragas
alcantiladas de um grupo de penhascos.

Mergulhando por baixo dessa espessura, em
um ponto onde mais fechada se mostrava, o
sertanejo surdiu ao cabo de algumas bracas em
uma fenda de rochedo, que formava a boca de
uma gruta.

A poucos passos, achou-se em uma cripta
aberta na rocha viva, e que recebia a claridade de

estreitas fisgas da lapa concava que lhe servia de
abobada.

O sertanejo triscou fogo € acendeu um rolo de
cera amarela guardado numa greta da pedra.
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A um canto via-se no chao a cama feita de
um couro de boi em cabelo, servindo-lhe de
cabeceira a armacao dos chifres do mesmo
animal presos a caveira.

Da parede granitica da caverna pendia uma
canastrinha também de couro de boi em cabelo,
como ainda hoje se usam no sertao, e chamam-se
bruacas.

— Al esta a cama, e aqui dentro as provisoes,
disse Arnaldo. Prometes nao sair deste retiro
enquanto nao passar o perigo, J07?

— Vai em paz, filho. Estou bem aqui; e como
nao estaria, se essa € ja meia sepultura, que me
comeca a enterrar em vida? Guarde-te Deus!

Arnaldo nao se demorou na gruta senao o
tempo necessario para instalar o novo habitante
desse eremitério. Uma vez fora, desandou o
caminho percorrido, desvanecendo todo o indicio
de sua passagem até o ponto onde havia deixado
o seu cavalo, que o esperava sem nenhuma
impaciéncia, resmoendo um abrolho mais novo de
mandacaru.

Cavalgou e afastou-se, nao deixando apos si o
minimo traco de sua ida a choca do velho Jo. Se
alguém se lembrasse de rastea-lo, nao descobriria
senao que passara a cavalo pela varzea na
direcao das vertentes.
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— Amanha nos entenderemos, Aleixo Vargas,
disse entre si 0 moco sertanejo.

E buscou no recondito da floresta a sua
malhada favorita. Era esta um jacaranda
colossal, cuja copa majestosa bojava sobre a
cupula da selva como a abobada de um zimborio.

Ali costumava o sertanejo passar a noite ao
relento, conversando com as estrelas, e a alma a
correr por esses sertdbes das nuvens, como
durante o dia vagava ele pelos sertoes da terra.

E este um dos tracos do sertanejo cearense;
gosta de dormir ao sereno, em céu aberto, sob
essa cupula de azul marchetado de diamantes,
como nao a tém nos mais suntuosos palacios.

Ai, no seio da natureza, sem muros ou tetos
que se interponham entre ele e o infinito, € como
se repousasse no puro regaco da mae patria
acariciado pela graca do Deus, que lhe sorri na
luz espléndida dessas cascatas de estrelas.

Arnaldo desaparelhara o animal que também
tratou de buscar a sua guarida. Os arreios e a
maca de pelego foram guardadas na bifurcacao
dos galhos do jacaranda, enquanto o viajante
encostado ao tronco fazia uma tao rapida como
sobria refeicao.
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Compunha-se esta de uma naca de carne de
vento e alguns punhados de farinha, que trazia
no alforge. De postre um pedaco de rapadura,
regado com agua da borracha.

Era noite cerrada.
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VI
A MALHADA

Nos ultimos ramos, la no tope do jacaranda,
havia o sertanejo armado a rede, em que se
embalava.

Devia de achar-se mais de cem pés acima da
terra; e nessa grande altura, suspenso por duas
finas cordas de algodao trancado, estava mais
tranquilo do que se pousasse no chao, onde o
poderiam incomodar a ma companhia dos répteis
e a visita de alguma fera.

Ali, em seu pavilhao de verdura, grimpado
nos ares, nao tinha outros vizinhos além de uma
juriti, que fabricara o ninho no proximo galho, e
acabava de ruflar as asas a sua chegada para
dar-lhe a boa-noite.

Através do rendilhado da folhagem, como por
entre os bambolins de fina escocia de uma
recamera, o sertanejo recostado no punho da
rede, que oscilava ao frouxo balanco,
descortinava toda a devesa que se estendia das
encostas da serra pelos tabuleiros, até onde a
vista alcancava.
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A meia distancia ficavam as casas da
fazenda, que ele via do alto como um mapa
desenhado na superficie da terra.

Neste momento o patio interior se iluminava
de muitos fachos. Ao clarao que fazia, Arnaldo
reclinado para ver melhor, avistou gente a mover-
se e divisou o airoso vulto de D. Flor.

Transportava-se o capitao-mor a capela com
sua familia para assistir ao terco, e todo o povo
da fazenda concorria a devocao que nessa noite
de chegada tinha wuma intencao especial e
solenidade maior que de costume.

Cessaram os repiques do sino; o sertanejo
adivinhando que estavam na reza ajoelhou
também num ramo da arvore, e com sincero
fervor acompanhou de longe no seu nicho agreste
a oracao que la se estava elevando ao Senhor pela
boa volta e feliz chegada dos donos da Oiticica.

Comecou a ladainha cantada.

O coro religioso, derramando-se pela floresta,
impregnava-se dos ruidos e murmurios da
ramagem afiada pela brisa, o que lhe dava um
timbre grave e sombroso.

Ainda que nao se eximisse de todo ao mistico
sentimento de que se repassava essa melopéia
crista no seio da profunda solidao, o sentido do
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mancebo estava especialmente concentrado no
esforco de abstrair do coro uma voz, para escuta-
la, a ela somente.

Ou porque em verdade sua residéncia errante
e aventureira no deserto lhe houvesse exercido as
faculdades ao mais alto grau, dando-lhe
admiravel forca de percepcao; ou porque se
deixasse enlevar de uma grata ilusao, o certo €
que Arnaldo distinguia naquele concerto
unissono uma melodia radiante, de uma limpida
suavidade, que entretecia o canto sonoro como fio
de ouro urdido em tela de seda.

De principio o ouvido do sertanejo
experimentou a mesma sensacao dos olhos
quando os fere a luz: houve uma fascinacao que
nao lhe deixava discernir as vozes, mas logo apos
comecou a destacar o timbre mavioso de D. Flor,
com tamanho vigor que ja nao escutava ele senao
esse hino celeste, surdo para toda outra cantoria.

Terminou o terco; sumiu-se o clarao dos
fachos; naturalmente a familia passava a mesa da
ceia. Pouco depois apagaram-se os fogos e apenas
ficou por algum tempo a lampada da casa de
jantar, que era costume deixar até de todo
concluir-se a tarefa diaria.

Enquanto bruxoleou ao longe, no seio das
trevas, a luz solitaria, Arnaldo esteve embevecido
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a contempla-la, como se a trémula irradiacao lhe
desenhasse formoso painel.

Era assim todas as noites em que malhava
ali, na sua pousada, quando as correrias da vida
erratica do sertanejo nao o levavam pelo mundo
sem destino.

Essa luminaria, ele a amava como sua
estrela. As almas que vivem no campo, ao relento,
sob um firmamento cravejado das mais
brilhantes constelacoes, todas tém um astro de
sua particular devocao, um amigo no céu com
quem se entretém e conversam nos seroes das
noites ermas.

Para Arnaldo todas essas meigas virgens do
céu lhe eram irmas; conhecia-as pela cintilacao,
como se conhece pelos olhos a menina faceira que
se embucou na sua mantilha azul. A cada uma
saudava pelo nome, nao o que inventaram os
sabios, e sim o que lhe dera sua fantasia de filho
do deserto.

Mas esquecia-as o ingrato, quando brilhava a
outra, a estrela da terra, porque esta lhe falava de
D. Flor e seus raios eram como os olhos castos da
formosa donzela que vinham misteriosamente, no
segredo da noite, afagar-lhe os seios d’alma.

Afinal também apagou-se a luz.
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Recostara-se o sertanejo outra vez a rede
quando a ramagem cascalhou perto e os galhos
do jacaranda estremeceram abalados por alguma
forte percussao.

Arnaldo pb6s a cabeca fora da rede, e
perscrutando a folhagem descobriu duas tochas
acesas no meio das trevas, mas de uma luz baca
e sulfarea.

Os mais intrépidos cacadores do sertao,
curtidos para todo o perigo, nao se podem eximir
de um subito arrepio, quando lhes chamejam no
escuro da mata esses olhos vidrentos cujos lumes
gaseos fervilham dentro n’alma.

Ha um quer que seja de satanico na pupila
da onca, como na de toda a raca felina; e € por
essa afinidade que nas antigas lendas o principe
das trevas aparece mais frequentemente sob a
figura de um gato negro, miniatura do tigre.

Dai provém talvez o supersticioso terror que
inspira a fosforescéncia desses olhos ao mais
valente sertanejo, ao temero[l10] que jamais
pestanejou em face da morte, e nem se abala com
o medonho rugido da fera.

Nao produziram, porém, igual efeito em
Arnaldo as duas tochas que brilhavam entre o
negrume da noite, alguns pés abaixo do lugar
onde se achava:
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— Bem aparecido, camarada, disse o
mancebo a gracejar.

A onca espasmou a cauda rebatendo as
ancas, € dentre as belfas tumidas escapou-lhe
um rosnar manso e crebro como rir de
contentamento.

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como
cheguei? Bom, para o servir, muito obrigado. E o
amigo, como lhe foi por ca estes tempos que nao
nos vimos? A seca tem sido grande, e os garrotes
estao pela espinha, nao é assim? Paciéncia, meu
rico, al vem o inverno € com ele reses gordas e
carnica a farta. A chuva nao tarda; esta manha vi
passar o “tesoureiro”[3].

Entanto o tigre continuava a grunhir o seu
riso de fera com uns agachos de rafeiro, que lhe
espreguicavam o torso mosqueado.

— E da dona, que novas me da? continuou o
sertanejo no mesmo desenfado. Esta guardando a
casa? E o senhor anda ao monte? Pois boa caca,
amigo, e cortejos a sua dama.

Com esta despedida Arnaldo, que se
debrucara ao punho da rede para conversar com
a onca, recolheu o corpo, disposto a acomodar-se.

Levantou-se porém, um rumor dos
garranchos que estalavam. Era a onca que
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saltara a um galho superior, com impetos de
galgar o cimo da arvore; mas hesitava, receosa de
que os ramos altos e menos validos se partissem
com o peso de seu corpo € o choque do
arremesso.

— Nada, camarada, dispenso as suas
ternuras por esta noite. Cheguei da viagem e
estou cansado. Pode continuar seu passeio. Boa-
noite.

E o sertanejo, alongando a perna, enxotou a
importuna com um pontapé atirado ao tufo da
folhagem que ficava por baixo da rede.

Aquietou-se a onca e o rapaz deitou-se mui
sossegado, sem mais importar-se com a presenca
do terrivel hospede, que lhe estava a uma braca
de distancia. Este curto espaco, porém, a fera nao
ousava transpo-lo com receio de precipitar-se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em
jornada para Bahia ou Pernambuco, sem outro
companheiro mais do que seu cavalo, percorrem
aquelas solidoes também por mim viajadas
outrora ainda no alvorecer da existéncia; esses
destemidos roteadores do deserto costumam
pernoitar na grimpa das arvores, onde armam a
rede e ai ficam ao abrigo das oncas que nao
podem trepar pelos troncos delgados, nem
pinchar-se a fragil galhada.
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Nao somente por esta razao estava Arnaldo
seguro de si, mas também pela confianca em sua
superioridade, ja mais de uma vez provada pela
fera. Assim, pois, esqueceu-se dela, para
engolfar-se de novo nas cismas que lhe estavam
afagando a mente.

Nesse enlevo d’alma, a fantasia arrebatava-o
com a pujanca que ela costuma adquirir nos
ermos, em comunicacao com o infinito que a
envolve e a concebe no seio imenso que se chama
a natureza. Compreendem-se os éxtases dos
anacoretas nas solidoes da Tebaida. Como nao se
exaltarem ao céu, essas almas tao desprendidas
da humanidade, que desparzem nos ares a
fragrancia de sua flor?

O corpo de Arnaldo estava ali; mas seu
pensamento discorria além, e nesse instante revia
D. Flor, melhor do que se a tivesse diante dos
olhos; pois nao lhe embaciava a sua limpida visao
o deslumbre que a presenca da gentil donzela
causava-lhe sempre, depois de certa época.

A moca caminhava diante dele com o passo
airoso e modulado que era dela e so6 dela, pois
nunca o mancebo vira outra mulher andar assim.
Quando ele cacava la para as bandas da Junca,
demorava-se a ver as garcas reais passeando
pelas margens da lagoa, porque elas tinham o
pisar altivo e sereno de D. Flor.
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Vagueava a menina pelo campo, arfando-lhe
docemente o talhe gracil com a ondulacao da
marcha; e ele, Arnaldo, a seguia, respirando-a
com a aragem que agitava-lhe os folhos do
vestido, e que folgava nos crespos dos cabelos
castanhos.

Esses cabelos eram os seus enlevos. Quando
a menina sentia-se fatigada, reclinava ao ombro
dele, que, entao crianca como ela, a carregava e
sentia as trancas macias e perfumadas cobrirem-
lhe o rosto acariciando-o como as asas de uma
rola.

Neste ponto de seu meigo sonho, o mancebo
inclinava a fronte sobre uma touca da ramagem e
rocava timidamente o rosto pelas folhas,
anediando-as com a mao, na cisma de serem as
madeixas, que tanto amava. Puerilidades do
coracao, sempre menino, ainda sob as cas do
anciao.

Se a brisa vinha bafejar-lhe as faces,
impregnada da fragrancia dos campos, ele
entreabria os labios para Dbeber-lhe as
emanacoes, que se afiguravam a sua imaginacao

o halito perfumado de D. Flor, ao voltar-se para
falar-lhe.

Se a juriti arrulhava no ninho, respondia-lhe
Arnaldo docemente, com um quérulo gorjeio. A
rola arrufava-se de prazer escutando os ternos
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requebros que lembravam-lhe a companheira. E
ele cuidava-se a conversar com a menina, € a
responder-lhe as perguntas curiosas.

Estes sonhos de todas as noites ali passadas
ao relento eram talvez recordos, em que sua alma
se revivia no passado, € que a esperanca
entrelacava de fagueiras ilusoes.

No meio dos devaneios que lhe embalavam a
mente, o sertanejo adormeceu.

A onca que se agachara entre a ramagem
desenganada da espera, esgueirou-se pelo mato, e
foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada.
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VII
MOIRAO

Quando buscava o pouso, tinha Arnaldo
resolvido um encontro para o dia seguinte.

Vieram depois as namoradas recreacoes da
fantasia, que o absorveram todo e acalentaram-
lhe o sono; mas sob esse devaneio velava o
proposito do animo deliberado, como sob a
camada de flores vica a rija vergontea do
arvoredo.

Dormia, pois, o mancebo com aquele sono
cativo dos homens de vontade, que se governam
ainda mesmo quando sopitados no letargo dos
sentidos, tao poderosa € a energia moral nessas
organizacoes.

Arnaldo mais que nenhum homem possuia a
admiravel faculdade de reger o sono; no remanso
do corpo o espirito sabia manter de vigia uma
percepcao intima, que o advertia do menor rumor
como da mais leve alteracao, em torno de si.

A vida do deserto tinha apurado essa lucidez.
Tantas vezes obrigado a pernoitar no meio dos
perigos de toda casta, entre as garras da morte
que o assaltava sob varias formas, no pulo do
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jaguar como no bote da cascavel; o sertanejo
aprendera essa arte prodigiosa de dormir
acordado, quando era preciso.

Podia-se dizer dele que reproduzia o antigo
mito grego e tinha o dom especial de repartir-se
em dois, para que um velasse, enquanto o outro
se entregava ao repouso.

Foi ao primeiro vislumbre da alvorada que o
sertanejo determinou acordar para ir em busca
do Aleixo Vargas, que provavelmente nao era
outro senao o sujeito cujo rasto ele havia

reconhecido no mato proximo a cabana do velho
Jo.

Antes, porém, do momento marcado,
despertou o rapaz subitamente, abalado por um
ruido estranho, que soara no embastido da
folhagem e que, apesar de fragil, repercutira
dentro dele como a vibracao do grito da araponga
no seio da floresta.

Achou-se de todo acordado a tempo ainda de
escutar atentamente o mesmo som, duas vezes
reproduzido uma apos outra, e conhecer-lhe a
origem. Acabavam de triscar um fuzil nao mui
distante e petiscar fogo do isqueiro.

Se alguma duvida lhe restasse, desvanecera-
se com o cheiro de fumo, delator da primeira
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baforada do cachimbo, que se acabava de
acender.

— Bom; ca esta o meu homem. Ja nao
preciso de ir-lhe ao rasto; tenho-o a mao.

A floresta ainda estava imersa no alto siléncio
da modorra; apenas a fresca e sutil aragem que
precede o primeiro diluculo e € como o halito da
alvorada, frolava mansamente as francas das
arvores. No azul do céu nenhum palor anunciava
o raiar da luz.

Quedou-se o sertanejo com o ouvido atento
aos menores rumores que vinham do lado onde
pitavam. Nada lhe escapou, nem o rocar do corpo
pela casca do pau e os chupos dados ao tubo do
cachimbo, nem o grosso ressonar, que pPoucCo
depois substituiu aqueles primeiros ruidos.

Da sua escuta deduziu o sertanejo quanto lhe
convinha. Ficou sabendo que o cachimbador era
o proprio Aleixo Vargas, cujo assoprado pitar ele
conhecia tanto como o ronco nasal do
dorminhoco. Gizou o ponto da floresta em que se
achava o sujeito, e com tal exatidao que la iria de
olhos fechados em linha reta. Finalmente firmou-
se na certeza de que tinha seguro o homem, cujo
sono espreitava dali mesmo e sem mover-se.

Arnaldo conhecia todas as arvores da
floresta, como conhece o vaqueiro todas as reses
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de sua fazenda, e o marujo as minimas pecas do
aparelho de seu navio. Esses habitantes da selva
tinham para ele uma feicao propria, que os
distinguia; chamava-os a cada um por seu nome.

Nao admira, pois, que em resultado de sua
observacao ele dissesse para si:

— Esta no angico da grotal

As barras vinham quebrando, como diz o
povo, exprimindo com essa imagem as faixas de
luz que listram o horizonte ao despontar da
aurora, € que parecem as tunicas d’alva a
desdobrarem-se pelo firmamento.

O sertanejo adiantou alguns passos pela copa
da arvore, a jeito de ver la na quebrada um
casalinho, que aparecia em uma aberta do mato.

Precisamente nesse instante abriu-se a porta
do rustico albergue, e saiu ao terreiro Justa, a
quem logo cercou um bando de galinhas, frangos
e pintos a gana do milho pilado que a roceira
vascolejava em uma coiteé.

Acompanhava-a uma cabra que, deixando a
mulher as voltas com a gente do poleiro, foi, como
de razao, ali perto dar os bons dias aos
moradores de um chiqueiro, que lhe responderam
com um berredo dos mais alegres, no meio de
cabriolas de toda a espécie.
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Demorou-se o rapaz um instante a olhar para
a mae, cujo vulto ele lobrigava ainda indeciso,
movendo-se nas labutacoes caseiras, a luz frouxa
do crepusculo matutino. Uma vez, como a Justa
em seu giro se voltasse para o lado da mata,
estendeu o filho a mao direita aberta,
murmurando com um Sorriso:

— A béncao, mae!

Cumprido o preceito da piedade filial,
Arnaldo, que nem um instante perdera de
espreita o vizinho adormecido, pensou que era
tempo de realizar o seu intento, e portanto
comegcou um passeio aéreo pela rama das
arvores, que se entrelacava, formando com os
galhos um como travejado pavimento, a que
servia de dossel a verde copa embastida.

O sertanejo andava tao facil e seguro por
aquele jirau como pelo pavés de um sobrado.
Muitas vezes, quando menino, correra por ali
atras dos macacos e saglis que o nao venciam na
agilidade, pois agarrava-os a mao nas grimpas da
floresta. Era tanto para admirar-se a rapidez
como o jeito e sutileza com que resvalava por
entre o chamico, a ponto que se nao ouvia o arfar
de uma so6 folha.

A um tiro de arcabuz estava o sitio que
Arnaldo designara com o nome de grota: era o
despenhadeiro de um profundo barranco. Os
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detritos, acumulados pelos enxurros nas
covoadas que ali formava o terreno, alimentavam
as arvores altaneiras cujas vastas copas
ensombravam o tremedal.

Entre essas arvores a mais pujante era um
angico secular, que lancava as grossas raizes a
meio do precipicio. O formidavel tronco,
crescendo a principio obliquamente. na direcao
da outra rampa do desfiladeiro, como a atravessa-
lo, no centro voltava-se a pino e subia
verticalmente a grande elevacao, onde repartia-se
em varios esgalhos confluentes.

De escancha sobre um desses ramos, com as
pernas engalfinhadas nos intersticios e o corpo
recostado no rustico espaldar formado pelos
outros galhos, dormia a sono solto um homem
ainda moco, de insolita e desconforme robustez.

O toro, tinha-o corpulento, mas de uma
mesma grossura desde os ombros até os artelhos,
de modo que estando de pé e com as pernas
fechadas, parecia um toco de pau cortado na
altura de dez palmos do chao. Essa prancha de
carne rematava em uma cabeca pequena e
redonda, semelhante a macaneta de um
balaustre, e assentava em dois pés enormes que
mais pareciam as cunhas de uma escora.

Do seu aspecto, bem como da forca de que
era dotado, lhe viera a alcunha de Moirao, nome
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que nas fazendas tem o peao onde se jungem as
reses para a ferra. Muitas vezes, jactando-se de
sua pujanca, aglentara no laco um boi bravo a
disparada, sem abalar-se do lugar onde se
fincava, nem sequer titubar.

Arnaldo surdira em um ramo superior, a
cavaleiro do sujeito, a quem estava agora
observando a seu vagar. Comprazia-se o rapaz em
admirar a robustez estampada na musculatura
dessa organizacao atlética, que produzia em sua
alma uma emocao artistica. Para ele, sertanejo,
filho do deserto, tao poderosas manifestacoes da
forca tinham majestade e beleza épicas.

Entretanto bastava um gesto seu para
aniquilar o colosso. Estendesse ele o braco,
travasse-lhe do pé e emborcasse-o no precipicio,
que em um fechar d’olhos estaria o Moirao
reduzido a migas, nas arestas dos alcantis.

Arnaldo nao demorou seu espirito nesta idéia
senao o tempo necessario para a repelir.

Ao cabo de alguns intantes, desprendeu-se o
rapaz do siléncio em que se envolvera e donde
nao transpirava nem o sopro de seu halito;
algumas folhas rumorejaram em torno, e a casca
do pau rangeu ao rocar do corpo que sentava-se.

Como nao bastasse esse ténue arruido para
despertar o madraco, o rapaz quebrou uma haste
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de cip6. Com a folha que deixara em uma das
pontas comecou a fazer cocegas nas largas ventas
rombas do Moirdao, que dava com as maos as
tontas para enxotar a mosca impertinente.

Afinal abriu o dorminhoco as palpebras,
pestanejou com a claridade do dia, esfregou os
olhos e ficou pasmado a encarar com o Arnaldo,
que se estava rindo, mui lampeiro, ali por cima
dele, comodamente sentado em um ramo da
arvore.

— Salve-o Deus, Aleixo Vargas, disse o
sertanejo em tom jovial. Que sonata tao regalada,
homem! Apostaria que anda tresnoitado, se nao
soubesse que vocé em ferrando a dormir € como
jiboia quando enguliu veado.

— Hanh!... bocejou o outro estremunhando.
— E vocé, Arnaldo?
— Acorde de uma vez, amigo!

— Onde estou eu?... Ah! ja sei; arranchei-me
aqui para madornar um pedaco e pegou de mim
uma tal bebedeira de sono que estou que nao
POSSO comigo.

— Pelo que mostra nao teve la muita saudade
do seu catre da fazenda, Aleixo Vargas, que logo
na noite da chegada veio por-se de poleiro ca
pelas matas!
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— Nao sabe que despedi-me do Campelo?

— Ainda nao encontrei quem me desse tal
nova, respondeu Arnaldo, iludindo os termos da
pergunta.

— Entao vocé nao tornou a casa depois da
chegada?

— Depois da chegada do capitao-mor ainda la
nao fui.

— Pois € como lhe digo, Arnaldo; deixei duma
vez o homem, por nao poder mais atura-lo.

— Que lhe fez o capitao-mor, Aleixo Vargas,
que tanto o amofinou?

— Sao contos largos, amigo Arnaldo, que
levariam muito tempo, € eu ja sinto ca pelo
estomago uns repiques de fome que estao
chamando ao almoco.

— Guarde la seu segredo, Aleixo Vargas; e
que nao lhe coma a lingua. Quanto ao almoco
descanse. Aqui temos no meu farnel para quebrar
o jejum.

— Sempre o conheci precavido, rapaz. Nao é
a toa a fama que vocé tem e que eu bem
experimentei, quando cheguei a este
excomungado sertao.

86



— Nao é tanto assim. Ali esta vocé, Aleixo
Vargas, que € um barra. Nao foi debalde que lhe
puseram o nome de Moirao.

— Ah! isso ca de pulso, nao se fala, que ainda
nao encontrei homem para mim, nem touro tao
pouco. Eu dizia, rapaz, era acerca da ligeireza,
que, a ser verdade o que se conta, nao ha por
toda esta ribeira quem lhe deite poeira nos olhos.

— De que serve a ligeireza, se nao € para
fugir? A forca € melhor, nao lhe parece, Aleixo!
disse o rapaz a sorrir.

— Sem duvida. A forca é tudo neste mundo,
disse o Aleixo entufado de sua jactancia.

— Também eu penso assim; ainda que todos
os dias vé-se um caroco de chumbo deitar ao
chao o homem mais valente, e uma broca
derrubar o tronco mais grosso.

Moirao levantou oS ombros
desdenhosamente:

— Sao casos que acontecem.

Arnaldo foi a sua malhada no jacaranda e
tornou com o alforge em que tinha as provisoes.
Consistiam em carne de vento, farinha e queijo do
sertao.

87



O mancebo foi expedito na refeicao e comeu
com a rapidez a que o havia acostumado sua vida
agreste. O Moirao, porém, almocou
pausadamente, como quem se desempenha de
negocio grave; e de vez em quando conversava
com uma borracha de vinho que trazia a cinta e
era a sua inseparavel.

— Nao molha a goela, rapaz? Olhe que esta
farinha assim a seca € uma bucha capaz de
entalar a um jacaré.

— Eu prefiro o vinho ca de minha terra!

Proferindo estas palavras a sorrir, Arnaldo
bebeu dois ou trés goles d’agua numa cabaca
onde guardava sua provisao e com isso rematou o
almoco.

Aleixo fez uma careta de nojo a cabaca, e
para dar tonico ao estomago, que se lhe tinha
embrulhado com a vista d’agua, escorropichou o
odre na garganta.
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VIII
DOIS AMIGOS

Concluira Moirao sua grave ocupacao e
acendendo o cachimbo preparava-se a fazer o
quilo com igual pachorra.

Recostou-se afinal ao tronco da arvore,
soltando uma baforada de fumo que o envolveu
como uma nuvem densa.

— Entao, Arnaldo, como foi isto por ca,
amigo? Seca muita, ja se sabe! Olhe, digam vocés
0 que quiserem. isto nao € terra de cristao.

— De cristao € que ela €, Aleixo Vargas; pois
ao cristao ensinou o divino mestre a paciéncia e o
trabalho. Para quem nao serve a minha terra é
para aqueles que nao aprendem com ela a ser
fortes e corajosos.

— Pois € coisa que se aprenda, morrer de
fome e de sede ainda mais?

— Tudo aprende o homem, quando nao lhe
falta coragem. O cavalo deste sertao de
Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um
ramo de jua, e s0 bebe agua quando encontra a
cacimba. Aonde ha mais valente campeao?
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— Eu ca prefiro andar pelo meu pé, mas em
terra capaz, a empoleirar-me no tal bicho que so6
tem pele e ossos.

Arnaldo nao respondeu, e Aleixo continuou a
envolver-se em um turbilhdo de fumaca que
dava-lhe o aspecto de um éolo pintado na
tabuleta de alguma taberna classica.

Depois de breve pausa o sertanejo reatou o
fio da conversa:

— Ora, Aleixo, que somos amigos ha tanto
tempo e nunca experimentei as minhas forcas
com VOCE.

— Para que isso? perguntou Moirao com sua
habitual fatuidade.

— Bem sei que nao posso medir-me com
vocé; mas queria saber até onde chega meu
pulso. Talvez nao seja la dos mais fracos e
ninguém esta mais no caso de julgar do que o
barra deste sertao.

A ponta de ironia que acerava o sorriso do
mancebo era tao sutil, e o tom afavel da palavra a
envolvia de modo que Moirao nao podia percebé-
la, ainda que fosse dotado de maior perspicacia
do que lhe tocara em quinhao.

— Isso la é verdade. Ainda nao encontrei
homem que nao derrubasse: uns torcem mais,
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outros menos; porém no fim de contas la vao
todos ao chao rebolindo que € um gosto.

— Vamos a ver se eu sou dos que torcem
mais, disse Arnaldo com volubilidade.

— Entao quer mesmo, rapaz? Chegue ca, e
pendure-se a este braco; com as duas maos, nao
faz mal.

Moirao arregacou a manga da camisa, e
descobrindo um braco grosso e musculoso como
a perna de uma anta, fincou o cotovelo no tronco
do angico.

— Queda de braco, nao, disse Arnaldo: ha de
ser queda de corpo.

— Ah! Vocé quer tirar lérias comigo, rapaz?

E o latagao derreou-se novamente no tronco
do angico despedindo de si um rolo de fumo téao
grosso, que parecia o da chaminé da herdade.

— Suponha vocé, Aleixo, que em vez de
camaradas éramos dois sujeitos que se traziam
de olho e que aproveitavam esta ocasiao de se
descartarem um do outro.

Moirao comecou a cantarolar um mote de sua
composicao:
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Quando eu vim de minha terra
Eu era Aleixo pimpado;

Agora fiquei Moirdo

Aqui neste pé de serra.

Debalde tentou Arnaldo cativar a atencao do
minhoto: ele embrulhava-se la na sua cantiga;
nao queria ouvir.

— Bem: ja vejo que vocé nao € meu amigo.

— Donde tirou isto? perguntou Moirao
tornado ao sério. Olhe, rapaz, que eu nao sou
homem de dares nem tomares, e quando trato um
tal de amigo, €& deveras. Aqui neste sertao
ninguém ainda se benzeu com este nome senao
um, que se chama Arnaldo Louredo; e ando por
aqui ja ha uns pares de anos.

— Se fosse amigo verdadeiro de Arnaldo, nao
lhe recusaria o que ele pede.

— Fala-me neste tom, rapaz, que ja o
entendo. Entao é sério?

— E um favor.
— Pois faco-lhe o gosto.

Aleixo meteu o cachimbo em um esgalho.
Apoiado fortemente sobre o grosso ramo da
arvore, a qual estremeceu com seu peso, estirou
os dois bracos, que alongaram-se como os arpéus
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de um guindaste, para abarcarem o corpo
delgado de Arnaldo.

Mas o sertanejo escapou-lhe ao arrocho e
galgando os ramos superiores da arvore,
suspendeu-se a um deles, trancando os pés.
Entao deixou-se cair a prumo, agarrou o
adversario pelas axilas, e com uma forca que nao
se esperava de seu talhe franzino arrancou o
colosso do galho em que se apoiava.

Um instante o rapaz embalancou o corpanzil
sobre o precipicio, onde parecia que iam ambos
despenhar-se. Afinal, receando que o peso
enorme lhe rompesse os musculos, escanchou o
latagao no ramo do angico.

Moirao segurou-se automaticamente a arvore.
Sua fisionomia, de ordinario simploria, tinha
nessa conjuntura uma expressao idiota. O éxito
da luta o deixara estupefato. Por algum tempo
ficou na mesma posicao, imovel e basbaque.

Até que arrancou-se a essa pasmaceira com
um arremessao.

— Foi este diabo! exclamou, batendo com a
chanca no tronco do angico. Onde € que ja se viu
pegar um cristao queda de corpo em cima das
arvores? Isto € para bugios ou caboclos, que tanto
vale, pois sao da mesma raca. No chao era outra
coisa, rapaz.
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— Experimentemos no chao. Nao custa, disse
Arnaldo com indiferenca.

Desta vez o empenho era de Aleixo que ardia
por tomar a desforra da surpresa. Prontamente
escorregou pelos galhos e tronco da arvore até ao
chao. Saltando no meio de uma clareira, calcou
os pés no solo com forgca, e com o corpo rijo como
o poste de que tomara o nome, disse:

— Ande agora para ca, rapaz, que ha de ver o
que € um barra.

Aleixo tinha razao. Em terra firme nao havia
forca de homem que o pudesse abalar, quanto
menos tira-lo do lugar. O mais vigoroso touro do
sertao, ele o sustentava sem toscanejar, pela
ponta do laco de couro cru.

As largas chancas do colosso pareciam
fincadas no chao como as grossas raizes de uma
gameleira, e o corpo obeso e direito figurava uma
ponta de rochedo, que surdia da terra.

Arnaldo caminhou para o colosso e erguendo
os bracos entregou-se aquele grilhao vivo.

A fina compleicao do talhe foi o que livrou-o
de ser logo esmagado no arrocho. Enquanto
Moirao, cerrando-o ao peito, buscava estringi-lo
como as roscas de uma serpente, o mancebo
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colava-se ao adversario para atenuar a violenta
pressao.

Apenas Aleixo acochou o corpo do outro,
suspendeu-o aos ares, como faria com um toro de
pita; porém ao mesmo tempo os dois bracos do
sertanejo esticaram-se para logo se retrairem
rapidamente, € os punhos, como dois malhos de
ferro brandidos por molas rijas, bateram no
cranio do minhoto.

Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do
colosso que vacilava. Arnaldo amparou-o para
que nao tombasse e reclinando-o com uma
solicitude para estranhar naquela circunstancia,
deitou-o de supino sobre a relva.

Ao cabo de poucos instantes, Moirao tornou
do desmaio, mas para cair no pasmo em que O
deixara a primeira luta. Desta vez, porém, estava
realmente assombrado. O que lhe acontecera nao
era cousa deste mundo; andava ai uma influéncia
sobrenatural. Quem o derrubara nao fora seu
camarada, o Arnaldo, mas a propria pessoa do
demo na figura do rapaz. Nem haveria meio de
persuadi-lo que ele, Aleixo, fora vencido duas
vezes numa queda de corpo, tao expeditamente, e
ainda mais por um magrico. Eram artes do
Tinhoso.

Quando ao abrir dos olhos deu com o
sertanejo em pé junto de si, levantou a pesada
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manopla e atravessou-a pelo rosto com um jeito
que parecia arremedar o sinal da cruz.

Arnaldo ergueu o busto do Moirao e
encostou-o ao tronco de uma arvore. O colosso
ainda aturdido nao op6s a menor resisténcia e se
deixou sentar como um marmanjo

A fisionomia do sertanejo, na qual, desde o
encontro com Aleixo, um gesto volavel e
descuidado apagara a natural energia, tomou a
expressao grave e resoluta.

— Aleixo Vargas, eu sou seu amigo, disse o
mancebo com a palavra breve.

O Moirao abaixou a cabeca.
— Duvida?

— Do Arnaldo nao, que livrou-me do dente
dos tapuias.

O sertanejo nao deu atencao a reserva mental
do minhoto, que persistia em toma-lo pelo capeta
na figura de rapaz.

— No sertdao os homens ou sao irméaos ou
inimigos. E quantas vezes nao tirei eu das garras
da onca uma rés sem dono? Nao me tem, pois, a
menor obrigacao, Aleixo Vargas; nem me deve
reconhecimento. Mas sempre o conheci, desde
que chegou a fazenda, como homem bom e
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verdadeiro, diferente da maior parte de seus
companheiros. Foi isso que me fez seu amigo.

— Obrigado, rapaz! disse o colosso
enternecido.

— E €& como seu amigo que vou falar-lhe.
Ontem a tarde, quando o capitao-mor chegava a
Oiticica, encontrou uma grande queimada no
mato do caminho.

Arnaldo fitou o olhar severo no semblante do
colosso:

— O fogo, foi vocé quem o deitou, Aleixo
Vargas, por detras da cabana do Jo, junto ao
rasto do velho que vai ser acusado por essa
maldade.

— Fui eu mesmo! respondeu Moirao
erguendo-se.

— O capitao-mor e a familia podiam estar
agora reduzidos a cinzas.

— Se nao fosse o danado do vento que
empurrou o fogo para a serra e nao me deixou
cerca-los, eles haviam de ficar bem torradinhos.
Entao o velho tarugo que tem trés dedos de
banhal!... Que bom torresmo nao darial...

O Moirao soltando essa pilhéria esparramou
a cara em um riso alvar.
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— Nao lhe pergunto, Aleixo Vargas, a razao
que, do homem bom que vocé era, fez ontem um
malvado. Em tempo dara suas contas a Deus.
Mas aviso-lhe, eu Arnaldo, o sertanejo, que, se
descobrir mais seu rasto a uma légua em roda da
Oiticica, vou por ele até onde o encontrar. E
nessa hora pode encomendar sua alma.

— Como se entende isto? disse o Moirao
fustigado pela ameaca.

— Qualquer outro que tivesse praticado sua
facanha ja nao estaria aqui, porém amarrado por
minha mao na polé da fazenda e entregue a
justica do capitao-mor. Um amigo € diferente: nao
o trairei jamais denunciando-o, € ainda menos
abandonando-o ao poder de estranhos. Se ele
ofender-me, decidiremos essa questao, entre nos,
lealmente.

Aleixo quis falar. Atalhou-o o sertanejo com o
gesto vivo:

— Ouca-me. Vocé € um homem de forca e um
homem de vontade, Aleixo Vargas. Antes de lhe
dar este aviso, quis mostrar-lhe que tinha poder
de cumprir minha palavra, porque de dois
homens que se estimam e se acham em luta
convencidos ambos que tém razao, o mais fraco
deve ceder ao mais forte.
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— Visto isto tem-se vocé na conta de mais
forte? perguntou Aleixo.

— Nao sei o que chama forca, Aleixo; para
mim forca é poder. Mais volumoso do que vocé é

um touro, que o vaqueiro derruba com dois
dedos.

— Que venha para ca esse tal vaqueiro duma
figa!l exclamou Aleixo abespinhando-se.

Arnaldo deixou passar a refega; e continuou
com a voz breve, imperativa, mas calma.

— Se vocé fosse o mais forte, eu nao
empregaria a astucia, como faria contra um
estranho ou um inimigo. Embora me custasse,
respeitaria sua vontade desde que nao podia
vencé-lo de frente. O mais forte, porém, sou eu; e
proibo-lhe que de agora em diante se aproxime da
Oiticica na distancia de uma légua.

O sertanejo erguera a fronte com um assomo
de indomita altivez. Nesse momento iluminava-
lhe a nobre fisionomia um reflexo dessa
majestade selvagem que avassala o deserto, e que
fulgurava nos olhos do cavalheiro arabe e do
guerreiro tupi.

Moirao calou-se um tanto enquanto ruminava
as idéias:
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— La vai, rapaz; escute bem. Que vocé tem
pautas como o diabo e ligou-me, € cousa que esta
se vendo; nem lhe vale nada esconder o pé de
cabra ai nessa bota esquerda.

Arnaldo sorriu-se da supersticao do
companheiro:

— Como é que um enguico de gente podia
derrubar um homem desta marca, se nao tivesse
o diabo no couro? Isto com certeza. Mas hei de
arranjar por esta redondeza um bom amuleto que
tenha a virtude de fazer espirrar o demo do corpo
de qualquer criatura, por mais que ele se lhe
meta nas tripas. Depois do estouro, entao
veremos quem € o dunga.

— Eu também tenho o meu! disse Arnaldo a
sorrir, mostrando o relicario que trazia ao
pescoco.

— Ah! é ai que esta a mandiga. Pois eu hei de
tirar-lhe o feitico.

— Que mais? perguntou motejando o
sertanejo.

— Agora quanto a camaradagem, isso € caso
diverso. Se vocé carece do braco de um homem
ou mesmo da vida para cousa de seu servico,
nem precisava destas partes: nao lhe dava senao
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o que ja lhe pertence. Mas o que vocé pede,
Arnaldo, nao posso fazer.

O Moirao carregou a manopla ao peito que
arfou como o desabe duma montanha e arrancou
estas palavras com um surdo estertor, segurando
o l6bulo da orelha direita.

— Estou desonrado. Jurei por esta orelha
que, se nao a vingasse antes de um meés, havia de
corta-la para que nao vejam nela minha
vergonha. Ah! vocé nao sabe, Arnaldo!

— Sei! disse o sertanejo pousando a mao no
ombro do companheiro com um gesto severo e
triste.

— Quem lhe contou?
— Ninguém. Eu vi.

O Moirao escancarou os olhos espantado e
benzeu-se outra vez. Nao era ele dos mais
supersticiosos, porém os modos estranhos do
sertanejo naquela manha despertavam em seu
espirito as abusoes da época.
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O IX
PUXAO D’ORELHA

Enquanto o Moirao esconjurava o espirito
maligno, que via diante de si, na figura do rapaz,
Arnaldo recolheu-se um instante.

Depois de curta reflexao tornou ao camarada
com uma expressao afetuosa, que disfarcava a
severidade do olhar:

— A gratidao € depois da honra a primeira
virtude. Foi ela que o iludiu na simplicidade de
seu coracao, Aleixo Vargas; porisso ja lhe perdoei.

— A gratidao?... repetiu Moirao com surpresa
inquiridora.

— Antes de vir para Oiticica, vocé era
agregado do coronel Fragoso na fazenda das
Araras. Um dia o velho frenético deu-lhe dois
berros; vocé azoou e respondeu rijo. Acode a
gente, e la ia o meu Aleixo Vargas para a golilha,
quando felizmente apareceu o moco, filho do
coronel, que pediu por seu agregado e livrou-o da
gargantilha de ferro e do resto. Mas o velho era
emperrado e nao consentiu que ficasse mais um
instante em suas terras o atrevido que levantara
a voz diante dele. Foi entao que vocé apareceu na
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Oiticica sem dizer donde vinha, e entrou no
servico do capitao-mor.

— De quem soube isto, Arnaldo? perguntou o
colono cuja surpresa aumentava.

— Amigo Aleixo, nasci e criei-me nestes
gerais: as arvores das serras e das varzeas sao
minhas irmas de leite; o que eu nao vejo, elas me
contam. Sei tudo quanto se passa embaixo deste
céu, até onde chega o casco de meu campeao.

O sertanejo observou a impressao que
deixavam suas palavras no semblante de Moirao,
que nao opos a minima denegacao ou duvida a
estranha asseveracao. Ao contrario, pareceu
afirmar com uma inclinacao da cabeca a crenca
em que estava de achar-se conversando com o

diabo em pessoa.
Arnaldo prosseguiu:

— No Recife, oito dias depois de chegado,
seguia vocé pelo aterro dos Afogados, quando
tomou-lhe o caminho um luzido cavalheiro. Era o
capitao Marcos Fragoso, filho do velho coronel, o
mesmo que tinha livrado da golilha a seu antigo
acostado. Vinha ele de passar na Rua Nova pela
casa do capitao-mor, onde vira ao balcao da
janela D. Flor, cuja beleza o cativara. Sabendo
que Aleixo era da casa, encomendou-lhe que
nessa mesma tarde fosse ao Carmo, onde ele
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morava, para levar a donzela uma prenda com
seus recados de amor.

Os olhos de Moirao, nao tendo mais que
abrir, comecaram a esbugalhar.

— Que podia recusar o Aleixo ao homem que
o livrara da infamia e talvez da morte?

— Da infamia, atalhou Moirao vivamente, que
a morte € uma topada: tras-zas e esta uma
pessoa descansada.

— Quanto era seu, Aleixo Vargas, podia e
devia da-lo ao capitao Marcos Fragoso, se o
exigisse; mas nao aquilo que nao lhe pertencia.
Era assoldado do capitao-mor Campelo; seus
servicos pertenciam a ele, e s6 a ele que lhe
pagava. Nao tinha licenca de empregar-se as
ordens de outro e para faltar com o respeito a
filha donzela de seu patrao.

Moirao ficou um momento aturdido com
estas palavras e acabou fincando um murro
conciencioso no meio da testa.

— Pascacio!

— Foi seu bom coracao que o arrastou; mas
arrependeu-se a tempo e quis salva-lo. Vocé
procurou o capitao Fragoso em sua morada e
recebeu dele a prenda com o recado. Em
chegando a casa faltou-lhe o animo; e nao se
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admire que eu o atirasse ao chao, quando uma
fraca menina o fazia tremer de maleita, a vocé,
Aleixo, a quem chamam de Moirao, € que nunca
pestanejou na boca de um bacamarte.

— Isso de mulher, nao sei o que tem que da
arrepios na gente.

— Enquanto o capitao-mor se demorou no
Recife, por mais que lhe pedisse o Fragoso e que
vocé prometesse, nao se animou. Tenho certeza,
porque nao o perdi de vista. Nunca reparou um
grilo que o acompanhava para toda a parte? Era
eu.

Proferiu o sertanejo estas palavras com um
riso sarcastico, apontando para a arvore, junto da
qual se achava o companheiro:

— Ei-lo ai!

Voltando-se, o minhoto deu wum salto
prodigioso para fugir do grilo que saltara de seu
lado. Uma avantesma, que lhe surgisse ali, diante
dos olhos, envolta em sua mortalha e com a
competente cara de caveira, nao lhe incutiria tao
profundo terror.

Um tanto corrido do seu panico, o Aleixo,
vendo o grilo sumir-se entre a folhagem, disse ao
sertanejo:

— Acabe de uma vez!
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— No meio do caminho apertou-lhe a
tentacao, e dai veio a mofina que o aflige. Lembre-
se, porém, que Vocé a procurou por suas maos.

— Conte como foil disse Moirao, com
arrebatamento.

— Ja nao se recorda? perguntou Arnaldo
estudando-lhe a fisionomia.

— Quero ouvir!

— E melhor esquecer.

— Nao: diga o que sabe. Também viu?
— Tudo.

— Pois entao repita, disse Moirao com a
pertinacia de um mulo.

Os caracteres vingativos, quando sofrem
alguma ofensa, em vez de afastarem o
pensamento dessa recordacao dolorosa, ao
contrario revolvem-se nela e saturam-se de fel,
como para exacerbar a propria ira e prelibar o
prazer da vinganca.

Era este o sentimento que dominava Moirao
naquela circunstancia, animado ainda pelo desejo
de verificar as particularidades de um fato que
flutuava confusamente em seu espirito.
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Arnaldo suspeitou do que movia o minhoto a
insisténcia.

— Vou fazer-lhe a vontade, Aleixo. Foi uma
tarde ao escurecer. A familia tinha chegado ao
rancho; vocé incumbiu-se de levar o escabelo de
apear a D. Flor, e quando ela descia o ultimo
degrau, ofereceu-lhe a prenda do capitao Fragoso,
dizendo-lhe que a mandava um cavalheiro, seu
namorado. E isto?

— Até ai vai direito.

— D. Flor, que segurava as dobras de seu
roupao de montar, com a ponta do pé afastou a
prenda, e, chamando pelo capitao-mor, disse-lhe
vivamente: “Meu pai, este homem faltou-me ao
respeito”. Entao?... O resto nao carece.

— Diga, Arnaldo! bufou o colosso.

— Entao o capitao-mor aproximou-se e,
segurando-o pela orelha direita, o levantou do
chao onde vocé estava de joelhos, até que o pos
em pé€.

— E m’a teria arrancado com certeza, se nao
me erguesse na ponta dos pés. Um insulto como
este, Arnaldo, s6 a morte o apaga. Eu queria té-lo
aqui diante de mim, neste momento, para
mostrar-lhe o que € um homem. Dizem que € um
brutamonte; pois venha para ca.
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Deixou Arnaldo que amainasse a colera do
Moirao.

— Sou seu amigo, Aleixo; ja lho disse, e avalio
quanto custa a um homem de brio néao
desafrontar sua honra. Mas eu nao consinto que
ninguém neste mundo ofenda ao capitao-mor e
sua familia; portanto, se vocé nao abandonar seu
projeto, tenha a certeza de que me ha de
encontrar pela frente.

— Com vocé nao brigo; isto € decidido. De
brincadeira como hoje, sim; mas a valer, nao.

— Entao desiste?
— De que?

— Da vinganca.
— Isso nuncal

— Neste caso vocé sabe o que se faz duma
arvore que ameaca cair-nos em cima?

— Corta-se.

— E o que eu farei, se ndo houver outro meio
de arreda-lo. O mesmo direito tem vocé, Aleixo; e
como a sorte € varia, se for eu que venha a
morrer, desde ja lhe perddéo. Afianco-lhe que,
apesar de tudo, havemos de ser amigos no outro
mundo como fomos neste.

108



O mancebo estendeu cordialmente a mao ao
companheiro, que a sumiu em sua manopla:

— A estas maos, Arnaldo, nao pode morrer
nunca. Minha honra, vocé nao a pode atacar, que
€ um amigo, e para poupar minha vida nao
atacarei nunca a daquele que a salvou uma vez.

— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo, se
fosse de minha vida que se tratasse. Mas € do
repouso, da felicidade e da vida dos entes mais
queridos que tenho neste mundo; porque o
capitao-mor serviu-me de pai e sua mulher D.
Genoveva muitas vezes, quando eu era crianca,
me acalentou ao peito como seu filho.

Moirao enfronhou-se em uma carranca, sinal
de profunda cogitacao. Afinal, reconhecendo-se
incapaz de resolver a terrivel colisao, deu segundo
murro na testa, e arrancou pelo mato fora.

Era este um meio fisico de atenuar a
dificuldade de sua posicao, subtraindo-se por
enquanto ao dilema fatal em que se achava
colocado entre a honra e a amizade.

O sertanejo, quando o viu desaparecer
através da ramada, tomou a mesma direcao,
seguindo-lhe a pista, mas de longe e a esmo.
Certo de nao poder perder o rumo e de
acompanha-lo como a sua sombra por entre a
espessura do mato, ele demorava-se a examinar a
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copa das arvores, os rastos dos animais, as
moitas de ervas e todos os acidentes do caminho.

O homem da cidade nao compreende esse
habito silvestre. Para ele a mata €& uma
continuacao de arvores, mais ou menos espessa,
assim como as arvores nao passam de uma
multidao de folhas verdes. La se destaca apenas
um tronco secular, ou outro objeto menos
comum, como um rio e um penhasco, que excita-
lhe a atencao e quebra a monotonia da cena.

Para o sertanejo a floresta € um mundo, e
cada arvore um amigo ou um conhecido a quem
sauda, passando. A seu olhar perspicaz as
clareiras, as brenhas, as coroas de mato,
distinguem-se melhor do que as pracas e ruas
com seus letreiros e numeros.

Arnaldo estivera ausente daqueles sitios
algum tempo. Ao passar por eles observava sua
fisionomia, tao inteligente e franca para ele, se
nao mais do que a face do homem; e lia nesse
diario aberto da natureza a cronica da floresta.
Uma folha, um rasto, um galho partido, um
desvio da ramagem, eram a seus olhos vaqueanos
os capitulos de uma historia ou as efemeérides do
deserto.

A observacao do sertanejo foi interrompida
por vago rumor que, apesar de remoto, nao lhe
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escapou. Conhecida a causa, deixou-se ficar onde
estava.

Com pouco ouviu-se um vozear de pratica
animada, e cinco homens, trajados como usava a
gente do povo naquele tempo, de braga, véstia e
gibao, surdiram do mato. Estavam armados com
um arcabuz ao ombro e uma parnaiba a
bandoleira.

O da frente era Manuel Abreu, feitor da
Oiticica; os outros, servicais da fazenda.

— Oh! ca esta quem sabe do diabo do velho!
exclamou o feitor, dirigindo-se a Arnaldo. Bem
aparecido!

— Quer alguma cousa de mim, sr. Manuel
Abreu? perguntou o sertanejo.

— O senhor capitao-mor mandou-me
procurar o velho J6 que deitou fogo no mato da
fazenda.

— Procure-o, disse Arnaldo laconicamente.

— Nao esta ma a encomenda! Que temos feito
desde o romper do dia? Mas o renegado do bruxo
abandonou a toca e sumiu-se.

— Ca para mim € trabalho perdido. O velho
esta nas profundas. Tinha-lhe chegado a hora e
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ele estourou. O fogo foi pegado pelo enxofre que
ele tinha no corpo, o canalha do bruxo.

— Deixe-se dessas historias de feiticaria
agora, Joao Coité, que arrepiam os cabelos da
gente, ponderou o feitor.

— E mesmo: fica um homem com as pernas
bambas, como se tivesse no bucho uma vez de
cachaca.

— Uma nao tera vocé, Buriti; mas duas, com
certeza.

— Pois € isso, homem. O primeiro trago € que
poe a gente banana; o outro conserta.

— Que € que esta bolindo ali no mato? Nao
ouviram gemer?

— Ha de ser o caipora; respondeu um mais
desabusado.

— Nicacio! Nao brinque com estas cousas.

Entretanto Arnaldo seguia adiante sem
preocupar-se com os outros. Nesse momento
havia parado, com os olhos fitos em uma moita
de mimosas, plantas a que o povo da o nome de
“malicia de mulher” por descobrir no subito
fechar das folhas de leve tocadas uma
semelhanca com as esquivancas das meninas
sonsas.
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O arbusto, exposto aos raios do sol, tinha em
geral os foliolos abertos; mas, justamente do lado
do nascente um olhar atilado notaria certa
flacidez dos peciolos, que todavia nao bastava
ainda para murchar as ramas.

— Chuval

Arnaldo proferiu esta palavra, dirigindo-se a
Nicacio que estava a seu lado; possuido do vivo
prazer que a vinda do inverno desperta sempre no
homem do sertao, sua alma expandiu-se para dar
aos outros as alvissaras dessa alegria.

— Deus a traga! disse Nicacio.

— Esta noite! tornou o mancebo mostrando
ao longe no horizonte um nimbo, tao pequeno,
que parecia antes um gaviao pairando.

— Porisso eu vi esta manha uma formiga de
asas, acudiu o Buriti.

— Mas entao, amigo Arnaldo, que nos diz?
Sabe ou nao sabe onde esta o diabo do velho?

Voltou-se o mancebo com um modo frio:

— Quando o senhor capitao-mor Campelo
m’o perguntar, eu lhe responderei.

— Ah! E isto? Pois tenha paciéncia, que lhe
vamos na cola. Nao o largo enquanto nao me der
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conta da carcaca do Jo, que a leve o demo logo
duma feita.

Arnaldo encolheu os ombros e continuou a
andar mui descansado e indiferente por entre as
arvores. O feitor e seus acolitos iam-lhe no
encalco, quando subito o perderam de vista.
Correram-lhe sus, bateram o mato; mas nem
sombra lobrigaram mais do mancebo.

— E a toa! disse o Joao Coité. Se o diabo do
surrao velho ja o embruxou também.
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X
O ROSARIO

Era por formosa manha de dezembro, a
terceira que raiava depois da chegada do
fazendeiro a sua casa da Oiticica.

Assomando sobre o capitel da floresta erguida
no oriente como o portico do deserto, o sol
coroado da magnificéncia tropical dardejava o
olhar brilhante e majestoso pela terra, que se
toucara de toda a sua loucania para receber no
talamo da criacao ao rei da luz.

Na umbria da serra e da espessa mata que a
cinge, a fazenda ainda permanece no crepusculo
da alvorada, quando ja o dia fulgura pelas
varzeas e campinas d’além.

Mas ao fluxo da luz, que sobe e a inunda
como a corrente de um rio caudal, aquela zona
ensombrada vai rapidamente imergindo-se nos
esplendores da aurora.

Com a irradiacao da manha derrama-se a
aura que anima a solidao. Dessa terra combusta
por longo e abrasado estio, ja ressumam 0s Vvicos
que anunciam a poderosa expansao de sua
fecundidade.
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Na noite seguinte a chegada, como previra
Arnaldo, tinha caido a primeira chuva. Desde
entdo, com pequenos intervalos, passavam o0s
aguaceiros do natal que sao os repiquetes do
inverno.

Embora falhem = muitas vezes essas
promessas, 0 sertanejo, como os animais e toda a
natureza que o cerca, recebe sempre com intenso
prazer as alvissaras de bom ano.

A primavera do Brasil, desconhecida na
maior parte do seu territorio, cuja natureza
nunca em estacao alguma do ano despe a verde
tunica, sO existe nessas regioes, onde a vegetacao
dorme como nos climas da zona fria. La a
hibernacao do gelo; no sertao a estuacao do sol.

A primeira gota d’agua que cai das nuvens €
para as varzeas cearenses como O primeiro raio
do sol nos vales cobertos de neve; € o beijo de
amor trocado entre o céu e a terra, o santo
himeneu do verbo criador com a Eva sempre
virgem € sempre mae.

Nunca vi o despertar da natureza depois da
hibernacao. Nao creio, porém, que seja mais
encantador e para admirar-se do que a primavera
do sertdao. Aqui a transicao se opera com tal
energia que assemelha-se de certo modo a
mutacao.
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Aquela varzea que ontem ao escurecer
afigurava-se aos vossos olhos o leito nu,
pulverento e negro de um vasto incéndio, bastou
o borraceiro da noite antecedente para cobri-la
esta manha da virescéncia sutil, que ja veste a
campina como uma gaze de esmeralda.

Nao ha em cada uma das raizes do capim
seco e ftriturado mais do que um broto
imperceptivel; porém rebentam os gomos com
tanto luxo e abundancia que, a guisa dos ténues
licos de uma teia cambiante, formam esse gaio
matiz da primavera.

Aquela arvore também que ainda ontem
parecia um tronco morto ja tem um aspecto vivaz.
Pelos gravetos secos pulula a seiva fecunda a
borbulhar nos renovos para amanha desabrochar
em rama frondosa.

Que prodigios ostenta a forca criadora desta
terra depois de sua longa incubacao! Dela pode se
dizer sem tropo que vé-se rebentar do solo o grelo
e crescer, assistindo-se ao trabalho da
germinacao como a um processo da industria
humana.

Nas abas da serra onde as arvores tinham
conservado a verdura, sentia-se passar pela
floresta um estremecimento como de prazer. A
brisa da manha enredando-se pela ramagem
rociada nao mais arranca 0SS murmurios
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plangentes da mata crestada. Agora o crepitar
das folhas é doce e argentino, como um harpejo
sorridente.

Nao eram somente as matas, os silvacais e as
varzeas que se arreavam com as primeiras galas
do inverno. O espaco, até ali mudo e ermo na
limpidez de seu azul diafano, comecava por igual
a povoar-se dos passaros, que durante a seca se
refugiam nas serras e emigram para climas
amenos.

Ja se ouviam grazinar as maracanas entre os
leques sussurrantes da carnauba e repercutirem
os gritos compassados do canca, saltando pela
relva. O primeiro casal de marrecas, naquele
instante chegado das margens de Parnagua, a
centenas de léguas, banhava-se nas aguas de um
alagado produzido pela chuva.

D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela
fadiga da jornada e no segundo pelos
chuvisqueiros que tinham encharcado o terreiro,
aproveitou a bonita manha para rever os sitios da
infancia depois de longa auséncia.

Neste momento desce esquiva e ligeira os
degraus da varanda e desaparece por entre o
arvoredo do pomar, volvendo um olhar na direcao
da casa, para certificar-se que nao se apercebiam
de sua auséncia.
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Nao entrava nesse cuidado da donzela o
receio de uma falta. A ingénua altivez de sua
indole nao a deixaria nunca praticar ato que ela
julgasse repreensivel, nem recorrer a disfarces
para esconder suas intencoes.

O que a fizera esgueirar-se pelo quintal nao
passava de uma fantasia de moca. Quando saia a
passear pela fazenda era costume abalar-se meia
casa para ter o contentamento e a fortuna de
acompanhar a doninha.

Nao havia agregada ou escrava que nao
disputasse a honra de abrir-lhe o caminho, leva-
la a sua palhoca, para oferecer-lhe o presente que
la tinha guardado. As mais mocgas brigavam a
quem lhe daria a fruta mais bonita ou lhe
descobriria o ninho de beija-flor. Depois vinham
as crias que também porfiavam nas cabriolas e
algazarras com que festejassem a marcha
triunfal.

Em outras ocasidoes D. Flor deleitava-se no
meio dessa procissao, que lhe formava uma corte
de princesa daqueles sitios; nessa manha desejou
passear soO, talvez que para estar mais presente
nos sitios queridos que ia percorrer, € dos quais
andara separada tantos meses.

Trajava a donzela um roupao de sarja,
guarnecido de fraldelim pardo, que debuxava a
galba palpitante de seu talhe gracioso. A fimbria
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ao de leve arregacada por causa da orvalhada,
mostrava o pé de menina calcado por um
borzeguim preto com o salto escarlate.

Trazia, ainda na mao, uma capelina de
soprilho com rocais da mesma fazenda e franjas
de alvas rendas de Guimaraes. Logo que chegou
ao quintal cingiu a cabeca com esse toucado, que
abrigava-lhe a cutis mimosa dos raios do sol,
moldurando-lhe o rosto gentil, como uma grande
magnolia silvestre de cuja corola surgisse sua
beleza.

A donzela, deixando o pomar, deu volta ao
redor do edificio e foi sair proxima ao casalinho
da Justa, para onde se encaminhou.

A sertaneja estava neste momento sentada na
soleira da porta, e acabava de ordenhar suas
cabras. Perto dela via-se um alguidar onde ia
deitando a conta de cada uma. As chuvas das
ultimas noites haviam enchido as tetas, que ja
dificilmente apojavam com a seca.

Quando a Justa viu a poucos passos sua
filha de criacao, levantou-se com impeto de
contentamento e abriu os bracos de modo a
receber Flor, que lancou-se-lhe ao colo. Para
estreita-la ao peito, a sertaneja, que nao tivera
tempo de se desvencilhar do tarro seguro na mao
esquerda, nem de lavar a mao direita imida de
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leite, cruzou os pulsos, afastando-os de modo a
nao tocar a menina.

Este movimento aproximou da espadua de D.
Flor o pucaro no qual a donzela, enquanto
deixava-se abracar, punha os labios e bebia a rir
uns goles de leite. Justa, a quem os brincos da
filha querida faziam mais menina que ela,
prestou-se a travessura e prolongou-a para gozar
da ventura de conservar a moca por mais tempo
abracada

— Que bom leite, mamae Justa! E que
saudades que eu tinha dele! O de la € aguado,
nao se parece com o nosso! De qual é? Da
Cambraia?

— Nao, meus carinhos, € da Mochinha. A
Cambraia esta amojada.

Esqueceu tudo quanto tinha que fazer a boa
sertaneja, no alvoroto de receber a filha. Nao
havia no casalinho maior festa, desde a
Circuncisao até Sao Silvestre, do que lhe trazia D.
Flor sempre que ai vinha.

A cabana constava de trés pecas: uma servia
de varanda, outra de dormitorio, a ultima era a
cozinha. Todas as portas e janelas estavam
abertas, de modo que o ar e a luz entravam
francamente com a fragrancia dos campos. O
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chao era de massapé, mas tao rijo e varrido que
nao se via sinal de poeira.

A excecdo da cozinha, cada aposento tinha
uma rede de algodao muito alva. No dormitério a
rede faz as vezes de cama; na varanda faz as
vezes de sofa, e € o lugar de honra que o
sertanejo, fiel as tradicoes hospitaleiras do indio
seu antepassado, oferece ao hospede que Deus
lhe envia.

O primeiro cuidado de Justa foi correr ao
quarto e tirar da sua mala de couro uma rede
também de algodao, porém de ramagens
encarnadas, com dois palmos de renda na franja
matizada. Imediatamente substituiu a outra por
esta, que ela ainda nao achava bem chibante
para sua filha querida.

— Agora pode sentar-se, meu bem, disse a
sertaneja abrindo as dobras.

D. Flor encostou-se a aba da rede, e fincando
no chao a ponta do borzeguim, comecou a
embalar-se, enquanto a ama ia buscar tudo que
tinha de melhor em casa para oferecer-lhe:

— Prove deste queijo que esta tao fresquinho!
E o primeiro deste ano. Agora com as chuvas as
cabrinhas sempre deram para um coalho.
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Depois do queijo fresco, que ainda estava no
chincho, vieram os balaios de biscouto, as
rosquinhas de carima, flores de alfenim, em suma
toda a provisao de gulosinas* que a sertaneja
havia feito a espera de sua filha de criacao.

D. Flor beliscou em tudo como uma rola para
dar a sua mamae, de cada cousa que provava,
um novo prazer.

— Agora basta, mamae Justa; nao faca de
sua filha uma gulosa que é muito feio.

— Iche!l... respondeu a sertaneja com o seu
muxoxo especial. Em D. Flor tudo é bonito.

— Esta me deitando a perder.

— Torno a dizer! O que nos outros é feio e
nao se atura, se meu querubim fizesse, todos
haviam de ficar encantados.

— E se eu nao lhe quisesse mais bem? Era
bonito, diga, mamae Justa?

— Isto nao pode, ainda que queira! disse a
sertaneja sorrindo.

Justa arrastara um estradinho coberto de
couro e sentara-se defronte da donzela para
conversar. Enquanto falava, levada pelo habito de
sua vida laboriosa, tirara um fuso da cintura, e
por distracao mais do que para aproveitar o
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tempo, comecara a fiar as pastas de algodao que
estavam dentro de uma cabaca suspensa a
parede.

D. Flor abandonou a rede, e tirando das maos
de mamae o fuso, acomodou-se mui sem
cerimonia no colo da sertaneja, que ja nao
cuidava em outra cousa senao em ninar o seu
querubim.

— Espere, mamae; deixe-me ver seu rosario,
disse D. Flor, desatando o pequeno ramal de
contas pretas que a sertaneja trazia ao pescoco.

Deitando-o no regaco de seu roupao, tirou do
bolso um pequeno embrulho de tafeta, atado com
um torcal de prata. Havia dentro um grande
rosario, todo ele de contas de ouro, com os padre-
nossos de coral e as coroas de marfim. A cruz era
de azeviche com o Cristo de jaspe.

A donzela cingiu o pescoco de sua mamae
com cinco ou seis voltas do rosario e deixou-lhe
afinal pender sobre o peito a cruz, que teve o
cuidado de colocar de chapa, mostrando a
imagem do Redentor.

— Aqui tem! E um rosario completo com duas
coroas e mais um mistério. Assim nao carece de
passar duas vezes, quando rezar sua novena.
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Justa nao dava sinal de si. Ficara
maravilhada com a riqueza e formosura daquele
mimo e estava em éxtase, imovel como uma
estatua, receiosa* de que o seu menor gesto
maculasse aquele primor.

Acabando de arranjar o rosario, afastou-se D.
Flor para observar o efeito:

— Esta uma dona, mamae!

Foi entao que Justa despertando correu a
menina, e como costumava em seus momentos de
efusao, suspendeu-a nos bracos, tomando-a ao
colo da mesma forma que fizera quando a trazia
aos peitos, e afogando-a de beijos e caricias.

No dia seguinte ao da chegada, quando se
arrumou a bagagem, tinha-se feito uma
distribuicao geral de presentes pela gente da
fazenda. Cada uma das pessoas que ficaram
havia recebido uma peca de vestuario, um traste
de uso, ou qualquer outra lembranca. Os homens
o receberam da mao do capitao-mor; as mulheres
da mao de D. Genoveva; as mocas e meninas da
mao de D. Flor.

Mas a donzela, além daqueles presentes,
tinha trés especiais, que havia reservado para
mais tarde: um era o de Alina, sua companheira
de infancia, outro era o da sua mamae Justa.
Faltava-lhe dar o terceiro.
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XI
A COMADRE

Flor voltara a embalar-se na rede, e Justa
fazia outra vez corrupiar o fuso as castanholas de
seus dedos ageis.

A donzela correu com os olhos toda a casa,
como se esperasse a presenca de mais alguém; foi
ao terreiro da casinha e frustrada em sua
esperanca, dirigiu-se a ama com uma carinhosa
exprobracao:

— Que € feito de Arnaldo, mamae Justa? Ha
trés dias que chegamos e ainda ninguém o viu.

— Arnaldo? Minha filha nao sabe? E verdade
que eu nem me lembrei de contar-lhe.

— O que? perguntou a moca inquieta. Que
lhe aconteceu?

— Nada de mal. Foi que, no mesmo dia da
saida do senhor capitao-mor, ele veio despedir-se
de mim, que também ia fazer uma viagem.

— Aonde?

— Nao disse; mas eu cuido que é para as
bandas da Serra Grande, atras de uns barbatoes
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que o vaqueiro Inacio Gois pediu-lhe para
agarrar. Nisso de campear nao ha quem lhe
ganhe. Nem o pai que era afamado. Em todo este
sertdao nao havia vaqueiro como o sr. Louredo,
meu defunto que Deus tem. Pois o filho ainda
passa. Minha Flor nado se lembra daquele novilho
que ele foi pegar la no fundo do Piaui? Gastou
trés meses; mas trouxe o mocambeiro amarrado a
argola da cilha.

A donzela prestava a ama vaga atencao,
distraida por uma idéia que a noticia suscitara
em seu espirito. Mas, desprendendo-se dessa
cisma interior, tomou a conversa.

— E mamae nao tem medo que lhe aconteca
alguma cousa, ai por esses desertos?

A sertaneja abanou a cabeca com um gesto
de confianca, e o r