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Poucas palavras têm um emprego tão freqüente quanto a
palavra povo. Na linguagem política, nenhuma a excede em uso.
“Vontade do povo”, “interesse do povo”, “defesa do povo”, são
expressões correntes, repetidas por quantos falam e escrevem.
Como o ato político por excelência, nas democracias do tipo do
Brasil, é o ato eleitoral, — quando são escolhidos os
“representantes do povo”, — a realização desse ato, dos
preliminares à apuração de resultados, corresponde a um
período em que o consumo da referida palavra é mais intenso:
todos os interessados dizem dirigir-se ao povo, apelam para o
povo, proclamam os direitos do povo.

Esse uso imoderado, embora natural nas condições em
que vivemos, por parte de pessoas as mais variadas, e
dirigindo-se, também, aos grupos mais variados, deu à palavra
povo uma significação tão genérica que a despojou de qualquer
compromisso com a realidade. Na boca ou na pena dos homens
públicos, hoje, — e claro está que isso não acontece somente no
Brasil, — povo é uma abstração. Cada um é livre de atribuir à
palavra povo o significado que bem imaginar. E,
particularmente, incluir-se em pessoa naquilo que imagina ser o
povo. Mesmo na linguagem política, — e é no plano político
que o seu uso tem importância, — aquela palavra mágica, refrão
a que todos se apegam, fórmula para todos os problemas,
sésamo para todas as portas, não tem limitações, contorno,
características.

Expressa, de modo vago aliás, todos os que participam
da vida política, e mesmo a maioria dos que dela não
participam. Ninguém aceitaria a sua própria exclusão do campo
a que se aplica o letreiro povo. Todos se consideram povo. Uma



secreta intuição, entretanto, faz com que cada um se julge mais
povo quanto mais humilde a sua condição social: é este um
título, aliás, — e o único, — de que os desfavorecidos da sorte
não abrem mão. Eles nada possuem, mas por isso mesmo
orgulham-se de ser povo. Esse orgulho corresponde,
espontaneamente, ao sentido da definição que liga o conceito de
povo à situação econômica dos grupos, camadas ou classes
sociais.

Algumas correntes, realmente, interpretando os fatos
políticos, identificam o povo com os trabalhadores, e admitem
que os trabalhadores constituem as massas populares, ou a sua
maioria, sendo desprezíveis, no conjunto daquelas massas, os
não trabalhadores. Outros, mais rigorosos, aceitam como
trabalhadores e, conseqüentemente, como povo, apenas os
produtores de bens materiais. É verdade, sem dúvida, que, em
todos os tempos, em todas as fases históricas, os trabalhadores
ou, mais restritamente, os produtores de bens materiais,
constituíram, e constituem, a massa principal do povo, e
desempenharam, e desempenham hoje, com mais forte razão, o
papel fundamental no desenvolvimento da sociedade. Mas é
também fato indiscutível que, em todas as fases históricas, e
ainda hoje, na fase histórica que estamos vivendo, as massas
populares abrangeram, e abrangem, camadas muito variadas da
população, nelas compreendidas as que não produziam, e não
produzem, bens materiais, e até mesmo aquelas que se
distinguiam pela circunstância de aproveitar o trabalho alheio
para se diferenciar das outras.

A idéia de que o povo é constituído apenas pelos
produtores de bens materiais é uma inequívoca limitação, na
grande parte dos casos, — no caso do Brasil, por exemplo. Há
trabalhadores, na sociedade brasileira, e na sociedade de todos
os países, que não podem ser englobados entre os produtores de
bens materiais e, entretanto, pertencem ao povo. Os empregados
não produzem bens materiais, nem os funcionários, nem os



intelectuais. Seria justo excluí-los do conceito de povo? Parece
que não. Por aí vemos que o critério econômico restrito não
pode servir de base a uma conceituação aceitável e justa. Outros
critérios, mais amplos, que englobam entre os trabalhadores
também aqueles que realizam um trabalho útil à sociedade, e
não apenas um trabalho que resulte na produção de bens
materiais, seriam mais justos, sem qualquer dúvida. Mas não
levariam ainda a um conceito exato de povo.

Antes do exame de um critério que possa levar a um
conceito exato de povo, é importante assinalar que o conceito de
povo não pode ser definido senão considerando as condições
reais de tempo e de lugar. Povo, hoje, no Brasil, não é o que era
há um século; não é a mesma coisa que nos Estados Unidos;
nem o que é na China. A composição dos grupos, camadas e
classes que constituem o povo muda ao longo do tempo, e varia
de país em país, de nação em nação. Dentro de um mesmo país,
a referida composição muda conforme a sociedade evolui: é
pacífico que o operário brasileiro faz parte do povo, hoje. Mas
há cem anos não havia operários, no Brasil. Isto significa que
não havia povo? Parece que não.

Povo, há cem anos, era uma coisa, entre nós; hoje, é
outra. Há cem anos, faziam parte do povo grupos, camadas e
classes que, hoje, não fazem parte do povo. Uns continuam a
existir, a ter um papel, mas deixaram de fazer parte do povo;
outros se extinguiram, e por isso deixaram de fazer parte dele;
terceiros surgiram mais tarde, e passaram a fazer parte do povo
ou não passaram, conforme o papel social que desempenham. O
conceito de povo evolui, portanto, muda conforme a sociedade
muda. Mas é certo que tais mudanças não são arbitrárias e
acidentais; e por isso há sempre critérios justos para se definir o
conceito exato de povo em cada fase distinta.

Há, evidentemente, em todos os tempos, população e
povo. Os dois termos designam a mesma coisa apenas na fase



inicial da história humana, a da comunidade primitiva, quando
não existem classes: povo é então toda a população. A divisão
do trabalho assenta em condições naturais e não em condições
sociais; assenta nas condições de sexo e idade: o homem realiza
determinado trabalho; a mulher, outro; o velho, outro. É uma
divisão natural: não torna alguns elementos mais ricos do que os
outros, nem mais poderosos. Mas quando a sociedade se
desenvolve, surgem as classes sociais e, com elas, a divisão
social do trabalho: uns trabalham, outros usufruem do trabalho
alheio. A partir desse momento povo já não é o mesmo que
população: os termos começam a designar coisas diferentes. E
não há, a partir de então, critério objetivo para definir o
conceito de povo que não esteja ligado ao conceito da sociedade
dividida em classes.

Daí por diante, até os nossos dias, povo será um
conjunto de classes (ou camadas, ou grupos), ficando outras
classes, (ou camadas, ou grupos) excluídas do conceito. Mas
como as classes não são fixas e estáticas, e a situação de umas
em relação às outras também muda, povo não significa sempre a
mesma coisa, isto é, não tem sempre a mesma composição
social, não agrupa sempre as mesmas classes. O conceito de
povo, pois, — histórico como todos os conceitos, — não
coincide com o de população. O vazio, o abstrato de que se
reveste, no nosso tempo, na linguagem política usual, deriva da
tendência a confundir o verdadeiro, justo e exato sentido do
termo. A insistência na confusão visa a sonegar a realidade,
esconder o fato de que a sociedade se divide em classes e que
nem todas as classes estão incluídas no conceito de povo. Em
cada fase histórica este conceito tem determinado conteúdo,
refletindo a estrutura social vigente e na dependência das
condições econômicas imperantes.

Nos fins do século XVIII, quando ocorreu a Revolução
Francesa, o povo compreendia a burguesia, que usufruía o
trabalho alheio, e os trabalhadores, da cidade e do campo, além



de camadas intermediárias; a nobreza feudal, contra cuja
dominação se levantaram aquelas classes, não fazia parte do
povo. Analisando a revolução de 1848, na Alemanha, ocorrida
meio século depois, um historiador mencionaria, com justeza,
que a contra-revolução temia “o povo, isto é, os trabalhadores e
a burguesia democrática”. Na revolução russa de 1905 participa,
como parte do povo, a burguesia rural, que detém, na época,
segundo os dados da propriedade, a metade das forças
produtivas no campo. Na luta contra o tzarismo, para derrocar a
autocracia, participam, segundo um intérprete fiel, como forças
capazes de conquistar a vitória decisiva, “o proletariado e os
camponeses, desde que consideremos as forças essenciais e
distribuamos a pequena burguesia agrária e urbana (que faz
parte também do povo) entre uns e outros”.

Em diferentes fases históricas e em diferentes países,
portanto, o conceito de povo corresponde a diferentes
agrupamentos de forças sociais. Há uma composição específica
para cada situação concreta; não uma situação eterna e
imutável; povo não é a mesma coisa em diferentes situações
históricas. Mas, evidentemente, encontra-se um traço geral,
permanente, que atravessa a história e se repete em cada lugar,
algo que existe em qualquer tempo e em qualquer lugar, quando
se trata de povo e se procura definir o conceito, para
compreender o papel dessa força social na vida política. Esse
traço é o seguinte: em todas as situações, povo é o conjunto das
classes, camadas e grupos sociais empenhados na solução
objetiva das tarefas do desenvolvimento progressista e
revolucionário na área em que vive.

As classes compreendem as parcelas da população que,
por sua situação objetiva, têm interesses comuns a defender, na
decorrência do “lugar que ocupam em um sistema de produção
social, historicamente determinado pelas relações em que se
encontram com respeito aos meios de produção (relações que,
em grande parte, ficam estabelecidas e formalizadas nas leis),



pelo papel que desempenham na organização social do trabalho
e, conseqüentemente, pelo modo e pela proporção em que
percebem a parte da riqueza social de que dispõem”. As classes
são produto da história, e o lugar que ocupam é também
historicamente condicionado. A história humana não passa do
desenvolvimento das classes, das lutas e das mudanças nas
relações entre elas. Em cada fase histórica, pois, em condições
determinadas, certa classe, ou certas classes, agrupam-se num
conjunto que se conhece como povo, e só é válido para tal fase.

Povo, assim, é algo que escapa à confusão e à abstração
da linguagem retórica, cujo fim, consciente ou inconsciente,
está em obscurecer o sentido concreto e o conteúdo social do
conceito. Sua indiscriminação tem sentido demagógico
evidente, em contraste com aquele conteúdo e com todas as
formas de que se reveste. Numa sociedade dividida em classes,
a população se reparte em classes dominantes, exploradoras, de
um lado, e classes dominadas, de outro, aquelas que as
primeiras oprimem, exploram e privam de direitos, inclusive e
principalmente dos direitos políticos. Realizam essa exploração,
entretanto, afirmando sempre que representam o povo. Estão
interessadas, pois, em que o conceito de povo seja vago,
arbitrário e confuso. Tão confuso que englobe exploradores e
explorados.

A essa ambiguidade, que impede distinguir entre
população e povo, junta-se outra, que impede distinguir entre
nação e povo, conceitos que se referem também a coisas
diferentes. Freqüentemente, no que se refere a problemas
internos, mas também no que se refere a problemas externos, ou
de política exterior, as classes dominantes, que se dizem povo,
afirmam, ao decidir sobre aqueles problemas segundo os seus
interesses de classe, que o fazem em defesa dos interesses
“nacionais”, na preservação dos direitos “nacionais”, e repetem
amiúde a expressão “tradições nacionais”. Confundem, assim,
os seus interesses com os interesses nacionais e supõem



encarnar a vontade nacional, isto é, a vontade do povo. As
classes dominantes, entretanto, inclusive porque minoritárias,
não representam o povo, no geral, e nem sempre representam a
nação, embora detenham o poder, dominem o Estado e
proclamem a sua identidade com o que é nacional. Existe o
deliberado propósito de confundir todas as classes e os seus
interesses, como se estes fossem comuns e idênticos em todos
os problemas, e a classe que detém a representação política
fosse apenas a intérprete de todas as classes porque com
interesses idênticos aos de todas elas.

É exato que em alguns casos, — e só o exame de
situações concretas permitiria distinguir bem as características
de cada um — as classes dominantes realizam o que é do
interesse da maioria das classes, ou das classes majoritárias,
mas isso não é uma regra e está longe de ser a regra. Acontece
sempre, entretanto, quando o interesse da classe dominante é
também defendido, preservado ou mantido. A Independência do
Brasil foi um problema político que uniu as classes sociais
brasileiras: realizando-a, a classe dominante de então
representou o desejo e o interesse das demais, mas também o
seu particular desejo e interesse. Logo em seguida, entretanto,
ao empolgar o poder, deixou de representar o interesse de todas
as classes, porque organizou o Estado de acordo com os seus
interesses, exclusivamente. Ninguém pode sustentar que o
interesse de um senhor de engenho da época fosse idêntico ao
de seus escravos. Bastaria o fato de ser, um, proprietário de
escravos e os outros, escravos, para tornar claro o antagonismo
de interesses. Ao realizar a Abolição, a classe dominante teve
também o apoio das classes dominadas, no Brasil, mas
realizou-a quando lhe convinha como classe. São casos em que
os interesses de um grupo aparecem como interesses comuns, e
a classe dominante representa a nação, ao decidir por ela,
porque representa, eventualmente, a vontade da maioria,
embora seja, em número, minoria, e não tenha a posse do poder
por vontade da maioria.



Mas, na maior parte dos problemas, e nos problemas
fundamentais, o interesse das classes é divergente, quase
sempre antagônico, e as decisões tomadas pela classe
dominante e apregoadas como do “interesse nacional” são, na
realidade, única e exclusivamente, do seu interesse de classe,
ferindo o interesse das classes dominadas, inclusive privadas do
direito de protestar contra isso ou, de qualquer maneira, do
direito de fazer prevalecer os seus interesses. Há manifesta
ambiguidade, politicamente determinada, no fato de investir-se
a classe dominante do papel nacional, de defensora do
“interesse nacional”. No caso brasileiro, essa ambiguidade se
concretiza, por exemplo, quando a classe dominante exclui do
direito de representação política extensas parcelas do povo, sob
pretexto de serem constituídas por analfabetos; quando impõe
tributos que oneram vencimentos e salários, tornando
extremamente difícil a vida dos trabalhadores e da pequena
burguesia; quando prefere aliar-se a forças estrangeiras, para
defender os seus privilégios, temendo o povo mais do que
àquelas forças, e por isso mesmo negando a essência do que é
nacional.

Em política, como em cultura, só é nacional o que é
popular. A política da classe dominante não é nacional, nem a
sua cultura. Povo e nação não são a mesma coisa, na fase atual
da vida brasileira, mas esta é uma situação histórica apenas,
diferente de outras, uma situação que se caracteriza pelo fato de
que as classes que determinam, politicamente, os destinos do
país e lhe traçam os rumos, tomam as decisões em nome da
“nação”, mas não pertencem ao povo, não fazem parte do povo.
Interpretando uma fase da vida peruana, em conferência de
1888, um escritor daquele país disse: “Não formam o
verdadeiro Peru os agrupamentos de criollos e estrangeiros que
habitam a faixa de terra situada entre o Pacífico e os Andes; a
nação é formada pelas multidões de índios disseminadas na
banda oriental da cordilheira”. No Brasil, naquele ano de 1888,
o da Abolição, seria considerado a sério quem afirmasse coisa



análoga, que a nação era formada pelos negros libertos, pelos
mestiços, pela massa de camponeses, pelos que de forma
alguma participavam do poder, ou mesmo da representação, e
de forma alguma participavam das decisões nacionais?

A norma de arrogarem-se as classes dominantes o
direito de apresentarem-se como povo e como nação está
fundamente ancorada na história. É que, até os nossos tempos,
todas as revoluções, isto é, todos os grandes movimentos que
alteraram a situação das classes sociais umas em relação às
outras, consistiram em derrocar o domínio de determinada
classe, que cumprira a sua missão histórica, substituindo-a por
outra, que vinha em ascenção. Eram revoluções que substituíam
uma minoria por outra minoria, e esta outra assumia o poder,
dominava o Estado e transformava as instituições,
amoldando-as aos seus interesses; era o grupo que se capacitara
para o domínio e que exercia o domínio, tendo sido chamado ao
domínio pelas condições de desenvolvimento econômico. Por
isso, e somente por isso, quando da derrocada de uma classe
minoritária historicamente superada, a classe minoritária
historicamente nova conseguia a cooperação das classes
majoritárias, ou, pelo menos, a sua aceitação pacífica. A forma
comum dessas revoluções consistia em serem, todas, revoluções
de minorias. A maioria se colocava, consciente ou
inconscientemente, a serviço da minoria ascencional, e o
conjunto novo que forçava a mudança (classe minoritária
ascendente mais as classes majoritárias dependentes) constituía,
para efeito daquela transformação histórica, o povo. E isso
permitia à classe minoritária ascendente a norma de falar, no
poder, em nome do povo, como se, realmente, o representasse.

Cada nova classe que passava a ocupar o poder em lugar
de outra, também minoritária, via-se obrigada, pela necessidade
política, para alcançar os fins a que se propunha, para defender
os seus interesses, a apresentar esses interesses não como seus
apenas, mas como os interesses comuns de toda a sociedade, os



interesses do povo. E expressava esses interesses em termos
ideais, apresentava as suas formulações e teorias revestidas do
caráter de generalidade, as suas normas como as únicas
racionais e dotadas de vigência absoluta e até do condão da
eternidade. E moldava a vida social de forma conveniente,
definindo como sagrados os seus interesses, fixados como se
fossem da totalidade, protegendo-os com a lei e com a força, e
tentando protegê-los ainda pelo costume; e definindo como
crime tudo o que atentasse contra os seus interesses, punindo e
perseguindo os que o cometiam, ou apenas punham em dúvida
o seu caráter sagrado e eterno.

Mas, na realidade, nada é eterno, e o sagrado de hoje
pode ser o sacrílego de amanhã. Passou o tempo dos golpes de
surpresa, das revoluções executadas pelas minorias conscientes
à frente das massas inconscientes. Chegou o tempo em que as
revoluções sociais só podem ocorrer com a participação das
massas, isto é, das classes majoritárias, até aqui caudatárias das
classes em minoria; chegou o tempo em que não há revolução
social sem participação do povo, não como alavanca de
minorias, mas compreendendo os motivos de sua participação e
exigindo função dirigente que lhe compense os sacrifícios.
Estamos, pois, vivendo a última fase histórica em que uma
classe dominante minoritária pode arrogar-se o direito de se
incluir entre o povo, de afirmar que defende os interesses do
povo quando na verdade defende apenas os seus interesses, de
apresentar-se como intérprete de todas as classes, de definir-se
como nação. A eternidade dos sistemas políticos já não é aceita
por ninguém. Quando a humanidade alcança o desenvolvimento
a que chegamos em nosso tempo, admitir como final
determinado sistema político seria negar o progresso humano;
seria o mesmo que admitir que os nossos conhecimentos
chegaram à plenitude, constituem o fim dos conhecimentos.
Seria negar a própria ciência.

Claro que há sempre um pensamento conservador,



alimentado pela classe dominante minoritária, em afanosa busca
de eternidade para a sua dominação e obrigada a explicá-la e a
justificá-la. Isto acontece porque, freqüentemente, as idéias se
atrasam em relação à realidade: o conhecimento humano é
condicionado pela ordem social e, portanto, entravado quando
existem forças que buscam eternizar-se no poder.
Conservadores são aqueles que não verificam quanto o processo
histórico avançou objetivamente e quanto os seus
conhecimentos estacionaram em situações precedentes. A
separação entre a teoria e a prática social leva, finalmente, à
perda de crédito, apesar do amplo e complexo aparelho de
difusão de idéias e de conceitos. Quando a realidade nega
objetivamente a validade de conceitos, conhecimentos, idéias e
doutrinas, sua vigência está irremediavelmente condenada e não
há propaganda capaz de salvá-la. Ora, a realidade política do
mundo atual nega a eternidade do sistema em que as classes
minoritárias se apresentam como povo, e aponta o seu fim
generalizado e próximo. A realidade política do mundo atual
afirma a presença do povo na história, como força motriz do
desenvolvimento humano. E isso acontece porque o povo tomou
conhecimento e consciência da necessidade de afirmar os seus
direitos e defender os seus interesses, atingindo, portanto, à
liberdade. Chegou à consciência da necessidade, que define a
liberdade, após prolongado processo histórico, mas em
condições diversas conforme cada país.

Todo país tem sua estrutura social peculiar, em dada
fase histórica: as classes dominantes não são as mesmas em
todos os países; as classes que constituem o povo também não
são as mesmas. Para se definir o conteúdo do conceito de povo
é preciso encará-lo segundo uma situação histórica determinada
e segundo as condições concretas de cada caso, tomando como
base a divisão da sociedade em classes. E é preciso não
esquecer que o desenvolvimento social e o que se conhece, no
curso desse desenvolvimento, como revolução, faz com que a
composição das classes, e conseqüentemente a composição do



povo mudem constantemente. Compondo-se de classes,
camadas e grupos diferentes, o povo apresenta contradições
internas. Admiti-lo como formando uma unidade é pura ilusão.
Distinguir essas diferentes classes, camadas e grupos, e
compreender as suas contradições não significa, entretanto,
isolar umas das outras, mas situá-las devidamente. O critério
justo sobre o conceito povo ajuda a compreender o papel das
massas na história, particularmente na fase atual, e situa
devidamente o complexo processo de desenvolvimento por que
passam países como o Brasil, em que profundas mudanças estão
ocorrendo e em que o mais importante aspecto do que é novo
está, precisamente, na presença do povo na vida política.
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Deixamos de lado, propositadamente, a fase em que o
Brasil era colônia. É suficiente, para definir quem é o povo no
Brasil, considerar algumas fases de sua existência autônoma: a
da Independência, a da República, a da Revolução Brasileira.
Convém repetir o que convencionamos aceitar como geral no
conceito de povo, antes de situar os três momentos particulares
referidos: em todas as situações, povo é o conjunto das classes,
camadas e grupos sociais empenhados na solução objetiva das
tarefas do desenvolvimento progressista e revolucionário na
área em que vive. Definindo, em relação a cada uma das três
fases, quais as tarefas do desenvolvimento progressista (nos
dois primeiros) ou progressista e revolucionário (no último), e
quais as classes, camadas ou grupos que se empenharam (ou se
empenham) na solução objetiva daquelas tarefas, teremos
definido quem era (e quem é) o povo em cada uma.

***

Comecemos pela mais antiga, a da Independência. A
partir da segunda metade do século XVIII, particularmente no
seu final, o problema político fundamental, no Brasil, é o da
Independência: realizar a Independência constitui a tarefa do
desenvolvimento progressista, naquela fase. Cada fase coloca os
problemas quando esboça ou alcança as condições para
resolvê-los. O problema da Independência, assim, não apareceu
acidentalmente: condições externas e condições internas
fizeram com que surgisse, esboçaram e depois definiram
objetivamente as condições para resolvê-lo. A essência dos
laços que subordinavam o Brasil a Portugal, na referida fase,
encontrava-se no regime de monopólio comercial, que
assegurava à metrópole participação espoliativa na renda das



trocas entre a colônia e o exterior, no sentido da exportação e no
sentido da importação, além da espoliação realizada com a
tributação interna desigualmente distribuída, onerando os
menos afortunados, como é da boa prática colonial em todos os
tempos.

A quem interessava a Independência? Externamente,
interessava a quem se propunha conquistar o mercado
brasileiro: a burguesia européia, em ascenção rápida com a
Revolução Industrial, e particularmente a burguesia inglesa,
classe dominante em seu país. A expansão burguesa era
incompatível com os mercados fechados, com as áreas
enclausuradas, com o monopólio comercial mantido pelas
metrópoles em suas colônias. Quando as condições mundiais
estivessem amadurecidas, e os fatos, — no caso, as guerras
napoleônicas, — assinalassem o desencadeamento do processo,
a Inglaterra, dominadora dos mares, isto é, da circulação
mundial de mercadorias, participaria ativamente dos
movimentos de autonomia na área ibérica do continente
americano.

A quem interessava a Independência, internamente?
Antes de verificar este ponto, convém ter uma idéia da estrutura
social brasileira na época. Uma estimativa de 1823 admite a
existência de quatro milhões de habitantes no Brasil. Desses
quatro milhões, um milhão e duzentos mil são escravos. Do
ponto de vista social, a população se reparte em: a) senhores de
terras e de escravos, — que constituem a classe dominante, — e
são em vastas áreas, senhores de terras e de servos, quando
nelas existem relações feudais; b) pessoas livres, não vivendo
da exploração do trabalho alheio, agrupadas numa camada
intermediária, entre os senhores, de um lado, e os escravos e os
servos, de outro, camada que recebera grande impulso com a
atividade mineradora, compreendendo pequenos proprietários
rurais, comerciantes, intelectuais, funcionários, clérigos,
militares; c) trabalhadores submetidos ao regime da servidão; d)



escravos.

Como os servos e escravos, tanto quanto os pequenos
grupos de trabalhadores livres que se dispersam particularmente
em áreas urbanas, não têm consciência política, embrutecidos
que se acham pelo regime colonial, só participam da luta pela
autonomia a classe dominante de senhores e a camada
intermediária. Esta, incontestavelmente, participa desde muito
cedo da referida luta e está presente em todos os movimentos
precursores dela, movimentos que, como a Inconfidência
Mineira, reúnem militares, padres e letrados. Pelas condições
que caracterizam a vida colonial, entretanto, a luta pela
autonomia só poderia ter possibilidades de vitória quando
englobasse a classe dominante. E esta padece de vacilações
constantes; só esposará o ideal da Independência em sua fase
final, empolgando-o, para moldar o Estado segundo os seus
interesses.

Está profundamente interessada no que a Independência
tem de fundamental: a derrocada do monopólio de comércio.
Suas vacilações, entretanto, não se prendem apenas à tradição
colonial — quando era procuradora da metrópole aqui;
prendem-se ainda ao temor de que a pressão externa contra o
tráfico negreiro e o trabalho escravo encontre na autonomia
oportunidade para alcançar seus objetivos, e prendem-se
também ao temor de que o abalo social que a autonomia pode
proporcionar traga-lhe ameaças ao domínio, particularmente no
que se refere à ascenção do grupo mercantil. A camada
intermediária também está interessada na autonomia, pela qual
elementos seus já combateram e se sacrificaram, e não apenas
os do grupo mercantil, mas muitos outros, os intelectuais,
padres e militares à frente. Servos e escravos não têm
consciência política do processo, embora acompanhem-no com
o seu apoio, na medida do possível.

Se a tarefa do desenvolvimento progressista do Brasil,



nessa fase histórica, é a realização da Independência, como
vimos, e se o povo, em tal fase, é representado pelo conjunto de
classes, camadas e grupos sociais empenhados na solução
objetiva daquela tarefa, o povo brasileiro abrange, então, todas
as classes, camadas e grupos da sociedade brasileira. Claro está
que cada uma com o seu coeficiente próprio de esforço e de
interesse: a classe dominante com as suas vacilações e
pronunciamento tardio; a camada intermediária com a sua
vibração; as demais na medida da consciência política de seus
elementos. Ocorre que essa composição política é transitória:
conquistada a Independência, com a manutenção da estrutura
colonial (e por isso mesmo não se trata de uma revolução), povo
tornar-se-á outra coisa. Dele já não fará parte a classe
dominante senhorial que tratará, na montagem do Estado, de
afastar totalmente as demais classes, camadas e grupos do poder
e da participação política, como veremos adiante.

Situemos, agora, a fase em que o país muda de regime,
com a derrocada da monarquia. Qual era a tarefa progressista a
realizar no Brasil, em tal momento? Era, certamente, a de
liquidar o Império, que representava o atraso. O Brasil
apresentava-se agora muito diferente: sua população atinge a
catorze milhões de habitantes; nela, os escravos, ao fim da
penúltima década do século, são cerca de setecentos mil. A área
escravista reduziu-se muito e mantém-se em estagnação
econômica; mas a área da servidão ampliou-se muito, quanto ao
espaço, embora compreenda principalmente zonas fora do
mercado interno. Dos catorze milhões de habitantes, admite-se
que apenas trezentos mil sejam proprietários, compreendidos
parentes e aderentes: constituem a classe dominante. Nela, a
velha homogeneidade desapareceu, entretanto, verificando-se
uma cisão: há uma parte que permanece ancorada nas relações
de trabalho da escravidão ou da servidão, e outra parte que
aceita, prefere ou adota relações de trabalho assalariado.
Desapareceu a homogeneidade porque, em determinadas áreas,
as velhas relações foram, a pouco e pouco, substituídas por



novas relações.

O Brasil passou, na segunda metade do século XIX, por
grandes alterações, realmente: as cidades se desenvolveram
depressa, em algumas zonas a população urbana cresceu em
poucos anos, o comércio se diversificou e se ampliou,
apareceram pequenas indústrias de bens de consumo, o aparelho
de Estado cresceu, surgindo o numeroso funcionalismo que
desperta tantas controvérsias, mas a divisão do trabalho
multiplicou também as suas formas, aparecendo atividades até
então desconhecidas. As profissões ditas liberais passaram a
atrair muita gente; desenvolveu-se o meio estudantil; atividades
intelectuais começaram a ocupar espaço na sociedade urbana.
Ora, tudo isso revelava o aumento da velha camada
intermediária colocada entre senhores e escravos, ou entre
senhores e servos, ou entre patrões e empregados. Aparece,
agora, com fisionomia definida, tão definida quanto lhe
permitem as próprias características, como classe média, ou
pequena burguesia. É curioso notar que constitui uma
peculiaridade brasileira, e não só brasileira, o fato de ser a
pequena burguesia historicamente mais antiga do que a grande
burguesia e do que o proletariado. Nos fins do século XIX, sua
importância é destacada, quando a burguesia começa a
definir-se, recrutada particularmente entre os latifundiários, e o
proletariado dá os primeiros passos, recrutado principalmente
no campesinato.

As relações de trabalho no campo sofrem grandes
alterações também. Enquanto algumas áreas permanecem
aferradas à escravidão, que só abandonam com o ato
abolicionista, e outras permanecem aferradas à servidão, as que
se desenvolvem economicamente excluem o trabalho escravo,
que as entrava, e começam a operar com o trabalho assalariado,
em parte com os elementos introduzidos pela imigração
sistematizada. É um processo paralelo e conjugado em que os
polos antagônicos crescem interligados, diferenciando nos



latifundiários uma camada que passa a constituir a burguesia, e
diferenciando nos trabalhadores uma camada que passa a
constituir o proletariado e o semi-proletariado. Esse processo se
desenvolve também nas áreas urbanas, onde proletariado e
semi-proletariado aumentam lentamente seus contingentes.
Com a extinção do trabalho escravo, permanecerão as relações
feudais e semifeudais no campo, conjugadas ao latifúndio. Nas
áreas urbanas, a burguesia amplia muito depressa o seu campo,
com as atividades comerciais, industriais e bancárias.

O Império fora estabelecido como forma de servir a uma
classe dominante homogênea, constituída pelos senhores de
terras, que o eram também de escravos e de servos. Agora, as
condições são outras, e ele já não atendia aos interesses da
classe dominante cindida entre latifundiários, senhores de terras
e de servos, e burgueses. Não atendia, com mais forte razão, aos
interesses da pequena burguesia. Nem aos do reduzido
proletariado; nem aos do semiproletariado; muito menos aos
dos servos. A tarefa progressista, nas condições brasileiras dos
fins do século XIX, consistia em liquidar o Império, não no que
representava de formal e exterior, mas no que tinha de
essencial: todas as velhas relações econômicas e políticas que
entravavam o desenvolvimento do país. Que classes, camadas e
grupos estavam interessadas, pelas suas condições objetivas, em
liquidar as velhas instituições, tão profundamente ancoradas no
período colonial e transferidas ao período autônomo? Se a
Independência reunira o apoio de todas elas, com uma
participação proporcional à força de cada uma e ao grau de
consciência política de seus elementos, já a República não
provocaria a unanimidade. As classes interessadas na
implantação do novo regime compunham uma ampla frente,
encabeçada pela burguesia nascente, a que se somavam a
pequena burguesia, o proletariado, o semiproletariado e os
servos. Como acontecera com a Independência, a burguesia
nascente se mostrava vacilante; a pequena burguesia, que
esposara muito antes o ideal republicano, era mais enérgica em



suas manifestações; o reduzido proletariado e particularmente o
semiproletariado não haviam alcançado ainda o grau de
consciência política necessário a uma participação eficiente; e a
servidão permanecia estática, isolada no vasto mundo rural.
Quem constituía o povo, então? Estas classes, evidentemente, as
que estavam interessadas na tarefa progressista, historicamente
necessária, de criar a República. A classe latifundiária não fazia
parte do povo. Seu último serviço fora a Independência.

Gerada a circunstância em que se consumaria a
derrocada do velho regime, a classe média, representada
particularmente pelo grupo militar, assumiu a direção dos
acontecimentos. Mas a burguesia nascente apressou-se em
compor as forças com o latifúndio para poder moldar o novo
regime na conformidade com os seus interesses e os das velhas
forças sociais. Como por ocasião da Independência, assiste-se a
um processo claramente repartido em duas fases: a primeira, em
que o povo, representado pelas classes interessadas na
realização das tarefas progressistas, opera unido e consuma os
atos concretos relativos à transformação historicamente
necessária; a segunda, em que a classe dirigente, a que detém a
hegemonia na composição que constitui o povo, torna-se a nova
classe dominante, e comanda as alterações à medida dos seus
interesses, preferindo a retomada da aliança com as forças do
atraso à manutenção da aliança com as forças do avanço. A
unidade tácita e eventual da primeira fase se desfaz; as
contradições e os antagonismos de classe reaparecem.

Estas duas fases repetem-se em todas as oportunidades
em que as transformações se limitam a substituir a dominação
de uma minoria pela dominação de outra minoria que,
transitoriamente, recebe o apoio da maioria e dele se vale para
chegar ao poder. Isso não aconteceu apenas no Brasil,
evidentemente; aconteceu por toda a parte, ao longo dos
séculos, mas por toda a parte as condições para que os fatos se
passassem desta maneira foram se tornando cada vez mais



difíceis. No Brasil também: quando da Independência, a clase
dominante dos senhores não teve muitas dificuldades para
separar-se das outras classes, camadas e grupos sociais que com
ela haviam constituído o povo, para a tarefa progressista da
emancipação: essas dificuldades não faltaram, contudo, e foram
assinaladas nas rebeliões provinciais que sacudiram o novo
Império até os meados do século XIX. Mas os senhores
venceram esses obstáculos, dominaram as rebeliões e tomaram
conta totalmente do País, impondo-lhe as formas políticas e
institucionais que lhes convinham.

Depois de consumada a República, as coisas já se
tornaram mais difíceis. A classe dominante minoritária
desligou-se, realmente, do conjunto em que se compunha com
as outras classes, camadas e grupos sociais, constituindo o
povo, e isolou-se no poder, a fim de desfrutá-lo sozinha. Mas
encontrou grandes obstáculos para conseguir seu intento. A
pequena burguesia brasileira, antiga na formação e antiga nas
reivindicações políticas — e a República era uma dessas velhas
reivindicações, esposada desde os tempos coloniais — defendeu
bravamente as suas posições e houve necessidade de cruentos
choques para desalojá-la. O florianismo foi a sua expressão
específica e desempenhou papel importante na história política
brasileira. Para manter-se no poder, a burguesia nascente foi
obrigada a rearticular-se com a classe latifundiária, exercer
ações de força e montar um sistema de repressão, a chamada
“política dos governadores”, que abrangia todo o País. Mais do
que isso: foi obrigada a articular-se com forças externas para
manter-se no poder. Quando Campos Sales, estabelecido o
domínio das oligarquias, transaciona o funding com o
imperialismo inglês, articula uma frente dominante que associa
latifundiários, burguesia e imperialismo, contra o povo
brasileiro.

Vimos, de forma prática, ligando o conceito às situações
históricas concretas, quem era o povo brasileiro, em duas fases



distintas. Estamos em condições, finalmente, de definir quem é
o povo brasileiro, hoje, nos dias que correm, na fase histórica
em que vivemos, de que participamos. Qual a tarefa
progressista e revolucionária, na atual etapa da vida brasileira?
Note-se: pela primeira vez aparece o conceito de revolução
quanto às tarefas históricas, no que se refere ao nosso País. A
Independência e a República, com efeito, foram tarefas
progressistas, mas não foram tarefas revolucionárias: a classe
dominante permaneceu a mesma, embora, no segundo caso,
tivesse, depois da mudança do regime, repartido o poder com a
nascente burguesia, continuando hegemônica. Agora, trata-se de
liquidar, definitivamente, a classe latifundiária, tornada
anacrônica pelo desenvolvimento do País. Trata-se de
substituí-la. Trata-se, ainda, de quebrar a aliança que a vincula
ao imperialismo, derrotando também a este e barrando-lhe a
ingerência no processo nacional.

Qual a estrutura da sociedade brasileira, nos nossos
dias? O Brasil mudou muito, realmente, em relação ao que era
nos fins do século XIX, quando se instaurou a República.
Participou, de uma forma ou de outra, de duas guerras
mundiais, e sofreu os efeitos da maior crise atravessada pelo
regime capitalista. As guerras e a crise tiveram importantes
reflexos em nosso País: permitiram rápidos impulsos à sua
industrialização e a conquista do mercado interno pelo produtor
nacional. Foram pausas transitórias na pressão imperialista, e
por isso tivemos oportunidades desafogadas de progredir mais
depressa. Mas não foram causas do progresso. As causas
acham-se sempre ancoradas no desenvolvimento das forças
produtivas e na acumulação decorrente. O processo, nas fases
especiais referidas, apenas teve seu ritmo acelerado. O fato é
que, no século XX, o Brasil vai se tornando, cada vez mais
depressa, um País capitalista. Não importa aqui, evidentemente,
analisar as características desse capitalismo, que se desenvolve
em País de economia dependente, com estrutura de produção
entravada ainda pelos remanescentes coloniais. Importa



constatar o fato.

O desenvolvimento capitalista, cuja demonstração mais
evidente se encontra na forma e na rapidez como reagiu a
economia nacional aos efeitos da crise de 1929, teve profundos
reflexos na estrutura social do país e em sua vida política. À
proporção que as relações capitalistas se ampliam, a burguesia
brasileira cresce e se organiza, definindo as suas reivindicações
políticas; e, paralelamente, crescem o proletariado e o
semiproletariado, que se organizam, definindo aquele as suas
reivindicações políticas. Por força dos mesmos efeitos, reduz-se
o poder da classe dos latifundiários e no campo fermentam
inquietações. Aumenta a pequena burguesia, que se multiplica
em atividades, em disputa de melhores oportunidades. Está
presente nos grandes episódios políticos: as campanhas de Rui
Barbosa, o tenentismo, a revolução de 1930. No vasto mundo
rural, o campesinato começa a acordar do sono secular:
aparecem as revoluções camponesas, travestidas de fanatismo
religioso; primeiro Canudos, depois o Contestado, e prossegue
na luta dos posseiros e nas organizações atuais, as Ligas
Camponesas, que tanto surpreendem e assustam os que
acreditavam piamente na eternidade do conformismo.

A classe dos latifundiários continua dominante, mas
suas perspectivas são agora cada vez mais estreitas. Somente
subsiste mediante alianças: a) aliança com o imperialismo, de
que aproveita os empréstimos constantes para financiamento de
safras invendáveis, mas que já a protege mal, porque força a
baixa dos preços dos produtos que ela coloca no exterior,
explora a comercialização do que ela produz, e fala até em
reforma agrária, que parece um sacrilégio; b) aliança com uma
parte da grande burguesia comercial, bancária e mesmo
industrial — que também se associa ao imperialismo,—
desejosa de substituir os latifundiários como curadora deles,
mas necessitando, internamente, de apoiar-se nesse velho e
carunchoso reduto do atraso, pelo temor de transformações que



ultrapassem os seus anseios e interesses. O imperialismo joga
com as duas classes: a velha, que o serviu tão bem e que ele
subordina tão dócil e facilmente com as manipulações do
comércio exterior e com os empréstimos; e a nova, que ele
subordina graças à associação de interesses e com novos
empréstimos. Está presente por toda a parte: quando um
brasileiro acende a luz, faz a comida, fala no telefone, toma o
bonde, escova os dentes, raspa a barba, liga o rádio, vai ao
cinema, em todos esses momentos encontra a presença do
imperialismo, e a sua mão rapace, que lhe cobra o preço de
todos os atos da vida cotidiana.

A burguesia cresceu muito, de fato, e comporta
perfeitamente, agora, a divisão clássica em grande, média e
pequena. Quanto ao imperialismo, ela está mais próxima dele
quanto mais alta, mas em todos os três níveis há elementos que
sofrem as suas ações e que as combatem. O proletariado
desenvolveu-se amplamente também, nas áreas urbanas
principalmente, mas também no campo. Os numerosos
elementos antes submetidos a servidão começam a transitar para
o semiproletariado: vastas áreas territoriais vão sendo
integradas na economia de mercado, restringindo-se a servidão
e semi-servidão. É o campesinato que oferece as alterações mais
evidentes e denuncia mudanças inevitáveis. O latifúndio está
condenado e a própria burguesia concorda com essa
condenação, temendo, contudo, efetivá-la, pois ampara-se
ainda, na luta contra o proletariado, nessa base secular do
atraso. O campesinato está sacudindo, a pouco e pouco, as suas
peias, e apresenta reivindicações recebidas com indisfarçável
alarma pela classe dominante.

O poder está repartido entre a alta burguesia e os
latifundiários, ligados, todos, ao imperialismo. Estas classes
exercem o poder, porém, sob fiscalização rigorosa e combate
continuado; as pressões provêm das demais classes,
internamente, e do imperialismo, externamente. A resultante é,



esporadicamente, favorável ao interesse nacional, porque
mesmo a alta burguesia tem ainda frações ligadas aos interesses
brasileiros, mas estes lances isolados resultam de circunstâncias
especiais, como aquelas de que resultou a siderurgia do Estado,
ou de campanhas tempestuosas, como a de que surgiu o
monopólio na exploração petrolífera. O cerne da aliança que
une a alta burguesia, a classe latifundiária e o imperialismo
reside na política econômica e financeira, cujo aparelho é
zelosamente defendido, passando e sucedendo-se governos
aparentemente contrastantes mas permanecendo rigorosamente
a mesma política e o mesmo grupo burocrático que representa a
confiança da frente antinacional.

Na luta pelo poder, refletem-se, como é normal, as
profundas contradições e antagonismos que assinalam a
presente fase histórica e correspondem ao quadro real, à
situação objetiva. Essa luta, aparentemente, é travada pelos
partidos, mas quando praticamos uma análise mais atenta e
verídica aparece o verdadeiro contorno dela, que ultrapassa
amplamente o âmbito dos partidos, transferindo-se a outras
organizações que suprem as deficiências com que os partidos
colocam os termos daquela luta: os sindicatos, as organizações
estudantis, as Forças Armadas, a Igreja, esta ainda com
ponderável influência no campo. Tais organizações estão
mobilizadas, participam ativamente da luta política. Vista em
grande escala, essa luta apresenta em relevo o problema
democrático.

O avultamento do problema democrático deriva de que a
manutenção das liberdades democráticas permite o
esclarecimento político, e o esclarecimento político permite a
tomada de consciência pelo povo, e a tomada de consciência
pelo povo permite a execução das tarefas progressistas que a
fase histórica exige. Manter as liberdades democráticas,
significa, pois, inevitavelmente, ter de enfrentar aquelas tarefas
e resolvê-las, segundo a correlação de forças, quando as forças



populares são muito mais poderosas do que as que estão
interessadas na manutenção de uma estrutura condenada. Para
mantê-la, entretanto, torna-se indispensável suprimir as
liberdades democráticas. O clima democrático asfixia
progressivamente as forças reacionárias, que se
incompatibilizaram definitivamente com ele, pedem, imploram
um governo de exceção, um golpe salvador, uma poderosa
tranca na porta a impedir a entrada do progresso. Tentam, com a
freqüência determinada pelas circunstâncias, a sinistra empresa,
perdem sucessivamente todas as oportunidades, sendo levadas
ao desespero. Mas procuram recuar em ordem, sempre,
sacrificando alguns quadros de mais evidência, substituindo-os,
recondicionando-os, e seguem outro caminho, o de apresentar
uma fachada democrática que esconda o fundo antidemocrático.
Buscam, por todos os meios, organizar uma democracia formal
em que seja estigmatizado como subversivo tudo o que fere o
poder exercido pelos latifundiários e pela alta burguesia em
ligação com o imperialismo, em que seja punível qualquer
pensamento contra o atraso e a violência de classe. Essa ânsia
exasperada em deter a marcha inevitável da história, em sustar o
processo político, ameaça o País com a guerra civil, pois as
forças antinacionais não recuarão ante ato algum que lhes
prolongue o domínio. Assim como no campo internacional o
imperialismo preferiria conflagrar o mundo, com a guerra
atômica, a ceder as suas posições, no campo nacional aquelas
forças preferem conflagrar o País a ver derrotados os seus
interesses. Poderão chegar a isso, ou não, entretanto, na
conformidade com a correlação de forças sociais.

Quais as tarefas progressistas e revolucionárias desta
fase histórica, então? Libertar o Brasil do imperialismo e do
latifúndio. Realizá-las, significa afastar os poderosos entraves
que se opõem violentamente ao progresso do país, permitindo o
livre desenvolvimento de suas forças produtivas, já
consideráveis, e o estabelecimento de novas relações de
produção, compatíveis com os interesses do povo brasileiro;



significa derrotar o imperialismo, alijando sua espoliação
econômica e ingerência política, e integrar o latifúndio na
economia de mercado, ampliando as relações capitalistas;
significa, politicamente, assegurar a manutenção das liberdades
democráticas, como meio que permite a tomada de consciência
e a organização das classes populares; significa impedir que a
reação conflagre o País, jugulando rigorosamente as tentativas
libertadoras; significa, concretamente, nacionalizar as empresas
monopolistas estrangeiras, que drenam para o exterior a
acumulação interna, as de serviços públicos, as de energia e
transportes, as de mineração, as de comercialização dos
produtos nacionais exportáveis, as de arrecadação da poupança
nacional; significa a execução de uma ampla reforma agrária
que assegure ao campesinato a propriedade privada da terra e
lhe dê condições para organizar-se econômica e politicamente e
para produzir e vender a produção; significa,
conseqüentemente, destruir os meios materiais que permitem ao
imperialismo exportar a contra-revolução e influir na opinião
pública e na orientação política interna; significa desligamento
total de compromissos militares externos; significa relações
amistosas com todos os povos.

Quais as classes sociais interessadas na gigantesca tarefa
progressista e revolucionária com que nos defrontamos? Parte
da alta, média e pequena burguesia, a parte de cada uma
desligada de associação, compromisso ou subordinação ao
imperialismo; o proletariado; o semiproletariado e o
campesinato, com participação ativa na medida da consciência
política que apresentem os seus componentes. Povo, no Brasil,
hoje, assim, é o conjunto que compreende o campesinato, o
semiproletariado, o proletariado; a pequena burguesia e as
partes da alta e da média burguesia que têm seus interesses
confundidos com o interesse nacional e lutam por este. É uma
força majoritária inequívoca. Organizada, é invencível. Para
organizá-la, entretanto, para permitir que seus componentes
tomem consciência da realidade, superando o concentrado



bombardeio da propaganda imperialista, arrimada em poderosos
recursos materiais e detentora do aparelho de difusão do
pensamento, faz-se indispensável o regime democrático, de
liberdade de pensamento, de reunião e de associação. Estão
excluídos do povo, pois, nesta fase histórica, e agora para
sempre, enquanto classes, os latifundiários, a alta burguesia e a
média comprometidos com o imperialismo, como os elementos
da pequena burguesia que o servem. É o conjunto das classes,
camadas e grupos sociais que compõem o povo que representa,
assim, o que existe de nacional em nós.

O povo, entretanto, agora como em fases anteriores,
divide-se em vanguarda e massa. Massa é a parte do povo que
tem pouca ou nenhuma consciência de seus próprios interesses,
que não se organizou ainda para defendê-los, que não foi
mobilizada ainda para tal fim. Faz parte das tarefas da
vanguarda do povo, conseqüentemente, educar e dirigir as
massas do povo. Só sob regime democrático, na vigência das
liberdades democráticas, isto é possível, e é justamente por isso
que as forças reacionárias se opõem desesperadamente à
vigência daquelas liberdades, e permanecem profunda e
vitalmente interessadas em impedir que as massas se
esclareçam, tomem consciência de seus interesses e das formas
de defendê-los, e se organizem para isso. Embora disponham de
poderosos recursos e do domínio quase total do aparelho de
difusão do pensamento e influam, por isso, ainda bastante sobre
as massas, estas lêem no livro da vida, que é muito mais rico em
ensinamentos do que os livros impressos ou a palavra falada, e a
realidade as ensina, concretamente, todos os dias.

O que diferencia a tarefa progressista de hoje das tarefas
progressistas do passado é a amplitude de que se reveste sob as
condições atuais. O que a faz revolucionária, como em alguns
casos do passado, mas não no Brasil, é que a transformação
agora incluirá a substituição da classe dominante. O que a torna
específica do nosso tempo, na perspectiva geral do mundo, isto



é, o que ela apresenta de novo, enquanto revolucionária, e
peculiar ao caso brasileiro, mas também nos casos idênticos ao
do Brasil, que os há, é que não se processará mais a simples
substituição de uma minoria por outra minoria, apoiada esta,
tácita ou conscientemente, pela maioria que, somada com
aquela minoria, constitui eventualmente o povo. O novo, no
processo político, está justamente em que a classe dominante
minoritária, ou a associação de classes dominantes minoritárias
— no caso, principalmente latifundiários e parte da alta
burguesia — não será substituída por uma nova classe
dominante minoritária, mas por todo o conjunto que
compreende o povo. Isto é: não será possível à parte da
burguesia que se integra no povo realizar a revolução com o
apoio de todo o povo e, conquistado o poder, alijar o restante do
povo da participação nele. Em termos políticos: trata-se de uma
revolução democrático-burguesa, mas de tipo novo, em que a
componente burguesa não terá condições para monopolizar os
proventos da revolução. As possibilidades de operar o
desenvolvimento material e cultural do Brasil para proveito
apenas da burguesia estão encerradas.
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Não era sem razão que a Constituição de 1824
consignava que aos parlamentares cabia o tratamento de “altos e
poderosos senhores”. Eles eram, realmente, altos, poderosos e
senhores, — senhores de terras e de escravos ou de servos, altos
pela distância vertical que os separava dos que não eram
senhores, poderosos porque retinham todo o poder,
reservavam-se todos os proveitos políticos da Independência e
moldavam o Estado à imagem e semelhança de sua classe,
faziam dele instrumento adequado à defesa de seus interesses.

Os direitos políticos eram hierárquicos: ficavam
excluídos das eleições, preliminarmente, todos os que se
compreendiam na faixa dos “cidadãos ativos”, isto é, os que
trabalhavam, os criados de servir, os que operavam a jornal, os
caixeiros das casas comerciais, todos os que, em suma, auferiam
rendimentos líquidos anuais inferiores ao valor de 150 alqueires
de farinha de mandioca. E, claro, os escravos, que não eram
considerados brasileiros, conforme determinava o artigo 5.°, em
seu parágrafo primeiro. Mais tarde esse dispositivo foi
emendado: os escravos passaram a ser considerados brasileiros;
mas não eram considerados cidadãos. Os eleitores do primeiro
grau deveriam ter rendimento líquido anual superior ao valor de
150 alqueires de farinha de mandioca; os de segundo grau, que
escolhiam os deputados e senadores, deveriam tê-los superiores
ao valor de 250 alqueires de farinha de mandioca; aos
candidatos a deputados exigia-se rendimento superior ao valor
de 500 alqueires de farinha de mandioca; aos candidatos a
senadores, superior a 1.000 alqueires. Era a hierarquia da
mandioca, padrão da moeda política no novo País. Além disso,
aos candidatos a deputados e senadores exigia-se ainda a
qualidade de proprietário foreiro ou rendeiro por longo prazo de



bem de raíz no campo, de fábrica ou estabelecimento industrial.
Ficavam excluídos, assim, os que auferissem renda de atividade
mercantil. Eram ou não eram “altos e poderosos senhores”?

Com a Maioridade, que encerra, praticamente, o período
de intensa agitação popular ligado ao processo da
Independência, os “altos e poderosos senhores” ficam absolutos
no poder. Em 1841, encerram o País num círculo de estreita
subordinação ao poder central e entregam à polícia amplas
atribuições judiciárias. Criam ainda o Conselho de Estado,
característico da classe senhorial. Em 1846, reformam a lei
eleitoral, tornando-a mais dura do que a anterior e, nela, a
pretexto da desvalorização da moeda, fixam os direitos
eleitorais em base metálica, dobrando, conseqüentemente, os
mínimos antes exigidos. Não se falava em analfabetos, naquele
tempo; não era necessária essa discriminação para afastar o
povo dos direitos políticos; o povo era privado desses direitos
pelas exigências da renda. A lei era clara: só os “altos e
poderosos senhores” podiam ser eleitos.

Mas, em 1850, o Brasil tinha pouco mais de oito
milhões de habitantes, dos quais mais de dois e meio milhões
eram escravos. Isto é: em cada três brasileiros, um era escravo.
Decreto de 5 de julho de 1876 declarou que o País tinha 1.486
paróquias eleitorais e 24.637 eleitores, para uma população de
dez milhões de habitantes. O eleitorado, assim, reduzia-se a
0,25% da população. Esta exiguidade mostra a tremenda
pobreza da classe média brasileira, na época: ela não
participava do elementar direito eleitoral, próprio e privativo da
classe senhorial. No Município Neutro, segundo dados citados
por Joaquim Nabuco, o colégio eleitoral inferior a 6.000
eleitores compunha-se de 2.121 funcionários civis e militares,
1.076 negociantes, 616 proprietários, 398 médicos, 211
advogados, 207 engenheiros, 179 professores, 145
farmacêuticos, 236 artistas, 58 guarda-livros, 76 clérigos, 56
despachantes, 27 solicitadores, etc.



“As eleições primárias — conta um historiador —
sempre foram a turbulência e a pancadaria dentro e fora das
igrejas, à pergunta sacramental se alguém tinha que denunciar
suborno ou concluio para que a eleição recaísse em
determinadas pessoas. Nesses conflitos, venciam os grupos mais
poderosos ou mais vantajosamente armados. As eleições
secundárias eram a fraude, a assinatura dos eleitores em folhas
de papel em branco remetidas aos presidentes das províncias”.
João Francisco Lisboa, severo observador dos costumes, depõe
assim: “A violência parece ser uma das condições indeclináveis
do nosso sistema eleitoral. Durante a crise, e sobretudo no dia
da eleição, o espanto e o terror reinam nas cidades, vilas e
povoações; os soldados e carcereiros percorrem armados as ruas
e praças; há gritos, clamores, tumultos de todo gênero;
dir-se-iam os preparativos de uma batalha, não os de um ato
pacífico, e a cena do feito termina às vezes com espancamentos,
tiros e descargas”. O ensaísta maranhense define adiante as
eleições, na época, como “sistema combinado da trapaça,
falsidade, traição, imoralidade, corrupção e violência”.

As alterações ocorridas na sociedade brasileira, na
segunda metade do século XIX, que desembocariam na
mudança de regime, conseqüentes às alterações ocorridas na
estrutura econômica do País, pressionariam no sentido da
inevitável ampliação dos direitos políticos. A agitação começou
em 1855, com a Lei dos Círculos. Contra ela manifestou-se o
Senado num pronunciamento característico: “Os deputados e
senadores não sairão mais dentre as pessoas notáveis e bastante
conhecidas para se fazerem aceitas por uma província inteira; os
empregados subalternos, as notabilidades de aldeia, os
protegidos de alguma influência local serão os escolhidos”. Era
a reação dos senhores rurais contra “a chusma”. Cresceu a
agitação com a reforma eleitoral pela eleição direta, tese dos
liberais, desde 1862, que o Gabinete Sinimbu tentaria
transformar em lei, o que só ocorreria com o Gabinete Saraiva,
em 1881. Os debates foram longos e agitados: o projeto



proposto por Sinimbu, vitorioso na Câmara por 81 contra 16
votos, foi acintosamente rejeitado pelo Senado. Mas, mesmo na
Câmara, o dispositivo que concedia aos não católicos o direito
de voto foi recusado, motivando a invectiva de Silveira Martins:
“Câmara de servis”!

Mas já naquele tempo se levantava, com José Bonifácio,
o Moço, o direito de voto para os analfabetos. A reforma
mantinha as exigências fundadas na renda, e a nova concessão
se tornaria inócua. E Joaquim Nabuco queria que “o direito de
voto fosse extensivo a quantos a lei impõe o dever de morrer
pela pátria, de modo que o sistema eleitoral não continuasse a
ser uma comédia cheia de incidentes trágicos, ou uma tragédia
cheia de incidentes cômicos”. A queda do Gabinete Sinimbú
transfere o problema ao Gabinete Saraiva. Este chefe liberal
ascende ao lugar que deveria caber a Nabuco de Araújo e que
não lhe foi dado porque era partidário do sufrágio universal.
Nabuco dissera, antes: “A eleição será de poucos, tão
concentrada como está a propriedade... O remédio para isso
estaria, Senhores, no imposto territorial que dividisse a grande
propriedade inútil ou não cultivada e concorresse para
regularizar as posses dos colonos ou rendeiros, e os direitos
respectivos”. Palavras que, em 1871, correspondem às
alterações sociais a que a reação conservadora ficaria surda.
Palavras que custaram a quem as disse o alijamento da chefia
do Gabinete que tornaria vitoriosa a eleição direta, num projeto
rascunhado por Rui Barbosa, que sugeriria também um imposto
sobre os aluguéis de casas, habitualmente majorados, em
recibos falsos, destinados a provar que o inquilino pagava mais
de cem mil réis anuais pela residência alugada, sendo esta uma
exigência eleitoral cujo sentido discriminatório é evidente.

A eleição direta afetava apenas o formal, porém. Não
tocava a essência do problema da representação. Ainda assim, a
tramitação do projeto foi lenta, agoniada, tempestuosa. O mal
não estava na lei, argumentava-se, mas “na massa ignorante da



nação”. Escrevendo ao seu querido Gobineau, o Imperador
afirmava, referindo-se ao problema: “Em todo caso, eu não
tenho confiança senão na educação do povo”. Pedro II achava
que o sufrágio universal era uma calamidade e que novas leis
eleitorais “só poderiam ser perfeitamente bem sucedidas quando
a educação política for outra que não a do nosso povo”. Era
antiga, e peculiar a uma sociedade dominada por “altos e
poderosos senhores”, a tendência em atribuir todos os males à
“ignorância” do povo, e a admitir que só a “educação” deste
permitiria o avanço político. E estava claro que os “altos e
poderosos senhores” não estavam interessados nem na educação
do povo nem em seu avanço político.

A aplicação da lei provou a sua inocuidade: “quando o
Senador Dantas, Presidente do Conselho, assegurou à Câmara,
em 1884, que a oposição teria do Governo, nas eleições daquele
ano, as maiores garantias de liberdade, correu pelos bancos dos
conservadores uma gargalhada geral: era porque os
profissionais da fraude já estavam senhores das fraquezas da lei,
portanto do segredo de burlá-la, e sabiam o que podiam valer
aquelas promessas de garantia”, depõe um historiador. Em
1886, em plena campanha abolicionista, os conservadores no
poder asseguraram a eleição de uma Câmara de prática
unanimidade conservadora; e o Gabinete liberal de Ouro Preto,
o último do regime, asseguraria, no poder, uma Câmara de
prática unanimidade liberal. Nabuco de Araújo dizia que não
havia, no Brasil, possibilidade de se formarem verdadeiros
partidos políticos, “porque a sociedade brasileira era em geral
homogênea e não havia nela, portanto, nada que a pudesse
dividir profundamente”. É verdadeira realmente que a área
política, — não a nação, — era homogênea, porque
monopolizada pela classe dominante; o povo estava excluído
dela. Se aquela área pertencia a uma só classe, não havia, de
fato, divisão profunda entre as facções partidárias. A divisão
existiria, e seria profunda, se da área política, e da representação
particularmente, participassem as classes que constituíam o



povo. E isso não acontecia.

Daí, conseqüentemente, a estreiteza do campo eleitoral,
reduzido, já no final do regime, àquelas duas e meia dezenas de
milhares de eleitores a que se referira Nabuco, a 0,25% da
população do País. E as escolhas, que hoje nos parecem
curiosas, mas que eram naturais, de um senador, como Afonso
Lamounier, em Minas Gerais, por 54 votos, em 1888, já nos
fins do regime. Taunay reuniu os dados eleitorais relativos ao
Senado do Império, em um de seus trabalhos, sempre copiosos
de informação. Examinemos esses números que comprovam a
estreiteza do campo eleitoral, o monopólio sobre ele exercido
pela classe dominante, a exclusão total do povo da vida política.

Na primeira escolha de Senadores, em 1826, para só
falar nos que foram nomeados, o Pará elegeu J. J. Nabuco de
Araújo com 94 votos; o Rio Grande do Norte elegeu Afonso de
Albuquerque Maranhão com 21 votos; Alagoas elegeu
Felisberto Caldeira Brant Pontes com 67 votos; o Espírito Santo
elegeu Francisco dos Santos Pinto com 31 votos; Santa Catarina
elegeu Lourenço Rodrigues de Andrade com 32 votos; Mato
Grosso elegeu Caetano Pinto de Miranda Montenegro com 10
votos; São Paulo elegeu José Feliciano Fernandes Pinheiro com
108 votos; o candidato que alcançou maior votação foi
Francisco Carneiro de Campos, na Bahia, com 502 votos. Nos
meiados do século, o Amazonas, em 1852, levou ao Senado
Herculano Ferreira Pena com 45 votos; o Espírito Santo, em
1850, a José Martins da Cruz Jobim com 64 votos; Mato
Grosso, em 1854, a José Antônio de Miranda com 65 votos.
Nos fins do regime, era ainda possível a escolha de um senador
preferido por apenas 158 votos, como aconteceu, no Espírito
Santo, em 1879, com Cristiano Benedito Otoni. O senador que
alcançou maior votação em todo o período monárquico foi
Evaristo Ferreira da Veiga, em 1887, em Minas Gerais, com
10.572 votos, sendo escolhido em detrimento de Manoel José
Soares, que alcançara 10.900 votos. Logo após a adoção da



eleição direta, e em um dos maiores colégios eleitorais do país,
na Bahia, Rui Barbosa foi reconduzido à Câmara com pouco
mais de 400 votos. Claro está que o povo não participava dos
pleitos eleitorais e, portanto, na época, da atividade política, e,
conseqüentemente, do poder.

A república burguesa é a forma política corrente que
promove a ascenção capitalista seja, como nos Estados Unidos,
sob roupagens clássicas, seja, como em países europeus, apenas
disfarçada sob aspecto que revelam a conciliação com
remanescentes feudais, chegando, na Inglaterra, a ostentar uma
imponente e inócua fachada monárquica. Mas, no Brasil, a
república não surgira de um processo por assim dizer clássico, o
processo em que ela parece como o coroamento final das
relações capitalistas amplamente implantadas. O capitalismo
brasileiro dava apenas os primeiros passos, e carregava
pesadíssimas heranças, a do passado escravista e a da
resistência das relações feudais peculiares a uma área colonial.
Devia, por tudo isso, apresentar uma fachada que a identificasse
com as repúblicas existentes, — com o seu aparato
institucional, — e um fundo em que se escondiam as profundas
deficiências políticas ligadas ao atraso econômico. O capricho
na fachada foi levado a extremo rigor, e adaptou-se, — não
houve cópia, como se afirma geralmente, — a mais avançada lei
básica, a dos Estados Unidos, para vestir o corpo desigual do
País ainda recém egresso do escravismo. Concederam-se ao
povo, formalmente, os direitos democráticos peculiares à
revolução burguesa, mas não foram criadas as condições, —
nem estava no poder dos indivíduos criá-las, — que
permitissem tornar concretos aqueles direitos.

No que diz respeito à representação, e só este aspecto
nos interessa aqui, revogou-se de plano o sistema eleitoral
fundado na renda para se estabelecer o sufrágio universal. E só
então surgiu, porque só então se tornou necessário, o problema
do analfabeto. O voto era um direito concedido apenas aos



homens maiores, com as exclusões conhecidas dos incapazes;
mas apenas aos homens maiores que soubessem ler e escrever.
Ficava, assim, excluída a mulher, — uma grande vítima da
sociedade burguesa. Ficava excluído também o analfabeto. Se
alfabetizar-se fosse um ato de vontade, apenas, isto é, se o
regime tivesse condições para oferecer a todos o ensino de
alfabetização, ainda assim a discriminação seria discutível.
Como não era esse o caso — o Brasil estava longe de atingir
uma etapa de desenvolvimento em que a alfabetização se
constituísse em objetivo da classe dominante — a discriminação
tinha um sentido antidemocrático evidente, e um claro conteúdo
de classe. Foi aceita, entretanto, com naturalidade, por todos os
motivos ligados ao meio e à época, e ainda porque a
inteligência conservava, no Brasil, e ainda conserva, um timbre
aristocrático, que classifica o homem culto, ou mesmo aquele
rudimentarmente dotado de meios de entendimento e de
expressão.

Encerrado o período de turbulência, em que a classe
dominante, a dos latifundiários, associada à burguesia nascente
que encabeçara a mudança do regime, retomou o poder e dele
excluiu sumariamente os representantes da pequena burguesia,
os militares que haviam participado dos acontecimentos,
articulou-se um aparelho político simples, simétrico e eficiente,
a que o governo Campos Sales deu pleno acabamento com a
“política dos governadores”: os Estados federados eram
entregues às oligarquias locais, ou à conjugação delas, que os
geriam como feudos, e limitavam ao mínimo a representação.
Os candidatos eram escolhidos pelo aparelho político, que os
selecionava, e eram por ele consagrados em prélios eleitorais
meticulosamente montados, com o concurso de funcionários
bem treinados no ofício. As autoridades eleitorais eram as
comuns, e todas da confiança das oligarquias, que
monopolizavam o provimento das funções públicas, servindo-se
delas para acaudilhar as componentes pequeno-burguesas.



O quadro aparece em todos os seus traços justamente
nos episódios que contrastam com a rotina, nos casos de
dissenção, de discrepância, de oposição: quando algum
candidato não escolhido pelo aparelho oficial tenta o sucesso
das urnas, quando isso ocorre no plano nacional, com a
substituição do presidente, quando das derrubadas de
oligarquias, etc. Contra os insubmissos lança-se a força total do
aparelho, desde a polícia até o mecanismo das nomeações,
desde o comando dos “coronéis” até o engenhoso sistema das
atas falsas. E tudo culmina nos reconhecimentos, quando as
comissões especiais, no Congresso, depuram tranquilamente os
adversários, nas “degolas” conhecidas, afastando os que
ousaram infringir essa curiosa ortodoxia da obediência. As
eleições não merecem fé, as apurações não merecem fé, os
reconhecimentos não merecem fé. E isto durou até 1930,
quando as condições do País impuseram mudança. Foi então
que um dos mais sagazes seguidores dos velhos processos disse
a conhecida frase: “Façamos a revolução antes que o povo a
faça”. Traduzida em linguagem corrente, poderia ser entendida
assim: “Façamos, nós da classe dominante, as modificações
necessárias para que permaneçamos como classe dominante”.

A revolução de 1930, que correspondeu a novo impulso
da burguesia brasileira para ampliar a sua participação no
poder, com o apoio da pequena burguesia, criou um sistema
eleitoral diferente, tornando o voto secreto, extensivo às
mulheres e apurado por um aparelho especial, uma justiça
específica. Manteve, entretanto, a exclusão dos analfabetos, isto
é, dos elementos que não tinham, por condições de classe,
acesso à cultura. A classe dominante não lhes permitia esse
acesso, e punia-os por isso. Mas aí as condições eram muito
diferentes: havia um operariado numeroso, dotado do mínimo
de organização, e uma pequena burguesia cada vez mais
interessada pelo problema político. As agitações da primeira
República, rebeliões militares, campanhas de Rui Barbosa,
tenentismo, assinalavam o fim de um sistema. O surto



industrial, durante a primeira Grande Guerra, fizera crescer
rapidamente o proletariado; antes de terminado o conflito,
apareceram as primeiras grandes greves; o Partido Comunista
foi organizado, em 1922, e a principal estrela do tenentismo
aderira às “doutrinas exóticas” às vésperas da revolução de
1930. O engenhoso sistema eleitoral, em que os mortos
votavam, as “degolas” se sucediam e as quarteladas
alvoroçavam o País, estava condenado. Era mesmo necessário
antecipar-se à revolução popular.

Mas, logo após a revolução que alterara o sistema
eleitoral da forma antes referida, quando a vida política recebia
saudável sopro renovador, apareciam personagens novos,
partidos novos, correntes novas de opinião, as oligarquias
tratavam de alijar os elementos ligados ao tenentismo, vindos
no bojo do movimento militar, representantes típicos da
pequena burguesia. Como os militares que fizeram a República,
eles eram bons como instrumento, como executantes, como
agentes da tomada do poder; para governar, para participar do
poder, apresentavam inúmeros inconvenientes: tinham honestas
idéias reformistas, algumas vezes, e até mesmo, em uns poucos
casos, procuravam pô-las em prática; não respeitavam
antiquíssimos direitos adquiridos, tradições mantidas pelo
conformismo, desejavam representação democrática e mesmo
justiça. Era demais, evidentemente. Começou a reação que,
iniciada com a rebelião de 1932, deveria encrespar-se na
vigorosa campanha de repressão que levou à revolução de 1935
e, pelos tortuosos caminhos do estado de sítio e do estado de
guerra, chegou, finalmente, à ditadura do Estado Novo. Durante
dez anos, o Brasil não conheceu eleições.

A segunda Guerra Mundial permitiu ao País novo
impulso à sua industrialização, entrando agora no campo dos
bens de produção. A derrota do nazi-fascismo impunha o
retorno das instituições democráticas. Foi adotada, então, a
legislação eleitoral anterior, com pequenas modificações,



mantida a discriminação do analfabeto. A vida política voltou a
agitar-se e novo período intercalar e breve de liberdade de
opinião ocorreu. O grande fantasma, agora, era o proletariado:
cumpria reduzí-lo. Foram tomadas as medidas necessárias:
cassou-se o mandato de mais de vinte parlamentares
comunistas, fora os estaduais, colocou-se o Partido Comunista
na ilegalidade, controlou-se a atividade sindical nos moldes da
ditadura estadonovista. Os governantes da primeira República
diziam que a questão social, no Brasil, era um caso de polícia;
os da segunda tornaram-na, realmente, um caso de polícia.
Supunham-na passível de solução através das ações do
subdelegado. O aparelho de prevenção e de repressão a
qualquer idéia que não coincidisse com os interesses da classe
dominante cresceu e se especializou, passando, inclusive, a ser
controlado pelo imperialismo. Até se transformar, nos dias que
correm, nessa organizada e rendosa “indústria do
anticomunismo”, a que estamos assistindo.

O eleitorado brasileiro compreendia, em 1945, quando o
Brasil retomou a fachada democrática, 7.460.000 eleitores. Em
1954, atingiu a 15.105.000. Para as eleições de 1958, foi
exigida rigorosa depuração. Preocupava a determinadas forças
políticas dominantes a crescente participação popular nas
eleições. O objetivo foi excluir os que “mal sabiam assinar o
nome” e tinham a ousadia de pretender competir com os
doutores, de participar da escolha política. Em todos os países,
normalmente, o eleitorado cresce com o tempo, quando menos
pela simples força do aumento vegetativo da população adulta.
No Brasil, assistiu-se a esse fato singular: a redução do
eleitorado que, dos 15.105.000 de 1954 passou aos 13.780.000
de 1958. Mais de um milhão de brasileiros perdeu o direito de
votar. Desses quase catorze milhões, comparecaram ao pleito
daquele ano apenas 11.340.000; em cada cinco brasileiros, um
deixou de usar o direito de voto. Não se apurou, certamente,
mas é fácil deduzir que, entre os quase dois milhões de faltosos,
haveria esmagadora maioria de elementos do povo.



Comparando o eleitorado de 1958 com a população do
País, à base do censo de 1950, chega-se à triste conclusão de
que constituía parte minoritária da população ativa. Havia, no
Brasil, realmente, cerca de 31.000.000 de maiores de 18 anos.
Um eleitorado de 13.780.000 constituía, portanto, 44% daquela
população adulta. A maioria dela, apta pela idade ao exercício
do voto, ficava privada de votar: quase 17.000.000 de
brasileiros sofriam dessa privação, em 1958. Se considerarmos
as estimativas da população para 1962, verificaremos que o
total de brasileiros gira em torno de 75.000.000, e o total de
maiores de 18 anos em torno de 45.000.000. O eleitorado,
entretanto, permanece sendo da ordem de 15.000.000. Isto quer
dizer que, se, em 1958, em cada dois brasileiros maiores, um
era privado de votar, em 1962, em cada três brasileiros maiores,
dois são privados de votar. É, assim, uma democracia que
encolhe, enquanto o País se amplia. Mas esse encolhimento é o
objetivo ideal das classes dominantes, que almejam uma
consulta eleitoral ainda mais restrita, censo alto, eleição
indireta, governos de elites, e outras fórmulas que apenas
revelam horror ao povo, receio de suas sentenças, pavor de seus
pronunciamentos.

A discriminação contra o analfabeto está longe de ser
universal. Ao contrário, está ligada ao colonialismo mais
retrógrado e revela a presença de classes dominantes
incompatibilizadas com as mais rudimentares formas de
democracia. Tal discriminação não existe na Inglaterra, mas não
existe também na índia, nem no Ceilão, nem na Indonésia.
Constitui, pois, fórmula antiquada destinada a negar ao povo os
direitos políticos. Proibindo o voto ao analfabeto, realmente,
proibe-se o voto ao menos provido de meios materiais, aos
pobres, desde que, no Brasil, educação é privilégio de classe,
isto é, depende da posse de meios materiais. O proletariado não
dispõe desses meios; o campesinato também não dispõe desses
meios; é o povo, por conseguinte, que não dispõe desses meios.
No Ceará, para mencionar apenas um exemplo, havia 70% de



analfabetos, na Capital, em 1940, baixando para 68%, em 1950;
no sertão, em 1950, a maioria dos municípios apresentavam um
índice de 77,4% de analfabetos, em alguns atingia a 88%, e
75% da população cearense estava no campo. Indaga-se: quem
votava, no Ceará, que classes estavam representadas nesse
eleitorado? Esta é uma forma de discriminar. Mas há formas de
proteger, de criar e manter privilégios. Para indicar uma delas,
tomemos outro exemplo, o de Sergipe: os impostos que gravam
os latifundiários permanecem, ali, insignificantes, o territorial
jamais atingiu 3% do total dos impostos (era de 2,08% em
1945, e de 2,49% em 1958); o de transmissão causa mortis
jamais atingiu 2% do total de impostos (era de 1,06% em 1945,
e de 1,99% em 1958). Assim se caracteriza uma estrutura
econômica que condiciona a estrutura social e molda a estrutura
política.

Mas não é tudo, está muito longe de ser tudo. Não
apenas se nega a parcelas majoritárias do povo os direitos
políticos. Vai-se mais longe, conspurcando a participação das
reduzidas parcelas de povo que têm acesso a esse direito
privativo das elites. No Ceará, as eleições de 1958 realizaram-se
em plena seca, fenômeno que apenas dá colorido às misérias do
latifúndio, empobrecendo mais os pobres e enriquecendo mais
os ricos, e constituindo-se, em suma, num dos mais rendosos
negócios de latifundiários e comerciantes da zona assolada.
Segundo depoimentos insuspeitos, os órgãos destinados a acudir
às vítimas do flagelo funcionaram como órgãos eleitorais,
carreando recursos para os candidatos das classes dominantes. É
conhecida a longa história eleitoral de órgãos como o DNOCS e
o DNER. Eis um depoimento, entre muitos outros, de como se
processam as eleições: “Cabo eleitoral de candidato de bolsa
bem recheada, conforme fotocópia existente, escreveu bilhete
no verso da chapa de um político cearense, em presença do
candidato a vereador da UDN, sr. Pedro Rodrigues, de
Porteiras, propondo comprar votos de um a vinte a Cr$
1.500,00; de vinte em diante a Cr$ 2.000,00. Assinou o



proponente com a maior naturalidade do mundo. O original
acha-se à disposição da Justiça Eleitoral. O escândalo não ficou
só nisso. Na apuração, em Milagres, perante a respectiva Junta
Eleitoral, estavam vereadores que tinham vendido votos aos
ricaços vindos da Capital, a fim de comprovarem a saída dos
mesmos nas urnas para o direito de recepção da segunda parcela
do contrato. A primeira fora paga à vista...”

Outro depoimento: “Os negócios de compra e venda de
votos, às claras, sem a mínima reserva, assumiram naquele
município proporções nunca vistas no interior do Estado. Para
deputado federal, houve quem gastasse um milhão e meio de
cruzeiros. Para deputado estadual, a despesa de cada um atingiu
350 mil cruzeiros”. Terceiro depoimento: “Ao chegar em
Porteiras, verifiquei que candidatos procedentes desta Capital e
de outras partes do Estado haviam instalado, no centro da praça
principal... seus quartéis-generais e passavam a comprar votos à
razão de Cr$ 1.000,00. O eleitor recebia 50% no momento da
transação, assinava uma promissória e deixava o título com o
candidato ou seus agentes até o momento de votar. Após a
votação, recebia o saldo... Mais tarde, porém, surgiu um
problema novo: certos candidatos elevaram a cotação do voto
para Cr$ 2.000,00. Em face disso, diversos eleitores voltaram à
presença daqueles aos quais já haviam vendido os votos,
tentando rescindir os contratos... A fim de assegurar a votação
comprada, houve candidatos que instituiram o “voto de
mochila”. Distribuíam as suas cédulas dentro de minúsculas
sacolas de morim, dotadas de um elástico que o eleitor prendia à
perna quando ia votar. Isso evitava que a chapa viesse a ser
trocada pelos candidatos ou chefetes locais”.

Esta, entretanto, é a pequena corrupção. Mais
importante, mais significativa, é a grande corrupção. No pleito
presidencial de 1960, as forças políticas ligadas ao
imperialismo, aos latifundiários e à alta burguesia realizaram
“investimento” gigantesco. A mobilização de recursos para



dominar e controlar os órgãos de orientação da opinião pública
foi um espetáculo variado e curioso. Aquelas forças operaram
uma demonstração de poderio econômico capaz de desanimar
qualquer pessoa habituada a acreditar na representação eleitoral.
E, hoje, já se chegou à conclusão de que as possibilidades de
eleição de candidatos populares reduzem-se enormemente,
diante do poderio econômico. Pois ainda mesmo essa
precaríssima democracia, em que todos são desiguais perante a
lei, pode levar as classes dominantes a derrotas e a situações
difíceis, como aconteceu em agosto de 1961. Resta-lhes, em
casos tais, pelos seus agentes, declarar interrompido o processo
democrático, inválida a vontade popular, quebrados os
dispositivos constitucionais. Detidos pela reação do povo, num
episódio de profunda significação, aqueles agentes manobraram
para uma emenda constitucional votada na calada da noite,
tirando ao povo o direito de ter no poder o candidato de sua
predileção. Tais decisões não revelam força, entretanto; revelam
fraqueza. O imperialismo, os latifundiários e a alta burguesia
não têm mais condições, no Brasil, apesar da grande e da
pequena corrupção, para viver sob regime democrático, ainda
que débil. Suas possibilidades para isso chegaram ao fim.

Resta-lhes uma nova linha de ação, que reduza ao
mínimo ainda a própria representação eleitoral, com a
elaboração de normas eleitorais, como em outros e grandes
países, quanto à tradição política. A lei eleitoral francesa, por
exemplo quebra inteiramente a proporcionalidade direta entre o
número de eleitores e o número de representantes que escolhem.
A lei eleitoral argentina estabelece que o partido maioritário
fica, automaticamente, com maioria esmagadora de
representantes, mesmo que a sua vitória tenha sido por reduzida
margem, não havendo também proporcionalidade direta, mas
inversa, entre o número de eleitores e o número de
representantes. Há leis eleitorais de todos os tipos,
evidentemente, e encontra-se sempre uma que sirva à
espoliação da vontade popular. O problema é velho, as soluções



variadas são velhas também.

Nos Estados Unidos, por exemplo, após a Guerra de
Secessão, a 14ª Emenda à Constituição dava aos negros o título
de cidadãos e o direito ao voto. Para evitar que os sulinos a
burlassem foi baixada a 15ª Emenda, determinando que nem a
União nem os Estados podiam impedir o direito de voto a
qualquer cidadão, não importando “a raça, cor, ou prévia
condição de servidão”. Foram aprovadas, entretanto, leis
estaduais que proibiam o direito de voto aos que não fossem
proprietários de certa extensão de terras. Os negros quase não
possuíam terras e perderam, assim, aquele direito. Aconteceu
que muitos brancos também não possuíam terras. Foi
deliberado, então, que poderia votar todo aquele que pudesse ler
um trecho da Constituição ou compreendesse a sua leitura,
mesmo que não tivesse a porção de terras exigida pela lei.
Todos os negros, praticamente, eram analfabetos, e foram
privados do direito de votar. Mas aconteceu que havia também
analfabetos brancos: quanto a estes, a autoridade escolhida
pelos brancos decidia que entendiam perfeitamente o texto da
Constituição que lhes era lido. Tais leis não podiam ser
inquinadas de inconstitucionalidade: não violavam o direito de
sufrágio por motivo “de raça, cor, ou prévia condição de
servidão”. Se isso aconteceu no Sul, as coisas, no Norte,
apresentavam aspecto diferente, mas no mesmo sentido. Lá, a
discriminação era contra os imigrantes. Os Estados do Norte,
então, estabeleceram a condição de saber ler e escrever para a
conquista do direito de voto. Todas as leis discriminatórias
foram mantidas pela Corte Suprema, que só liquidou a chamada
“cláusula do avô”, que estados nortistas defendiam, exigindo-se
dos novos eleitores que provassem, para conquista do direito de
voto, que os seus respectivos avôs já tivessem gozado desse
mesmo direito em 1860.

Há sempre possibilidades, pois, para a elaboração, pelos
representantes de forças políticas retrógradas e agonizantes, de



leis eleitorais que lhes prolonguem a agonia e a posse do poder.
Mas tais leis, no fim de contas, provocam a reação profunda do
povo, e podem levar a situações difíceis. Acontece que, ainda
na vigência delas, as classes dominantes, ou os seus grupos no
poder, sejam derrotadas. Resta, como na Argentina, declarar,
com a simplicidade da violência, que as eleições em que o
governo é derrotado não são válidas, que as eleições existem
apenas para conferir chancela democrática à ditadura de classe.
Essa confissão é muito difícil de ser feita. Seria a confissão de
que as classes dominantes, no exercício do poder, não
representam o povo, como alardeiam.

Há que distinguir, finalmente, entre corpo eleitoral e
povo. No caso particular do Brasil, vimos como, entre
45.000.000 de adultos, só 15.000.000 são eleitores: população é
uma coisa, povo é outra; população adulta é uma coisa, povo é
outra. Eleitorado é uma coisa, povo é outra. Que distinção
existe entre eleitorado e povo? No caso particular do Brasil, as
classes estão desigualmente representadas no corpo eleitoral de
15.000.000 de pessoas: é provável que a quase totalidade dos
latifundiários e da alta burguesia faça parte do eleitorado; os
seus elementos têm para isso, desde que adultos, todas as
condições, nada há que os discrimine. Mas já as outras classes
estão representadas no eleitorado por frações, e não pela
totalidade: essa fração pode ser estimada como razoável no que
diz respeito à pequena burguesia, mas o mesmo não acontece
com o campesinato, representado por fração mínima de seus
elementos, e pelo proletariado e semiproletariado que, embora
representado por uma fração maior do que a do campesinato,
está longe de integrar o eleitorado na proporção de sua força
numérica. Se isso acontecesse, os resultados eleitorais, em
nosso País, seriam muito diferentes do que têm sido. Dizer,
pois, que as eleições representam a oportunidade em que o povo
se manifesta, define a sua vontade, escolhe os seus
representantes, é uma falsidade que não resiste à menor análise.
Um exame meticuloso da composição de classe do eleitorado



brasileiro prova que as classes estão nele desproporcionalmente
representadas, sempre em detrimento daquelas que, realmente,
constituem o povo. É fácil, aliás, verificar o fato, pela
desproporção, evidente à simples observação, entre a vontade
popular, manifestada, aqui e ali, por acontecimentos e processos
não sistemáticos, e a vontade do eleitorado, manifestada por
ocasião dos pleitos.

Mas chegou, sem a menor dúvida, a fase em que as
tarefas progressistas e revolucionárias desta etapa histórica, em
nosso País, têm de ser cumpridas, em que o seu cumprimento é
inevitável. Se elas se cumprirão por um processo meramente
político ou se serão cumpridas por um processo violento,
depende das classes dominantes superadas e do imperialismo a
que servem, sendo certo que o povo prefere o caminho pacífico.
As classes dominantes, no Brasil, assumem cada vez mais o
papel de forças subversivas — elas sim — porque desrespeitam
a lei, sempre que o cumprimento da lei lhes fere ou ameaça os
interesses. São elas que fomentam a agitação no País, pelo uso e
abuso da autoridade e da violência, criando situações de
intranqüilidade e ferindo todos os direitos. São elas as minorias
insatisfeitas. São elas que servem a interesses estrangeiros, por
eles subvencionadas largamente. São elas a anti-nação,
rasgando e negando tudo o que é nacional, o interesse nacional,
a riqueza nacional, a cultura nacional.

Quem é o povo, hoje, no Brasil? São as partes da alta e
da média burguesia que permanecem fiéis ao seu País, é a
pequena burguesia que, salvo reduzidas frações corrompidas,
forma com os valores nacionais e democráticos, é o numeroso
campesinato que acorda para a defesa de seus direitos, é o
semiproletariado e, principalmente, o proletariado, que se
organiza amplamente e comanda as ações políticas. É este o
povo que vai realizar a Revolução Brasileira.
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