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APRESENTACAO

Duas palavras de apresentacdo — ndo, por certo, do
autor, grandemente conhecido pelos seus titulos e méritos
proprios — mas, apenas, do livro e, mesmo assim, para expor
os motivos por que ele vem a luz da publicidade.

E que a atual diretoria da “Associacdo” julgou prestar
bom servico a muitas geracoes de antigos estudantes, hoje
distintos bacharéis, relembrando-lhes um largo periodo da vida
académica, através de pdginas ndo somente evocativas, sendo
também documentdrias e, sobretudo, fidedignas.

As cronicas de Francisco Pati revivem episodios e
protagonistas que, pela tradigdo, abrangem algum tempo
anterior ao quinquénio do seu curso juridico e, ainda, por sua
influéncia, alcangaram repercussao em anos posteriores.

Com efeito, “O Espirito das Arcadas” recorda figuras
daquela época distante, que ndo tem limites precisos,
projetando-as em vdrios acontecimentos da vida estudantil,
ocorridos em Sdo Paulo de outrora; e, isso, com um poder
descritivo, que hd de despertar reminiscéncias aos alunos de

muitas turmas, as que precederam e as que se seguiram as de
1919-1923.

Ameno repositorio de lembrancas, ele constituird
evocagcdo de grandes e queridos professores, bem como de
estudantes daquele tempo, quando a Faculdade tinha o cendrio
das velhas taipas do convento franciscano, hoje substituido
pelo rico edificio que é uma nota moderna na arquitetura do



célebre Largo, “territorio livre” no chdo de Piratininga.

Falar da nossa Academia desperta, sempre, um deleite
indizivel; qualquer minima referéncia ao seu passado — o que
estd presente dentro de nos e nos acompanha pela existéncia
afora — suscita na alma de todos os bacharéis o enlevo duma
historia, de que fomos testemunhas, atores principais ou
simples observadores, com participacdo maior ou menor, mas,
em todo caso, personagens dispostos a confirmd-la.

Para nos, falar da Academia de Sdo Paulo é como
reacender uma luz suave, nunca amortecida; é como abrir um
vidro de agraddvel perfume, que se evola e impregna o ar
ambiente, pondo-nos de pronto na memoria o dulgcor dos versos
de Celso Augusto, que, ndo hd muito, partiu numa das
derradeiras revoadas de colegas nossos:

Saudade,

minha saudade,

unico bem que me resta...

Em toda parte, em que estou,
eu sinto um cheiro de festa

— e eu sei que a festa acabou!

Arcadas, na sala da “Associacdo”, junho de 1950.

Lucio Cintra do Prado
presidente



Nao tive a intengdo de escrever um livro.

Pensei, a principio, unicamente, em registrar episodios
de que fui testemunha ou participante. A vida académica, em S.
Paulo, sob as Arcadas, € rica em incidentes pitorescos, uns,
cheios de ardor civico, outros, repassados de entusiasmo
juvenil, quase todos. A minha geracdo veio a bem dizer da
primeira Grande Guerra. Mas o Brasil, a despeito de sua
solidariedade aos paises que combatiam a Alemanha,
manteve-se calmo. Provocava mais inquietacdo a politica
interna do que a nossa politica externa. O unico motivo de
descontentamento que se ligava a Europa e ao conflito que a
tinha agitado desde 1914 era a escolha do delegado brasileiro a
Conferéncia da Paz. A mocidade académica ficou com Rui.

Viviamos intensamente a vida académica.

Era ainda o tempo das “mesadas”, e, por conseguintes,
das “pensdes”. Muitos dos nossos colegas poderiam ter
inspirado a Henri Murger as paginas da “Vida Boémia”. Um
deles, que depois foi lider revolucionario, quando mandava
lavar a camisa precisava ficar em casa, fechado no quarto,
porque ndo tinha outra para substitui-la. Outro usava sapatos
sem meias. Pululavam as “republicas”. As redacdes dos jornais
estavam cheias de estudantes e o jornalismo de entdo nada tinha
de comum com o de hoje. Predominava nas folhas paulistanas a
nota essencialmente literaria.

Olavo Bilac, em outubro de 1915, mobilizara os
estudantes de S. Paulo para a campanha em prol do servico
militar obrigatorio. Seu discurso famoso na velha sala 2
fornecera aos mocgos o estribilho para a mobilizacdo: “a carta do



abc e o banho”. Fundou-se, entdo, a Liga Nacionalista, por
iniciativa de Frederico Vergueiro Steidel. Os estudantes
fizeram-se apostolos. Os que ndo tinham jeito para discursos e
conferéncias davam aulas nas escolas publicas primdrias que a
Liga mantinha nos bairros.

Foi, em verdade, o nacionalismo, a grande paixdao dos
mocos do largo de S. Francisco, depois da exortagdo do cantor
de “Alma Inquieta”. Queriamos uma patria unida e prospera.
Causava-nos sérias apreensdes a posicdo que O nosso pais
ocupava nas estatisticas internacionais, no setor do
analfabetismo. Pesavam-nos na consciéncia o estado de
abandono em que viviam as populagdes do interior, privadas
totalmente de assist€ncia médica, roidas por toda a sorte de
enfermidades, entregues principalmente ao curandeirismo
profissional. O desgaste fisico provocava a inércia civica.

Em 1922, coube-me saudar Coelho Neto, em recepg¢ao
do Centro Académico “XI de Agosto”. Terminada a cerimonia,
em companhia de Lucio Cintra do Prado e Odécio Bueno de
Camargo, acompanhei o romancista de “Inverno em flor” ao
Hotel Regina, no largo de Santa Ifigénia, onde ficara
hospedado. Tomamos um automével a porta da escola,
descemos a rua XV e fomos desembocar no largo de Sdo Bento,
a caminho do Viaduto. Quando passavamos em frente a igreja
do Mosteiro, Coelho Neto, que tomara para tema da conversa
conosco o discurso de Bilac em 1915, disse-nos espetando no ar
as maos de dedos enormes:

— “Voces, estudantes paulistas, ttm aos ombros uma
responsabilidade desmedida. Apavora-me a perspectiva de
desagregacdo nacional. O Norte e o Sul desunem-se cada vez
mais. E preciso represar a avalancha. Conto com os mogos de S.
Paulo. Nao sei quantos anos tenho ainda de vida. Vocés sdo a
ultima esperanga da minha velhice. S. Paulo é rico e feliz.
Ponha, entdo, toda a sua riqueza, toda a sua felicidade, a servico



do Brasil!”

Havia muita sinceridade nas suas palavras.
Despedimo-nos sob o peso da maior emog¢do. A esperanga de
Coelho Neto, depositada em nds, era um estimulo e a0 mesmo
tempo o reconhecimento da herculea campanha em que nos
achavamos envolvidos. Sabia o estilista inimitavel do “Sertao”
que estava falando aos representantes de uma geracao
eminentemente nacionalista.

N3ao tive a inteng¢do, repito, de escrever um livro.

Tracei perfis de mestres e alunos e recolhi fatos.
Mantive-me objetivo o mais possivel. Nao retoquei os retratos
porque ndo pensei em ser agradavel aos retratados. Nao tive,
mesmo, a preocupacado de ser agradavel. No fundo, o meu tnico
interesse foi o de perpetuar no papel uma quadra feliz da
existéncia. Nao ha vida melhor que a de estudante. Nao existem
outros dias tdo inflamados como os que vivemos sob as
Arcadas, em contato com a tradi¢ao e a lenda.

Antes de mim, outros fizeram obra mais séria.

Almeida Nogueira, por exemplo, € um nome que precisa
ser citado sempre que estejam em jogo as reminiscéncias da
vida académica em S. Paulo. Sua obra intitulada “Tradi¢cdes e
Reminiscéncias”, em 9 volumes, sO tem uma lacuna. Refiro-me
a inexisténcia de quaisquer apontamentos sobre a turma de 66 a
70, a que pertenceram Rui, Nabuco, Castro Alves, Rodrigues
Alves; Afonso Pena, Carlos Ferreira. Sabe-se que eles foram
reunidos em volume e que os originais deste se perderam em
Paris. A lacuna em todo caso existe.

O sr. Antonio Constantino, diretor da Biblioteca da
Faculdade de Direito, tem suprido as deficiéncias de Almeida



Nogueira, em cronicas na imprensa de S. Paulo sobre “a turma
de Rui”. O material coligido e divulgado por ele, se reunido em
livro, completaria a empresa a que metera ombros o “Doutor
Fardao”. Possuindo estilo proprio e ligado como se acha a
escola pela sua fungao, o distinto bibliotecario prestou valioso
servico as tradicoes académicas de S. Paulo. Suas pesquisas,
quase todas frutiferas, revelam paciéncia e amor.

Antonio Gontijo de Carvalho tem estudos sobre Rui e a
Faculdade. Fez conferéncia sobre “Rodrigues Alves, estudante”
e perfilou professores mineiros com vasto material inédito.
Promoveu, além disso, a vinda de Antonio Batista Pereira a esta
capital, para uma conferéncia sobre “Rui, estudante”. Batista
Pereira fez-nos revelacoes curiosas, que dizem muito de perto
com a historia da Faculdade de Direito, no periodo que ficou
fora do livro de Almeida Nogueira. Alids, na obra poética de
Castro Alves e bem assim na sua correspondéncia encontramos
anotacOes preciosas para a historia do “Velho Convento”
naquele quinquénio. Em carta a Luis Cornélio dos Santos,
datada de 20 de marco de 1868, diz o poeta das “Espumas
Flutuantes”: “Estou na Academia, ouvindo o grande José
Bonifacio.”

As cartas e as poesias do imortal adolescente baiano
ajudam-nos, com efeito, a reconstituir ndo sO6 a paisagem da
capital paulista como a atmosfera reinante na Faculdade, onde
alunos e mestres competiam em erudi¢ao e talento. S. Paulo
surge aos nossos olhos, através da carta a Augusto Alvares
Guimaraes, como uma cidade de névoas e mantilhas, cortada de
ruas estreitas e escuras: “...casas que parecem feitas antes do
mundo, tanto sdo pretas; ruas que parecem feitas depois do
mundo, tanto sao desertas’.

Spencer Vampré, devotado a causa da Faculdade,
renovou com brilho o esforco de Almeida Nogueira.
Orgulho-me de ter pertencido a turma que mais o estimulou a



realizacdo da obra de evocacgdo e saudade. Antdnio Gontijo de
Carvalho e Aguinaldo de Melo Junqueira, por ele citados com
agradecimento no prefacio a edigdo da Livraria Saraiva,
perlustraram os bancos académicos ao meu lado, de 1919 a
1923. Foi precisamente nesse periodo que Spencer Vampré
revelou, em conferéncias no Centro Académico “XI de
Agosto”, as excelentes paginas de memorias do seu livro em
dois volumes.

S4 Viana, em 1879, escreveu sobre os seus colegas de
turma, entre os quais Pedro Lessa, Teodoro de Carvalho, Julio
de Mesquita, Bueno de Paiva, Leonel de Resende, Davi
Campista, Martim Francisco. Sobre os bacharelandos de 1912,
turma de Teodureto de Carvalho, Vicente Rao, Jorge
Americano, Marcelino Gonzaga, Macedo Vieira, Vicente
Penteado, Joao Melo Franco, José Rubido e outros, existe o
folheto do dr. Nardy Filho. O meu amigo Pelagio Lobo
escreveu com minucias e agrado a cronica de 1906 a 1910.
Joinvile Seabra Barcelos perfilou em versos os bacharelandos
de 1917. Aqui e ali, em prosa ou verso, reponta o amor a velha
escola, em paginas repassadas de saudade e ternura.

Entendo que a histéria da vida académica pode ser feita
também através da biografia dos seus grandes filhos. Ha umas
paginas de Monteiro Lobato sobre Ricardo Gongalves que bem
poderiam ser incorporadas as nossas “tradicdes e
reminiscéncias”. O “Minarete” foi, a bem dizer, um
prolongamento da Academia. Outro poeta cuja obra esta
intimamente ligada a vida académica é Batista Cepelos. Nao
consigo declamar os langorosos alexandrinos de “O Tiet€” sem
evocar S. Paulo, a Faculdade, os seus poetas e os seus boémios:

“Muitas vezes, aqui, sob a calma divina
De um divino luar candido como um véu.
Castro Alves, levantando a cabega leonina,
Se punha a interpretar as estrelas do céu.”



Dirijo um apelo caloroso a todos os ex-alunos. Cada um
de nds tem sempre algo que contar acerca da vida académica
“no nosso tempo”. Contemos o que sabemos ou o que vimos. O
nosso depoimento juntar-se-4 ao das geragOes passadas,
formando com ele a historia de uma escola tao estreitamente
ligada a histéria da nacionalidade, quer no terreno da politica,
quer no do magistério e da literatura.



Nos, Bachareéis de 1923...

(Palestra realizada na Faculdade de Direito de Sao Paulo)



A “gripe espanhola” de 1918 foi, em toda a extensdo da
palavra, uma calamidade. Calcula-se em cerca de vinte milhdes
o numero de suas vitimas. SO nos Estados Unidos, em dez
meses, a partir de outubro de 1918, houve 543.452 mortes. Na
India morreram mais de 12 milhdes. A doenca chegou ao Rio de
Janeiro no dia 17 de setembro daquele ano, a bordo do
“Demara”, procedente de Lisboa. Do Rio a Sao Paulo foi um
pulo. Nao se sabe de uma unica regiao do Brasil que ndo tenha
sido visitada pela importuna. O dr. Edwin O. Jordan, da
Universidade de Chicago, vai mais longe: na sua opinido, nao
houve uma tunica familia, em todo o orbe civilizado, que lhe nao
tenha pago o seu tributo.

Nos, bacharéis de 1923, calouros de 1919, pertencemos,
louvado seja Deus, ao grupo que escapou da morte. E o mais
curioso € que pleiteamos junto as autoridades federais de entao,
uma espécie de prémio pelo fato de nao termos morrido na
epidemia. Quisemos ser indenizados por isso. Por sinal que a
recompensa hao tardou: veio sob a forma de ‘“exames por
decreto”, nos primeiros dias de 1919. O regime escolar nao era
igual ao de hoje: os candidatos a Faculdade de Direito
precisavam submeter-se ao ‘“‘vestibular” e a inscricdo neste
dependia da apresentacdo de 13 certificados de exames
ginasiais.

A lei providencial dispensou-nos do exame vestibular.
As portas da Faculdade escancararam-se a nossa frente. O
saudoso Julio Maia, de 1apis vermelho em punho, tinha apenas o
trabalho de contar os certificados: um, dois, trés, quatro e assim
por diante. Em pé, junto a sua secretaria, nem sequer olhava
para nds. Membro proeminente da Liga Nacionalista, nao



aprovava as excessivas facilidades em matéria de ensino
fundamental. Era de ver o seu desconsolo quando o
matriculando, ja favorecido pela dispensa do exame de selecao,
exibia, no meio dos treze certificados, quatro obtidos também
por decreto!

A atitude da Liga Nacionalista contribuiu grandemente
para tornar desagradavel o nosso primeiro contato com a velha
escola. Formaram-se dois grupos de estudantes: os que
pertenciam a prestigiosa instituicio de Frederico Vergueiro
Steidel e que sob a inspiracdo deste recusavam os favores do
decreto, € 0s que ndao pertenciam sendo a Academia e que
receberam, com hosanas, o famigerado beneficio. N6s, que nao
pertenciamos nem a uma nem a outra, € que ainda nao nos
sentiamos ligados nem as tradicdes da Faculdade nem aos
principios da Liga, evitamos qualquer participa¢ao no dissidio.
As portas da escola estavam abertas € nds nos metemos por
elas, contentes de todo.

A sala de aulas do primeiro ano era a sala 2, também
chamada “sala dos esqueletos” e “sala dos calouros”: dos
esqueletos, por dizerem que nas suas paredes de metro € meio
de largura havia padres enterrados; dos calouros, porque, sendo
a maior, possuia capacidade para grande numero de alunos.
Achava-se situada, como todas as outras, no pavimento térreo,
junto ao patio, em frente, quase, ao corredor de entrada. Depois
de transposto o sagudo, o calouro ganhava o corredor e,
quebrando um pouco a direita, dava logo com o Pedrao de
guarda a porta.

Os calouros de 1919, quase trezentos, puseram a prova a
lotacdo da sala 2: ndo sobrava sequer um banco. O bedel Pedro,
o Pedrao, “mae dos calouros”, conforme batismo dos veteranos,
em pé junto a catedra, suava em bicas, fazendo a chamada. Os
nomes eram lidos duas vezes, solenemente precedidos pelo
vocativo “senhor”. Eram nomes compridos, a saber: senhor



Joaquim Celidonio Gomes dos Reis Filho, senhor Ant6nio
Castilho de Alcantara Machado d’Oliveira, senhor Elias
Antoénio Pacheco e Chaves Neto, senhor Manuel Alves Serafim
da Silva Barcelos etc. Ora, a leitura, em dobro, de mais de
duzentos nomes tomava, no minimo, quinze minutos do tempo
destinado a prelecdao dos mestres. Esta ficava reduzida a meia
hora.

O curso 1niciou-se com uma aula de Direito Romano,
nos primeiros dias de marco. A figura do professor Reinaldo
Porchat impressionava. A catedra era alta e o imponente mestre
ficava, entdo, 14 em cima, sentado com o rosto apoiado entre o
polegar e o indicador da mao direita, abertos em forquilha, o
antebraco descansando na tribuna. Seus olhos brilhavam através
de um “pince-nez” verdadeiramente professoral. O calor
abafava. A voz fina e acaboclada do Pedrdo arrastava-se como
num responso, claudicando na prosddia dos nomes dificeis,
como, por exemplo, os de Samuel Wallace Mac-Dowell Neto,
Nerval José Nitsch Figueira, Gudulo Bornacina, Pedro Resende
Puech.

L4 fora, os veteranos apupavam-nos € ameagavam-nos:
— Caloooooouro!

Apo6s a chamada, o catedritico de Direito Romano
empertigou-se na tribuna e ordenou-nos que nos
recompuséssemos.

O verbo recompor, naquele dia, naquele sitio, naquela
hora, queria dizer uma por¢ao de coisas. Era preciso, em
primeiro lugar, arrancar os paletds vestidos pelo avesso, sacudir
a farinha de trigo que nos empoava, endireitar o cabelo, passar o
lengo pelo rosto, calgar os sapatos. Em homenagem a turma,
que era muito numerosa, em conseqiiéncia dos exames por
decreto, os veteranos trotearam-nos desde o primeiro dia. Os
gritos de “queremos sangue” atroavam a sala comprida, baixa e



escura.

Quando o professor Reinaldo Porchat tomou a palavra,
faltava menos de meia hora para o toque da campainha
tradicional.

— Meus senhores! — comecou ele. — E a primeira vez,
em tantos e tdo longos anos de magistério, que me cabe dirigir a
palavra a uma turma beneficiada por um decreto vergonhoso.
Os senhores niao entraram pela porta da frente, mas pela do
fundo. E um péssimo comeco. Nio vejo diferenca entre um
homem que pratica um estelionato e um estudante que foge a
revelacdo da propria inteligéncia pelos meios legais de aferi¢ao
da capacidade individual. O governo errou, mas os senhores,
endossando-lhe o erro, erraram duas vezes. Ja nos fora
demasiada uma calamidade: a gripe. Ndo havia motivo para
outra: o decreto.

Os veteranos, grudados as paredes ocas da sala
mal-assombrada, nao nos davam tréguas.

A descompostura — seja-me permitido dizé-lo, a
distancia de tantos anos — empolgava-nos. O professor
Porchat, notavel professor de Direito Romano, era, também,
notdvel orador. Ndo estivamos estarrecidos nem penitentes:
estdvamos entusiasmados. As palavras jorravam-lhe dos labios
em catadupas. Sim, senhor, aquilo era bonito! As formas
sintéticas de falta de brio, ‘“desbrio”, de falta de carater,
“descarater”, de falta de lustre, “deslustre”, os adjetivos
altissonantes, os substantivos preciosos, os verbos raros
faziam-nos esquecer a atoarda que vinha do corredor e do patio.

De vez em quando, um veterano semi-abria a porta,
ludibriando a vigilancia do bedel, encaixava a cabeca na fresta e
gritava para dentro:

— Queremos sangue! Caloooooouro!



Mas nés estdvamos longe. NoOs estdvamos muito alto,
numa regido de sonho, corpo e alma dependurados a eloqiiéncia
do estimado mestre, que nos descompunha a valer.

Finis coronat opus, diz um latin6rio muito conhecido.
O final do discurso, em verdade, coroou tudo. Disse-nos o
professor Porchat que, no fim de contas, como professor de
Direito, lhe cabia dar o exemplo de cumprimento a lei. A lei era
ma, sem duvida, mas era lei. A lei, apesar de m4, criara um
direito, do qual nds éramos, naquela ocasido, titulares e
beneficiarios. Cumpria-lhe, por isso, acolher-nos de bragos
abertos, com efusivos votos de boas-vindas:

— Senhores, sede bem-vindos!

As palmas tentaram abafar o barulho ensurdecedor dos
veteranos, que se acotovelavam a porta de saida, a nossa espera.

O estratagema nao surtiu, contudo, o efeito
ambicionado. O trote foi violentissimo. Levaram-nos para o
patio interno e dali nos conduziram, descalgos, enfarinhados,
vaiados, até o largo de Sao Francisco. Nao € facil dizer como
galgamos o pedestal da estitua de José Bonifacio, rente a igreja
de Sao Francisco, no meio de um gradil de ferro. Nao é facil,
também, reconstituir os discursos que tivemos de improvisar
debaixo de cacholetas, sob as risadas dos transeuntes.

II

O ano de 1919 era, sob o ponto de vista politico, um ano
de armisticio. Antdnio Carlos de Abreu Sodré, presidente do
Centro Académico “XI de Agosto”, representava uma
candidatura de conciliacdo. Tinham desaparecido os partidos. A
diretoria do querido grémio trabalhava em paz, empenhada na
erecao do monumento a Olavo Bilac. As sessdoes do Centro
decorriam num mar de rosas: vossa exceléncia para cd, vossa



exceléncia para 14, o ilustrado colega que me precedeu na
tribuna, o querido amigo que me honra com o seu aparte —
mais isto mais aquilo. O “XI de Agosto”, 6rgao oficial, teve
calma até para sair em edicdao de luxo, com um “portrait” de
Abreu Sodré a bico de pena, por Wasth Rodrigues...

Logo apos as férias de inverno, o ambiente comecgou a
modificar-se. Ao contrario do que soi acontecer, a turma de
calouros de 1919 assumiu, no microcosmo académico, papel
preponderante. O virus da gripe espanhola nao nos contaminara;
contaminara-nos, todavia, o da politica. Antonio Gontijo de
Carvalho, de um lado, Joaquim Celidonio Gomes dos Reis
Filho, de outro, puseram-se em campo. O primeiro ano € o
quinto eram os maiores da Academia; as turmas do meio, 2.°,
3.° e 4.° anos, eram pequenas. A nossa, a maior de todas.
Apesar de calouros, éramos também estudantes. E como
estudantes, membros natos do Centro, o que quer dizer
eleitores.

A partir de julho, domindvamos a escola. Estimulados
pela catilinaria do professor Porchat, quisemos provar que a
aceitacdo do exame vestibular por decreto nao significava
incapacidade para o estudo. Comecaram a aparecer os “acos’.
Basta dizer que um deles, Paulo Barbosa de Campos Filho, se
chamou logo “Papiniano”, gracas a sua prodigiosa intui¢ao
juridica. Eles davam muito prestigio intelectual ao bando. Eram
apontados a dedo. Por ocasido das provas parciais, todos noés
queriamos sentar-nos perto deles, a espera de que um raio de
luz, sob o pseuddonimo de “apontamentos” e “notas”, iluminasse
as trevas em que nos debatiamos. A entrada da sala, em tais
ocasioes, havia um corre-corre desenfreado. A disposi¢ao das
carteiras nao permitia, entretanto, que o sol nascesse para todos,
o que era, evidentemente, um desaforo, porque assim ficava
desmoralizado o provérbio.

O aniversario da fundacdo dos cursos juridicos, em 11



de agosto de 1919, encontrou-nos, portanto, em situacao
verdadeiramente privilegiada. Disputados como eleitores
proximos e considerados rapazes de talento (gragas, esta claro,
aos que o nao malbaratavam nas sessOes cinematograficas do
“Republica”, nem nos “cafés” do “triangulo”), tomamos conta
da festa comemorativa. Cassio Egidio de Queiroz Aranha, logo
pela manha, apareceu de fraque na Faculdade. Jogou futebol de
fraque no Parque Antartica. Voltou de fraque para a cidade,
encarapitado no alto de um bonde, a segurar a alavanca. Sua
voz fanhosa entoava aquela cantiga em que as rimas em “atico”,
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“ético”, “itico”, “otico” e “utico”, davam nos nervos da gente.

Os “acos” mostravam-se solenes nas suas expansoes de
jubilo. Mas a turma era muito rica em tipos. Havia nos labios de
Artur Tarantino um permanente sorriso de desafio a vida.
Albertino de Castro, cognominado “o Monsenhor”, distribuia
indulgéncias, em latim de igreja, aos pecadores do Velho
Convento. Antonio Campos de Oliveira, com a vocac¢do da
concordia, doce nas palavras e nos gestos, desfazia equivocos,
semeando cordialidade. Gilberto Vidigal, grande ledor de Vieira
e de Rui Barbosa, tinha suavidades de pregador evangélico. A
irreveréncia encarnava-se em Paulo Whitaker. Roldao Lopes de
Barros, pedagogo emérito, os bolsos do paletd transformados
em bibliotecas circulantes, pontificava entre ex-discipulos. José
Hildebrando da Silva Leme, as voltas com apostilas, suportava
superiormente, com bastante elegdncia, um titulo nobilidrquico
obtido durante uma prelecao do professor Spencer Vampré, na
cadeira de Direito Constitucional, sobre condecora¢oes. Carlos
Monteiro Brisola e Francisco Pati, os jornalistas da turma,
exibiam com satisfacdo nos olhos tresnoitados, o prestigio das
médias chocolatadas com pao petropolis, em madrugadas
boémicas. Leonardo Pinto, jovial e franco, tinha sempre uma
nova edi¢ao de “Verbos franceses” para oferecer aos amigos.

Os poetas nao eram em grande numero, posto nao fosse
intencdo dos entusidsticos rapazes desmentir o0 conceito



segundo o qual, aos dezoito anos, somos todos poetas no Brasil.
Eu era, nesse assunto, o mais desembaracado, porque nao me
limitava a fazer versos: publicava-os. Convidado por Jairo de
Gois, entdo bacharelando, para servir-lhe de secretdrio na
direcdo de uma revista humoristica, intitulada “O Pimpao”,
lembro-me de que me vali bastante das paginas desta para
propaganda politica no Centro “XI de Agosto”, em favor do
candidato a presidéncia, em 1920, Soares de Melo, hoje
professor de Direito nesta Casa, competidor, naquelas elei¢des,
de Alcides de Aradjo Sampaio, advogado ilustre na comarca de
Ribeirao Preto.

I

As eleicoes de 19 de novembro de 1919, foram
disputadissimas.

O Centro “XI de Agosto” tinha sede numa sala de aula
no pavimento térreo, junto a calgada do largo de Sao Francisco,
4 direita do “hall”. A direita, ficava a sala do grémio; a
esquerda, a “sala de armas”. Em frente a “sala de armas”, num
patio interno, entre o corredor que dava para a rua Cristovao
Colombo e a sala 3 — o timulo de Julio Franck. As janelas do
Centro eram tdo baixas, para o lado da rua, que os académicos
dificilmente se serviam da porta para entrar ou sair. Entravam
ou saiam pulando as janelas.

Soares de Melo perdeu por meia duzia de votos, se
tanto. A primeira apuracdo — contagem dos envelopes,
conforme praxe entdo adotada pela mesa — dera, no entanto, a
vitoria ao nosso candidato (digo nosso porque Soares de Melo
reuniu, em torno do seu nome, em 1919, quase toda a nossa
turma). Ao ser anunciado o primeiro resultado, fomos ao
encontro do candidato vitorioso, icamo-lo aos ombros e saimos
com ele através do largo de S3o Francisco, até a Livraria
Académica. Uma banda de musica, postada nas proximidades,



executava a marcha da vitéria. Rojoes espoucaram no ar.
Hurras, pique-piques, vivas, morras, tudo era pretexto para
traducao de jubilo.

A segunda apuracdo, — contagem das cédulas,
conforme praxe também adotada pela mesa, — deu a vitéria a
Alcides de Aragjo Sampaio, por poucos votos, meia duzia ou
pouco mais de cédulas de Alcides metidas em envelopes do
Soares. A reviravolta desnorteou-nos. Houve discussoes, brigas,
como resultado da satisfacdo dos partidarios de Alcides de
Araujo Sampaio e do desapontamento dos partidarios de Soares
de Melo. O saudoso Agenor de Urbina Teles, entdo no ultimo
ano, 1sto €, nos ultimos dias do curso, ao ser cantada a vitoria de
Alcides, tomou de uma estatueta do Barao do Rio Branco,
pousada a mesa do Centro, e arremessou-a, com estrépito, para
o fundo da sala, em direcdo a um armario de guardar papéis e
livros, simulacro de almoxarifado.

Dai por diante, a politica cindiu-se. Nao houve mais
unanimidade no seio da turma. Joaquim Celidonio Gomes dos
Reis Filho passou a chefiar um grupo; Antonio Gontijo de
Carvalho, outro; Antdnio Campos de Oliveira, que desde os
primeiros contatos, se revelara apaziguador e tolerante, ndo teve
maos a medir, nunca mais, em estratagemas destinados a reatar
simpatias interrompidas. Sua fun¢io de anjo-da-guarda nao lhe
deu descanso. Alids, fomos nos que nao lhe demos descanso,
visto como a questdo politica assumiu propor¢des absurdas. Tao
absurdas que os ressentimentos a que dera causa preponderaram
no segundo semestre de 1923, quando cogitamos de festas de
formatura, escolha de paraninfo, missa, retrato e quejandos.

Em 1923, éramos, ao todo, 113 académicos; noventa ou
noventa e tantos tinham ficado pelo caminho. Se dividirmos 113
por dois, teremos, se ndo exatamente, quase exatamente, O
numero de bacharelandos que coube a Estévao de Almeida
paraninfar, ¢ o que coube a Pacheco Prates. Houve duas



colacdes de grau: uma no dia 17 de dezembro, outra no dia 19.
Tivemos duas missas e dois quadros. E dois oradores também!

IV

O caso dos oradores € hoje, a distancia de vinte anos,
engracado e ridiculo, a0 mesmo tempo.

Eu pertencia a turma que deveria ser paraninfada por
Pacheco Prates e que tinha como orador oficial Gilberto
Vidigal. No dia da colagdo, 19 de dezembro, 14 comparecemos,
de fraque e cartola, as 3 horas da tarde, na antiga “sala das
becas”, onde o paraninfo e as nossas familias nos aguardavam.
Combinara-se, de véspera que depois de carimbado o ultimo
bacharelando da turma, Gilberto Vidigal pediria a palavra e ali
mesmo, em pé, os bacharelando em roda, deitaria o verbo, lendo
a oracdo que deveria ser escrita ao sabor de Vieira e de Rui
Barbosa.

Havia no pequeno recinto, além do paraninfo, além das
nossas familias, além de outros professores e de uma porcado de
fotégrafos, numerosos bacharelandos da outra turma, isto €, —
da turma que colara grau dois dias antes, a 17 de dezembro, —
grau simples, sem fraque, sem cartola e sem discursos, com
assisténcia, apenas, do paraninfo, que era o grande Estévao de
Almeida. Aquilo se nos afigurou um gesto elegantissimo. Era
sinal (pensdvamos nds, com Os nossos botdes) que a
responsabilidade do diploma agira beneficamente sobre o
espirito dos colegas e que estes estavam resolvidos a por um
termo na desarmonia, voltando as boas conosco.

Comecgou, entdo, a festa. O fraque e a cartola, as
familias, os mestres, os fotdgrafos davam solenidade ao ato e
este passava, assim, de colacdo simples a colagdo solene. SO
estavam faltando as autoridades, a banda da For¢a Publica e os
vestidos compridos das senhoras.



O professor Pacheco Prates, emitindo as palavras
dificilmente através da bigodeira branca, foi-nos chamando um
a um. A medida que nos aproximdvamos dele, colocava com a
esquerda a borla na nossa cabega, apertava com a direita a nossa
mao direita e ia recitando conosco o juramento. Estrugiam
palmas. Algumas lagrimas corriam pelas faces de maes e
noivas. O novo bacharel ia de braco em braco. L4 pelas tantas,
quando se acercava do lugar onde pontificava o paraninfo, o
ultimo bacharelando da turma, Gilberto Vidigal, empurrado por
nos, avancou para a frente. A turma, ja prevenida, rodeou-se.
Pacheco Prates, também, ja ensinado pelo Ildefonso (o Antdonio
Ildefonso da Silva Junior, bacharelando de 1923, que gostava
tanto do Pachecdo a ponto de o imitar na bondade e no amor ao
estudo). Pacheco Prates empertigou-se e fez um grande esforco
para ouvir.

Gilberto puxou o calhamaco do bolso interno do fraque,
enxugou O suor € Comegou:

— Prezados colegas, ilustrado mestre e paraninfo,
minhas senhoras € meus senhores...

Nao pdde prosseguir. A turma do dia 17, obediente a um
comando unico, prorrompeu em vivas € de maos em concha
batia palmas alucinantes. Gilberto esperou. Restabelecida a
calma, pediu de novo a palavra e comegou:

— Prezados colegas, ilustrado mestre e paraninfo,
minhas senhoras e meus senhores...

Novas palmas, estas mais atroadoras que aquelas. Nova
interrup¢ao por parte do orador. Nova situacdo de estupor em
toda a assisténcia. Mas o barulho amainou, a ordem foi
reconstituida e Gilberto, ja suando em bicas, voltou a carga:

— Minhas senhoras...



Afi as palmas nao serenaram mais. O professor Pacheco
Prates sorriu paternalmente e disse aos ouvidos de Antdonio
Ildefonso da Silva Junior algo que nao ouvimos. Gilberto
reembolsou o calhamago e nds debandamos, perdendo, por essa
forma, nova ocasido de ouvir, num Portugués de Vieira e de Rui
Barbosa, palavras de amizade e de carinho.

v

Rui era, em verdade, o idolo da nossa geracdo. No dia
1.° de margo de 1923, ao chegar a esta Capital a noticia do seu
falecimento na Capital da Republica, o presidente do Centro
“XI de Agosto”, Aguinaldo de Melo Junqueira, constituiu uma
comissao de académicos para completar a grande embaixada de
estudantes paulistas que deveria representar-nos nos funerais do
grande brasileiro. A Faculdade de Medicina designara cinco de
seus alunos; a Escola Politécnica, idem. Aguinaldo de Melo
Junqueira nao hesitou em lhes seguir o exemplo. Foram
convidados: Aguinaldo, como presidente do Centro; Francisco
Ribeiro da Silva, Antonio Gontijo de Carvalho, Clovis Cordeiro
e eu, bacharelandos; Odécio Bueno de Camargo e Francisco
Franco de Abreu, de outros anos, também se incorporaram a
comitiva.

Tratamos, incontinenti, de arranjar passe. Fomos, entao,
a Alarico Silveira, secretario do Interior:

— Senhor secretario, — disse-lhe Aguinaldo de Melo
Junqueira — o falecimento de Rui cobre de luto a nacdo inteira,
mas a Faculdade de Direito de Sao Paulo, de que ele foi o maior
dos filhos, chora uma perda irreparavel. Resolvemos, por isso,
embarcar hoje mesmo para o Rio e tomar parte em todas as
homenagens que lhe forem prestadas.

Alarico Silveira aplaudiu-nos. Era isso mesmo, — disse.
A velha Academia estava de luto. A iniciativa dos estudantes



era uma prova de que sob as Arcadas ainda se cultuava a
memoria das glorias nacionais. Parabéns, parabéns, aos mocgos.
O Brasil ndo era, naquele momento, tdo rico em filhos da
tetmpera de Rui, que pudesse desinteressar-se pelo infausto
acontecimento. A hora era grave, o espirito revoluciondrio
comecava a manifestar-se aqui e ali, a responsabilidade de Sao
Paulo era enorme, etc, etc. De repente, como querendo encerrar
a entrevista, levantou-se e perguntou-nos:

— A que horas os senhores embarcam?

Respondemos que pretendiamos embarcar no primeiro
noturno.

— Pois o governo do Estado — disse — far-se-4
representar no embarque da delega¢ao académica paulista.

Diante dessa declaracdo categorica, uma de duas: ou nos
contentariamos com os elogios e, reduzindo o numero de
componentes da caravana, viajariamos por conta propria, ou
dariamos ao 1ilustre titular, lealmente, conta do principal
objetivo da nossa visita. Foi o que fizemos. Alarico Silveira
explicou, porém, que por determinacao do sr. Washington Luis,
presidente do Estado, estavam suspensos os passes. Podia,
quando muito, auxiliar-nos com quinhentos mil-réis.

Saimos com os quinhentos mil-réis no bolso € na
esquina da rua Anchieta fizemos uma reparticao fraternal: cem
mil-réis para cada um. Fomos a Estacdo da Luz e adquirimos as
passagens, cada uma das quais nos custou, se nao me falha a
memoria, sessenta mil-réis, — sO a ida. De regresso a cidade,
despedimo-nos, marcando encontro, novamente, na estagao
minutos antes da partida. Os quarenta mil-réis restantes,
somados a mais alguma coisa que conseguissemos arranjar,
dariam de sobra para dois dias de estada na Capital Federal. No
Rio — pensamos — obteriamos passe de volta, por ser paulista
o ministro da Fazenda de Artur Bernardes, o sr. Rafael Sampaio



Vidal.

Os jornais cariocas tinham chegado a Sao Paulo,
naquela manha, tarjados de preto. As manchetes, em letras
garrafais, diziam isto: “Pesado luto envolve a Capital da
Republica. Os lampides estdo cobertos de crepe. Compungao e
tristeza por toda a parte.” Metemos, entdo, um terno preto, de
casimira, camisa engomada, colarinho duro, gravata preta e
levamos, numa pequena pasta, apenas objetos de “toilette”.
Descemos na Estacdo Pedro II com uma fisionomia que
convinha ao luto da cidade: fisionomia de enterro. Ja depois de
Barra do Pirai, entretanto, o calor de marco comecara a
torturar-nos. O terno preto, a camisa de peito duro, o colarinho
engomado eram instrumentos de martirio. Demos, na estagao,
ao motorista, o endereco do Rio-Palace-Hotel, um dos
pioneiros, na Cidade Maravilhosa, dos quartos com banho, café
da manha e sem comida.

O enterro de Rui estava marcado para quatro horas da
tarde. Como jornalista, lembrei-me de sugerir uma visita a
“Agéncia Americana”, dando conta da nossa missdao. Carvalho
de Azevedo acolheu-nos afavelmente. Desejou saber o que
pretendiamos fazer.

— Daqui a pouco, — respondeu um de ndés —
visitaremos o corpo do grande brasileiro na Biblioteca Nacional
e a tarde compareceremos aos funerais, depositando uma coroa
sobre o esquife.

— Quais os dizeres da coroa?

No6s levavamos, de fato, um pouco de dinheiro para a
coroa: cerca de duzentos e cinquenta mil-réis. Ainda nao
tinhamos tido tempo, todavia, de pensar nem no tamanho, nem
nos dizeres dela. Improvisamos, por isso, ali mesmo, uma
legenda. Carvalho de Azevedo chamou, entdo, um dos redatores
da “Americana” e ordenou-lhe que transmitisse para S. Paulo,



pelo telefone direto, a noticia da nossa chegada 4o Rio, da nossa
visita a “Ageéncia” e das homenagens que projetivamos a Rui
Barbosa, inclusive a coroa.

Na Biblioteca Nacional o espetdaculo era em verdade
imponente. O grande “hall” de entrada fora transformado em
camara ardente e o esquife de €bano, no meio do saldo,
colocado sobre um estrado muito alto, guardava os sagrados
despojos. A direita e a esquerda do “hall”, dois grandes saldes
estavam cheios de coroas. Havia-as de todos os tamanhos e de
todos os feitios. SO podiam ver-se, porém, as da familia, do
Estado da Bahia, da Presidéncia da Republica, do Senado
Federal e da Camara, do governo e da Faculdade de Direito de
Sado Paulo. Todas as outras ndo eram mais do que um montdo de
flores: nem os disticos estavam a mostra. E a nossa,
perguntamos, mudamente, um ao outro — onde iria ficar?
Como era possivel arranjar-se, ali, um lugarzinho condigno para
a nossa modesta coroa de duzentos e cinquenta mil-réis?

Era quase meio-dia quando batemos a porta de uma
floricultura. Cruel decepg¢ao: ndo existiam mais coroas de flores
naturais ou artificiais em todo o Rio de Janeiro! Que fazer? O
melhor que tinhamos a fazer, naquela hora, era conseguir mesa
na “Brahma”, junto a Galeria Cruzeiro, almogar e beber chopes.
O mau funcionamento do nosso cérebro devia ser conseqiiéncia
do calor asfixiante, mesmo porque nos €ramos, na Capital do
Brasil, os tunicos cidaddos de preto e de colarinho duro. De luto,
na realidade, s6 estivamos nos e os lampides da avenida Rio
Branco, da praca Marechal Floriano e do Passeio Publico.

O almocgo esteve a altura da nossa decep¢ao, do nosso
calor e da nossa fome. Em lugar de dois dias, teve o Rio a
satisfacdo de hospedar-nos quase uma semana. Em S3o Paulo,
ja reintegrados no meio académico e no “struggle for life”,
corremos as colecdes dos jornais. L4 estava, em grande relevo,
a noticia das homenagens dos estudantes de Sao Paulo ao



grande morto. L4 estava, principalmente, a legenda da coroa!

VI

Entre os componentes da turma de 1919-1923, o
sentimento de solidariedade, muito forte, manifestava-se, nao
raro, sob forma jocosa.

Lembro-me de que nos coube inaugurar, no fim da
avenida Paulista, a cavaleiro do vale do Pacaembu, o
monumento a Olavo Bilac. O orador oficial saiu do nosso meio.
Sucedeu, porém, que o ato se revestiu de uma solenidade com a
qual nao contdvamos. O governo do Estado, tendo a frente o sr.
Washington Luis, compareceu em peso. Compareceram
também da. Cora Bilac Guimaraes, saudosa irma do excelso
poeta, € seu marido, o ndo menos saudoso sr. Alexandre
Lamberti Guimardes. Armou-se no extremo daquela via
publica, na esquina da rua Minas Gerais, um coreto para
autoridades, convidados e comissdao académica, inclusive o
orador.

Em toda a extensao da avenida, desde o “Trianon” até o
monumento, de lado a lado, soldados da Forca Publica e alunos
de escolas primarias e secunddrias. Os convidados desciam do
automovel no “Trianon” e faziam o resto do percurso a pé, de
cabeca descoberta. Traje de rigor: fraque e cartola. SO obtinha
ingresso no coreto quem estivesse de fraque e cartola. A dltima
hora, no entanto, descobriu-se que o orador oficial nao tinha
nem uma coisa nem outra. Que fazer? Ocorreu-nos bater a porta
do Mascigrande. O Mascigrande queria muito dinheiro pela
indumentaria. Vendo o orador em apuros, Clovis Cordeiro saiu
generosamente a socorré-1o:

— Cartola, eu creio que arranjo. Ou, melhor, eu arranjo
claque. Sera que ndo serve?



Serviu. Mas ficaram faltando o fraque e a calga listrada.
O providencial Antonio Campos de Oliveira entrou com ambas
as coisas. O orador levou tudo para casa. Ao vestir-se, verificou,
primeiro, que o fraque era grande demais, principalmente as
mangas; segundo, que o diabo da claque, ao contrario, era
pequena: ndo lhe entrava na cabeca. Tratava-se, alids de uma
reliquia da familia e contava, seguramente, naquele ano de
1922, cerca de meio século de existéncia.

Antonio Gontijo de Carvalho encontrou solu¢ao para o
impasse.

— Vocé, — disse-me ele — desce do automodvel e
atravessa a avenida de claque na mado. Quanto as mangas do
fraque, nada mais facil: voc€ encolhe os bragos ou, entdo, mete
as maos nos bolsos da calga.

— Bonito. Se ponho as maos nos bolsos da cal¢a, com
que mao segurarei a claque? Tem que ir na cabeca. —
obtemperei.

Felizmente, correu tudo mais ou menos bem. Durante o
discurso, a claque-reliquia de Clovis Cordeiro teve uma honra
com a qual ndo sonhara: esteve o tempo todo as maos do dr.
Abelardo Vergueiro César, secretario da Liga Nacionalista. Eu,
em todo caso, ndo podia fazer muitos gestos: segundo os
movimentos, as mangas do fraque ultrapassavam os punhos da
camisa e iam cobrir o papel na mao direita. Mas o discurso foi
proferido e a estatua entregue ao publico. Hoje ndo se conserva
memoria nem do discurso nem do monumento: ambos
desapareceram.

VIl

A turma, j4 o disse, era enorme. As vésperas de eleicoes,
tornava-se maior. Colegas que moravam no interior apareciam



sob as Arcadas com um arzinho ressabiado:
— Vocé, por aqui? Quando chegou?
— Cheguei ontem. O Gontijo chamou-me.

Os dois ilustres chefes politicos viviam com a “lista
geral” 2 mao e conheciam os estudantes da Faculdade um por
um: onde moravam, o que faziam, do que gostavam. Assim que
os eleitores do interior apareciam, os chefes ndo os largavam
mais. Os chefes possuiam uma por¢cdo de cabos e estes, nos
impedimentos daqueles, vigiavam os advenas. Os “cafés” eram
0s nossos pontos de reunido. Havia um “café”, a bem dizer, para
cada grupo politico. Sabia-se das preferéncias e idéias politicas
dos estudantes pelos “cafés” que freqiientavam. Até isso nao
escapava a perspicicia de Joaquim Celidonio e Antonio Gontijo
de Carvalho.

Poetas, escritores, fil6logos, pedagogos, socidlogos (a
Sociologia nao estava ainda muito em moda), filosofos,
jurisconsultos, — havia um pouco de tudo na turma. Antdnio de
Alcantara Machado, Jodao Batista Marques da Silva, Luis
Nogueira Martins, Osvaldo Rodrigues Dias, Elias Pacheco
Chaves, Paulo Machado de Carvalho, formavam um bloco a
parte: eram os requintados, sob o ponto de vista literario.
Antonio de Alcantara Machado ja denunciava um
temperamento forte. Os jurisconsultos, isto €, os que revelavam
excepcionais aptidoes para as letras juridicas, e mesmo para a
advocacia de gabinete, eram Paulo Barbosa de Campos Filho,
Eduardo e Olimpio Carr Ribeiro, José Hildebrando da Silva
Leme, José da Costa Machado de Sousa, Antonio Ildefonso da
Silva Leme, Teotonio Monteiro de Barros Filho. Filologos:
Gilberto Vidigal e Leonardo Pinto. Escritores, uma por¢ao
deles. Socidlogos e politicos: Celidonio, Gontijo € Rui de
Azevedo Sodré. Francisco Ribeiro da Silva era o grande
pianista.



Nem todos continuaram na vida pratica as inclinacoes
que manifestaram na vida académica. Nem todos seguiram a
mesma profissdo. A poesia de Olimpio Carr Ribeiro passou de
satirica a verdadeiramente sentimental: confirma a observagao
um formoso poema de sua autoria, integrado no espirito das
comemoragoes desta noite:

H4 vinte anos atrds, alegres e fagueiros,
entravamos o lar da velha Faculdade;
regressando hoje aqui, meus caros companheiros,
eu sinto regressar convosco a mocidade.

E vejo que cada um de vés encontra, ufano,
através do calor das efusOes sinceras,
aquele riso bom do tempo do Herculano,
aquele riso bom das 20 primaveras.

E pena que ndo possamos, hoje, sob este teto acolhedor
e amigo, convidar o saudoso Pedrdo para “fazer a chamada” dos
alunos de 1919 a 1923. Se ontem as palavras do querido bedel
se lhe engrolavam na boca, diante de nomes tao compridos e tao
dificeis, hoje, a distdncia de vinte anos, a sua voz seria
embargada pela emocao, a vista dos claros que a morte abriu
nas nossas fileiras. Virginio José¢ de Alencar, Francisco do
Nascimento Pinto Junior, Antonio de Alcantara Machado, Luis
Nogueira Martins, Gustavo Ribeiro de Mendonga, José Carlos
Siqueira, Edmundo de Castilho, Tomas Galhardo Junior, Aardo
Seabra Barcelos, Alfredo Guedes Lopes e Adolfo Guimaraes
Correa, — esses ndo responderiam ‘“‘presente”. Foram-se.
Fazem companhia, a estas horas, aos queridos mestres cujos
panegiricos ouvimos, inda ha pouco, da boca de tdao distintos
componentes da turma que entrou nesta Faculdade ao som de
uma tremenda descompostura do catedritico de Direito
Romano, colou grau debaixo de vaias, mas abriu caminho na
vida por entre aplausos, posto que, nao raro, através das maiores
dificuldades.



A experiéncia foi mais forte que as ilusdes da mocidade.
A experiéncia da vida uniu-nos. A mocidade parecia querer
convencer-nos de que o mundo era pequeno demais para a
nossa ambi¢ao e sonhos de conquistas. Ensinou-nos, no entanto,
a idade madura, que s6 é pequeno, com efeito, o tempo de que
dispomos para as alegrias da afeicdo, da solidariedade e do
coleguismo.



O Espirito das Arcadas



Recordo-me das famosas prelegcdoes de Herculano de
Freitas, na Faculdade de Direito de S. Paulo, sobre o problema
da intervenc¢do federal nos Estados. Isso me aviva a saudade da
sua inteligéncia e da sua figura. Que faz — pergunto, ansioso,
— o0 nosso “Velho Convento”, que ndo trata de recolher as
anedotas em que o querido mestre aparece como protagonista?

Um livro ainda sobre Herculano de Freitas, professor e
politico, seria um dos capitulos mais interessantes da historia de
Sdo Paulo e do Brasil. Temos tido homens muito inteligentes e
espirituosos, tdo inteligentes e espirituosos como Herculano de
Freitas. Mais do que ele, ndo. Nao ha homens mais brilhantes
do que o famoso genro de Francisco Glicério. Inteligéncia e
cultura, talento e graga, ironia e piedade, eis ai os elementos que
entravam na formagdo da sua complexa e simpditica
personalidade.

Como diretor da velha e querida escola do largo de Sao
Francisco e professor catedratico de Direito Constitucional,
cabia-lhe presidir, por ocasido dos exames finais, a banca do 1.°
ano, ao lado de Reinaldo Porchat e Jodao Arruda. Ao contrario
de todo mundo, porém, Herculano n3o se sentava:
esparramava-se na cadeira. Afundava. A tal ponto que a cabeca
quase desaparecia da mesa € as pernas, por sua vez, quase
tocavam as do examinando, no outro lado. Sua posi¢do
contrastava com a de Porchat, ereto como um verso parnasiano,
e a de Jodo Arruda. Este fazia-nos pensar na cegonha de Anibal
Teofilo, a que vivia debrucada “sobre a duvida eterna de si
mesma’.

Certa vez, no dia do exame final, apresentou-se perante
a banca do primeiro ano, um dos maiores bo€mios de Sao
Paulo, figura indispensdvel nos cabarés da cidade, onde dangava
tangos “a media luz”. Na véspera, altas horas da noite, por um
desses azares que costumam acontecer na vida dos estudantes



de Direito, o calouro tinha-se encontrado com o catedratico de
Direito Constitucional numa daquelas casas. Ele 1a entrando e o
mestre saindo. Ja era tarde. O mestre, politico prestigioso, saia
em companhia de outros proceres paulistas. O calouro viu-o e
quis esconder-se. Herculano percebeu o estratagema do rapaz e
deu-se pressa em cumprimentd-lo, chamando-o pelo nome:

— Boa noite, “dr.” Fulano! — disse dirigindo-se a este.

No dia seguinte, logo pela manha, o exame. Exame com
Herculano de Freitas. Estava perdido!

O saudoso catedratico, a horas tantas, chamou o boémio.
Este apresentou-se constrangido e timido. “Tire o ponto”. Tirou
o ponto. “V4 para a mesa do pensamento”. Foi para a mesa do
sacrificio. Daf a 10 ou 15 minutos, a prova decisiva. “Exponha
o seu ponto”, disse-lhe Herculano, quando chegou a vez do
Direito Constitucional. O rapaz sabia muito pouca coisa sobre a
matéria sorteada. Achava-se além do mais sob a impressao do
malfadado encontro da véspera, a porta de uma elegante casa de
diversoes. O pouco que sabia ndo conseguia tomar forma no seu
espirito. Fugiam-lhe as palavras.

Herculano de Freitas esperou alguns minutos. Tomou
depois a palavra. Disse em voz alta, forte e bem timbrada:

— Vejo que o senhor estd nervoso. Devo dizer-lhe, em
todo caso, que nao existe razdo para isso. O senhor € um moco
estudioso. Ainda ontem a noite, tive o prazer, como Seu
professor e amigo, de encontra-lo a porta de...

Parou. O estudante suava frio. Muitos colegas do
examinando conheciam a historia do encontro e divertiam-se a
valer com as suas atrapalhagdes. Herculano debrugou-se a
esquerda, pds a mao direita em concha no ouvido do professor
Arruda e segredou-lhe algo. Debrucou-se depois a direita, pos a
mao em concha no ouvido do professor Porchat e segredou-lhe



algo. Virou-se finalmente para o jovem.