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�Belos e malditos
eles ou ninguém

de carne quase sempre
são anjos para alguém�

                                                  (Alvin L., R. Russo, Dinho, L. Jones e B. Barretti)
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APRESENTAÇÃO

Não é toda hora, mas de vez em, quando acontece. Quan-
do achamos que tudo está perdido, um milagre surge e renova a
certeza de que o novo sempre vem. Parece mesmo que é coisa de
anjo. Pena que é raro.

É assim, a nova geração diz que sabe, a gente diz que ain-
da não. Eles dizem que vão, a gente diz espera um pouco. Mas
eles são cabeças duras, nem ligam e seguem em frente. Ainda
bem que são assim, pois assim nasce o novo.

Grata surpresa esta, de ver um talento florescer e frutifi-
car. Bom mesmo é sentir  a coragem  e ousadia que servem de
lição e modelo. Em um mundo estigmatizado pelas guerras, pelas
drogas e pelo poder, vence a palavra, o verbo e o sonho.

Estou certo de que aquele venha a ler a jovem escritora
Débora Ferraz, sentirá o  entusiasmo  próprio da literatura  e sua
magia, que nos absorve e nos remete ao universo do pensar. Exer-
cício tão pouco praticado em nossos dias, por nossa hermética
sociedade. Com uma linguagem fluente e madura, Débora reve-
la-se uma escritora rica em recursos e de uma invejável criatividade,
cuja carreira é um fato inexorável.

Não posso me furtar a gratidão de poder participar deste
projeto, recomendo o trabalho que muito me impressiona e co-
move, já que transcende o texto em si mesmo, para servir de
alento aos que acreditam não haver qualidade nos jovens e para
estimular a capacidade de fazer e realizar.

Bem sei que é raro, mas acontece. Acho mesmo que é
coisa de anjo.

Quem ler, acreditará.

                                                               Lupercio Filho
Artista e Educador
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O céu abria-se em pedaços e tomava-se de cinza nos can
tos. Impenetrável. No meio, entre uma camada fina de
nuvens quase via-se o azul, parei o carro no canto da

rua e fechei os vidros tirei a chave da ignição pus no bolso e
apertei. Criou-se então uma atmosfera de silencio. Olhei de lado.

 O rosto dele tinha qualquer coisa de angelical, qualquer
coisa de puro, de bonito, a cabeça voltada pra frente, olhava atra-
vés do pára-brisa a chuva, mas não via a chuva, não via o pára-
brisa e não via nada. E ao seu lado, eu mal podia pensar em dizer
qualquer coisa, afastei mais um pouco o banco e me deixei tomar
pelo ruído plácido da chuva na capota. O que seria meu Deus? O
meu medo estava sólido, eu apertava o molho de chaves no bolso
com força, aquela era a minha certeza de que eu voltaria e entraria
em casa. Mas ele continuava sem dizer nada.

Então ele sentiu o cansaço na alma, e uma estranha at-
mosfera lhe remetia ao estranho gosto do é a loucura, tudo estava
meio avermelhado, muito, muito vermelho e segurava com as
duas mãos o copo d�água  com o rosto emaranhado de lagrimas,
a garganta pastosa, e as mãos tremiam fazendo a água no copo
balançar, um gosto salgado, os cabelos lhe entravam na boca jun-
to com a água, deixou o copo cair e la de cima, via gotas de
sangue molharem seus tênis e se misturavam com a água derra-
mada e os cacos de vidro.

Mas ele ainda não falava. Seus cabelos eram castanhos e
os olhos também, mas assim mesmo parecia um anjo, de qual-
quer forma nunca era bom olhar muito diretamente porque no
canto dos seus olhos, bem ali perto da base do nariz havia algo de
obsceno, e anjos nem precisam ser loiros. Pensei em como aquela
historia começou e todos diziam que gostavam de as vezes parar
só pra ficar olhando Michel, ninguém sabia porque, mas achavam
bom, ele tinha um sorriso tão infantil, e ninguém sabia dizer que
parecia um anjo.

Michel entrava pela porta de vidro e já entrava sorrindo.
� Bom dia! � lhe sorriam as pessoas em volta.
Ele nunca respondia mesmo, tinha um ar tímido, apenas
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cumprimentava com os olhos. Um menino. Tínhamos a mesma
idade e ainda assim ele era um menino pra mim. Ao seu lado
sempre vinha sua irmã. Clarisse tinha cabelos loiros não chega-
vam a ser lisos, eram inteiros pouco abaixo do ombro, olhos ver-
des era branca e baixinha.

� Mas  Clarisse, ele só pode estar com algum problema.
Você é irmã dele e não sabe?

Ele tragou o cigarro, eu olhava pela vidraça a chuva cain-
do do lado de fora do carro, e  na pressa de não voltar a pensar
ocupei minha atenção na água que escorria pelo bueiro, forte,
tensa correnteza, implacável, carregava coisas pequenas que pas-
savam rápido e mais rápido que num instante saiu em jatos, era
um rio, água continuava sumindo nos bueiros, era marrom, mas
eu via branco. O barulho também era tenso, e fazia uma pressão
maior que antes na capota. Quis sorrir, mas de que? Então come-
cei a pensar que era melhor ir embora e pensar nisso me fazia
apertar ainda mais o molho das chaves.

Michel acompanhava a musica, e sem camisa era ainda
mais bonito, tinha alguns pelos que corriam na direção do zíper
da calça e traiçoeiros sumiam debaixo dela, continuavam debaixo
dela. �So darling, darling stand by me, oh stand by me��

� O que é isso?
� Ahn?
Apertou os olhos em forma de interrogação. Deitado no

chão da sala, ouvindo musica com os o braço esquerdo debaixo
da cabeça.

� Esse corte Michel. O que foi isso?
� Ah esse corte...� angelical, doce, sorriu� foi um gato.
E continuava cantando ao meu lado �Stand by me, Stand by me�
Ele próprio amou seu nome desde criança, desde muito

antes de aprender inglês, desde antes de estudar todas as línguas
que conhecera porque os Beatles o cantavam sempre. Não en-
tendia mais nada da letra alem do seu nome, mas depois desco-
briu que não chamavam Michel, e sim Michelle e que Michelle
era nome de mulher mas isso não abalava nem um pouco a
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adoração que tinha pelo próprio nome, porque eles ainda pro-
nunciavam �Michel, mai Michel�. Detestou quando foi fazer
intercambio e todos insistiam em lhe chamar de outro jeito. Não
era o jeito dos Beatles.

Ele escorou a cabeça no banco. Pensei em acabar logo
tudo aquilo, poderia ser amanha. Olhei no relógio:três e cinco.
Isso. Isso. Amanha continuo, mas como vou interromper? Agora
que já comecei? A chuva parecia dar uma trégua, por alguns ins-
tantes, pingo nenhum caia. Ele deixou escapar um suspiro de
alivio e jogou a fumaça. Cansei de pedir pra parar de fumar. Chu-
va sempre o deixava nervoso e ele ficava quase feliz em vê-la
passar. Era isso! Melhor deixar pra uma próxima oportunidade.

Eu me lembrava... se lembrava... musica alta, luzes e aque-
la criatura estranha ali enfurnada.

� Oi
� Oi
� Você tem fogo?
Tinha o copo de uísque estendido e por trás do liquido eu

via seus dedos deformaram-se. E a menina ao seu lado, Clarisse.
� Como você entrou aqui?
� Entrando � ela falou, mas sem deboche, sem pretensão.
� E não é muito novinha?
� Tenho 18 anos. O suficiente.
Ele estendia o isqueiro e ela sumia dançando como se

estivesse possuída. Tinha o fogo nas mãos. Seu braço não ti-
nha marcas, saltavam veias perto do pulso e a chama no is-
queiro vacilava.

Havia um clima diferente em lugares como aquele era onde
os cacos eram varridos pra debaixo do tapete, tinha anjos.

Depois que a humanidade formou-se, o céu constava um
firmamento e uma hierarquia própria. Depois da revolta de
Lúcifer,tudo havia voltado a ser perfeição ate que surgiram anjos,
que por virtude, não tinham asas nem aureolas. Suas almas não
eram tão leves quanto as dos demais, tinham o peso dos sonhos
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fosse por que fosse.não conseguiram voar para o céu. Seu peso
os fez cair em chamas. Suas vozes oprimidas, seus gritos viscerais
não fizeram a compaixão dos anjos do céu que voaram para sem-
pre sem crer na virtude dos anjos caídos e agora traídos.

Os anjos caídos ficaram presos a eternidade, como perdi-
dos espíritos melancólicos, condenados a viver no mal e ate que
as chamas transformem-se em luz, estarão gritando e sofrendo,
mas anjos não se corrompem, não sabem se defender.

Então ele me ofereceu um uísque enquanto eu juntava
meus cacos para lhe oferecer a coisa inteira. Me daria vergonha
de lhe oferecer remendos, mas não naquela ocasião, onde havia
pó se escondendo.

Eu tinha aceitado o uísque e em troca ofereci minha alma.
Ele rebateu e fomos morar juntos ouvindo Beatles. E eu amava
Beatles. Tínhamos lido �Ilusões perdidas� juntos e imagináva-
mos qual seria o final se o Lucien Chardon fosse com nos, mas
detestávamos pensar assim, porque éramos iguais a ele mesmo
que as pessoas vissem diferente.

� Sabe, é complicado falar � recomeçou ele aproveitan-
do a pausa da chuva.

� Vou entender. Eu sempre te entendo. Por que não
confia em mim?

� Não e uma questão de confiança...
�Como assim� eu pensei, mas esperei que ele falasse algo,

suas reticências me faziam ter a certeza de que falaria, aguardei
com ansiedade, mas a chuva recomeçava.

Michel costumava entrar sorridente pela porta de vidro
do meu trabalho.

� Bom dia Michel! � lhe sorriam as pessoas em volta.
� Oi � ele me olhava com tanto trabalho pra fazer e eu

esperava desesperadamente a hora do almoço, esperava tanto...
Na mesa ao meu lado a namorada de um amigo meu che-

gava e o beijava e eu achava engraçado como ninguém reparava
nem via nada estranho. Naquele dia ele usava camiseta branca.
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Tinha braços fortes, mas não musculoso, na verdade nunca gos-
tara de exercícios físicos, tinha que me usar como estimulo pra
correr um pouco. Sangue escorria do seu braço.

� Que foi isso, Michel?
� Ah isso? Não foi nada... acidentes.
� Mas você cuidou desse corte? Tome mais cuidado. O

de ontem, do gato, nem sarou ainda...
Clarisse sorria ao lado dele
� Então? Vai poder sair? � Ela dizia tentando cumprir

sua parte.
� Clarisse, meu anjo, acho que hoje não da. Estou com

muita coisa pra fazer.
Ela tinha umas coisas estranhas... mania de pintar os olhos

de preto, mania de vestir branco... parecia... parecia sei la o que.
Tinha dezoito anos mas parecia ter catorze. Isso de longe, por-
que de perto parecia ter cem. Amava o irmão, mas detestava lhe
fazer favores e sair conosco. Assim mesmo, entendia a situação.

Michel também parecia mais novo. Eu lhe daria uns
dezesseis anos, mas ele era da mesma idade que eu : vinte e um.
Aquele menino engraçado, católico com mania de rezar todas as
noites, dizia que era pra salvar a alma, cantava �Let it be� de olhos
fechados. �Gosto de rezar. Meu corpo precisa de anjos�� dizia.

� Michel você tem apanhado?
� Não.
� Então me explica isso no rosto.
� O que no rosto?
� Um corte.
Ele passou a mão no próprio rosto e sentiu o sangue es-

correr. Olhou para s dedos úmidos e vermelhos. Eu sentia pavor.
� Ah... nem tinha notado. Mas e raso, acho que não vai

ficar cicatriz.
O corpo precisava de anjos, e ele nem sabia que o anjo era ele.
Ele não dizia mais nada , pus as mãos no volante e decidi

não pensar mais. Não podia pressionar alguém que estava deses-
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perado procurando um meio de dizer algo, mas sem conseguir
parar de pensar na chuva, era como se quisesse chorar.

Saiamos sempre em três: Clarisse, Michel e eu. E enquan-
to Michel pegava cervejas, eu conversava.

� Mas eu simplesmente não entendo, Clarisse.
� Nem eu. Vocês estavam tão bem... eram tão naturais.

Nunca vi nada mais verdadeiro. Ainda se...
� Se o que?
� Não, não, nada. Esquece.
� Esquece não. O que foi?
� É que... bom isso faz muito tempo. Michel era pequeno.
� Anh...
� Eu não lembro direito. Se ele era pequeno eu era

mais ainda.
� E o que houve?
� Foi muito estranho... ele começou a sentir dores.
� Dores?
� Sim. Dores. Dores estranhas em lugares diferentes.

Lembro que ele gritava de dor.
� O que era, Clarisse?
Michel  se aproximava tinha agora mais cortes ao longo

do corpo. Mas ainda sorria. O rosto estava normal, sem cicatriz.
� Melhor você falar com ele.
Então ele abriu o cinzeiro e apagou o cigarro. Pela pri-

meira vez, desde quando falei com ele, ele olhava pra mim. Senti
que ia falar. Passou dois dias chorando depois que o copo caiu
com as gotas de sangue e a água tremida e molhou seus tênis e era
estranho porque ele mal falava comigo nesses dias.

A chuva o fez chorar. Aquela era a segunda vez que eu o
via fazer isso, então o abracei meio sem jeito porque no carro e
meio desconfortável. Ele me abraçou também com os braços
completamente machucados por baixo da jaqueta, abraçava for-
te. A chuva forte, a água correndo, os cacos espalhados e os anjos
sofrendo. Tirei aquela dor do fundo da alma. Tínhamos nos apai-
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xonado como se apaixonam os espíritos melancólicos: Ele can-
tando �Let it be�, nossas idéias, nossos planos nossas coisas, nos-
so álbum de fotos, nossas bebedeiras de madrugada � e na se-
mana! � levando Clarisse pra nos proteger, porque anjos não se
corrompem, mas anjos tem medo.

As lagrimas escorriam pela minha face como chuva. Sem-
pre disseram que eu tinha um rosto doentio que era atenuado
pelas belas ilusões que eu guardava como um segredo mas quan-
do o conheci  eu já tinha em minha boca há muito tempo o gosto
amargo daquele uísque que sempre travava na garganta. De travoso,
de repente, tornou-se suave, doce como um licor que era tanto e
tão pouco. Fiz do meu segredo o nosso pacto de comunhão.

Eu estava ali passeando por aquele corpo que refletia o
meu com perfeição, mas minha alma era seu abrigo, e a dele acei-
tava a minha como quem aceita um amigo. Ele acariciou meu
rosto e eu senti-lo arranhar sua mão.

� Não vai embora, Fabio. Não sou mau.
Seus olhos estavam desesperados gritando por socorro

com todas as suas forças, mas era como se por mais que gritasse,
não conseguisse mudar o volume e era como se sussurrasse. Re-
petia: �Não sou mau, não sou.�

� O que esta havendo? Não vê que eu não gosto de te
ver assim? O que são esse cortes? Por que cortes e cacos de vi-
dro? Você vai me deixar maluco!

� E não sou mau.
� Você é um anjo.� passei a mão pelo seu rosto e senti

sua aspereza masculina.
� Deixa eu ir, Fabio. Amanha a gente conversa.
� Então vamos pra casa.� eu tirei a chave do bolso e

pus na ignição.
� Não. Eu vou a pé.�  então Michel abriu a porta
� Mas esta chovendo! �  eu gritei mas ele já estava na

frente caminhando de cabeça erguida  e eu que queria correr atrás
dele sem poder.
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Sua imagem ficava serena de mãos no bolso debaixo na-
quele céu que não se movia, através de arvores que não balança-
vam. O movimento do dia era unicamente vertical � a água que
caia. Seu corpo sumia dobrando a esquina enquanto eu acelerava
o carro noutra direção.

Foi a ultima vez que o vi.
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Natasha
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Eu fumava um cigarro, tenho que comprar outro maço
mais tarde. tomei um gole a mais daquele wiski vagabun
do, diziam que era Johnny Walker... mas tinha gosto de

formol, clorofórmio... não sei dizer... fazia tempo que eu não
bebia nem um nem outro. E nem havia tanta importância, eu não
via mesmo muita coisa:fumaça de outros fumantes... umas fuma-
ças de canela e outras de cigarro comum... o lugar era escuro,
mas haviam muitas vozes.

� Mais uma!
� Com gelo?
� Cawboyzinha.
Ele derramou um pouco do que tinha na garrafa no copo.
� Bom assim?
� Amigo, Pedi uma dose e não uma gota!
Ele pôs mais um pouco... não muito mais, não era burro e

sabia a quantidade de uma dose... sabia também que em minhas
condições de embriagues nem faria tanta diferença, e afinal, nun-
ca tinha me visto mesmo...

Aquela era a famosa rua da lama, quando pequeno ouvi
muitas vezes mamãe amaldiçoa-la... aquilo me fazia criar uma cu-
riosidade cada vez maior por aquele lugar, papai gostava. Por que
mamãe não? Ele chegava em casa de manhã com um cheiro doce
na roupa, um cheiro bom... mamãe se trancava no quarto e eu
ouvia uns barulhos altos abafados, sentado no chão da sala. A
vitrola enganchava em algumas músicas de Frank Sinatra, eu es-
quecia de prestar atenção nos gritos e prestava atenção na raiva
que eu tinha por não alcançar a agulha.

Cresci vendo mamãe esperar por papai, xingando a rua da
lama... que bobagem, o lugar tinha cheiro bom... até que de re-
pente, ele deixou de sair... eu ainda acordava de madrugada, sen-
tava no chão da sala quando a casa já estava em silêncio, olhava
para cima. os discos estavam quebrados pelo chão e a garrafa de
Martini rosè virada sobre a caixa de som. Algumas gotas de san-
gue se misturavam aos copos de cristal da coleção � que estavam
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em cacos � olhava para o teto cantando baixinho a única coisa
que eu sabia cantar: �New York, New York�

Eu não sabia que aquele seria o último dia da minha infância.
Do fundo dos corredores, passos que se aproximavam

fortes e amedrontantes. eram do corredor, mas pareciam vir de
dentro de mim, fechei os olhos para não gritar e estragar o
suspense e a beleza do silêncio.

� Você!
Eu abri os olhos, era o meu pai ainda com a roupa que

tinha vestido no dia anterior, mas agora sem o terno e com o nó
da gravata na altura do tórax.

� Venha comigo! Já é um homem.
Eu obedeci sem saber exatamente o que ele queria dizer,

levantei do chão com cuidado pra não me cortar nos cacos de
cristal, ele saiu na frente e eu o segui.

� Abra os portões que eu vou tirar o carro.
Eu já alcançava as dobraduras da porta, e quando abri um

arrepio me levantou as carnes, pensei que era porque estava só de
calças, sem camisa mas era a brisa da madrugada, mais intensa
que qualquer outra, eu pensei. Ele tirou o carro da garagem e me
mandou fechar e entrar no carro. Eu o fiz.

� Sabe, guri, de madrugada, tudo é mais intenso � ele
disse parecendo ouvir meus pensamentos, fez a manobra no car-
ro e saiu a 60km/h de cara.

� Com quantos anos você está?
� Treze � eu respondi, meu queixo tremia, meu rosto

estava vermelho, acho que também pelo frio.
� Treze anos...� ele pôs um cigarro na boca, tragou e

repetiu � treze anos... E o que uma pessoa de treze anos faz?
Eu olhava em frente, não para a rua, para o pára-brisa,

estava com os braços cruzados, as mãos debaixo dos braços e
respondia sem olha-lo:

� Jogo bola, Arrumo encrenca... estudo � afinal era meu
pai quem me ouvia.
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Ele deu uma risada alta enquanto fez uma curva de no-
venta graus a mil... sua risada me deu medo.

� Sei... e faz buracos nos banheiros das meninas para vê-
las, compra revistas pornográficas e esconde debaixo da cama...
ou voce pensa que eu não sei o que você faz no banheiro?

� Você  as achou?� eu perguntei espantado, olhei pra
ele e ele riu mais.

� Nem precisava, moleque. Tive treze anos também. Ago-
ra escute o que eu quero saber: Já esteve com uma mulher?

� Como assim? � eu voltei a olhar para o pára-brisa.
� Você já fez sexo?� ele gritou irritado.
� Não! Eu disse abaixando a cabeça.Mas já cheguei mui-

to perto.
Ele ficou sério e parou o carro. Arrependi-me de não ter

prestado atenção no caminho, não sabia onde estávamos, mas sei
que tinha gente bebendo, cheirando um negócio que eu já tinha
visto nos documentários, mulheres pintadas e com roupas curtas,
e muitos, muitos homens bêbados.

� Não se preocupe. Hoje vou lhe dar um presente. Desça!
� Mas sem camisa?
� Se fosse sem roupa ainda facilitaria. Agora desça, va-

mos.� ele desceu do carro sem travar a porta. Eu desci tam-
bém, eu era um menino, mas sabia do que ele estava falando,
eu tinha treze anos, não tinha mais oito e sabia que aquela era a
rua da lama.

Entrei no bar logo atrás dele, fomos até um balcão sujo e
ele pediu alguma coisa. O homem voltou com um wiski Johnny
Walker red. Eu fiquei olhando aquilo tudo, algumas horas me
dava nojo, e outras vezes me causava êxtase.  Ainda olhava para
os casais que se atracavam por todos os cantos, quando me cha-
mou. Foi quando conheci Natasha.

� Taí: presentinho de papai.
Era uma moça que tinha os olhos muito pintados de pre-

to, a boca muito vermelha, era magrinha, mas tinha curvas, os
cabelos soltos, encaracolados e vermelho em algumas partes�
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preto nas demais. Muito branca. Tinha cerca de quinze anos, sem
os saltos, dificilmente teria mais que 1,63.

Ela se aproximou de mim e me puxou, foi me guiando
pela multidão, subimos uma escada e entramos em uma quarto,
eu estava muito perto, e senti dentro do quarto o cheiro doce
com que meu pai sempre chegava.

� Que cheiro é esse?
� Patchouly. � respondeu sorrindo maliciosamente e se

aproximando de mim. Insistindo em tentar abrir o zíper da mi-
nha calça. Aquilo me causou um medo tremendo...

� E você qual é o seu nome? � gaguejava tentando
escapulir das suas garras.

� Natasha.
Ela não era muito de conversar. não podia perder tempo.

Tinha outros clientes.
� Sou Gustavo. Muito prazer.
� Muito.
Estava imprensado contra a porta, num ato rápido, saí

dali pro outro lado do quarto minúsculo.
� E... o que você faz além disso?
� Streap tease.
Disse vindo me agarrar novamente. Dei um riso sem graça.
� Streap tease... interessante.
Ela se afastou com um sorriso malicioso, tirando

ritmadamente a jaqueta jeans. Mas eu não prestava atenção, ao
invés disso, olhava para os outros cantos do quarto. Ela parou
tudo: o streap tease, e de sorrir.

� Você não me quer? � fez uma cara triste, mas provocante.
� Não!� eu respondi para a sua e para a minha surpresa.
Vi a garota se desesperar, pôr as duas mãos na cabeça e

olhar pela janela.
� Como assim? Você também acha que eu sou a pior

daqui? Escuta, não pode dizer nada porque ainda não provou.
Disse e me jogou na cama deitando-se sobre mim com sagacida-
de, insistia com violência para tirar minha calça.
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� Pára, Natasha!� eu gritei. Ela parou na mesma hora.
Sentou-se num surto e começou a chorar. Arrependi-me do que
tinha feito.

� Preciso do dinheiro, porra! Como acha que me sus-
tento? Se eu não fizer um bom serviço não recebo. Seu pai não
me paga.

� Ele vai entender...�  tentei remediar, mas ela me olhou
com cara de revolta e raiva.

� Seu pai é um escroto! Nunca paga nada e diz que
sou a pior.

� Não é isso...� parei pra pensar enquanto Natasha
ascendia um cigarro � então vamos fazer assim, não conto
nada a meu pai, ele te paga, mas só se você ficar quieta e apagar
esse cigarro.

� Fazemos o que então?
� Conversamos...Há quanto tempo você �trabalha� assim?
� Uns seis meses.
� E por que?
� Porque quero.
Natasha continuava sendo de pouco papo, esmagou o ci-

garro no chão.
� Desculpe se não quero... você sabe... mas é que... sem-

pre imaginei diferente... com uma menina e não com uma... quer
dizer... eu sei que você não deve ter tido muita escolha...

� Eu tive.
Eu pasmei.
� Como assim.
� Fuji de casa. Abandonei meus pais, meu colégio parti-

cular, meu primeiro namorado... eu queria viver na noite.
� Mas não acha que... sei lá... você se revoltou com algo?
� Não. Fuji por fugir... nem foi planejado, saí da cidade e

achei emprego aqui.
Natasha me contou sua história, era bonita, mas sempre

muito séria, tinha dezesseis, era prostituta e escrevia versos cur-
tos, meio hippies sempre que podia, mostrou-me uma tatuagem
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obscena que tinha na nádega esquerda e me contou histórias que
nunca imaginei que pudesse ouvir.

� Por que não me quer? � ela já sorria descontraída,
mas eu já tinha esquecido que estava com uma prostituta. Eu
olhei par ao relógio.

� Porque não tenho mais tempo. � eu respondi me le-
vantando, apanhando algumas folhas com seus versos e me le-
vantando.

� Espere! � seus olhos estavam vidrados, sua respira-
ção ofegante, o porquê eu não sabia mas aquilo me desespera-
va.�  Não cobro por conversa. Vem aqui outras vezes...� e
sorriu com simpatia. Eu retribuí o sorriso e saí do quarto.

� Mais uma dose chefe?
� Dessa droga aí? Hoje não... talvez quando eu quiser

o suicídio.
� Ah... lá vem ela!
 Virei de costas para o garçom. Bêbada e maltratada ela

me chegou.
� São dez reais a hora.
� Muito caro.
� Sou a melhor. Não pode reclamar.� e abriu uma gar-

galhada vulgar. Apertou bem os olhos.
� Quem é você?
� Meu nome é Gustavo, vim devolver isso �  e lhe es-

tendi os papéis tirados do bolso da minha camisa de linho amar-
rada por uma gravata frouxa.

Ela começou a rir histericamente, eu sorria com prazer,
inclinando a cabeça.

� Não se preocupe. Eu não cobro por conversa.
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Ela ainda andava. Caminha devagar pelo capim, espeta-se
na mata fechada, pisa a terra ressequida feito pele de ve
lho. Atravessa a pista, tropeça numa lata e avança pelo

outro lado do mato. O sol ainda brilha quente e limpo, mas está
mais suave agora que há meia hora. O céu azul move-se com
rapidez; o tempo bom e o horário fazem as nuvens ficarem colo-
ridas; umas camadas de laranja, roxo e mel fazem com que ele
fique bonito.Ainda assim, parecia mentira que alguém pudesse
morar lá.

Ela ainda vê muito sangue em suas unhas, pegajoso agora
que está mais seco. Olha para suas sandálias, e ele gruda seus
dedos do pé. Por uma trilha fina, ela atravessa o mato, na direção
de uma árvore; a mochila pesa em suas costas. E sentindo-se
esgotada de tanto andar, deixa-se cair deitada. Finalmente, o cre-
púsculo... ali, ninguém a encontraria tão cedo. Em sua blusa, até
mesmo na bermuda, uns respingos de sangue, o qual ela não vê,
mas pode sentir o cheiro. Por um instante, lembra de Ítalo. Aper-
ta os olhos, tentando ver melhor o sangue, lambe as mãos para
umedecê-las e limpa melhor com uma folha. Algo a espeta no
bolso da bermuda. Ela tira uma panelinha de plástico cor-de-
rosa; no outro bolso, algumas bolachas que guardou do recreio
quebram em pedaços pequenos; Põe na panelinha e apóia entre
os joelhos. É gostoso brincar assim, sozinha.

Ainda faz calor, mas, de madrugada, o tempo haveria de
esfriar; poderia dormir tranqüila. Só ouve, como sinal de vida
humana, os carros, que voam pelo asfalto; exceto isso, só os gri-
los e mais nada. Lembrou-se da dona Mirtes, da qual tem nojo,
por ter a pele seca demais. Sempre que olhava para as mãos
enrugadas dela, tinha que lamber as suas,; era por causa da idade,
o pai dizia.

� Cozinhou! � Disse pra si mesma � e pôs- se a comer
as migalhas da panelinha.

Será que papai daria comida ao peixinho, agora que estava
longe? Bem queria chamá-lo de Beto, mas papai disse que dar
nome a bicho assim era uma coisa idiota.



41

Os Anjos
Anteontem, entrou outra menina no colégio, porque o

pai dela tinha se mudado. Chamava-se Teresa; pelo menos, ouviu
os outros a chamarem assim. Tinha estado com febre, no dia que
ela chegou, e, quando voltou no outro dia para o colégio, ela
estava lá. Usava o cabelo preso por um elástico vermelho e ainda
não tinha uniforme. Vieram, também,  com ela  dois irmãos, mas
estes foram para outras salas.

Havia algo de estranho nela ultimamente, e estava meio
quieta demais. Ficava olhando para o chão e vendo alguns fios do
seu cabelo cacheado, que ficava caindo no seu rosto. Ficava olhan-
do para o chão, olhando para os pés.

� A minha é vermelha. Mais bonita. Continuavam os
outros brincando, sem notar o seu silencio. A professora dizia
que foi a morte da mãe que a deixou assim, porque tinha irmãos
demais, e um pai nunca substitui uma mãe, principalmente sendo
ateu � �um absurdo! Que espiritualidade vai ter essa menina que
não é nem batizada?�

Mas ela tinha feito muitos amigos, ultimamente, e agora
ficava agoniada, porque havia gente demais ao seu redor. Gente
por todos os lados � no colégio, em casa, no bar de papai...
como ia decorar tanto nome?

As ultimas semanas foram um inferno. A professora man-
dou um papelzinho para o pai, porque ela esbofeteara duas cole-
gas e derramou suco de uva nelas; e anteontem, à noite, passou a
manhã tremendo de aflição, por não agüentar mais ver gente e
também pela sova que levou em casa, quando entregou o papelzi-
nho. E não dormiu mais o dia todo; só enfiava o rosto no
almofadão da sala, tentando se sentir o mais sozinha possível,
enquanto as outras crianças corriam, fazendo zoada, felizes por
estarem acordadas até tarde, enquanto os pais festejavam.

E a galinha fumaçando no espeto. Ela não podia suportar
os ruídos em suas orelhas e se precipitou, às marchadas, para o
banheiro, onde encontrou, no azulejo frio da parede  que fedia a
mijo e cachaça, um lugar onde não pode entrar mais de uma
pessoa, � como dizia a mãe, enquanto ainda era viva. Lá mesmo
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vomitou, aos soluços. Depois teve um forte sangramento no na-
riz. Quieta, abriu o chuveiro e via o sangue escorrer pelo ralo;
sentiu tanto nojo que quase vomitava de novo. Não por causa
do vômito gosmento, misturado com água e sangue que desli-
za pelo seu pé, mas por causa das pessoas que estavam ali fora.
Ainda podia ouvi-las com perfeição. Aproveitou para tomar
banho; depois, subiu na pia, pra ver, no espelho, seu rosto
vermelho e inchado.

À noite, o pai zombou dela, �minha menorzinha�, como
ele costumava se referir a ela. �É mesmo um machão. Nunca
brinca de bonecas e ainda esbofeteia as coleguinhas�. Alguns
outros bêbados repetiam isso com risadinhas, o Sagüi, por exem-
plo, � como costumavam chamar.

Hoje, ao meio dia, ela atirou um paralelepípedo no peque-
no e gorducho Ítalo metido a besta. Sua pedra, a mesma com que
matava lagartixas,  que iam para o céu ou pra onde fossem,� mas
matava mesmo sem saber.� Ela, então, jogou a pedra por trás,
como sempre fazia, no pescoço de Ítalo.

Tudo foi muito rápido e muito simples: a pedra o fez cair
na hora, � que nem uma lagartixa, e Ítalo nem gritou; só soltou
um gemido profundo pra dentro,  e nada mais acontecia. �Se a
policia não pega, o cara fica normal� dizia o pai, para educá-la, e,
no momento, sentiu um gelo na barriga. � Tão simples e o colé-
gio tão lotado! �.

Foi, é claro, muito barulhento quando o corpo gorducho
caiu no chão. Uma ferida nojenta e uma incrível quantidade de
sangue, que ela tocou pra saber se era real. Como podia sair tanto
sangue de uma ferida tão feia? Com as lagartixas não era tão feio,
e depois elas simplesmente sumiam � o que seria difícil de acon-
tecer com Ítalo. Mas, ainda assim, era uma sensação melhor: la-
gartixas não lhe davam tanta agonia.

De repente, o lugar começou a encher de gente. Dona
Mirtes, avó de Ítalo, foi uma das primeiras que encheram o lugar
com sonoros soluços; os dela, tão secos quanto sua pele. O Sagüi
correu depressa, pra avisar ao padre, repetindo �que tragédia, que
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tragédia!�, e ela, ali, escondida , mas seu pai a viu e foi se aproxi-
mando, como se fosse engoli-la; igual aos filmes que davam medo.
Foi quando ela, finalmente, soltou a pedra e começou a correr,
passando pelas ruas do bairro, pela lama, pela rodovia,  sem pau-
sa, até chegar ali.

Agora, tudo era silêncio; só o ruído dos biscoitos que
mastigava e o barulho dos carros na pista. Pra Ítalo, fariam uma
pedra de mármore com estrelinha e cruzinha; um caixão bem
branquinho, lindo.

Ela olha para o céu escuro, sem estrelas e sem lua. Poderá
caminhar seguindo o sol, a lua o vento ou o que for, só pra ver
onde vai dar. Talvez chagasse ao deserto, pois sabia que, no de-
serto, ficaria sozinha, sem ter que vomitar. Lá, podia alimentar-se
de areia,  com muito prazer, e beber sangue dos cortes, que ga-
nhava pelo matagal.
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Esse era o dia. Enfim, tinha tomado coragem; não que ela
já viesse pensando nisso há muito tempo.Foi depois do
fim de tudo que essa idéia começou a lhe perturbar; ten-

tou buscar outras saídas, mas todas as portas estavam fechadas.
Pensou na sua religião; ela nem sabia mais se ainda acredi-

tava em Deus. Rezava, de vez em quando, nas horas em que esta-
va em pânico; era como uma coisa automática. Mas, se realmente
existia o inferno, era pra lá que ela iria; sua avó dizia que Deus
conhecia o princípio o meio e o fim. Então, nesse caso, Deus já
sabia disso há muito tempo; se ficasse ofendido, azar o dele.

Vestiu seu vestido azul; era o preferido de Humberto.
O tom suave e a leveza do tecido tocavam, com delicadeza, a
sua pele alva, limpa e macia; os cabelos estavam artificialmen-
te cacheados.

 Olhou para as asas que iria pôr; fazia parte da sua fantasia
de anjo. Havia usado a mesma fantasia, no último dia das bruxas,
logo quando o conheceu; e ela nunca iria esquecer nenhum
detalhe: nem da fantasia de monge que ele vestia; muito me-
nos do fato de terem se beijado no escritório do seu pai, quando
ele se sentiu mal durante a festa, e ela, como anfitriã, se ofereceu
para ajudá-lo.

 Qual fantasia poderia, ainda, se encaixar melhor nela?
Afinal, ela realmente era suave como um anjo, mas também mui-
to frágil e vulnerável.

Sentou-se na penteadeira, olhou no espelho com a maior
das indiferenças quanto a si mesma; estava muito magoada. Se a
história de amor dos dois não tivesse tido um fim tão duro, na-
quela noite estariam completando um ano de namoro.

Maquiou-se, sem muitos retoques, bem simples; ensaiou
alguns sorrisos e tentava escolher qual deles seria o mais convin-
cente; não que ela quisesse chorar, e antes quisesse, mas já havia
perdido os sentimentos de tanto chorar; não havia mais  alegria,
mas ela era a anfitriã; não poderia esquecer isso, e  só iria inter-
romper a festa depois das doze.
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Deu um último suspiro, pegou o bombom. Proposita-

damente, do mesmo que tinha recebido como gratidão dele,
há um ano.

Desceu a escada. Não era uma casa muito grande; foi ne-
cessário tirar alguns móveis da sala de visitas.

Os primeiros convidados foram chegando. Campainha,
gente, gente, música, adolescentes dançando. Campainha, gente,
sorrisos. Campainha, susto, gente, Humberto, oi. Música mais
alta, adolescentes dançando, doces ou truques, luzes, gente que se
diverte, agonia, Humberto e Celine, beijo, meia noite.

� Ela mandou lhe chamar no escritório � disse um dos
seus irmãos mais novos a Humberto.

� Deus, mas ela não se cansa de tentar te reconquistar,
não é? � Disse Celine, que não era tão alta quanto Sofia, mas
também muito bonita; de uma beleza diferente, tinha os cabelos
curtos, mais ou menos na altura do queixo, bem negros e bem
lisos, sempre postos no devido lugar; era magrinha e tinha os
olhos escuros e misteriosos. Era a atual namorada, a moça por
quem ele havia deixado o anjo.

� Mas ela mandou te chamar também Celine.
A moça olhou desconfiada; afinal, o que estava tramando

dessa vez? Nada mais seria surpresa; já havia tentado lágrimas,
sedução... até mesmo já havia tentado fazer sexo com ele. Era
horrível para uma namorada, mas Celine era segura e, se ainda
não o havia perdido até ali, não seria mais naquela noite que
iria perdê-lo.

Ele respirou fundo e tomou mais um gole de ponche.
� O que ela quer falar?
� Não sei; disse que queria que os dois fossem vê-la ago-

ra; ela está no escritório, como eu já havia dito.
O menino se retirou. Doze anos de idade, vestido de

duende, sequer fazia idéia das barbaridades que a irmã, Sofia, com
apenas dezesseis, já tinha aprontado.

� Vai só você. É com você que ela quer falar, não sei
aonde quer chegar, me chamando também.
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� Ao mesmo lugar, eu acho; foi lá que nós nos beijamos
pela primeira vez.

� Vá e fale com ela; diga que não é bom pra ela ficar se
desgastando tanto nessa história; já tem dois meses que ela insiste
em nos separar. Não deve ser fácil, mas ela precisa mais é se
apaixonar novamente, substituí-lo.

Ele não gostou da idéia; por ciúmes, egocentrismo ou pelo
que fosse, iria tentar pular essa parte; isso não, de forma alguma!Ele
não queria que ela o esquecesse.

Ele entrou no escritório. A visão que teve o assustou; ela
estava de costas para a porta, de frente para a janela, e, por algu-
ma razão, o ambiente lhe causou medo.

� Estou aqui.
� Eu sei que você está, mas onde está ela?
� Celine?
� E quem mais poderia ser?
� Sofia, nós temos que conversar...
� Não. Não temos. Você mesmo dizia isso. Tenho algu-

mas coisas a dizer. Ela é peça chave, hoje.
� Peça, Sofia? A vida não é um jogo, não é brinquedo;

não somos suas peças.
� Se não for buscá-la, eu irei pessoalmente.
� Tudo bem. Eu vou. Quero saber o que nos espera

dessa vez.
Ele estava assustado. Por algum motivo, não estava gos-

tando muito dessa nova postura dela.  Preferia a outra, a Sofia
que sempre conheceu: a menina inteligente, linda como um anjo
e meiga, mas que sempre batalhou pelo que queria, mesmo que
por meios duvidosos; essa era Sofia.

Ela tocou no vidro da janela, que era mais ou menos da
sua altura; ela abriu a primeira gaveta da escrivaninha, tirou o
objeto pesado, deslizou os dedos no revólver, para sentir sua
frieza. Olhou, novamente, para a janela. Guardou a arma, para
esperá-los naquela mesma posição: de costas; não queria vê-
los entrando.
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A porta se mexeu; ela ouviu o barulho.
� Fechem a porta.
Ele fechou.
Celine também sentiu um frio lhe subir pela espinha, mas

disfarçou seu medo e, com toda a impetuosidade que a fantasia
de Cleópatra lhe dava, tentou intimidar Sofia de alguma forma.

� Acabe logo com essa história. Mostre seu rosto.
Sofia virou-se de frente, com o rosto banhado por lágrimas.
� Não chamei vocês para ouvir, e sim pra falar.
� Achei que fosse um truque novo, mas o das lágrimas

você já tentou � Ironizou Celine; mas Humberto continuava
pasmo, calado, comovido e, agora, com as duas, frente a frente,
estava seguro sobre quem amava.

� Existe muita coisa que você não sabe sobre seu grande
amor, Humberto...� O coração de Celine quase explodiu; ela
poderia contar a Humberto tudo o que sabia sobre  seu passado
sombrio. � Mas um dia você vai descobrir, e eu não vou querer
lhe ver sofrer.

Ela abriu a gaveta, tirou a arma.
Celine espantou-se; teve a certeza de que, se alguma bala

saísse daquele revólver, seria para ela; gritou, mas a música era
alta. Quis correr, mas Humberto a segurou.

Humberto se surpreendeu também, mas não estava tão
preocupado; Sofia não sabia atirar.

� Essa louca vai me matar! Solte-me, ou vamos morrer!
Mas ele a segurava, cada vez mais firme.
Sofia chorou mais, pensando no ponto em que havia chegado.
Aproximou-se dele e, com a mão direita, o abraçou e o

beijou na face.
Ele soltou Celine, que saiu correndo como uma desvaira-

da, sacudindo a fantasia egípcia.
Ele também a abraçou.
� Sofia...� Ele murmurou.
Antes que terminasse de dizer qualquer coisa, ouviu um
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tiro. Não viu sangue; só sentiu o corpo da bela Sofia amolecendo
em seus braços.

� Sofia! � Ele gritou, vendo que ela ainda estava de
olhos abertos, recebendo o anjo negro da morte.

� Eu te amo, Sofia! Acorda! � Gritou, desfazendo-se
em lágrimas.

Ela sorriu. Fechou os olhos, usando todo o resto da sua
força, para falar.

� Tarde demais!...

E morreu.
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Os olhos de Luciana, cansados e vermelhos, olhavam em
volta. Como podia tantas pessoas juntas e tão disper
sas? E tão felizes? E tão fúteis? Ela chorava, discreta-

mente, e, com a ponta do dedo médio, enxugava as lágrimas,
antes que estas caíssem. Estava triste; sua alma gritava, mas ela
permanecia calada. Ninguém via isso?

� Cigarros? � Ele não sabia o que dizer. Não havia o
que dizer. O que diria? �A vida é assim mesmo, e nunca quis te
deixar tão mal�?

� Não, obrigada; estou tentando parar... � e sorriu com
ironia, olhando pra cima, como se soubesse que não iria parar.
Era sempre assim: nunca parava. Adesivos, filtros, chicletes de
nicotina; parecia até que quebrar promessas fazia parte da sua
estrutura. Seus planos, panos e corpo eram flácidos; nunca para-
ria nem de fumar nem de se perder pelos caminhos que escolhia,
nem de se perder de si mesma.

Ela vinha sorrindo na sua direção. Os olhos contornados
de cor, uma aparecia saudável e alegre; uma dessas mulheres que
gostam de correr todos os dias e tem horror a carne vermelha,
deslizava com perfeição, sobre os saltos das botas e desviava-se
dos que dançavam com total desenvoltura.

� Vocês não vão beber nada? � Perguntou, gritando.
� anh?
� Vocês dois aí; não vão beber nada?
� Depois. Você está muito bem! Depois te conto umas

coisas.� disse sorrindo, abertamente, quase demonstrando leve-
za; sorrir assim fazia seu rosto doer.  Embora se especulasse a
falsidade entre amizade das mulheres, elogios às vezes são verda-
deiros. Ela estava mesmo ótima. Sem comer carne vermelha, pra-
ticando esportes e vestindo-se de azul-turquesa. No entanto, uma
coisa era certa � pensava Luciana � elogiar desse jeito traz ao
peito uma espécie de desespero, causado pela inveja. Pois, por sua
vez, nunca deixava sequer o cigarro.

Ela saía dançando e sorrindo, com a saia azul, que dilacerava
um balanço íngreme pelo dance; chicoteava os pensamentos dela.
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Luciana gostava de tecidos esvoaçantes e cores vivas; azul-
turquesa sempre cai bem com preto e casaco. Tinha, também,
um certo fascínio por botas de cano longo, mas era tão diferente
em si própria... ficava tudo muito confuso, desajeitado, espalhafa-
toso. Prendia a respiração, e nada! Com ela, as coisas funciona-
vam diferente das revistas que comprava, e não eram só as rou-
pas; esse pensamento lhe trazia de volta à realidade e ao momen-
to presente. Estevão, ao seu lado.

� Não queria te deixar tão mal � ele dizia, copioso, ao
seu lado.

Ainda estava no Ensino fundamental. Terminando o gi-
násio, seria a oradora da oitava �B�, quando teve seu segundo
namorado. Era seu melhor amigo. Sempre que entrava, atrasado
na sala de aula, puxava conversa com ela. Contava-lhe das brigas
em casa; falava das suas dores de cabeça, das meninas de que
gostava. Era uma espécie de mediocridade em vida: goleiro reser-
va do time do colégio, notas medias... sorridente, mas não se dava
bem com todo mundo, enquanto ela era amiga de todos. Sem
mais nem por quê, começaram a namorar. Ele não era um bom
menino. Ela era uma boa menina. Os amigos diziam ser o casal
perfeito. Ela era bonita e inteligente... ele era... bem, ele era  �gen-
te boa�, e estava tudo sob controle; por isso, ela não ia se desviar
dos estudos, nem sequer iria se apaixonar, certo?

Errado. De repente, Luciana começou a tirar notas bai-
xas. Envolvera-se de tal forma, que passou a contestar as boche-
chas gordinhas. Fez o primeiro regime � não por causa dele, é
claro. Na verdade, era muito nova e nem pensava na possibilida-
de de se apaixonar. �Se apaixonar faz a gente esquecer os nossos
objetivos�, dizia ela.

Apaixonou-se e, a princípio, a idéia não lhe parecia ruim;
isso até levar um fora, e ele ficar com uma loira perfeita e fútil.
Passou de ano por média, mas se arrastando.

� A vida é assim mesmo. Lamento. Nunca quis deixar
você tão triste.
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Tinha agora vinte e cinco anos, centímetros a menos
de cabelo e centímetros a mais de cintura. A música alta era
irritante. Como ele podia acabar uma relação tão bem resolvi-
da, numa festa? E justo no dia em que ela estava querendo
esticar? Tinha comprado aquela lingerie grafite... �Meu Deus,
como sou ingênua!�.

� Tudo bem, vai... � sorriu � me dá um cigarro.
� Não estava tentando parar?
� Nunca cumpro minhas promessas � e, por algum mo-

tivo, dizer aquilo lhe dava um nó na garganta, um soco na barriga
e uma incomensurável noção da realidade.

� Não se preocupe... vai encontrar alguém que te mereça.
� �ele tinha que voltar ao assunto. Podíamos fingir que estava tudo
bem� � não falo isso pra te agradar. Você é muito especial.

� Tudo bem... � �não seja hipócrita! Sou especial, mas
você não quer mais ficar comigo. Sou especial, mas sempre acabo
sozinha e fingindo que gosto de minha independência. Não me
faça te bater. Não me obrigue a gritar!�.

Ele pegava o cigarro e lhe entregou, sem olhar.
� Devia falar o que sente..., sabe? Se expressar, dizer o

que está sentindo. Fazer o que o seu coração manda.
�Meu coração manda chorar, compulsivamente... soluçar.

Chamar Michele das piores coisas possíveis. Mas não sabe se quer
te beijar ou te bater�

Ela acendia o cigarro; tragou.
� Mas eu estou fazendo isso. Não estou revoltada � e

fez um gesto com a mão. Sorriu.� estou calma. Sério. A culpa
não é sua nem dela �  �minha é que não é�� quero que você
esteja feliz, cara,� �foda-se!�� É claro que o fim é sempre tris-
te; mas tudo o que se une, tem que se separar� �maldito Newton�.

� Sua calma me dá medo � ele riu. Nos filmes, quando
o cara se apaixona por outra, elas furam os pneus do carro... No
seu caso, sei lá...; podia entrar no meu apartamento com suas
chaves, quebrar os espelhos, cozinhar meu cachorro...� Ele sor-
riu. �sugestivo e tentador�� pensou ela.
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� Não seja bobo. Você não tem cachorro.
� Posso comprar um.
� Aliás, suas chaves.
Ela abriu a bolsa, procurando entre celular, papéis, calcu-

ladora. �Já vi esta cena�.
Estava no Ensino Médio. No terceiro ano, tinha mechas

verdes no cabelo e seria uma ótima psicóloga ou dentista; não
tinha decidido, ainda, quando o conheceu. Marcaram um encon-
tro; ele quis esticar, ela não topou. Foi a sua melhor fase; fazia
aulas de dança do ventre e exercia sobre ele uma certa expectati-
va. E, por alguma razão, homens sempre esperam muito de
quem lê Camille Paglia e não tem medo de ter cabelo diferen-
te. Nem ele próprio explicaria os desejos que teve quando a
viu. Queria, por tudo no mundo, esticar aqueles malditos en-
contros no barzinho.

 �Ainda é cedo�� dizia ela. Mas, por mais que saíssem,
por mais que o  tempo passasse e passasse, sempre era cedo.
�Ainda é cedo�.

Ficaram duas, três, treze vezes, e nada acontecia. Na-
moraram.

� Sou virgem.
� Virgem? Como virgem? E o cabelo verde? Cadê a mu-

lher moderna e ousada?�
Era estranho, mas, enfim, ele entendeu e achou até me-

lhor; era especial ser o primeiro homem. Virou uma questão de
honra pra ele. Disse que a amava e, embora ela tivesse ficado
esquisita depois que o conheceu, tudo sob controle, e ela não iria
cair nessa de novo, certo?

Errado. Perdeu-se, se apaixonou, se entregou. Ele a dis-
pensou depois: �Não é você. Sou eu. Você é muito especial�,
dizia, enquanto ela revirava na mochila livros, presilhas e espelho,
na procura pelas chaves do apartamento dele.

� Aqui está. E diz pra Michele que não precisa ficar com
vergonha de falar comigo. Nos conhecemos desde a faculdade de
Jornalismo. Essas coisas acontecem... eu entendo.
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� É... eu sabia que você entenderia... sabe que eu te ad-
miro por isso? Você é mesmo superior...

� É, Mas ainda preciso parar de fumar.� disse, levan-
tando-se e pondo no ombro a bolsa tiracolo. � Tchau, e boa
sorte com a Michele.

� A gente se vê.� e saiu, dando passos firmes, sem olhar
pra trás, pra passar uma imagem de filme.

�Furar os pneus... sabe que não é má idéia...?�
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Eu ainda não tinha caído em mim, da primeira vez que a vi
roubar. Era tarde, mas ainda havia muita gente na parte
escura da praça; não quero dizer que estivessem juntas.

Voltava do quiosque, onde tinha comido pizza, em pé, no balcão,
junto aos motoristas de táxi e um casal de lésbicas. Levantei-me
do banco e fui passando por vários jovens, sentados nos degraus
do Banco do Nordeste: moças e rapazes, alguns drogados, espe-
rando o traficante; outros esperavam fregueses; outras estavam
solitários, esperando o ônibus; esperando os pais; esperando o
contato (eu, provavelmente); esperando acabar a noite, � espe-
rando acabar a vida. Eu estava no meio dessa caricatura, quando
uma menina levantou-se de um dos degraus do banco e cami-
nhou na minha direção. Usava jeans strech;  suas pernas eram
grossas e seus braços finos. A pintura da boca e dos olhos e os
cabelos escuros davam ao seu rosto uma fragilidade mórbida.

Chegou muito perto de mim e sentou-se.
Seu rosto era decente; talvez fosse só uma estudante.
A moça tinha os cabelos negros, grossos, mais pra lisos

do que pra cacheados, e tinha uma cor terrivelmente branca. Nos
lábios, um terrível batom vermelho. Quem desconfiaria de al-
guém assim?

� Você que é Suzana? Ela permaneceu calada, sentada
no banco da praça, e eu, do lado dela. � Sou o Boca. Tínha-
mos marcado.

� Sei.� respondeu; mas ainda não me olhava.
� Então quer entrar na parada... Agora me responda: o

que eu faria com você?
Ela se levantou do banco e foi embora; eu não a acompa-

nhei com os olhos. Algo naquela menina me deixava terrivelmen-
te inquieto, intrigado.

� Espere! � gritei. Meu subconsciente gritou. Tudo gri-
tou. Ninguém deixa Boca falando sozinho.

Ela não parou; continuou caminhando devagar, enquanto
tirava alguma coisa da jaqueta jeans.
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Eu me levantei. Andei, ferozmente, na sua direção.
� Estou falando com você! � e a puxei pelo braço.
Crack! A garrafa quebrou.
� Viu só o que você fez? � ela ergueu a voz. Começou

a chover. � Me solta. E, de uma vez só, puxou o braço.
� Aonde você pensa que vai?
� Penso que vou pra minha casa. Está tarde. Algo erra-

do? � ainda caminhando na minha frente, com passos largos,
voz fria, calma, viril, grotesca � E sem me olhar.  A moça tinha
que voltar pra casa. Penso nela. Chegaria em casa, procurando
não fazer barulho para não acordar os pais e nem a irmã no seu
quarto; olha para o relógio e pensa no que dirá quando amanhe-
cer. Depois de um tempo, decide que dirá a verdade e, tirando as
botas, passa descalça pelo corredor que leva aos quartos, fazendo
a descoberta que seus pais não estão dormindo e ouve barulhos
estranhos, do quarto deles; surpreende-se, mas não se admira; diz
algum palavrão, ao esbarrar na mesinha de centro; entra e dorme,
para acordar e ver que todas as vidraças estão quebradas, e sua
irmã, morta. Os pais não estão.

Corro atrás dela, que anda devagar, depois da esquina
Ela tinha mãe, pai, irmão, marido... tinha alguém que a

esperava chegar. Marido? Marido não... não pode ser marido;é
muito nova.

� Aconchego do lar. Típico de uma ladrazinha de bote-
quim.� Segurei-a pelo braço, de novo; ela girou, quase se dese-
quilibrando. � Escuta aqui, não tenho medo de bater em mulher.

Girou o rosto; os fios superiores, molhados, deram uma
chibatada no meu rosto.

� Feliz natal pra você também.� a chuva começou a
cair forte.� Ela olhou pra baixo, meio pro lado.

Natal? Já, Natal? Meu Deus! Minha mãe vai me matar!
Mas isso não importava. Ela estava ali parada, na minha frente,
olhando pro lado, sem suportar me ver.

� Eu não tenho com quem passar o natal, e você acabou
de derrubar o único item da minha ceia.� e me olhou.
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Tive medo dos olhos grandes e redondos... Mas, o que
estou dizendo? Boca não tem medo de ninguém.

� Pinga no natal? Essa era a sua ceia?
� E você? � me salvem! Ela está ainda olhando pra

mim! � nem tem com quem passar o natal. Fica ai planejando
assaltos... Se toca! Os caras tão tudo Comendo peru e enchendo
o cu de vinho.

� Como?
� Você é um otário. Não tem quem faça peru pra você?

É só um babaca qualquer... Quer saber, faça o assalto sozinho!�
puxou o braço. Era uma menina mesmo?

Eu ri.
� Eu nem sabia que era natal...
� Olhe em volta! Não tem ninguém que preste na rua.

Só nós dois. Está chovendo! � ela sorriu. Nunca ninguém tinha
sorrido pra mim daquele jeito. Não era doçura; era ironia, era
deboche, pejoração; fosse qual fosse o nome dela, de que buraco
tivesse saído.

� Você não deve ser daqui...
� Não mesmo. Por aqui só tem burguesinha... viciados,

filhinhos-de-papai.
� Vem comigo! � e saí puxando-a pelo braço, com vio-

lência. Ouvia minha própria respiração arfante. Não era pena nem
nada, mas eu tinha que ter um bom motivo pra me atrasar pra ceia de
natal... uma amiga! Embora fedesse a cachaça... era a única saída.

� Pra onde você está me levando?
� Detesto quando me fazem perguntas.
Ela não gritou, em perguntou mais nada; ficou calada e

acompanhou meus passos rápidos. No silêncio da rua, ecoavam
nossos passos. E estava muito escuro.

Lá estava a minha moto. Eu subi, pus o capacete. Ela fi-
cou ali, parada, me olhando .

� Não vai subir?
� Pra onde vamos? Tenho que ir pra casa.
� Eu te deixo lá.
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� Eu moro longe.
� Não tem longe em cima de rodas. Sobe. Toma. � e

lhe entreguei um capacete. E ela ainda ficou parada me olhado,
por um tempo; depois, colocou o capacete e subiu.

Eu procurava não pensar muito; sempre evitei pensar.
Evitei pensar na morte do meu tio; simplesmente fui lá ver o cara
ser enterrado. Enquanto minha mãe chorava... �Era tão bom o
Agenor... E agora?  Como é que vão ser as tardes de quarta-
feira?� � esse era o problema das pessoas: pensavam demais.

� Eu não moro por aqui.
� Mas eu, sim!
Ela se calou por um tempo; depois, voltou a conversar:
� E quanto ao assalto?
� Você é boa mesmo?
� Não levanto suspeita.
Eu ri
� Você tem uma cara pervertida. Como não levan-

ta suspeita?
� Suspeitariam de uma prostituta viciada. Não de uma

ladra. Sou muito fraca de corpo, desengonçada; ninguém me ima-
gina com uma arma ou dando soco.

Lembrei-me de quando ela puxou o braço. Realmente,
sua força não dava pra imaginar.

Eu morava numa rua calma e meio escura. Parei a moto.
Descemos.

� Por que você me trouxe aqui?
� Pra você comer o peru que tanto quer.
Ela tirou o capacete. Podíamos ouvir músicas católicas, da

calçada, e meus tios esquisitos contando piadas na garagem. Uma
casa de portões abertos. Segurei-a pela mão e entramos.

� André! Pelo amor de Deus, o que houve com você? São
duas da manhã; isso é hora de chegar pra o natal? Sua madrinha
quase morre! E seu pai, então? Tive que inventar uma historia e...

Eu apontei pra a menina.
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� Oi, bem!... Qual é o seu nome?� Teria ficado assusta-
da com a aparência dela numa outra ocasião, mas já tinha bebido
licor demais; conformava-se com o fato de que ela pudesse ser
minha namorada; que iríamos casar, e que ela teria netos, um dia.

� Suzana
� Isso. � eu interrompi � Suzana, minha namorada.

Eu estava na casa dela, na ceia de lá; só pudemos vir pra cá, agora.
Feliz natal, mãe!

� Oh, meu filho, feliz natal! � e me abraçou comovida,
fazendo-me soltar a mão de Suzana. Abraçou-a, também, depois.

� Ainda tem panetone e vinho, na cozinha. Mas beba só
um pouquinho; vocês ainda são muito jovens. Geração saúde.

Puxei Suzana pela mão, arrastando-a por meio de paren-
tes, que eu não cumprimentava, em direção à cozinha. Com
passos rápidos, ela não dizia uma só palavra. Entramos lá, e
fechei a porta.

� Esbalde-se!
Ela começou a rir. Rir mesmo, sem parar. Fechava os olhos

e apertava as pálpebras. De que ela ria, diabos? Eu me sentei e
fiquei calado, olhando. Ela puxou uma cadeira e começou a rir
mais ainda, puxando ar. Enfim, parou. Pegou uma faca e partiu
um pedaço de panetone.

� Achei que você fosse idiota...
� E então?
� Agora tenho certeza.
E, de repente, uma onda estranha me subiu; tive vergo-

nha da minha mãe, dos meus tios, do vinho, do panetone...
� Por que diz isso?
� Esquece... �  disse com a boca cheia. Pegou uma das

garrafas de vinho e pôs dentro da jaqueta. Comeu mais um peda-
ço de panetone e se levantou, saindo pela porta da cozinha�
vem comigo! � ela disse.

Peguei o resto do panetone e a acompanhei.
� Agora me deixe em casa. Tenho que chegar logo.
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Demos a volta e montamos na moto; saímos e nin-
guém notou.

� Onde você mora?
� Vá em frente; eu vou ensinando.
Não me lembro por quanto tempo ficamos em cima da-

quela moto, mas paramos em uma casa minúscula, onde ela mo-
rava, sozinha. Desliguei a moto e tirei o capacete.

� O que houve?
� Estou meio enjoado.
� Acostumado a beber?
� Sou. Mas devo ter bebido algo que não prestasse.
� Senta ai, que depois passa.
Sentei no batente; ela sentou ao meu lado.
�� Todos os dias quando acordo não tenho mais o tem-

po que passou...�.
 �...mas tenho muito tempo� � e começamos a cantar juntos.
Comemos do panetone e acabamos o vinho. Não sei onde

foi parar o meu enjôo, mas uma ternura era despertada por ela.
�O que foi escondido e o que se escondeu, e o que foi prometido,

ninguém prometeu, nem foi tempo perdido, somos tão jovens...� � gritáva-
mos tão jovens, tão jovens, tão jovens.... E, depois de acabados o vinho
e as músicas, o céu já estava claro. Embora bêbado, eu notava que
eram umas cinco horas. Levantamos do batente.

� Feliz natal!
� Feliz natal!
E, sem premeditação, nossos lábios começavam a se apro-

ximar. Sua boca estava tão vermelha quanto quando a vi? Mas ela
já tinha comido e bebido; não deveria estar mais.E ela fechou os
olhos e nossas bocas se aproximaram mais.  Eu senti uma dor
forte nos meus olhos fechados, como se fosse uma lâmpada flu-
orescente, e acordei.
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Brotava do céu uma fresta de luz viva; um raio de sol que,
ainda assim, brilhava discreto, entre a nebulosidade. Seus
olhos, em meio a esmo, perdiam-se entre uma direção e

outra. E quantas pernas passavam! Sob o seu inconsciente, via-as
indo de lá pra cá, enquanto as poças se dividiam entre as mais e as
menos sebosas. O chão estava frio, e ainda estava volátil a friagem
sobre ele. Seus cabelos estavam molhados, suas roupas estavam
molhadas, mesmo estando escondido pela sombra pateticamen-
te engueirado no que restava do teto da loja.

Usava uma camisa de mangas curtas, em moletom. Tinha
mais duas daquelas: uma vermelha e outra preta, dadas pela mãe,
para o caso de se arruinarem.

Confortavelmente sentado no chão, como um parasita
asqueroso. No chão, não se sentia inferior; seu rosto rasgava uma
afetada expressão de superioridade. Um rato de esgoto, que usava
perfumes sintéticos e fazia-se de camundongo. Sentia-se era mais
poderoso! Dessa maneira, podia derrubar qualquer um dos que
passavam desfilando sapatos caros, da ultima moda, apenas pre-
cipitando um pé.

O chão era sim, duro!; mas, se sentia dores, seguia dolori-
do, sentia-se baixo, subia as cacundas de alguém, sentia fome,
seguia faminto. �O que importa é não estar vencido�.

Voltou a olhar os sapatos que passavam muito rápido, sen-
tindo o frio da calcada, o gelo do cimento e olhou também para
os próprios sapatos. Estavam sujos. Sapatos que, por sinal, custa-
ram �os olhos da cara�.

Ele passou a mão pelo cavanhaque, que fazia lembrar sua
mãe, e ficou ainda mais sério � �Não se sente no chão, porque
pode acabar sujando a roupa.� Acontece que ela já estava suja.
Estava imunda. Isso, sim, fazia-o sentir-se menor. Não tinha etique-
ta e estava podre de suor de mão, com cheiro deplorável de vinagre,
com doenças de meninos catarrentos, com cheiro de sacolas de plás-
tico, que farfalham muito alto e gritam. Não adiantou tê-la lavado,
assim que chegou em casa, com os pés cheios de bolhas e dizendo,
como se fosse uma glória, por quanto a comprara na liquidação.
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Um desses sapatos pisou com força demais numa poça de

lama, fazendo respingar nele e sujar sua calça jeans. Então, num
surto, levantou-se de raiva, como se algo o puxasse com força.
Mas que problema haveria lembrar sua mãe ao passar a mão pelo
rosto? � Nenhum, ora!, se não lembrasse uma mulher embria-
gando-se, moderadamente, com pouca bebida, devido aos oiten-
ta reais que recebia por semana.

� Tire isso, Luís; está parecendo um veado!�  gritava,
com o hálito de aguardente.

� Droga!� reclamou, pondo a mão no bolso esquer-
do�  esqueci o dinheiro!

Continuou andando, no sentido do ônibus; mas seus olhos
reviravam; caladas as falhas no calçamento. Olhar para as suas
roupas o faziam lembrar Samuel e as vezes em que saíam sozi-
nhos, à noite. Samuel tinha um jeito próprio de se vestir e fazia
com que todos prestassem a atenção em sua presença: camisa
preta, calça preta, carro preto. E, depois, ainda criticavam! �fútil,
superficial, idiota, babaca�� chamavam de superficial tudo aqui-
lo. Era necessário. Eles não viam?

Então, tropeçou numa das falas; tinha resolvido andar pra
frente. Agora, nada o faria mudar de idéia. Atravessava a rua: um
bando de garotos com barba por fazer, camisetas... � ah, isso
era fundamental! � nelas, Che Guevara, slogans comunistas. Ca-
minhavam falando muito, uns com os outros. Mas espere! Tinha
meninas, também. Meninas pelas quais jamais se interessaria.  Nem
pareciam meninas... perdiam-se com coisas na mão. Eram engo-
lidos, feito sardinha, por aquela multidão.

�Os revolucionários...�, falou com desdém, com iro-
nia. �Os revolucionários da sala ao lado, pregando com lom-
brigas, como padres desvairados, um sistema sem tantos bens
de consumo.

E até tentou pensar nisso com simpatia, por uns tempos.
Pensar na maravilha da utopia... Mas lembrava de Samuel, quan-
do pensava nisso. Via seu rosto alucinado pelas luzes azuis e pelas
pulsações das boates. Sentia o cheiro do seu drinque.



72

Débora Ferraz

Prova 02
CBJE

� Sabe, Luis... nada se compara a isso aqui. Chamam de supér-
fluo, mas e necessário. É necessário pra mim. É necessário pra você.

� Mas, e se acaba?
� Então, tudo estaria acabado.
Havia mais naquelas frases. E só agora ele conseguia en-

tender. Então, caminhou pelo lado oposto da calçada; seus pés
quebravam o equilíbrio que havia no chão. No peito, o coração
uivava, batendo, com mais força, no estomago, que, faminto, co-
mia suas tripas e degolava o nada.

�Preciso de comida, de dinheiro, de toalha; é vital!�.
E pôs as mãos no bolso.
A mãe dizia que o pai era rico.
� Se era rico, eu deveria ter pensão?
� Ele é casado. Agora, cala a boca e come tudo.
Podia, então, ter feito em escândalo. Exigir seus direitos,

mas falar aquilo era bobagem.
� Ora menino! Eu me mato de trabalhar, e temos tudo de

que precisamos. Não fale de nós como se fôssemos miseráveis.
E não eram?
�Preciso de comida, de dinheiro, de roupas, de amigos�
O que havia de errado com ela, que não entendia? O

que ele queria era o necessário, e o necessário não lhe completava
como homem; não o faziam sentir-se feliz, nem belo.

Que horas seriam?
� Com licença; que horas são? � perguntou ao senhor.

Eu vinha na direção contrária.
� Meio-dia! Hora do almoço. � sorriu ele.
Rapidamente, tirou do bolso direito uma espécie de cani-

vete; girou o canivete na palma da mão, e a lâmina brilhou, na
pouca luz que vinha do céu. Apontou.

� Sei... hora de passar o relógio, vovô!
Ele se calou, enquanto abriu a pulseira, desfazendo, dras-

ticamente, o sorriso debilóide. Seus olhos ficaram rasos d�água. E
lá se ia o último presente do filho morto. Procurava um policial,
com os olhos. Não achava.
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� Vamos lá, doutor. Não seja hipócrita!
As mãos dele tremiam, e sua respiração profunda não

deixava esconder. Sabia do que ele estava falando.
O céu fechou o tempo, juntando, novamente, seus blocos,

vistos através dos cabelos loiros da menina que passava ao lado.
Samuel acreditou naquelas luzes azuis e no orgástico des-

tino que se transpunha atrás deles, dia após dia. Se estivesse vivo
agora, tudo estaria acabado. Tudo não passava de ilusões.
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É tão bonito falar de virtude e anjos
Caídos no escuro sem sonhos e sem nada
Mas há aqui um calabouço de migalhas
E gritos desesperados que não sabem onde vão
Esses anjos morrem de depressão
E a pureza daquele olhar
Quem diria, quase pude tocar...

E no meio da escuridão
Vozes perdidas debatem-se pedindo atenção
Seguindo luzes, perdem a direção
Enquanto musicas melancólicas saem de lugar nenhum
E a pureza daquele olhar
Eram espelhos d�água prestes a quebrar

E acordes suicidas choram na madrugada
Sangue empoço vales e calçadas
Lagrimas e chuva e tardes nubladas
Não tente dizer que é só hoje e isso passa
Disseram isso ontem também
E a pureza não diz nada a ninguém

Débora Ferraz
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