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“Belos e malditos
eles ou ninguem
Oe carne quase sempre
sdo awjos para alguém”

(Alvin L, R. Russo, Dinlo, L. Jones e B. Barretti)
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APRESENTACAO

Nao ¢ toda hora, mas de vez em, quando acontece. Quan-
do achamos que tudo estd perdido, um milagre surge e renova a
certeza de que o novo sempre vem. Parece mesmo que ¢ coisa de
anjo. Pena que ¢ raro.

E assim, a nova geracio diz que sabe, a gente diz que ain-
da nao. Eles dizem que vao, a gente diz espera um pouco. Mas
eles sao cabecas duras, nem ligam e seguem em frente. Ainda
bem que sao assim, pois assim nasce o NOVO.

Grata surpresa esta, de ver um talento florescer e frutifi-
car. Bom mesmo ¢ sentir a coragem e ousadia que servem de
licao e modelo. Em um mundo estigmatizado pelas guerras, pelas
drogas e pelo poder, vence a palavra, o verbo e o sonho.

Estou certo de que aquele venha a ler a jovem escritora
Débora Ferraz, sentird o entusiasmo proprio da literatura e sua
magia, que nos absorve e nos remete ao universo do pensar. Exer-
cicio tao pouco praticado em nossos dias, por nossa hermética
sociedade. Com uma linguagem fluente e madura, Débora reve-
la-se uma escritora rica em recursos e de uma invejavel criatividade,
cuja carreira ¢ um fato inexoravel.

Nio posso me furtar a gratiddo de poder participar deste
projeto, recomendo o trabalho que muito me impressiona e co-
move, ja que transcende o texto em si mesmo, para servir de
alento aos que acreditam nao haver qualidade nos jovens e para
estimular a capacidade de fazer e realizar.

Bem sei que ¢ raro, mas acontece. Acho mesmo que ¢é
coisa de anjo.

Quem ler, acreditara.

Lupercio Filho
Artista e Educador
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céu abria-se em pedagos e tomava-se de cinza nos can

tos. Impenetravel. No meio, entre uma camada fina de

nuvens quase via-se o azul, parei o carro no canto da

rua e fechei os vidros tirei a chave da ignicio pus no bolso e

apertei. Criou-se entao uma atmosfera de silencio. Olhei de lado.

O rosto dele tinha qualquer coisa de angelical, qualquer

coisa de puro, de bonito, a cabega voltada pra frente, olhava atra-

vés do para-brisa a chuva, mas nao via a chuva, niao via o para-

brisa e nao via nada. E ao seu lado, eu mal podia pensar em dizer

qualquer coisa, afastei mais um pouco o banco e me deixei tomar

pelo ruido placido da chuva na capota. O que seria meu Deus? O

meu medo estava solido, eu apertava o molho de chaves no bolso

com forga, aquela era a minha certeza de que eu voltaria e entraria
em casa. Mas ele continuava sem dizer nada.

Entao ele sentiu o cansaco na alma, ¢ uma estranha at-
mosfera lhe remetia ao estranho gosto do é a loucura, tudo estava
meio avermelhado, muito, muito vermelho e segurava com as
duas maos o copo d’agua com o rosto emaranhado de lagrimas,
a garganta pastosa, ¢ as maos tremiam fazendo a dgua no copo
balangar, um gosto salgado, os cabelos lhe entravam na boca jun-
to com a agua, deixou o copo cair ¢ la de cima, via gotas de
sangue molharem seus ténis e se misturavam com a agua derra-
mada e os cacos de vidro.

Mas ele ainda nao falava. Seus cabelos eram castanhos e
os olhos também, mas assim mesmo parecia um anjo, de qual-
quer forma nunca era bom olhar muito diretamente porque no
canto dos seus olhos, bem ali perto da base do nariz havia algo de
obsceno, e anjos nem precisam ser loiros. Pensei em como aquela
historia comegou e todos diziam que gostavam de as vezes parar
s6 pra ficar olhando Michel, ninguém sabia porque, mas achavam
bom, ele tinha um sorriso tao infantil, e ninguém sabia dizer que
parecia um anjo.

Michel entrava pela porta de vidro e ja entrava sorrindo.

— Bom dial — lhe sorfiam’ds pessoas em volta.

Ele nunca respondia mesmo, tinha um ar timido, apenas
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cumprimentava com os olhos. Um menino. Tinhamos a mesma
idade e ainda assim ele era um menino pra mim. Ao seu lado
sempre vinha sua irma. Clarisse tinha cabelos loiros nao chega-
vam a ser lisos, eram inteiros pouco abaixo do ombro, olhos ver-
des era branca e baixinha.

— Mas Clarisse, ele s6 pode estar com algum problema.
Vocé ¢ irma dele e nao sabe?

Ele tragou o cigarro, eu olhava pela vidraga a chuva cain-
do do lado de fora do carro, e na pressa de nao voltar a pensar
ocupei minha aten¢do na agua que escorria pelo bueiro, forte,
tensa correnteza, implacavel, carregava coisas pequenas que pas-
savam rapido e mais rapido que num instante saiu em jatos, era
um rio, agua continuava sumindo nos bueiros, era marrom, mas
eu via branco. O barulho também era tenso, e fazia uma pressao
maior que antes na capota. Quis sorrir, mas de que? Entao come-
cei a pensar que era melhor ir embora e pensar nisso me fazia
apertar ainda mais o molho das chaves.

Michel acompanhava a musica, ¢ sem camisa era ainda
mais bonito, tinha alguns pelos que corriam na dire¢ao do ziper
da calca e traicoeiros sumiam debaixo dela, continuavam debaixo
dela. “So darling, darling stand by me, ob stand by me...”

— O que é iss0?

— Ahn?

Apertou os olhos em forma de interrogacao. Deitado no
chao da sala, ouvindo musica com os o brago esquerdo debaixo
da cabeca.

— Esse corte Michel. O que fot isso?

— Ah esse corte...— angelical, doce, sorriu— foi um gato.

E continuava cantando ao meu lado “Stzand by mee, Stand by me”

Ele proprio amou seu nome desde crianga, desde muito
antes de aprender inglés, desde antes de estudar todas as linguas
que conhecera porque os Beatles o cantavam sempre. Nao en-
tendia mais nada da letra alem do seu nome, mas depois desco-
briu que ndo chamavam Michel, e sim Michelle e que Michelle
era nome de mulher mas isso nao abalava nem um pouco a
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adoragao que tinha pelo préprio nome, porque eles ainda pro-
nunciavam “Michel, mai Miche!”. Detestou quando foi fazer
intercambio e todos insistiam em lhe chamar de outro jeito. Nao
era o jeito dos Beatles.

Ele escorou a cabe¢a no banco. Pensei em acabar logo
tudo aquilo, poderia ser amanha. Olhei no relégio:trés e cinco.
Isso. Isso. Amanha continuo, mas como vou interromper? Agora
que ja comecei? A chuva parecia dar uma trégua, por alguns ins-
tantes, pingo nenhum caia. Ele deixou escapar um suspiro de
alivio e jogou a fumaga. Cansei de pedir pra parar de fumar. Chu-
va sempre o deixava nervoso e ele ficava quase feliz em vé-la
passar. Era issol Melhor deixar pra uma proxima oportunidade.

Eu me lembrava... se lembrava... musica alta, luzes e aque-
la criatura estranha ali enfurnada.

— Oi

— Oi

— Vocé tem fogo?

Tinha o copo de uisque estendido e por tras do liquido eu
via seus dedos deformaram-se. E. 2 menina a0 seu lado, Clarisse.

— Como vocé entrou aqui?

— Entrando — ela falou, mas sem deboche, sem pretensao.

— E nio é muito novinha?

— Tenho 18 anos. O suficiente.

Ele estendia o isqueiro e ela sumia dangando como se
estivesse possuida. Tinha o fogo nas maos. Seu brago nao ti-
nha marcas, saltavam veias perto do pulso e a chama no is-
queiro vacilava.

Havia um clima diferente em lugares como aquele era onde
os cacos eram varridos pra debaixo do tapete, tinha anjos.

Depois que a humanidade formou-se, o céu constava um
firmamento e uma hierarquia prépria. Depois da revolta de
Lucifer,tudo havia voltado aser, perfeigao ate que surgiram anjos,
que por virtude, nao tinham asas nem aureolas. Suas almas nio
eram tao leves quanto as dos-demais; tinham o peso dos sonhos
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fosse por que fosse.ndo conseguiram voar para o céu. Seu peso
os fez cair em chamas. Suas vozes oprimidas, seus gritos viscerais
nao fizeram a compaixao dos anjos do céu que voaram para sem-
pre sem crer na virtude dos anjos caidos e agora traidos.

Os anjos caidos ficaram presos a eternidade, como perdi-
dos espiritos melancélicos, condenados a viver no mal e ate que
as chamas transformem-se em luz, estarao gritando e sofrendo,
mas anjos nao se corrompem, nao sabem se defender.

Entdo ele me ofereceu um uisque enquanto eu juntava
meus cacos para lhe oferecer a coisa inteira. Me daria vergonha
de lhe oferecer remendos, mas nao naquela ocasiao, onde havia
p6 se escondendo.

Eu tinha aceitado o uisque e em troca ofereci minha alma.
Ele rebateu e fomos morar juntos ouvindo Beatles. E eu amava
Beatles. Tinhamos lido “Ilusdes perdidas” juntos e imaginava-
mos qual seria o final se o Lucien Chardon fosse com nos, mas
detestavamos pensar assim, porque éramos iguais a ele mesmo
que as pessoas vissem diferente.

— Sabe, é complicado falar — recomegou ele aproveitan-
do a pausa da chuva.

— Vou entender. Eu sempre te entendo. Por que nio
confia em mim?

— Nao e uma questao de confianga...

“Como assim” eu pensei, mas esperei que ele falasse algo,
suas reticencias me faziam ter a certeza de que falaria, aguardei
com ansiedade, mas a chuva recomecava.

Michel costumava entrar sorridente pela porta de vidro
do meu trabalho.

— Bom dia Michell — lhe sorriam as pessoas em volta.

— Oi — ele me olhava com tanto trabalho pra fazer e eu
esperava desesperadamente a hora do almogo, esperava tanto...

Na mesa ao meu lado a namorada de um amigo meu che-
gava e o beijava e eu achava engracado como ninguém reparava
nem via nada estranho. Naquele dia ele usava camiseta branca.
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Tinha bragos fortes, mas nio musculoso, na verdade nunca gos-
tara de exercicios fisicos, tinha que me usar como estimulo pra
correr um pouco. Sangue escorria do seu brago.

— Que foi isso, Michel?

— Ah isso? Nio foi nada... acidentes.

— Mas vocé cuidou desse corte? Tome mais cuidado. O
de ontem, do gato, nem sarou ainda...

Clarisse sorria ao lado dele

— Entdo? Vai poder sair? — FEla dizia tentando cumprir
sua parte.

— Clarisse, meu anjo, acho que hoje nao da. Estou com
muita coisa pra fazer.

Ela tinha umas coisas estranhas... mania de pintar os olhos
de preto, mania de vestir branco... parecia... parecia sei la o que.
Tinha dezoito anos mas parecia ter catorze. Isso de longe, por-
que de perto parecia ter cem. Amava o irmao, mas detestava lhe
fazer favores e sair conosco. Assim mesmo, entendia a situacio.

Michel também parecia mais novo. Eu lhe daria uns
dezesseis anos, mas ele era da mesma idade que eu : vinte e um.
Aquele menino engracado, catélico com mania de rezar todas as
noites, dizia que era pra salvar a alma, cantava “Lez 7 be” de olhos
fechados. “Gosto de rezar. Meu corpo precisa de anjos”— dizia.

— Michel vocé tem apanhado?

— Nao.

— Entdo me explica isso no rosto.

— O que no rosto?

— Um corte.

Ele passou a mao no proprio rosto e sentiu o sangue es-
correr. Olhou para s dedos umidos e vermelhos. Eu sentia pavor.

— Ah... nem tinha notado. Mas e raso, acho que nio vai
ficar cicatriz.

O corpo precisava de anjos, ¢ ele hem sabia que o anjo era ele.

Ele nao dizia mais nada , pus as maos no volante e decidi
nao pensar mais. Nao podia‘pressionar alguém que estava deses-
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perado procurando um meio de dizer algo, mas sem conseguir
parar de pensar na chuva, era como se quisesse chorar.

Saiamos sempre em trés: Clarisse, Michel e eu. E enquan-
to Michel pegava cervejas, eu conversava.

— Mas eu simplesmente nao entendo, Clarisse.

— Nem eu. Vocés estavam tao bem... eram tao naturais.
Nunca vi nada mais verdadeiro. Ainda se...

— Se o que?

— Nao, nio, nada. Esquece.

— Esquece nao. O que foi?

— E que... bom isso faz muito tempo. Michel era pequeno.

— Anh...

— Eu nio lembro direito. Se ele era pequeno eu era
mais ainda.

— E o que houve?

— Foi muito estranho... ele comecou a sentir dores.

— Dores?

— Sim. Dores. Dores estranhas em lugares diferentes.
Lembro que ele gritava de dor.

— O que era, Clarisse?

Michel se aproximava tinha agora mais cortes ao longo
do corpo. Mas ainda sorria. O rosto estava normal, sem cicatriz.

— Melhor vocé falar com ele.

Entio ele abriu o cinzeiro e apagou o cigarro. Pela pri-
meira vez, desde quando falei com ele, ele olhava pra mim. Senti
que ia falar. Passou dois dias chorando depois que o copo caiu
com as gotas de sangue e a 4gua tremida e molhou seus ténis e era
estranho porque ele mal falava comigo nesses dias.

A chuva o fez chorar. Aquela era a segunda vez que eu o
via fazer isso, entdo o abracei meio sem jeito porque no carro e
meio desconfortavel. Ele me abracou também com os bracos
completamente machucados por baixo da jaqueta, abragava for-
te. A chuva forte, a agua correndo, os cacos espalhados e os anjos
sofrendo. Tirei aquela dor do fundo da alma. Tinhamos nos apai-
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xonado como se apaixonam os espiritos melancélicos: Ele can-
tando “Lez 7t be”, nossas idéias, nossos planos nossas coisas, nos-
so album de fotos, nossas bebedeiras de madrugada — e na se-
mana! — levando Clarisse pra nos proteger, porque anjos nao se
corrompem, mas anjos tem medo.

As lagrimas escorriam pela minha face como chuva. Sem-
pre disseram que eu tinha um rosto doentio que era atenuado
pelas belas ilusdes que eu guardava como um segredo mas quan-
do o conheci eu ja tinha em minha boca ha muito tempo o gosto
amargo daquele uisque que sempre travava na garganta. De travoso,
de repente, tornou-se suave, doce como um licor que era tanto e
tao pouco. Fiz do meu segredo o nosso pacto de comunhao.

Eu estava ali passeando por aquele corpo que refletia o
meu com perfeicao, mas minha alma era seu abrigo, e a dele acei-
tava a minha como quem aceita um amigo. Ele acariciou meu
rosto e eu senti-lo arranhar sua mao.

— Nio vai embora, Fabio. Nao sou mau.

Seus olhos estavam desesperados gritando por socorro
com todas as suas forgas, mas era como se por mais que gritasse,
nao conseguisse mudar o volume e era como se sussurrasse. Re-
petia: “Nao sou mau, nio sou.”

— O que esta havendo? Nao vé que eu nio gosto de te
ver assim? O que sao esse cortes? Por que cortes e cacos de vi-
dro? Vocé vai me deixar maluco!

— E nao sou mau.

— Vocé é um anjo.— passei a mao pelo seu rosto e senti
sua aspereza masculina.

— Deixa eu ir, Fabio. Amanha a gente conversa.

— Entdo vamos pra casa.— eu tirei a chave do bolso e
pus na ignicao.

— Nao. Eu vou a pé.— entio Michel abriu a porta

— Mas esta chovendo!l — ewgritei mas ele ja estava na
frente caminhando de cabega erguida e eu que queria correr atras
dele sem poder.
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Sua imagem ficava serena de maos no bolso debaixo na-
quele céu que ndo se movia, através de arvores que nao balanga-
vam. O movimento do dia era unicamente vertical — a agua que
caia. Seu corpo sumia dobrando a esquina enquanto eu acelerava
o carro noutra direcio.

Foi a ultima vez que o vi.

29



PV



Natasha



u fumava um cigarro, tenho que comprar outro mago

mais tarde. tomei um gole a mais daquele wiski vagabun

do, diziam que era Johnny Walker... mas tinha gosto de
formol, cloroférmio... ndo sei dizer... fazia tempo que eu nao
bebia nem um nem outro. E nem havia tanta importancia, eu nao
via mesmo muita coisa:fumaca de outros fumantes... umas fuma-
¢as de canela e outras de cigarro comum... o lugar era escuro,
mas haviam muitas vozes.

— Mais umal

— Com gelo?

— Cawboyzinha.

Ele derramou um pouco do que tinha na garrafa no copo.

— Bom assim?

— Amigo, Pedi uma dose e ndo uma gotal

Ele p6s mais um pouco... ndo muito mais, nao era burro e
sabia a quantidade de uma dose... sabia também que em minhas
condi¢bes de embriagues nem faria tanta diferenca, e afinal, nun-
ca tinha me visto mesmo...

Aquela era a famosa rua da lama, quando pequeno ouvi
muitas vezes mamae amaldigoa-la... aquilo me fazia criar uma cu-
riosidade cada vez maior por aquele lugar, papai gostava. Por que
mamae nao? Ele chegava em casa de manha com um cheiro doce
na roupa, um cheiro bom... mamae se trancava no quarto e eu
ouvia uns barulhos altos abafados, sentado no chio da sala. A
vitrola enganchava em algumas musicas de Frank Sinatra, eu es-
quecia de prestar aten¢ao nos gritos e prestava atenc¢ao na raiva
que eu tinha por nao alcancgar a agulha.

Cresci vendo mamae esperar por papal, xingando a rua da
lama... que bobagem, o lugar tinha cheiro bom... até que de re-
pente, ele deixou de sair... eu ainda acordava de madrugada, sen-
tava no chao da sala quando a casa ja estava em siléncio, olhava
para cima. os discos estavam quebrados pelo chdo e a garrafa de
Martini rose virada sobre a caixa de som. Algumas gotas de san-
gue se misturavam aos copos-de cristal da cole¢cio — que estavam
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em cacos — olhava para o teto cantando baixinho a tnica coisa
que eu sabia cantar: “New York, New York”

Eu nao sabia que aquele seria o ultimo dia da minha infancia.

Do fundo dos corredores, passos que se aproximavam
fortes e amedrontantes. eram do corredor, mas pareciam vir de
dentro de mim, fechei os olhos para nio gritar e estragar o
suspense e a beleza do siléncio.

— Voceé!

Eu abri os olhos, era o meu pai ainda com a roupa que
tinha vestido no dia anterior, mas agora sem o terno e com o no6
da gravata na altura do térax.

— Venha comigo! Ja é um homem.

Eu obedeci sem saber exatamente o que ele queria dizer,
levantei do chdao com cuidado pra nio me cortar nos cacos de
cristal, ele saiu na frente e eu o segui.

— Abra os portdes que eu vou tirar o carro.

Eu ja alcangava as dobraduras da porta, e quando abri um
arrepio me levantou as carnes, pensei que era porque estava so de
calcas, sem camisa mas era a brisa da madrugada, mais intensa
que qualquer outra, eu pensei. Ele tirou o carro da garagem e me
mandou fechar e entrar no carro. Eu o fiz.

— Sabe, guri, de madrugada, tudo é mais intenso — ele
disse parecendo ouvir meus pensamentos, fez a manobra no car-
ro e saiu a2 60km/h de cara.

— Com quantos anos voce estar

— Treze — eu respondi, meu queixo tremia, meu rosto
estava vermelho, acho que também pelo frio.

— Treze anos..— ele pds um cigarro na boca, tragou e
repetiu — treze anos... E o que uma pessoa de treze anos faz?

Eu olhava em frente, ndo para a rua, para o para-brisa,
estava com os bragos cruzados, as maos debaixo dos bracos e
respondia sem olha-lo:

— Jogo bola, Arrumo encrenca... estudo — afinal era meu
pal quem me ouvia.
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Ele deu uma risada alta enquanto fez uma curva de no-
venta graus a mil... sua risada me deu medo.

— Sei... e faz buracos nos banheiros das meninas para ve-
las, compra revistas pornograficas e esconde debaixo da cama...
ou voce pensa que eu nao sei o que vocé faz no banheiro?

— Vocé as achou?— eu perguntei espantado, olhei pra
ele e ele riu mais.

— Nem precisava, moleque. Tive treze anos também. Ago-
ra escute o que eu quero saber: Ja esteve com uma mulher?

— Como assim? — eu voltei a olhar para o para-brisa.

— Vocé ja fez sexo?— ele gritou irritado.

— Naio! Eu disse abaixando a cabe¢a.Mas ja cheguei mui-
to perto.

Ele ficou sério e parou o carro. Arrependi-me de nio ter
prestado atenc¢ao no caminho, nao sabia onde estavamos, mas sei
que tinha gente bebendo, cheirando um negdcio que eu ja tinha
visto nos documentarios, mulheres pintadas e com roupas curtas,
e muitos, muitos homens bébados.

— Naio se preocupe. Hoje vou lhe dar um presente. Desgal

— Mas sem camisa?

— Se fosse sem roupa ainda facilitaria. Agora desca, va-
mos.— ele desceu do carro sem travar a porta. Eu desci tam-
bém, eu era um menino, mas sabia do que ele estava falando,
eu tinha treze anos, niao tinha mais oito e sabia que aquela era a
rua da lama.

Entrei no bar logo atras dele, fomos até um balcio sujo e
ele pediu alguma coisa. O homem voltou com um wiski Johnny
Walker red. Eu fiquei olhando aquilo tudo, algumas horas me
dava nojo, e outras vezes me causava éxtase. Ainda olhava para
0s casals que se atracavam por todos os cantos, quando me cha-
mou. Foi quando conheci Natasha.

— Tai: presentinho de papai.

Era uma moga que tinha 6s olhos muito pintados de pre-
to, a boca muito vermelha, @€ra hiagrinha, mas tinha curvas, os
cabelos soltos, encaracolados e vermelho em algumas partes—
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preto nas demais. Muito branca. Tinha cerca de quinze anos, sem
os saltos, dificilmente teria mais que 1,63.

Ela se aproximou de mim e me puxou, foi me guiando
pela multidao, subimos uma escada e entramos em uma quarto,
eu estava muito perto, e senti dentro do quarto o cheiro doce
com que meu pai sempre chegava.

— Que cheiro ¢ esse?

— Patchouly. — respondeu sorrindo maliciosamente e se
aproximando de mim. Insistindo em tentar abrir o ziper da mi-
nha calga. Aquilo me causou um medo tremendo...

— E vocé qual é o seu nome? — gaguejava tentando
escapulir das suas garras.

— Natasha.

Ela nao era muito de conversar. ndo podia perder tempo.
Tinha outros clientes.

— Sou Gustavo. Muito prazer.

— Muito.

Estava imprensado contra a porta, num ato rapido, saf
dali pro outro lado do quarto minuasculo.

— E... 0 que vocé faz além disso?

— Streap tease.

Disse vindo me agarrar novamente. Dei um riso sem graca.

— Streap tease... interessante.

Ela se afastou com um sorriso malicioso, titando
ritmadamente a jaqueta jeans. Mas eu nao prestava atengao, ao
invés disso, olhava para os outros cantos do quarto. Ela parou
tudo: o streap tease, e de sorrir.

— Vocé nio me quer? — fez uma cara triste, mas provocante.

— Naol— eu respondi para a sua e para a minha surpresa.

Vi a garota se desesperar, por as duas maos na cabega e
olhar pela janela.

— Como assim? Vocé também acha que eu sou a pior
daqui? Escuta, nao pode dizer nada porque ainda ndao provou.
Disse e me jogou na cama deitando-se sobre mim com sagacida-
de, insistia com violéncia para tirar minha calga.
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— Para, Natashal— eu gritei. Ela parou na mesma hora.
Sentou-se num surto e comegou a chorar. Arrependi-me do que
tinha feito.

— Preciso do dinheiro, porral Como acha que me sus-
tento? Se eu ndo fizer um bom servico nio recebo. Seu pai nao
me paga.

— Ele vai entender...— tentei remediar, mas ela me olhou
com cara de revolta e raiva.

— Seu pai é um escroto! Nunca paga nada e diz que
sou a piof.

— Nio é isso..— parei pra pensar enquanto Natasha
ascendia um cigarro — entdo vamos fazer assim, nio conto
nada a meu pali, ele te paga, mas s6 se voceé ficar quieta e apagar
esse cigarro.

— Fazemos o que entao?

— Conversamos...Ha quanto tempo vocé “trabalha’ assim?

— Uns seis meses.

— E por que?

— Porque quero.

Natasha continuava sendo de pouco papo, esmagou o ci-
garro no chio.

— Desculpe se nao quero... vocé sabe... mas é que... sem-
pre imaginei diferente... com uma menina e nao com uma... quer
dizer... eu sei que vocé nao deve ter tido muita escolha...

— Eu tive.

Eu pasmei.

— Como assim.

— Fuji de casa. Abandonei meus pais, meu colégio parti-
cular, meu primeiro namorado... eu queria viver na noite.

— Mas nao acha que... sei la... vocé se revoltou com algo?

— Naio. Fuiji por fugir... nem foi planejado, saf da cidade e
achei emprego aqui.

Natasha me contou sua 'hist6ria, era bonita, mas sempre
muito séria, tinha dezesseis,era pfostituta e escrevia versos cur-
tos, meio hippies sempre que podia, mostrou-me uma tatuagem
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obscena que tinha na nadega esquerda e me contou histérias que
nunca imaginei que pudesse ouvit.

— Por que ndo me quer? — ela ja sorria descontraida,
mas eu ja tinha esquecido que estava com uma prostituta. Eu
olhei par ao relogio.

— Porque nao tenho mais tempo. — eu respondi me le-
vantando, apanhando algumas folhas com seus versos ¢ me le-
vantando.

— Espere! — seus olhos estavam vidrados, sua respira-
¢ao ofegante, o porqué eu nao sabia mas aquilo me desespera-
va— Nao cobro por conversa. Vem aqui outras vezes..— €
sorriu com simpatia. Eu retribui o sorriso e sal do quarto.

— Mais uma dose chefe?

— Dessa droga ai? Hoje nio... talvez quando eu quiser
o suicidio.

— Ah... la vem elal

Virei de costas para o garcom. Bébada e maltratada ela
me chegou.

— Sao dez reais a hora.

— Muito caro.

— Sou a melhor. Nio pode reclamar.— e abriu uma gar-
galhada vulgar. Apertou bem os olhos.

— Quem ¢é voce?

— Meu nome é Gustavo, vim devolver isso — e lhe es-
tendi os papéis tirados do bolso da minha camisa de linho amar-
rada por uma gravata frouxa.

Ela comegou a rir histericamente, eu sorria com prazet,
inclinando a cabeca.

— Nao se preocupe. Eu ndo cobro por conversa.
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la ainda andava. Caminha devagar pelo capim, espeta-se

na mata fechada, pisa a terra ressequida feito pele de ve

lho. Atravessa a pista, trope¢a numa lata e avanga pelo
outro lado do mato. O sol ainda brilha quente e limpo, mas esta
mais suave agora que ha meia hora. O céu azul move-se com
rapidez; o tempo bom e o horario fazem as nuvens ficarem colo-
ridas; umas camadas de laranja, roxo e mel fazem com que ele
fique bonito.Ainda assim, parecia mentira que alguém pudesse
morar la.

Ela ainda vé muito sangue em suas unhas, pegajoso agora
que esta mais seco. Olha para suas sandalias, e ele gruda seus
dedos do pé. Por uma trilha fina, ela atravessa o mato, na dire¢ao
de uma arvore; a mochila pesa em suas costas. E sentindo-se
esgotada de tanto andar, deixa-se cair deitada. Finalmente, o cre-
pusculo... ali, ninguém a encontraria tio cedo. Em sua blusa, até
mesmo na bermuda, uns respingos de sangue, o qual ela nao vé,
mas pode sentir o cheiro. Por um instante, lembra de Italo. Aper-
ta os olhos, tentando ver melhor o sangue, lambe as maos para
umedecé-las e limpa melhor com uma folha. Algo a espeta no
bolso da bermuda. Ela tira uma panelinha de plastico cor-de-
rosa; no outro bolso, algumas bolachas que guardou do recreio
quebram em pedagos pequenos; Pée na panelinha e apdia entre
os joelhos. F gostoso brincar assim, sozinha.

Ainda faz calor, mas, de madrugada, o tempo haveria de
esfriar; poderia dormir tranqiila. S6 ouve, como sinal de vida
humana, os carros, que voam pelo asfalto; exceto isso, s6 os gri-
los e mais nada. Lembrou-se da dona Mirtes, da qual tem nojo,
por ter a pele seca demais. Sempre que olhava para as maos
enrugadas dela, tinha que lamber as suas,; era por causa da idade,
o pai dizia.

— Cozinhou! — Disse pra si mesma — e pOs- se a comer
as migalhas da panelinha.

Sera que papai darfa comida aopeixinho, agora que estava
longe? Bem queria chama-lg de’ Béto, mas papai disse que dar
nome a bicho assim era uma coisa idiota.
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Anteontem, entrou outra menina no colégio, porque o
pai dela tinha se mudado. Chamava-se Teresa; pelo menos, ouviu
os outros a chamarem assim. Tinha estado com febre, no dia que
ela chegou, e, quando voltou no outro dia para o colégio, ela
estava la. Usava o cabelo preso por um elastico vermelho e ainda
nao tinha uniforme. Vieram, também, com ela dois irmaos, mas
estes foram para outras salas.

Havia algo de estranho nela ultimamente, e estava meio
quieta demais. Ficava olhando para o chio e vendo alguns fios do
seu cabelo cacheado, que ficava caindo no seu rosto. Ficava olhan-
do para o chio, olhando para os pés.

— A minha ¢é vermelha. Mais bonita. Continuavam os
outros brincando, sem notar o seu silencio. A professora dizia
que foi a morte da mae que a deixou assim, porque tinha irmaos
demais, e um pai nunca substitui uma mae, principalmente sendo
ateu — “um absurdo! Que espiritualidade vai ter essa menina que
nao ¢ nem batizada?”

Mas ela tinha feito muitos amigos, ultimamente, e agora
ficava agoniada, porque havia gente demais ao seu redor. Gente
por todos os lados — no colégio, em casa, no bar de papai...
como ia decorar tanto nome?

As ultimas semanas foram um inferno. A professora man-
dou um papelzinho para o pai, porque ela esbofeteara duas cole-
gas e derramou suco de uva nelas; e anteontem, a noite, passou a
manha tremendo de afli¢do, por nao agiientar mais ver gente e
também pela sova que levou em casa, quando entregou o papelzi-
nho. E nao dormiu mais o dia todo; sé enfiava o rosto no
almofadao da sala, tentando se sentir o mais sozinha possivel,
enquanto as outras criangas corriam, fazendo zoada, felizes por
estarem acordadas até tarde, enquanto os pais festejavam.

E a galinha fumagando no espeto. Ela ndo podia suportar
os ruidos em suas orelhas e se precipitou, as marchadas, para o
banheiro, onde encontrou, no azulejo frio da parede que fedia a
mijo e cachaca, um lugar onde nao pode entrar mais de uma
pessoa, — como dizia a mae, enquanto ainda era viva. LA mesmo
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vomitou, aos solugos. Depois teve um forte sangramento no na-
riz. Quieta, abriu o chuveiro e via o sangue escorrer pelo ralo;
sentiu tanto nojo que quase vomitava de novo. Nao por causa
do voémito gosmento, misturado com agua e sangue que desli-
za pelo seu pé, mas por causa das pessoas que estavam ali fora.
Ainda podia ouvi-las com perfeicao. Aproveitou para tomar
banho; depois, subiu na pia, pra ver, no espelho, seu rosto
vermelho e inchado.

A noite, o pai zombou dela, “minha menorzinha”, como
ele costumava se referir a ela. “E mesmo um machio. Nunca
brinca de bonecas e ainda esbofeteia as coleguinhas”. Alguns
outros bébados repetiam isso com risadinhas, o Sagti, por exem-
plo, — como costumavam chamar.

Hoje, ao meio dia, ela atirou um paralelepipedo no peque-
no e gorducho Italo metido a besta. Sua pedra, a mesma com que
matava lagartixas, que iam para o céu ou pra onde fossem,— mas
matava mesmo sem saber.— Ela, entdo, jogou a pedra por tras,
como sempre fazia, no pescoco de Ttalo.

Tudo foi muito rapido e muito simples: a pedra o fez cair
na hora, — que nem uma lagartixa, e Italo nem gritou; s6 soltou
um gemido profundo pra dentro, e nada mais acontecia. “Se a
policia ndo pega, o cara fica normal” dizia o pai, para educa-la, e,
no momento, sentiu um gelo na barriga. “ Tao simples e o colé-
gio tao lotado! 7.

Foi, é claro, muito barulhento quando o corpo gorducho
caiu no chao. Uma ferida nojenta e uma incrivel quantidade de
sangue, que ela tocou pra saber se era real. Como podia sair tanto
sangue de uma ferida tao feia? Com as lagartixas nao era tao feio,
e depois elas simplesmente sumiam — o que seria dificil de acon-
tecer com Italo. Mas, ainda assim, era uma sensacao melhor: la-
gartixas nao lhe davam tanta agonia.

De repente, o lugar comegou a encher de gente. Dona
Mirtes, avé de Italo, foi utha das primeiras que encheram o lugar
com sonoros solugos; os deld, td6 sécos quanto sua pele. O Sagiii
correu depressa, pra avisar ao padre, repetindo “que tragédia, que
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tragédial”, e ela, ali, escondida , mas seu pai a viu e foi se aproxi-
mando, como se fosse engoli-la; igual aos filmes que davam medo.
Foi quando ela, finalmente, soltou a pedra e comegou a correr,
passando pelas ruas do bairro, pela lama, pela rodovia, sem pau-
sa, até chegar ali.

Agora, tudo era siléncio; s6 o ruido dos biscoitos que
mastigava e o barulho dos carros na pista. Pra Italo, fariam uma
pedra de marmore com estrelinha e cruzinha; um caixdo bem
branquinho, lindo.

Ela olha para o céu escuro, sem estrelas e sem lua. Podera
caminhar seguindo o sol, a lua o vento ou o que for, s6 pra ver
onde vai dar. Talvez chagasse ao deserto, pois sabia que, no de-
serto, ficaria sozinha, sem ter que vomitar. L, podia alimentar-se
de areia, com muito prazer, e beber sangue dos cortes, que ga-
nhava pelo matagal.
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sse era o dia. Enfim, tinha tomado coragem; niao que ela

ja viesse pensando nisso ha muito tempo.Foi depois do

fim de tudo que essa idéia comegou a lhe perturbar; ten-
tou buscar outras saidas, mas todas as portas estavam fechadas.

Pensou na sua religido; ela nem sabia mais se ainda acredi-
tava em Deus. Rezava, de vez em quando, nas horas em que esta-
va em panico; era como uma coisa automatica. Mas, se realmente
existia o inferno, era pra la que ela iria; sua avé dizia que Deus
conhecia o principio o meio e o fim. Entao, nesse caso, Deus ja
sabia disso ha muito tempo; se ficasse ofendido, azar o dele.

Vestiu seu vestido azul; era o preferido de Humberto.
O tom suave e a leveza do tecido tocavam, com delicadeza, a
sua pele alva, limpa e macia; os cabelos estavam artificialmen-
te cacheados.

Olhou para as asas que iria por; fazia parte da sua fantasia
de anjo. Havia usado a mesma fantasia, no ultimo dia das bruxas,
logo quando o conheceu; e ela nunca iria esquecer nenhum
detalhe: nem da fantasia de monge que ele vestia; muito me-
nos do fato de terem se beijado no escritério do seu pai, quando
ele se sentiu mal durante a festa, e ela, como anfitria, se ofereceu
para ajuda-lo.

Qual fantasia poderia, ainda, se encaixar melhor nela?
Afinal, ela realmente era suave como um anjo, mas também mui-
to fragil e vulneravel.

Sentou-se na penteadeira, olhou no espelho com a maior
das indiferencas quanto a si mesma; estava muito magoada. Se a
historia de amor dos dois nao tivesse tido um fim tao duro, na-
quela noite estariam completando um ano de namoro.

Maquiou-se, sem muitos retoques, bem simples; ensaiou
alguns sorrisos e tentava escolher qual deles seria o mais convin-
cente; nao que ela quisesse chorar, e antes quisesse, mas ja havia
perdido os sentimentos deitanto.chorar; nao havia mais alegria,
mas ela era a anfitrid; ndo poderia esquecer isso, e s6 iria inter-
romper a festa depois das doze.
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Deu um ultimo suspiro, pegou o bombom. Proposita-
damente, do mesmo que tinha recebido como gratidao dele,
ha um ano.

Desceu a escada. Nao era uma casa muito grande; foi ne-
cessario tirar alguns moéveis da sala de visitas.

Os primeiros convidados foram chegando. Campainha,
gente, gente, musica, adolescentes dangcando. Campainha, gente,
sorrisos. Campainha, susto, gente, Humberto, oi. Musica mais
alta, adolescentes dangando, doces ou truques, luzes, gente que se
diverte, agonia, Humberto e Celine, beijo, meia noite.

— Ela mandou lhe chamar no escritério — disse um dos
seus irmaos mais novos a Humberto.

— Deus, mas ela ndo se cansa de tentar te reconquistar,
nao é? — Disse Celine, que nao era tao alta quanto Sofia, mas
também muito bonita; de uma beleza diferente, tinha os cabelos
curtos, mais ou menos na altura do queixo, bem negros e bem
lisos, sempre postos no devido lugar; era magrinha e tinha os
olhos escuros e misteriosos. Era a atual namorada, a moga por
quem ele havia deixado o anjo.

— Mas ela mandou te chamar também Celine.

A moga olhou desconfiada; afinal, o que estava tramando
dessa vez? Nada mais seria surpresa; ja havia tentado lagrimas,
sedugio... até mesmo ja havia tentado fazer sexo com ele. Era
horrivel para uma namorada, mas Celine era segura e, se ainda
nao o havia perdido até ali, ndo seria mais naquela noite que
iria perdé-lo.

Ele respirou fundo e tomou mais um gole de ponche.

— O que ela quer falar?

— Nao sei; disse que queria que os dois fossem vé-la ago-
ra; ela esta no escritério, como eu ja havia dito.

O menino se retirou. Doze anos de idade, vestido de
duende, sequer fazia idéia das barbaridades que a irma, Sofia, com
apenas dezesseis, ja tinha aprontado.

— Vai s6 vocé. E com vocé que ela quer falar, ndo sei
aonde quer chegar, me chamando também.
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— Ao mesmo lugar, eu acho; foi 1a que nds nos beijamos
pela primeira vez.

— Va e fale com ela; diga que ndo ¢ bom pra ela ficar se
desgastando tanto nessa historia; ja tem dois meses que ela insiste
em nos separar. Nao deve ser facil, mas ela precisa mais é se
apaixonar novamente, substitui-lo.

Ele nio gostou da idéia; por ciimes, egocentrismo ou pelo
que fosse, iria tentar pular essa parte; isso nao, de forma algumal!Ele
nao queria que ela o esquecesse.

Ele entrou no escritério. A visao que teve o assustou; ela
estava de costas para a porta, de frente para a janela, e, por algu-
ma razio, o ambiente lhe causou medo.

— Estou aqui.

— Eu sei que vocé esta, mas onde esta ela?

— Celine?

— E quem mais poderia ser?

— Sofia, nés temos que conversar...

— Nao. Nio temos. Vocé mesmo dizia isso. Tenho algu-
mas coisas a dizer. Ela é peca chave, hoje.

— Peca, Sofia? A vida nio é um jogo, nio é brinquedo;
NA0 SOMOS Suas Pegas.

— Se nao for busca-la, eu irei pessoalmente.

— Tudo bem. Eu vou. Quero saber o que nos espera
dessa vez.

Ele estava assustado. Por algum motivo, nao estava gos-
tando muito dessa nova postura dela. Preferia a outra, a Sofia
que sempre conheceu: a menina inteligente, linda como um anjo
e meiga, mas que sempre batalhou pelo que queria, mesmo que
por meios duvidosos; essa era Sofia.

Ela tocou no vidro da janela, que era mais ou menos da
sua altura; ela abriu a primeira gaveta da escrivaninha, tirou o
objeto pesado, deslizou os dedos no, revélver, para sentir sua
frieza. Olhou, novamente, para a'janela. Guardou a arma, para
espera-los naquela mesma posigao: de costas; nao queria vé-
los entrando.
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A porta se mexeu; ela ouviu o barulho.

— Fechem a porta.

Ele fechou.

Celine também sentiu um frio lhe subir pela espinha, mas
disfarcou seu medo e, com toda a impetuosidade que a fantasia
de Cleopatra lhe dava, tentou intimidar Sofia de alguma forma.

— Acabe logo com essa historia. Mostre seu rosto.

Sofia virou-se de frente, com o rosto banhado por lagrimas.

— Nao chamei vocés para ouvif, e sim pra falar.

— Achei que fosse um truque novo, mas o das lagrimas
voce ja tentou — Ironizou Celine; mas Humberto continuava
pasmo, calado, comovido e, agora, com as duas, frente a frente,
estava seguro sobre quem amava.

— Existe muita coisa que vocé nao sabe sobre seu grande
amor, Humberto..— O cora¢iao de Celine quase explodiu; ela
poderia contar a Humberto tudo o que sabia sobre seu passado
sombrio. — Mas um dia vocé vai descobrir, e eu ndo vou querer
lhe ver sofret.

Ela abriu a gaveta, tirou a arma.

Celine espantou-se; teve a certeza de que, se alguma bala
saisse daquele revolver, seria para ela; gritou, mas a musica era
alta. Quis correr, mas Humberto a segurou.

Humberto se surpreendeu também, mas nao estava tao
preocupado; Sofia nao sabia atirar.

— Essa louca vai me matar! Solte-me, ou vamos morret!

Mas ele a segurava, cada vez mais firme.

Sofia chorou mais, pensando no ponto em que havia chegado.

Aproximou-se dele e, com a mao direita, o abragou e o
beijou na face.

Ele soltou Celine, que saiu correndo como uma desvaira-
da, sacudindo a fantasia egipcia.

Ele também a abracou.

— Sofia...— Ele murmurou.

Antes que terminasse de dizer qualquer coisa, ouviu um
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tiro. Nao viu sangue; s6 sentiu o corpo da bela Sofia amolecendo
em seus bracos.

— Sofial — FEle gritou, vendo que ela ainda estava de
olhos abertos, recebendo o anjo negro da morte.

— Eu te amo, Sofial Acordal — Gritou, desfazendo-se
em lagrimas.

Ela sortiu. Fechou os olhos, usando todo o resto da sua
forga, para falar.

— Tarde demais!...

E morreu.
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s olhos de Luciana, cansados e vermelhos, olhavam em

volta. Como podia tantas pessoas juntas e tao disper

sas? E tdo felizes? E tido futeis? Ela chorava, discreta-
mente, e, com a ponta do dedo médio, enxugava as lagrimas,
antes que estas cafssem. Estava triste; sua alma gritava, mas ela
permanecia calada. Ninguém via isso?

— Cigarros? — FEle nao sabia o que dizer. Nao havia o
que dizer. O que diria? “A vida ¢ assim mesmo, e nunca quis te
deixar tio mal?

— Nao, obrigada; estou tentando parar... — e sorfiu com
ironia, olhando pra cima, como se soubesse que nao iria parar.
Era sempre assim: nunca parava. Adesivos, filtros, chicletes de
nicotina; parecia até que quebrar promessas fazia parte da sua
estrutura. Seus planos, panos e corpo eram flacidos; nunca para-
ria nem de fumar nem de se perder pelos caminhos que escolhia,
nem de se perder de si mesma.

Ela vinha sorrindo na sua direcao. Os olhos contornados
de cor, uma aparecia saudavel e alegre; uma dessas mulheres que
gostam de correr todos os dias e tem horror a carne vermelha,
deslizava com perfeicao, sobre os saltos das botas e desviava-se
dos que dangavam com total desenvoltura.

— Vocés nao vao beber nada? — Perguntou, gritando.

— anh?

— Vocés dois af; nao vao beber nada?

— Depois. Vocé esta muito bem! Depois te conto umas
coisas.— disse sorrindo, abertamente, quase demonstrando leve-
za; sorrir assim fazia seu rosto doer. Embora se especulasse a
falsidade entre amizade das mulheres, elogios as vezes sao verda-
deiros. Ela estava mesmo 6tima. Sem comer carne vermelha, pra-
ticando esportes e vestindo-se de azul-turquesa. No entanto, uma
coisa era certa — pensava Luciana — elogiar desse jeito traz ao
peito uma espécie de desespero, causado pela inveja. Pois, por sua
vez, nunca deixava sequer O Cigafro.

Ela safa dangando e sotrindo, eom a saia azul, que dilacerava
um balanco ingreme pelo dance; chicoteava os pensamentos dela.
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Luciana gostava de tecidos esvoagantes e cores vivas; azul-
turquesa sempre cai bem com preto e casaco. Tinha, também,
um certo fascinio por botas de cano longo, mas era tao diferente
em si propria... ficava tudo muito confuso, desajeitado, espalhafa-
toso. Prendia a respiragao, e nada! Com ela, as coisas funciona-
vam diferente das revistas que comprava, e nao eram sé as rou-
pas; esse pensamento lhe trazia de volta a realidade e a0 momen-
to presente. Estevao, ao seu lado.

— Naio queria te deixar tdo mal — ele dizia, copioso, ao
seu lado.

Ainda estava no Ensino fundamental. Terminando o gi-
nasio, seria a oradora da oitava “B”, quando teve seu segundo
namorado. Era seu melhor amigo. Sempre que entrava, atrasado
na sala de aula, puxava conversa com ela. Contava-lhe das brigas
em casa; falava das suas dores de cabeca, das meninas de que
gostava. Era uma espécie de mediocridade em vida: goleiro reser-
va do time do colégio, notas medias... sorridente, mas nao se dava
bem com todo mundo, enquanto ela era amiga de todos. Sem
mais nem por qué, comegaram a namorar. Ele ndo era um bom
menino. Ela era uma boa menina. Os amigos diziam ser o casal
perfeito. Ela era bonita e inteligente... ele era... bem, ele era “gen-
te boa”, e estava tudo sob controle; por isso, ela nao ia se desviar
dos estudos, nem sequer iria se apaixonar, certo?

Errado. De repente, Luciana comegou a tirar notas bai-
xas. Envolvera-se de tal forma, que passou a contestar as boche-
chas gordinhas. Fez o primeiro regime — nao por causa dele, é
claro. Na verdade, era muito nova e nem pensava na possibilida-
de de se apaixonar. “Se apaixonar faz a gente esquecer 0s NOSsSOs
objetivos”, dizia ela.

Apaixonou-se e, a principio, a idéia nao lhe parecia ruim;
isso até levar um fora, e ele ficar com uma loira perfeita e futil.
Passou de ano por média, mas se arrastando.

— A vida ¢é assim mesmo. Lamento. Nunca quis deixar
voceé tao triste.
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Tinha agora vinte e cinco anos, centimetros a menos
de cabelo e centimetros a mais de cintura. A musica alta era
irritante. Como ele podia acabar uma relagao tdo bem resolvi-
da, numa festa? E justo no dia em que ela estava querendo
esticar? Tinha comprado aquela lingerie grafite... “Meu Deus,

"’

como sou ingénua

— Tudo bem, vai... — sorriu — me da um cigarro.

— Nao estava tentando parar?

— Nunca cumpro minhas promessas — e, por algum mo-
tivo, dizer aquilo lhe dava um né na garganta, um soco na barriga
e uma incomensuravel noc¢ao da realidade.

— Nio se preocupe... vai encontrar alguém que te merega.
— “ele tinha que voltar ao assunto. Podfamos fingir que estava tudo
bem” — nao falo isso pra te agradar. Vocé é muito especial.

— Tudo bem... — “nado seja hipocerital Sou especial, mas
vocé nao quer mais ficar comigo. Sou especial, mas sempre acabo
sozinha e fingindo que gosto de minha independéncia. Nao me
faga te bater. Nao me obrigue a gritar!”.

Ele pegava o cigarro e lhe entregou, sem olhar.

— Devia falar o que sente..., sabe? Se expressar, dizer o
que esta sentindo. Fazer o que o seu coragao manda.

“Meu coragao manda chorar, compulsivamente... solugar.
Chamar Michele das piores coisas possiveis. Mas nao sabe se quer
te beijar ou te bater”

Ela acendia o cigarro; tragou.

— Mas eu estou fazendo isso. Nao estou revoltada — e
fez um gesto com a mao. Sorriu.— estou calma. Sério. A culpa
nao ¢ sua nem dela — “minha é que nao é”— quero que vocé
esteja feliz, cara,— “foda-sel”— E claro que o fim é sempre tris-
te; mas tudo o que se une, tem que se separar— “maldito Newton”.

— Sua calma me da medo — ele riu. Nos filmes, quando
O cara se apaixona por outra, elas furam os pneus do carro... No
seu caso, sei la...; podia entrar'io meu apartamento com suas
chaves, quebrar os espelhos,cozinhar meu cachorro..— Ele sor-
riu. “sugestivo e tentador”— pensou ela.
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— Nao seja bobo. Vocé niao tem cachorro.

— Posso comprar um.

— Alias, suas chaves.

Ela abriu a bolsa, procurando entre celular, papéis, calcu-
ladora. “Ja vi esta cena”.

Estava no Ensino Médio. No terceiro ano, tinha mechas
verdes no cabelo e seria uma 6tima psicéloga ou dentista; nao
tinha decidido, ainda, quando o conheceu. Marcaram um encon-
tro; ele quis esticar, ela nao topou. Foi a sua melhor fase; fazia
aulas de danca do ventre e exercia sobre ele uma certa expectati-
va. B, por alguma razio, homens sempre esperam muito de
quem lé Camille Paglia e nao tem medo de ter cabelo diferen-
te. Nem ele proprio explicaria os desejos que teve quando a
viu. Queria, por tudo no mundo, esticar aqueles malditos en-
contros no batrzinho.

“Ainda é cedo”— dizia ela. Mas, por mais que saissem,
por mais que 0 tempo passasse ¢ passasse, sempre era cedo.
“Ainda é cedo”.

Ficaram duas, trés, treze vezes, e nada acontecia. Na-
moraram,

— Sou virgem.

— Virgem? Como virgem? E o cabelo verde? Cadé a mu-
lher moderna e ousada?”

Era estranho, mas, enfim, ele entendeu e achou até me-
lhor; era especial ser o primeiro homem. Virou uma questao de
honra pra ele. Disse que a amava e, embora ela tivesse ficado
esquisita depois que o conheceu, tudo sob controle, e ela nao iria
cair nessa de novo, certo?

Errado. Perdeu-se, se apaixonou, se entregou. Ele a dis-
pensou depois: “Nao é vocé. Sou eu. Vocé é muito especial”,
dizia, enquanto ela revirava na mochila livros, presilhas e espelho,
na procura pelas chaves do apartamento dele.

— Aqui esta. E diz pra Michele que nao precisa ficar com
vergonha de falar comigo. Nos conhecemos desde a faculdade de
Jornalismo. Essas coisas acontecem... eu entendo.
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— F... eu sabia que vocé entenderia... sabe que eu te ad-
miro por isso? Vocé é mesmo superiof...

— E, Mas ainda preciso parar de fumar.— disse, levan-
tando-se e pondo no ombro a bolsa tiracolo. — Tchau, e boa
sorte com a Michele.

— A gente se vé.— e saiu, dando passos firmes, sem olhar
pra tras, pra passar uma imagem de filme.

“Furar os pneus... sabe que nao ¢ ma idéia...?”
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Feliz Natal!



Feliz Natal!



u ainda nao tinha caido em mim, da primeira vez que a vi

roubar. Era tarde, mas ainda havia muita gente na parte

escura da praga; nao quero dizer que estivessem juntas.
Voltava do quiosque, onde tinha comido pizza, em pé, no balcao,
junto aos motoristas de taxi e um casal de lésbicas. Levantei-me
do banco e fui passando por varios jovens, sentados nos degraus
do Banco do Nordeste: mogas e rapazes, alguns drogados, espe-
rando o traficante; outros esperavam fregueses; outras estavam
solitarios, esperando o 6nibus; esperando os pais; esperando o
contato (eu, provavelmente); esperando acabar a noite, — espe-
rando acabar a vida. Eu estava no meio dessa caricatura, quando
uma menina levantou-se de um dos degraus do banco e cami-
nhou na minha diregao. Usava jeans strech; suas pernas eram
grossas e seus bragos finos. A pintura da boca e dos olhos e os
cabelos escuros davam ao seu rosto uma fragilidade morbida.

Chegou muito perto de mim e sentou-se.

Seu rosto era decente; talvez fosse s uma estudante.

A moga tinha os cabelos negros, grossos, mais pra lisos
do que pra cacheados, e tinha uma cor terrivelmente branca. Nos
labios, um terrivel batom vermelho. Quem desconfiaria de al-
guém assim?

— Vocé que é Suzana? Ela permaneceu calada, sentada
no banco da praga, e eu, do lado dela. — Sou o Boca. Tinha-
mos marcado.

— Sei— respondeu; mas ainda nao me olhava.

— Entao quer entrar na parada... Agora me responda: o
que eu faria com vocé?

Ela se levantou do banco e foi embora; eu ndo a acompa-
nhei com os olhos. Algo naquela menina me deixava terrivelmen-
te inquieto, intrigado.

— Espere! — gritei. Meu subconsciente gritou. Tudo gri-
tou. Ninguém deixa Bocajfalando, sozinho.

Ela ndo parou; continuou caminhando devagar, enquanto
tirava alguma coisa da jaqueta‘jeans.
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Eu me levantei. Andei, ferozmente, na sua diregao.

— Estou falando com vocé! — e a puxei pelo brago.

Crack! A garrafa quebrou.

— Viu s6 o que voce fez? — ela ergueu a voz. Comegou
a chover. — Me solta. E, de uma vez s6, puxou o brago.

— Aonde vocé pensa que vai?

— Penso que vou pra minha casa. Esta tarde. Algo erra-
do? — ainda caminhando na minha frente, com passos largos,
voz fria, calma, viril, grotesca — E sem me olhar. A moga tinha
que voltar pra casa. Penso nela. Chegaria em casa, procurando
nao fazer barulho para nao acordar os pais e nem a irma no seu
quarto; olha para o relégio e pensa no que dird quando amanhe-
cer. Depois de um tempo, decide que dira a verdade e, tirando as
botas, passa descalga pelo corredor que leva aos quartos, fazendo
a descoberta que seus pais nao estio dormindo e ouve barulhos
estranhos, do quarto deles; surpreende-se, mas nao se admira; diz
algum palavrio, ao esbarrar na mesinha de centro; entra e dorme,
para acordar e ver que todas as vidragas estaio quebradas, e sua
irma, morta. Os pais nao estao.

Corro atras dela, que anda devagar, depois da esquina

Ela tinha mae, pai, irmao, marido... tinha alguém que a
esperava chegar. Marido? Marido ndo... nao pode ser marido;é
muito nova.

— Aconchego do lar. Tipico de uma ladrazinha de bote-
quim.— Segurei-a pelo brago, de novo; ela girou, quase se dese-
quilibrando. — Escuta aqui, nao tenho medo de bater em mulher.

Girou o rosto; os fios superiores, molhados, deram uma
chibatada no meu rosto.

— Feliz natal pra vocé também.— a chuva comegou a
cair forte.— Ela olhou pra baixo, meio pro lado.

Natal? Ja, Natal? Meu Deus! Minha mae vai me matar!
Mas isso nao importava. Ela estava ali parada, na minha frente,
olhando pro lado, sem suportar me ver.

— Eu nao tenho com quem passar o natal, e vocé acabou
de derrubar o tnico item da minha ceia.— e me olhou.
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Tive medo dos olhos grandes e redondos... Mas, o que
estou dizendo? Boca nao tem medo de ninguém.

— Pinga no natal? Essa era a sua ceia?

— E vocé? — me salvem! Ela estd ainda olhando pra
mim! — nem tem com quem passar o natal. Fica ai planejando
assaltos... Se toca! Os caras tao tudo Comendo peru e enchendo
o cu de vinho.

— Como?

— Voce é um otario. Ndo tem quem faga peru pra vocé?
E s6 um babaca qualquer... Quer saber, faca o assalto sozinhol—
puxou o braco. Era uma menina mesmo?

Eu ri.

— Eu nem sabia que era natal...

— Olhe em voltal Ndo tem ninguém que preste na rua.
S6 noés dois. Esta chovendo! — ela sorriu. Nunca ninguém tinha
sorrido pra mim daquele jeito. Ndo era dogura; era ironia, era
deboche, pejoracao; fosse qual fosse o nome dela, de que buraco
tivesse saido.

— Vocé nao deve ser daqui...

— Nao mesmo. Por aqui s6 tem burguesinha... viciados,
filhinhos-de-papai.

— Vem comigo! — e sai puxando-a pelo bra¢o, com vio-
léncia. Ouvia minha proépria respiracao arfante. Nao era pena nem
nada, mas eu tinha que ter um bom motivo pra me atrasar pra ceia de
natal... uma amiga! Embora fedesse a cachaga... era a Gnica saida.

— Pra onde vocé esta me levando?

— Detesto quando me fazem perguntas.

Ela nao gritou, em perguntou mais nada; ficou calada e
acompanhou meus passos rapidos. No siléncio da rua, ecoavam
nossos passos. E estava muito escuro.

L4 estava a minha moto. Eu subi, pus o capacete. Ela fi-
cou ali, parada, me olhando .

— Naio vai subir?

— Pra onde vamos?Tenho/que ir pra casa.

— Eu te deixo la.
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— Eu moro longe.

— Naio tem longe em cima de rodas. Sobe. Toma. — ¢
lhe entreguei um capacete. E ela ainda ficou parada me olhado,
por um tempo; depois, colocou o capacete e subiu.

Eu procurava nio pensar muito; sempre evitei pensar.
Evitei pensar na morte do meu tio; simplesmente fui 14 ver o cara
ser enterrado. Enquanto minha mae chorava... “Era tio bom o
Agenor... E agora? Como ¢é que vao ser as tardes de quarta-
feira?” — esse era o problema das pessoas: pensavam demais.

— Eu nao moro por aqui.

— Mas eu, sim!

Ela se calou por um tempo; depois, voltou a conversar:

— E quanto ao assalto?

— Vocé é boa mesmo?

— Nao levanto suspeita.

Eu i

— Vocé tem uma cara pervertida. Como nao levan-
ta suspeita?

— Suspeitariam de uma prostituta viciada. Nao de uma
ladra. Sou muito fraca de corpo, desengongada; ninguém me ima-
gina com uma arma ou dando soco.

Lembrei-me de quando ela puxou o brago. Realmente,
sua for¢a nao dava pra imaginar.

Eu morava numa rua calma e meio escura. Parei a moto.
Descemos.

— Por que vocé me trouxe aqui?

— Pra vocé comer o peru que tanto quet.

Ela tirou o capacete. Podfamos ouvir musicas catélicas, da
calcada, e meus tios esquisitos contando piadas na garagem. Uma
casa de portdes abertos. Segurei-a pela mao e entramos.

— André! Pelo amor de Deus, o que houve com vocé? Sio
duas da manha; isso é hora de chegar pra o natal? Sua madrinha
quase morre! E seu pai, entdo? Tive que inventar uma historia e...

Eu apontei pra a menina.
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— O4j, bem!... Qual ¢ o seu nome?— Teria ficado assusta-
da com a aparéncia dela numa outra ocasido, mas ja tinha bebido
licor demais; conformava-se com o fato de que ela pudesse ser
minha namorada; que irfamos casar, e que ela teria netos, um dia.

— Suzana

— Isso. — eu interrompi — Suzana, minha namorada.
Eu estava na casa dela, na ceia de 13; s6 pudemos vir pra c4, agora.
Feliz natal, mae!

— Oh, meu filho, feliz natall — e me abracou comovida,
fazendo-me soltar a mao de Suzana. Abracou-a, também, depois.

— Ainda tem panetone e vinho, na cozinha. Mas beba s6
um pouquinho; vocés ainda sao muito jovens. Geragao saude.

Puxei Suzana pela mao, arrastando-a por meio de paren-
tes, que eu nao cumprimentava, em dire¢ao a cozinha. Com
passos rapidos, ela ndo dizia uma sé palavra. Entramos 14, e
fechei a porta.

— Esbalde-se!

Ela comegou a rir. Rir mesmo, sem parar. Fechava os olhos
e apertava as palpebras. De que ela ria, diabos? Eu me sentei e
fiquei calado, olhando. Ela puxou uma cadeira e comegou a rir
mais ainda, puxando ar. Enfim, parou. Pegou uma faca e partiu
um pedago de panetone.

— Achei que vocé fosse idiota...

— E entaor

— Agora tenho certeza.

E, de repente, uma onda estranha me subiu; tive vergo-
nha da minha mae, dos meus tios, do vinho, do panetone...

— Por que diz isso?

— Esquece... — disse com a boca cheia. Pegou uma das
garrafas de vinho e pos dentro da jaqueta. Comeu mais um peda-
¢o de panetone e se levantou, saindo pela porta da cozinha—
vem comigo! — ela disse:

Peguei o resto do panetone e a acompanhei.

— Agora me deixe em-casa. ‘Tenho que chegar logo.
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Demos a volta e montamos na moto; saimos e nin-
guém notou.

— Onde vocé mora?

— Vi em frente; eu vou ensinando.

Nao me lembro por quanto tempo ficamos em cima da-
quela moto, mas paramos em uma casa minuscula, onde ela mo-
rava, sozinha. Desliguei a moto e tirei o capacete.

— O que houve?

— Estou meio enjoado.

— Acostumado a beber?

— Sou. Mas devo ter bebido algo que nao prestasse.

— Senta ai, que depois passa.

Sentei no batente; ela sentou ao meu lado.

“— Todos os dias quando acordo nao tenho mais o tem-
po que passou...”.

“..mas tenho muito tempo” — e comegamos a cantar juntos.

Comemos do panetone e acabamos o vinho. Nio sei onde
foi parar o meu enjoo, mas uma ternura era despertada por ela.

“O que foi escondido e o que se esconden, e o que foi prometido,
ninguém prometen, nem foi tempo perdido, somos tio jovens...” — gritava-
mos 7do jovens, tao jovens, tao jovens.... B, depois de acabados o vinho
e as musicas, o céu ja estava claro. Embora bébado, eu notava que
eram umas cinco horas. Levantamos do batente.

— Feliz natall

— Feliz natall

E, sem premeditagao, nossos labios comegavam a se apro-
ximar. Sua boca estava tao vermelha quanto quando a vi? Mas ela
ja tinha comido e bebido; nao deveria estar mais.E ela fechou os
olhos e nossas bocas se aproximaram mais. Eu senti uma dor
forte nos meus olhos fechados, como se fosse uma lampada flu-
orescente, e acordei.
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rotava do céu uma fresta de luz viva; um raio de sol que,

ainda assim, brilhava discreto, entre a nebulosidade. Seus

olhos, em meio a esmo, perdiam-se entre uma diregao e
outra. E quantas pernas passavam! Sob o seu inconsciente, via-as
indo de 14 pra ca, enquanto as pogas se dividiam entre as mais e as
menos sebosas. O chao estava frio, e ainda estava volatil a friagem
sobre ele. Seus cabelos estavam molhados, suas roupas estavam
molhadas, mesmo estando escondido pela sombra pateticamen-
te engueirado no que restava do teto da loja.

Usava uma camisa de mangas curtas, em moletom. Tinha
mais duas daquelas: uma vermelha e outra preta, dadas pela mae,
para o caso de se arruinarem.

Confortavelmente sentado no chiao, como um parasita
asqueroso. No chio, nao se sentia inferior; seu rosto rasgava uma
afetada expressao de superioridade. Um rato de esgoto, que usava
perfumes sintéticos e fazia-se de camundongo. Sentia-se era mais
poderoso! Dessa maneira, podia derrubar qualquer um dos que
passavam desfilando sapatos caros, da ultima moda, apenas pre-
cipitando um pé.

O chio era sim, duro!; mas, se sentia dores, seguia dolori-
do, sentia-se baixo, subia as cacundas de alguém, sentia fome,
seguia faminto. “O que importa é nao estar vencido”.

Voltou a olhar os sapatos que passavam muito rapido, sen-
tindo o frio da calcada, o gelo do cimento e olhou também para
os proprios sapatos. Estavam sujos. Sapatos que, por sinal, custa-
ram “os olhos da cara”.

Ele passou a mao pelo cavanhaque, que fazia lembrar sua
mae, e ficou ainda mais sério — “Nao se sente no chao, porque
pode acabar sujando a roupa.” Acontece que ela ja estava suja.
Estava imunda. Isso, sim, fazia-o sentir-se menor. Nao tinha etique-
ta e estava podre de suor de mao, com cheiro deploravel de vinagre,
com doengas de meninos catarrentos, com cheiro de sacolas de plas-
tico, que farfalham muito alto ¢ gfitamNao adiantou té-la lavado,
assim que chegou em casa, com 0s/pés cheios de bolhas e dizendo,
como se fosse uma gloria, por quanto a comprara na liquidagio.

70



Um desses sapatos pisou com for¢a demais numa poga de
lama, fazendo respingar nele e sujar sua calga jeans. Entao, num
surto, levantou-se de raiva, como se algo o puxasse com forga.
Mas que problema haveria lembrar sua mae ao passar a mao pelo
rosto? — Nenhum, oral, se nio lembrasse uma mulher embtia-
gando-se, moderadamente, com pouca bebida, devido aos oiten-
ta reais que recebia por semana.

— Tire isso, Luis; esta parecendo um veadol— gritava,
com o halito de aguardente.

— Drogal— reclamou, pondo a mio no bolso esquer-
do— esqueci o dinheiro!

Continuou andando, no sentido do 6nibus; mas seus olhos
reviravam; caladas as falhas no calgamento. Olhar para as suas
roupas o faziam lembrar Samuel e as vezes em que safam sozi-
nhos, a noite. Samuel tinha um jeito préprio de se vestir e fazia
com que todos prestassem a atenc¢ao em sua presenca: camisa
preta, calca preta, carro preto. E, depois, ainda criticavam! “futil,
superficial, idiota, babaca”— chamavam de superficial tudo aqui-
lo. Era necessario. Eles nao viam?

Entao, tropecou numa das falas; tinha resolvido andar pra
frente. Agora, nada o faria mudar de idéia. Atravessava a rua: um
bando de garotos com barba por fazer, camisetas... — ah, isso
era fundamental! — nelas, Che Guevara, slogans comunistas. Ca-
minhavam falando muito, uns com os outros. Mas espere! Tinha
meninas, também. Meninas pelas quais jamais se interessaria. Nem
pareciam meninas... perdiam-se com coisas na mao. Eram engo-
lidos, feito sardinha, por aquela multidao.

“Os revolucionarios...”, falou com desdém, com iro-
nia. “Os revolucionarios da sala ao lado, pregando com lom-
brigas, como padres desvairados, um sistema sem tantos bens
de consumo.

E até tentou pensar nisso com simpatia, por uns tempos.
Pensar na maravilha da utopia... Mas lembrava de Samuel, quan-
do pensava nisso. Via seu rosto alucinado pelas luzes azuis e pelas
pulsagoes das boates. Sentia o cheiro do seu drinque.
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—Sabe, Luis... nada se compara a isso aqui. Chamam de supér-
fluo, mas e necessario. F. necessario pra mim. F necessario pra vocé.

— Mas, e se acaba?

— Entlo, tudo estaria acabado.

Havia mais naquelas frases. E s6 agora ele conseguia en-
tender. Entdo, caminhou pelo lado oposto da calgada; seus pés
quebravam o equilibrio que havia no chao. No peito, o coragao
uivava, batendo, com mais for¢a, no estomago, que, faminto, co-
mia suas tripas e degolava o nada.

“Preciso de comida, de dinheiro, de toalha; é vital!”.

E p6s as maos no bolso.

A mae dizia que o pal era rico.

— Se era rico, eu deveria ter pensao?

— Ele ¢é casado. Agora, cala a boca e come tudo.

Podia, entio, ter feito em escandalo. Exigir seus direitos,
mas falar aquilo era bobagem.

— Ora menino! Eu me mato de trabalhat, e temos tudo de
que precisamos. Nio fale de nés como se fossemos miseraveis.

E nio eram?

“Preciso de comida, de dinheiro, de roupas, de amigos”

O que havia de errado com ela, que nao entendia? O
que ele queria era o necessario, e o necessario nao lhe completava
como homem; nio o faziam sentir-se feliz, nem belo.

Que horas seriam?

— Com licenga; que horas sao? — perguntou ao senhor.
Eu vinha na dire¢do contraria.

— Meio-dial Hora do almog¢o. — sorriu ele.

Rapidamente, tirou do bolso direito uma espécie de cani-
vete; girou o canivete na palma da mao, e a lamina brilhou, na
pouca luz que vinha do céu. Apontou.

— Sei... hora de passar o relogio, vovol!

Ele se calou, enquanto abriu a pulseira, desfazendo, dras-
ticamente, o sorriso debiléide. Sets olhos ficaram rasos d’agua. E
la se ia o dltimo presente do/filho/morto. Procurava um policial,
com os olhos. Nao achava.
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— Vamos 14, doutor. Nao seja hipocrital

As maos dele tremiam, e sua respiracio profunda nao
deixava esconder. Sabia do que ele estava falando.

O céu fechou o tempo, juntando, novamente, seus blocos,
vistos através dos cabelos loiros da menina que passava ao lado.

Samuel acreditou naquelas luzes azuis e no orgastico des-
tino que se transpunha atras deles, dia ap6s dia. Se estivesse vivo
agora, tudo estaria acabado. Tudo nio passava de ilusdes.
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E tio bonito falar de virtude ¢ anjos

Caidos no escuro sem sonhos e sem nada
Mas ha agui um calabougo de migalhas

E gritos desesperados que nao sabemr onde vao
Esses anjos morrem de depressao

E a pureza daguele olhar

Quem diria, quase pude tocar...

E no meio da escuridao

Vozes perdidas debatem-se pedindo atencao

Seguindo luzes, perdem a direcao

Engnanto musicas melancdlicas saem de lugar nenhum
E a pureza daquele olhar

Evram espelhos d’agua prestes a quebrar

E acordes suicidas choram na madrngada
Sangue empogo vales e calyadas
Lagrimas e chuva e tardes nubladas
Nao tente dizer que ¢ 56 hoje ¢ isso passa
Disseram isso ontem também

E a pureza nao dig nada a ninguém

Débora Ferraz
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