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Kalocaina, uma provavel fonte de 1984

Janer Cristaldo

"Cada homem vivo é torturado, hoje em dia, pelo destino
dramatico de sua época. E o criador mais que todos.
Existem certos labios e pontas de dedos sensiveis que
sentem um formigamento ao aproximar da tempestade,
como se fossem espetados por milhares de agulhas. Os
labios e pontas de dedos do criador sdo desse tipo.
Quando o criador fala com tanta certeza da tempestade
que pesa sobre nos, o que fala ndo é a sua imaginag&o
mas os labios e as pontas dos dedos, que ja comegaram a
receber as faiscas da tempestade. Nossa época ha muito
que penetrou na constelacdo da angustia”.

Nikos Kazantzakis, in Testamento para el Greco

Desde ha muito - estamos pensando na Grécia antiga - o0s
pensadores procuraram fixar literariamente uma organizacéao ideal da
sociedade, um modelo de Estado, ou pelo menos um projeto de
transformacéo dessa sociedade. De um lado temos as utopias, desde
a Republica, de Platao, até a Ufopia, de Thomas Morus, ou a Cidade
do Sol, de Campanella. Por outro lado, temos projetos de
transformacéao social, cujos exemplos mais recentes encontramos em
Os Sete Loucos, de Roberto Arlt, e Casa de Campo, de José Donoso.
Mas em meio a projetos de Estado e projetos de transformacéo do
Estado, floresceu um género sombrio, que se convencionou chamar
de distopias. E a utopia as avessas, o mundo real projetado n&o para
um futuro desejavel, e sim para um futuro abominavel e - 0 que € pior
- cada vez mais proximo e inevitavel.

O precursor deste género tera sido certamente Thomas
Hobbes, com Leviats, passando por Swift, com As Viagens de
Gulliver, a mais sarcastica catilinaria até hoje ja escrita contra o
género humano e, fato curioso, universalmente adaptada para o
consumo infantil. Apés Swift, as distopias se multiplicam e, entre as
muitas deste século, temos NOs (1924), de Eugéne Zamiatine,
Admiravel Mundo Novo (1931), de Aldous Huxley, Kalocaina (1940),
de Karin Boye, O Zero e o Infinito (1946), de Arthur Koestler, 7984
(1948), de George Orwell, sem falar no atualissimo A Saga do Grande
Computador (1966), de Olof Johanesson, pseud6énimo literario de
Hannes Alfvén, prémio Nobel de Fisica em 1970, que inaugura a
entrada do computador nesta literatura de antecipag¢ao, com todas as
suas consequéncias para o futuro da sociedade humana.

Interessam-nos nho momento os romances de Zamiatine, Boye



e Orwell. Pois se usualmente se vé em NOs, de Zamiatine, as
influéncias que fardo Orwell escrever 7984, uma série de elementos
comuns a 7984 e Kalocaina nos fazem pensar que, ou Orwell ndo
ighorava a obra de Karin Boye, ou Boye nado ignorava a ficcao de
Zamiatine.

Bernard Crick, na biografia George Orwell, a life, ndo faz
referéncias a escritora sueca. Mas informes nos dizem estar esta
biografia superada, pois por um erro de classificagdo s6 agora foram
descobertas nos arquivos da BBC mais de 250 cartas, adaptacoes
radiofénicas de autores como Ignazio Silone, H. G. Wells, Anatole
France e outros, além de 62 scripts para radio sobre a Segunda
Guerra Mundial. Segundo as primeiras pesquisas, uma fabula de
Silone parece ter inspirado a Revolu¢cdo dos Bichos, enquanto outros
escritos ja prenunciam 7984. Bernard Crick declarou desconhecer
todo este material (cerca de 250 mil palavras), e as pesquisas futuras
nos levarao, certamente, ao veio nérdico da obra maior de Orwell.

Por outro lado, a bidgrafa por exceléncia de Karin Boye, Margit
Abenius, jamais cita Zamiatine em Drabbad av renhet, mas este titulo
ja nos sugere qualquer coisa, como veremos adiante. Enfim, se neste
classico latino-americano, o Martin Fierro, encontramos 0s vestigios
de uma antiga saga nordica, os Eddas, nada nos surpreenderia ver
na obra de Orwell - homem atento a seu tempo - influéncias de uma
contemporanea sua, que vivia 0 mesmo engajamento ideoldgico
(Boye lutou pelo socialismo através do movimento Clarté, como
também Orwell, na Espanha, nas brigadas do POUM) e sofria as
mesmas preocupacoes, ja que tanto Kalocaina como 71984 sao
denuncias veementes dos totalitarismos emergentes na época.

Que é 79847

Estamos em uma sociedade que, em 7948, Orwell situara
nestes dias que estamos vivendo. O mundo esta dividido em trés
grandes superpoténcias — como hoje — em guerra permanente: a
Eurasia, que situamos nas atuais Russia e Europa; a Lestasia,
coincidindo com a China e o Japao; e a Oceania, incluindo a
Gra-Bretanha, as trés Américas e Australia. Hd ainda um vago
territorio em disputa, que inclui o Oriente Médio, a Africa e o
Afeganistao.

A acao do romance transcorre em Londres, capital da Oceania.
O personagem central € Winston Smith, funcionario do Ministério da
Verdade, cuja funcdo é criar e divulgar inverdades. Winston
relaciona-se com Julia, "rebelde da cintura para baixo", o que, entre
outras coisas, o levara a perdi¢ao, pois neste Estado ndo se admite
relagdes mais solidas entre um cidadao e outro do que as relagdes
entre o cidaddao e o Estado. Temos ainda Goldstein, de hipotética



existéncia, membro de uma oposicado subterrdnea denominada
Fraternidade.

Temos o Grande Irmao, de abstrata existéncia, tao abstrata
gue sequer talvez exista, ou pelo menos tenha deixado ha muito de
existir, mas que exige de todos amor e submissao. E temos outro
elemento importante, o tecnocrata O'Brien, o mantenedor da Ordem,
definida como eterna e imutavel. Toda transformacao, toda revolucéo,
€ impensavel no universo orwelliano. A relacdo entre dominante e
dominado sera possivel através da dor. Oucamos O'Brien, enquanto
tortura Winston:

" — O verdadeiro poder, o poder pelo qual temos de lutar dia e
noite, ndo € o poder sobre as coisas, mas sobre os homens. Como é
gue um homem afirma seu poder sobre outro, Winston?

"Winston refletiu.
" —Fazendo-o sofrer.

" — Exatamente. Fazendo-o sofrer. A obediéncia ndo basta. A
menos que sofra, como podes ter certeza que ele obedece tua
vontade e ndo a dele? O poder estd em se despedacar os cérebros
humanos e tornar a junta-los da forma que se entender. Comecas a
distinguir que tipo de mundo estamos criando?"

As antigas civilizacdes fundadas no amor ou na Justica,
O'Brien contrapbée um mundo de medo, traicdo e tormento, onde o
progresso sera no sentido de maior dor.

" — Ja estamos liguidando os habitos de pensamento que
sobreviveram de antes da Revolugédo. Cortamos os lagos entre filho e
pai, entre homem e homem, entre mulher e homem. Ninguém mais
ousa confiar na esposa, no filho ou no amigo. Mas no futuro nao
havera esposas nem amigos. As criancas serao tiradas das maes ao
nascer, como se tiram os ovos da galinha. O instinto sexual sera
extirpado. A procriagdo sera uma formalidade anual como a
renovacdo de um taldo de racionamento. Aboliremos o orgasmo.
Nossos neurologistas estdo trabalhando nisso. Nado havera nem arte,
nem literatura, nem ciéncia.(...) Mas sempre... ndo te esquecgas,
Winston... sempre havera a embriaguez do poder, constantemente
crescendo e constantemente se tornando mais sutil. Sempre, a todo
momento, havera o gozo da vitéria, a sensac¢do do pisar um inimigo
inerme. Se queres uma imagem do futuro, pensa sempre numa bota
pisando um rosto humano — para sempre”.

Para manter ad aeternum este poder, os tecnocratas de
Oceania utilizam instrumentos simples e eficazes, ao alcance de
gualquer ditador contemporaneo:

—a vigildncia permanente, através de um aparelho emissor-



receptor de TV, o olho onipresente do Grande Irm3o.
Permanentemente ligada, transmite o tempo todo propaganda
estatal, enquanto ao mesmo tempo vigia o espectador
involuntario.
— a destruicdo do passado, mediante o recurso elementar de
controlar o registro da Histéria, rescrever documentos e jornais,
eliminar qualquer possibilidade de memodria.
—a criagao de um novo vocabulario, a Novilingua, ou melhor, a
reducao sistematica do acervo vocabular entdo existente. O
discurso se reduz a slogans, o que permite dizer: guerra € paz,
liberdade é escravidao, ignorancia € forca. As palavras se
transformam em siglas, ndo temos mais socialismo inglés, mas
Ingsoc. A palavra é substituida por médulos. Em vez de mau,
temos inbom. Uma pessoa que desapareceu ndo é uma pessoa
que desapareceu, € uma impessoa. Nunca existiu.
—a aniquilacado imediata, através de uma eficiente policia
politica, de toda e qualquer oposicao ao sistema.
Objetivo final desta filosofia: a eliminacéo total daquilo que se
convencionou chamar um ser humano.

" — Se és homem, Winston, és o ultimo homem. Tua raga esta
extinta. N6s somos os herdeiros. Entendes que estas sozinho? Estas
fora da historia, tu és ndo existente".

O ultimo homem. 7984, inicialmente, tinha como titulo 7he Last
Man in Europe. Como veremos adiante, também em Kalocaina temos
uma vontade expressa de aniquilamento do assim chamado ser
humano. E Winston, ao final do processo a que O'Brien o submete,
acaba por crer finalmente que dois mais dois sao cinco - ou quatro, ou
seis, enfim, o que o Estado determinar - e trai sua propria amante.
Submetido ao medo fundamental, a sala 101, acaba por pedir a
O'Brien que ponha Linda em seu lugar, com o rosto colado a jaula do
rato faminto. E passa a amar o Grande Irm3o. A ultima expressao de
individualidade é aniquilada no mundo irrespiravel criado por Orwell.

Em Kalocaina, da escritora sueca Karin Boye, vivemos em uma
sociedade indefinida no espaco e no tempo. Nos a intuimos no século
XX - 0 avido e o metrd ja existem e os personagens falam de uma
Grande Guerra - mas Karin Boye nao a situa geograficamente. Existe
o Estado Mundial e as cidades ndo tém nome: temos assim as
Cidades Quimicas, as Cidades dos Calcados, as Cidades Téxteis,
cada uma atendendo por um numero. Além do Estado Mundial - o
mundo teria sido dividido em dois depois da Grande Guerra - ha "os
outros seres do outro lado da fronteira", o Estado vizinho, com o qual
o Estado Mundial vive em guerra permanente.

Nesta sociedade sem classes, cujos habitantes sao cidadaos e



soldados ao mesmo tempo, o Estado oferece a cada um, recruta ou
general, apartamentos estandardizados (um quarto para solteiros,
dois para familias) e uma alimentacdo padrao distribuida pelas
cozinhas centrais de cada prédio. Como vestes, o cidadao-soldado
dispde de trés uniformes: um para o trabalho, outro para o servico
policial-militar e um terceiro para o tempo de lazer. Pobres nao
existem, nem ricos, consequentemente. Olhos e ouvidos eletrénicos
da policia vigiam o interior de cada apartamento, mesmo a noite,
através de raios infravermelhos, em uma antecipacdo ao olho do
Grande Irmao, na obra de Orwell.

Mais ainda: as domésticas sdo trocadas semanalmente e tém o
dever de enviar a policia, apos a prestagao de servicos a uma familia,
um relatério sobre a mesma. Solicitacbes para visitas devem ser
encaminhadas aos porteiros de edificios, que por sua vez as
encaminham a policia. Concedida a permissao, o porteiro controlara a
identidade e o horario de entrada e saida do visitante. No metrd e nas
ruas, cartazes advertem:

NINGUEM PODE ESTAR SEGURO!
QUEM ESTA A TEU LADO PODE SER UM SUBVERSIVO!

Nesta atmosfera ja asfixiante, Leo Kall, cientista da Cidade
Quimica n? 4, descobre a droga sonhada por todos os profissionais de
informacao: a kalocaina. Com apenas uma dose, sem tortura alguma,
todo individuo que tenha idéias associais confessa alegremente e
sem reservas sua culpa. Leo Kall — que acredita no Estado Mundial e
em seus principios — tem consciéncia da importdncia de sua
descoberta:

" — Daqui em diante, criminoso algum negara a verdade. Agora
nem mesmo nossos mais profundos pensamentos sd0 n0SsOs, COMO
pensavamos, sem razdo. Sim, sem razdo. Dos pensamentos e
sentimentos nascem palavras e acgdoes. Como poderiam ser 0s
pensamentos e sentimentos coisas privadas? O cidaddo-soldado néo
pertence inteiro ao Estado? A quem pertenceriam entao suas idéias e
sentimentos, sendo ao Estado? Até entao, eram as unicas coisas que
nao podiam ser controladas - mas agora este meio foi encontrado”.

Quando alguém objeta ter sido devassado o ultimo refugio da
vida privada, Leo responde alegremente:

" — Mas isso ndo tem importancia alguma. A coletividade esta
pronta para conquistar a ultima regidao onde as tendéncias associais
poderiam esconder-se. Vejo agora simplesmente a grande
comunidade aproximar-se de sua culminancia".

Leo Kall recebe autorizacdo para experimentar sua droga em
membros do Servico de Cobaias. No transcurso dos interrogatorios,



acaba descobrindo uma seita misteriosa, sem nome nem chefes. Uma
mulher, submetida a kalocaina, fala vagamente em "nosso objetivo".

"— O objetivo de vocés? — perguntei. Mas quem sao vocés?

" — Nao pergunte. Nao temos nome, nem organizacdo. Nés
apenas existimos.

" — Existem como? Como se chamam nos, se ndo tém nome
nem organiza¢cado? Quantos sdo vocés?

" — Muitos, muitos. Mas eu ndo conheco muitos. Ja vi muitos,
mas nem sei como se chamam. E por que precisariamos sabé-lo?
Sabemos que somos nos".

Mas nem Leo Kall nem o policial que o assistia nos
interrogatdérios conseguem extrair algo mais definido da cobaia. Nao
planejavam revolugcdo alguma, ndo aspiravam a postos nem ao
poder. "Queremos ser... queremos nos tornar... uma outra coisa..." € a
resposta mais objetiva que obtém da mulher.

Ao desenrolar o fio da meada, mais confusos se tornam o
cientista e o policial. As pessoas que formam a estranha seita néo
tém chefes, nem hierarquia. Reunem-se na casa de um deles
cumprindo um misterioso ritual. Nao discutem coisa alguma e
cumprimentam-se apertando as maos. Um dos membros conta:

" — Inacreditavel! Algo necessariamente anti-higiénico e, além
disso, tdo intimo que nos da vergonha. Tocar no corpo de outro,
intencionalmente! Eles afirmaram tratar-se de uma antiquissima
saudacdo que haviam retomado, mas ndo se precisava utiliza-la,
caso ndo se quisesse, nao se era obrigado a nada. No inicio, eu tinha
medo deles. Nada € tao horrivel como sentar e ficar calado. Tem-se
um sentimento de que todos penetram a gente. Como se se estivesse
nu, ou pior ainda. Espiritualmente nu.

Ja os iniciados celebravam um outro rito. Apanha-se uma faca
e alguém a entrega ao outro, deita huma cama e finge que dorme.
Uma mulher faz uma descri¢do fantastica:

" — Se alguém quer participar, tem lugar para ele também fingir
gque dorme. Pode-se sentar a cabeca na cama. Ou na mesa ou em
qualquer coisa.

"—E qual é o sentido disto?

" — Um sentido simbdlico. Através da faca ele se entrega a
violéncia do outro. E no entanto nada Ihe acontece".

O cientista pensa estar tratando com uma seita de débeis
mentais. Interrogando uma mulher sobre a organiza¢ao, ouve uma
resposta espantosa:

" — Organizacao? Nao buscamos organizacgao alguma. O que é
organico nao precisa ser organizado. Vocés constroem de fora para



dentro, ndés construimos de dentro para fora. Vocés constréem
utilizando a vocés mesmo como pedras, e ruem por dentro e por fora.
Ndés nos construimos desde dentro, como arvores, e crescem pontes
entre nés que ndo sido de matéria morta ou forgca bruta. De néds
emerge o vivo. Em vocés submerge o inanimado".

Apos algumas reflexbes, Leo Kall passa a considerar
extremamente subversiva a seita. Sua defesa da filosofia do Estado
Mundial ao chefe de policia nos lembra o discurso de O'Brien:

" — A filosofia desses loucos € contraria ao Estado. Relacbes
pessoais mais sélidas que a relagcdo com o Estado - é a isso que eles
querem conduzirl A primeira vista, seus rituais parecem asneiras.
Num segundo momento, se evidenciam como absolutamente
repulsivos. Sdo mostras de uma confianca exagerada entre as
pessoas, pelo menos entre algumas. E isto ja considero perigoso ao
Estado. Existissem bases e razbes para a confianca entre os homens,
jamais o Estado seria erigido. O fundamento sélido e necessario da
existéncia do Estado é a desconfianca mutua e profunda entre os
homens. Quem nega este fundamento, nega o Estado".

Retomemos um trecho do discurso de O'Brien: "Cortamos os
lacos entre filho e pai, entre homem e homem, entre mulher e homem.
Ninguém mais ousa confiar na esposa, no filho ou no amigo. Mas no
futuro ndo havera esposas nem amigos".

Estamos diante da aniquilacdo sistematica daquilo que se
convencionou chamar de humanidade. O'Brien, ao reduzir Winston
pela tortura a um farrapo, o faz olhar-se no espelho e o define como o
ultimo homem. O que em nada difere dos propésitos do cidadao-
soldado Leo Kall:

" — Ser Humano! Um povo mistico elaborou conceitos em torno
desta palavra! Como se houvesse algum valor em ser humano! Ser
Humano! Isto € apenas uma concepg¢ao bioldgica. Eis algo que
precisamos abolir tdo rapido quanto possivel!"

Como em 7984, ha um desejo manifesto de aniquilacéo do ser
humano. Muitos sao os pontos de encontro entre as duas obras.
Neste rapido estudo comparativo, salientaremos apenas 0s mais
evidentes:

— a vigilancia continua dos cidadaos pelo Estado

—a auséncia de arte

— a constancia dos duplos

— uma fraternidade, clandestina e paralela ao Estado

— a existéncia de um mundo selvagem, ndo organizado, e por

iIsso mesmo desejavel

— a desconfianca entre os homens como fundamento do Estado



Na obra de Orwell, cada cidadao é vigiado permanentemente
pelo olho televisivo do Grande Irmdo. Em Kalocaina esta fungéo é
desempenhada pela empregada, por olhos e ouvidos eletronicos e,
finalmente, pela propria substancia criada por Leo Kall. (Em NGs, as
paredes dos edificios sao de vidro, pois afinal cada cidadao nada tem
- ou ndo deve ter - a esconder do Estado). H4 um desejo de
transparéncia, por parte dos idedlogos destas sociedades, de uma
pureza visceral do ser humano, e ndao sera por acaso que Margit
Abenius intitula sua biografia de Karin Boye de Drabbad av renhet.

Por outro lado, se o artista é aquele que — no dizer de Ernesto
Sabato — sonha pela comunidade para que esta ndo enlouqueca,
assalta-nos a pergunta: e como seria uma sociedade sem arte? A
resposta nos € dada por Boye e Orwell: € o mundo asfixiante de suas
obras. O livio que Leo Kall se propde a escrever € por ele mesmo
definido, ja nas primeiras linhas, como um caminho em dire¢cao ao
inatil. Na udltima pagina, sua obra traz o parecer da Censura,
considerando-a subversiva e condenando-a as gavetas do Arquivo
Secreto do Estado Mundial. Em 7984, as manifestacdes artisticas sao
controladas pelo Estado, que mantém um corpo de técnicos
encarregados de criar uma subliteratura inécua para consumo dos
proles. Outros técnicos, por sua vez, sdo encarregados de fazer
desaparecer palavras e, com elas, os conceitos que expressavam.

Nos dois romances — como também em NoOs — ha a ocorréncia
de duplos. Winston e O'Brien se confundem um com o outro, mesmo
divergindo de opinides, da mesma forma que Leo Kall e Edo Rissen.
Estes personagens, ao apresentarem ao interlocutor suas razdes
para crer ou descrer no Estado, em verdade parecem estar fazendo
um esforco tremendo para acreditar nas verdades que professam.

Em ambos os romances — como também no de Zamiatine —
suspeita-se da existéncia de uma sociedade paralela. Em 7984,
temos a Fraternidade, que tem em Goldstein seu lider, assim como os
"loucos" de Kalocaina tém como inspirador um certo Reor. Ja ouvimos
0 depoimento de um dos membros dessa seita sem nome, quando
submetido a droga descoberta por Leo Kall. Ougamos agora O'Brien
falando a Winston:

" — Ja ouviste boatos da existéncia da Fraternidade. Sem
duvida ja tens idéia dela. Imaginaste, provavelmente, um vasto
mundo clandestino de conspiradores, reunindo-se secretamente em
pordes, rabiscando mensagens nas paredes, reconhecendo-se por
meio de cdodigos ou gestos especiais. Nada disso existe. Os membros
da Fraternidade ndo tém meio algum de se reconhecer e é impossivel
a qualgquer um conhecer a identidade de mais que outros poucos. O
préprio Goldstein, se caisse nas maos da Policia do Pensamento, nao



poderia fornecer uma lista completa dos conspiradores, nem
informacdo que permitisse compila-la. Ndo existe essa lista, a
Fraternidade ndo pode ser eliminada porque ndo € uma organizagcao
no sentido comum da palavra. Nada a cimenta, exceto uma idéia,
uma idéia indestrutivel".

Em ambos os livros, os personagens véem em sonhos um
mundo primevo, intocado pelo homem, verde e selvagem. Em 1984 é
a Terra Dourada, onde ha regatos com espraiados verdes, peixes
nadando nas lagoas, sob os chordoes, abanando a cauda. Em
Kalocaina ha a Cidade Deserta, de hipotética existéncia, e crer nela é
sacrilégio. Vejamos um dos sonhos de Leo Kall:

"Ouvi entdo sons misteriosos de vozes mais adiante. La estava
aberta a porta semidestruida de um poréao, revestida por trepadeiras
verdes em ambos os lados. Nao a havia observado antes e, em minha
angustia, suava frio ao ver o verde viver sua vida tdo préximo a mim.
Sobre os degraus rachados e gastos de pedra alguém surgira até a
luz e me acenava para entrar. Nao lembro mais como cheguei até a
porta, talvez tenha pulado animalescamente sobre as pedras
perigosas. Seja como for, entrei em uma camara sem teto, em ruinas,
onde penetrava o sol, e grama e flores pairavam sobre minha cabeca.
Jamais um aposento com teto e paredes em pedagos me parecera tao
seguro refugio. Do tapete de grama emanava um odor de sol e terra e
calida despreocupacao, e as vozes cantavam ainda, embora
distantes. A mulher que me acenara antes estava |a e nos abragcamos
um ao outro. Eu estava salvo e queria dormir de cansaco e alivio.
Tornara-se totalmente desnecessario que continuasse a percorrer a
rua. Ela disse: 'tu ficas comigo'. 'Sim, deixa que eu fique!', respondi,
sentindo-me livre de todas as preocupagdes, como uma crianga.
Quando me inclinei para ver o que me molhava os pés, notei que do
chao brotava uma fonte clara, e isto inundou-me de uma indescritivel
gratiddo. 'Nao sabes que daqui emerge a vida?', disse a mulher. Ao
mesmo tempo, eu sabia ser isto um sonho do qual despertaria, e
busquei em pensamentos uma forma de guarda-lo — tado furiosamente
gue o coragcdo comecgou a pulsar com violéncia e acordei".

Desejo de evasdo, de fuga da cidade e do mundo
estupidamente racional em que se vive. Todo pensamento utdpico
implica uma repulsa, uma nao aceitacao das regras sociais vigentes,
e criacdes literarias como estas nos esclarecem, melhor do que
filosofias e teorias comportamentais, a proliferacdo de seitas e
comunidades nos dias atuais. Queremos ser - como dizia a cobaia de
Leo Kall - uma outra coisa...

E, finalmente, a constatacdo de ambos os autores de que a
desconfianca entre os seres humanos € a base do Estado. Este me



parece ser um dos aspectos mais profundos destas duas obras-
primas, a proposta mais subversiva e vivificadora de Boye e Orwell.
Os poderosos sabem que s6 podem reinar dividindo, e todo homem
sensivel sabe que s6 pode escapar ao poder unindo-se a seus
irmaos. As instituicdes que querem afastar um homem do outro estéao
ai, sdo as igrejas e os Estados fundamentados em religibes ou
filosofias totalitarias, com suas proibicbes e dogmas. Felizmente
também estdo ai os que buscam aproximar os seres humanos, 0s
escritores com suas duvidas. Escreve Karin Boye:

"Gostaria de acreditar na existéncia de um abismo verde no ser
humano, um mar de seiva intacta, que funde todos os restos mortos
em seu colossal reservatorio e os purifica e recria eternamente... Mas
eu ndo o vi. O que sei é que pais doentes e professores doentes
educam criangas ainda mais doentes, até que a doenca se torna
norma e a saude um pesadelo. De seres solitarios hascem outros
mais solitarios ainda, de temerosos outros mais temerosos... Onde
poderia um ultimo resquicio de saude ter-se escondido ainda para
crescer e perfurar a carapaga? Aqueles pobres homens, que
chamamos loucos, brincam com seus simbolos. Algo deve ter
existido..."

Todos estes pontos comuns entre 0os dois romances nos levam
a crer, como afirmei no inicio, uma possivel leitura de Kalocaina por
Orwell. Que poderia também simplesmente nao ter ocorrido, pois 0s
dedos sensiveis de Orwell e Boye estavam apenas captando as
chispas de uma tempestade que se aproximava. Margit Abenius nos
conta que num debate sobre Kalocaina, Boye disse a Harry
Martinson: "Eu tenho medo". E quando sua mae comentou que ela
havia feito um bom livro, ou algo semelhante, Karin Boye respondeu
com uma pergunta:

— Tu achas que fui euquem o fez?
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Este livro que me proponho a escrever parecera sem sentido
para muitos — se a0 menos ouso pensar que “muitos” poderao |é-lo
—, pois o iniciei espontaneamente, sem ordens de ninguém e, no
entanto nem certamente eu mesmo sei qual € meu objetivo. Quero
e preciso, isso é tudo. Pouco a pouco, inexoravelmente, acabamos
nos perguntando pelo objetivo e método do que fazemos e dizemos,
de modo que palavra alguma caia ao azar — mas o autor deste livro
foi forcado a tomar o caminho oposto, em direcao ao inutil. Pois
apesar de meus anos aqui como prisioneiro e quimico — serdao mais
de vinte, penso — terem sido suficientemente cheios de trabalho e
pressa, algo me disse ndo ser isto suficiente e me conduziu e fez
vislumbrar um outro trabalho dentro de mim, que eu pessoalmente
nao tinha possibilidade alguma de descobrir, embora estivesse
profunda e dolorosamente interessado nele. Este trabalho estara
concluido quando eu tiver escrito meu livro. Percebo também quao
il6gicos se apresentam meus escritos aos pensadores racionais e
praticos. Mesmo assim escrevo.

Talvez nado tivesse ousado antes. Talvez tenha sido o
aprisionamento que me tornou frivolo. Minhas condi¢cdes de vida
agora pouco se diferenciam de quando vivia como homem livre. A
comida apresenta-se um pouco pior aqui — com isto a gente se
acostuma. A maca é um pouco mais dura gue minha cama, em casa,
na Cidade Quimica n° 4 — com isto também a gente se acostuma. O
pior foi a perda de minha mulher e meus filhos, principalmente
porque nada soube nem sei de seus destinos; isto encheu meus
primeiros anos de prisdao de inquietude e angustia. Mas com o correr
do tempo, comecei a sentir-se mais tranquilo que antes e inclusive a
gostar mais e mais de minha existéncia. Aqui nada me inquietava.
Nao tinha subordinados nem chefes — exceto os vigias da prisao, que
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raramente me atrapalhavam e apenas se preocupavam em saber se
eu tinha seguido as instrucdes. Nao tinha protetores nem
concorrentes. Os cientistas com quem as vezes me reunia para
acompanhar novas experiéncias no campo da quimica, tratavam-me
com polidez e objetividade, ainda que condescendentes em razao
de minha nacionalidade estrangeira. Sabia que ninguém julgava ter
razOes para invejar-me. Em suma: de certa forma, podia sentir-me
mais livre que em liberdade. Mas junto com a tranquilidade, crescia
também em mim este estranho trabalho com o passado, e nao
posso aspirar a nenhuma calma antes de ter escrito as memorias de
um periodo cheio de significado em minha vida. A possibilidade de
escrever me foi dada em razao de meus trabalhos cientificos, e o
controle se exercia apenas no momento em que eu entregava um
trabalho pronto. Posso assim pagar-me esta uUnica alegria, embora
talvez seja minha ultima chance.

Na época em que meu relato comeca, eu me aproximava
dos quarenta. Se, de resto, preciso apresentar-me, posso talvez falar
sobre a imagem que faco da vida. Existem poucas coisas que me
digam mais sobre um homem que sua concepc¢ao de vida; se a vé
como um caminho, um campo de batalha, uma arvore que cresce ou
um mar tempestuoso. De minha parte, vejo-a com os olhos
ingénuos de um colegial, como uma escada por onde subimos de
degrau em degrau, tao rdpido quanto possivel, com a respiracao
opressa e o0s adversarios nos calcanhares. Em verdade, eu nao tinha
adversdrios. A maioria de meus colegas do laboratério havia dirigido
todas as suas ambicdes ao servico militar e viam o trabalho diario
como uma desagradavel interrupcao daquele servico. Pessoalmente,
ndao queria confessar-lhes que estava mais interessado em minha
guimica que no servico militar, embora estivesse consciente de nao
ser mau soldado. Seja como for, eu subira em minha escada. Sobre
qguantos degraus deixara para tras, jamais havia cogitado; tampouco
no que de esplendoroso poderia existir no topo. Talvez imaginasse
nebulosamente a casa da vida como uma de nossas casas comuns da
cidade, por onde se subia do interior da terra até chegar ao terraco,
ao ar livre, ao vento e a luz do dia. O que corresponderia a luz ao
vento em minha peregrinagdao pela vida, ndao faco idéia. Sabia
apenas que cada avanco de degrau era indicado por curtos
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comunicados oficiais de escaldes superiores sobre um exame
realizado, uma prova superada, uma transferéncia para um campo
de atividades mais significativo. Eu tinha uma longa série destes
vitais pontos de partida e chegada atras de mim, embora nem
tantos para que um novo empalidecesse em significado. Por isso eu
voltara com uma gota de febre no sangue no curto telefonema que
me comunicara que poderia esperar meu chefe no dia seguinte e
assim comecar experiéncias com material humano. Amanha
aconteceria entdo a prova de fogo da minha até agora invencgao.

Eu estava tao excitado que me foi dificil comecar algo novo
durante os dez minutos que ainda restavam de trabalho. Em vez
disso, sabotei um bocado do servico — acredito que pela primeira
vez em minha vida — e comecei a instalar antecipadamente a
aparelhagem, lenta e cuidadosamente, enquanto olhava sub-
repticiamente para ambos os lados, através das paredes de vidro,
para ver se alguém me vigiava. Tao logo a campainha anunciou o fim
da jornada, avancei rapidamente pelos corredores, entre os
primeiros da torrente. Tomei uma ducha rapida, troquei as roupas
de trabalho pelo uniforme de lazer, corri ao elevador e parei alguns
segundos em cima, na rua. Como havia recebido residéncia em meu
distrito de trabalho, tinha licenca de superficie e sempre a
aproveitava para dar uma esticada ao ar livre.

Em frente a estacdo de metrd, ocorreu-me que poderia
esperar Linda. Como era bastante cedo, ela certamente ainda nao
tivera tempo de chegar em casa, cerca de vinte minutos de metro,
da fabrica de alimentos onde trabalhava. Um trem acabara de
chegar, e um rio de gente jorrou da terra, estreitou-se entre os
portdes de saida onde as licencas de superficie eram controladas, e
filtrou-se pelas ruas proximas. Além das plataformas agora vazias,
além das persianas cinza-montanha e verde-grama levantadas, que
em dez minutos poderiam camuflar a cidade, tornando-a invisivel,
contemplei a multiddo formigante de cidadaos-soldados em
uniforme de lazer que retornavam para casa, e subitamente me
apercebi de que talvez todos alimentassem o mesmo sonho que eu:
sonhavam com o caminho mais para o alto.

A idéia fulminou-me. Sabia que antes, durante a época civil,
os homens tinham de ser atraidos ao trabalho e fadiga com a
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esperanca de residéncias mais espacosas, comida melhor e roupas
mais bonitas. Agora nada disso era necessario. O apartamento
modelo — um quarto para os solteiros, dois para as familias satisfazia
a todos, desde os mais modestos aos mais merecedores. A comida
das cozinhas centrais alimentava tdao bem o general como o recruta.
O uniforme geral — um para o trabalho, um para o lazer e outro para
o servico militar e policial — era igual para todos, para homem e
mulher, superior e subalterno, exceto quanto as distingdes de grau.
Inclusive este nao era mais pomposo para o primeiro do que para o
segundo. O desejavel em um mais alto grau estava apenas naquilo
gue simbolizava. Tao altamente espiritualizado, pensei feliz, é cada
cidaddo-soldado do Estado Mundial, que mal concebe o mais alto
valor da vida com forma mais concreta que trés divisas pretas no
brago — trés divisas pretas que sao para ela uma garantia, tanto para
sua auto-estima quanto para o respeito de outrem. Bem-estar
material pode-se ter o suficiente e mais que o suficiente —
exatamente por isto suspeito que os apartamentos de doze quartos
dos antigos civis capitalistas eram pouco mais que um simbolo —
mas o mais sutil de todos, que se persegue sob a forma da distincao
de grau, nao da a ninguém mais comida. Ninguém alcanca tanta
consideracao e auto-estima a ponto de ndao desejar alcancar mais.
No mais espiritualizado, no mais etéreo e inacessivel de tudo,
repousa nossa ordem estabelecida, tranquila e fixa por todos os
tempos.

Assim meditava eu na saida do metrdé e via como em um
sonho o vigia ir e voltar ao longo dos pontiagudos muros do distrito.
Quatro trens haviam chegado, quatro vezes a multidao jorrou na luz
do dia, quando finalmente Linda passou pelos controles. Apressei o
passo e continuamos lado a lado. Naturalmente ndao podiamos falar
devido aos exercicios aéreos das esquadrilhas, que dia e noite nao
permitiam que se mantivesse qualquer conversa fora de casa. Em
todo caso, ela viu minha fisionomia alegre e cumprimentou-me com
a cabeca, embora séria como sempre. Até que chegassemos ao
prédio residencial e o elevador nos descesse até nosso
apartamento, envolveu-nos um relativo siléncio — o ruido do metro,
qgue sacudia as paredes, ja nao era tao forte, de modo que se podia
falar — mas mesmo assim evitamos qualquer conversa até entrar. Se
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alguém nos surpreendesse falando no elevador, seria perfeitamente
natural a suspeita que discutiamos assuntos que nao queriamos que
as criancas ou a criada ouvissem. Tais casos haviam ocorrido,
guando subversivos e outros criminosos queriam empregar o
elevador como local de conspiragao; era um lugar adequado, pois
por motivos técnicos os olhos e ouvidos da policia ndo podiam ser
montados num elevador e, além disso, o porteiro geralmente tinha
coisas mais importantes a fazer do que correr e escutar nas
escadarias. Mesmo assim nos calamos cautelosamente até entrar na
sala de estar familiar, onde a criada da semana ja havia posto a
mesa com a janta e esperava com as criangas, que havia apanhado
na creche do prédio. Parecia ser meticulosa e gentil, e nossa amavel
saudacdo nao dependia apenas de sabermos que ela, no fim de
semana, tinha de deixar um relatério sobre a familia — uma reforma
gue se supunha ter melhorado a atmosfera de muitos lares. Uma
ambiéncia de alegria e bem-estar envolvia nossa mesa,
principalmente quando Ossu, nosso filho mais velho estava conosco.
Ele havia chegado do acampamento infantil, pois era sua noite de
ficar em casa.

— Tenho boas novas — disse para Linda, por cima da sopa de
batatas — Meu experimento chegou a um ponto tal que amanha
posso comecgar com material humano, sob a supervisdao de um chefe
de controle.

— Que achas que sera? — perguntou Linda.

Ninguém notou nada, mas sobressaltei-me interiormente
com suas palavras. Talvez fossem totalmente inocentes. Nada mais
natural que uma esposa perguntar quem seria o chefe de controle
do marido. Da boa ou ma vontade do chefe de controle dependeria
quao longo seria o tempo de provas. Ja acontecera inclusive que
chefes de controle ambiciosos haviam-se apossado de invenc¢des dos
controlados, e eram relativamente poucas as possibilidades de
protecao contra isso. Nao era, pois de estranhar que alguém da
familia perguntasse quem seria ele.

Mas percebi um subtom em sua voz. Meu chefe mais
proximo, que provavelmente seria meu chefe de controle, era Edo
Rissen. E Edo Rissen fora antes empregado na fabrica de alimentos
onde Linda trabalhava. Eu sabia ter existido um certo contato entre
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ambos, e por diversos sinais percebi que ele deixara uma certa
impressao em minha mulher.

Com sua pergunta, meu ciume despertou e renovou-se.
Quao intima fora realmente a ligacdo entre ela e Rissen? Em uma
grande fabrica pode muitas vezes acontecer que duas pessoas se
encontrem fora das vistas dos demais, nos depdsitos, por exemplo,
onde pacotes e caixas impediam a visdao através das paredes de
vidro, e onde, talvez, para cumulo de tudo, ninguém estivesse
trabalhando no momento... Também Linda tivera sua vez como vigia
noturna na fabrica. Rissen podia muito bem ter tido sua ronda na
mesma ocasido. Tudo era possivel, inclusive o pior: de que era a ele
gue ela continuava amando, e ndo a mim.

Naquela época eu pouco me perguntava sobre mim mesmo,
sobre o que pensava e sentia ou sobre o que os outros pensavam e
sentiam, de modo que isto pouca importancia pratica tinha para
mim. SO agora durante minha soliddao de prisioneiro, aquele
momento se tornara um enigma, que me obrigava a adivinhar,
decifrar e redecifrar. Agora, bem mais tarde, sei que quando
buscava ardentemente “certeza” na pergunta sobre Linda e Rissen,
eu nao queria realmente chegar a certeza da existéncia de alguma
ligacdo entre eles. Eu queria saber se ela se voltava para outros
rumos. Queria chegar a uma certeza que desse fim ao meu
casamento.

Teria rejeitado um tal pensamento com desprezo, naquela
época. Linda desempenhava um importante papel em minha vida,
teria dito entdo. E era verdade, especulacdao ou suspeita alguma
pudera até entdo modificar isto. Em significado, ela poderia muito
bem competir com minha carreira. Contra minha vontade, prendia-
me de forma totalmente irracional.

Pode-se falar do “amor” como um romantico e envelhecido
conceito, mas temo que, no entanto exista e desde seu inicio
contenha em si um indescritivel elemento doloroso. Um homem é
atraido por uma mulher, uma mulher por um homem, e a cada
passo que se aproximam, sacrificam algo de si préprios; uma série
de derrotas, quando esperam vitdrias. Desde meu primeiro
casamento sem filhos e, portanto, sem razdao de ser — eu
experimentara este antegosto. Linda estimulou-o até o pesadelo.
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Durante os primeiros anos vivi realmente um pesadelo, embora nao
0 associasse a ela: eu estava em meio a uma escuridao intensa
iluminado por um holofote; na escuridao sentia o Olho dirigido a
mim, e contorcia-me como um verme para escapar-lhe, e me
envergonhava como um cao pelos andrajos que vestia. Mais tarde
percebia ser isto uma boa imagem de minha situacdo ante Linda,
diante da qual me sentia terrivelmente translucido, embora tudo
fizesse para esconder-me e proteger-me, enquanto ela permanecia
0 mesmo enigma, denso, quase sobre-humano, mas ternamente
inquietante, pois seu enigmatismo |he dava esta odiosa
superioridade. Quando sua boca se comprimia até tornar-se uma
linha estreita e vermelha — oh, ndo! N3o era um sorriso, nem de
desdém nem de alegria, melhor se diria uma tensao, como quando
se distende um arco — e ao mesmo tempo os olhos permaneciam
imoveis e grandemente abertos — perpassava-me entao sempre o
mesmo estremecimento de angustia, e ela sempre me submetia e
me atraia impiedosamente, embora eu adivinhasse que jamais se
abriria para mim. Creio ser adequado empregar a palavra amor,
guando em meio a desesperanca nos mantemos unidos um ao
outro, como se apesar de tudo um milagre pudesse ocorrer — entao
a propria angustia adquire uma espécie de valor prdprio e se torna
uma prova de que ao menos se tem algo em comum: a espera por
algo que ndo existe.

Em torno a nds, viamos os pais separarem-se tao logo suas
ninhadas estivessem em idade de ir para os acampamentos infantis
— separavam-se e casavam-se novamente para procriar novas
ninhadas. Ossu, nosso filho mais velho, tinha ja oito anos e ficara um
ano inteiro no acampamento. Laila, a mais nova, tinha quatro — mais
trés anos em casa, portanto. E depois? Separar-nos-iamos e nos
casariamos novamente, na infantil ilusao de que a mesma espera
poderia ser menos va com um outro? Toda a minha razao dizia ser
isto uma mentirosa ilusdo. Uma Unica, pequena e ilégica esperanca
me murmurava: ndao, nao — se fracassaste com Linda foi porque ela
desejava Rissen! Ela pertence a Rissen, ndo a ti! Convence-te de que
€ em Rissen que ela pensa — assim tudo ficara esclarecido e teras
ainda esperanga em um novo amor, que tenha sentido.
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A pergunta de Linda despertara em mim estas curiosas
elucubracdes.

— Provavelmente Rissen — respondi, e escutei ansiosamente
o siléncio que se seguiu.

— Seria indiscricdo perguntar qual é a experiéncia? —
perguntou a criada.

Ela tinha direito de perguntar; de certa forma ela estava ali
exatamente para informar o que acontecia em familia. E eu nao
conseguia imaginar o que poderia ser destorcido e usado contra
mim, nem mesmo como isso poderia ferir o Estado, no caso de os
rumores sobre minha descoberta se espalharem prematuramente.

— E algo que espero possa beneficiar o Estado. Um meio que
fara com que todo e qualguer homem confesse seus segredos, tudo
aquilo que antes o forcou a calar-se, por vergonha ou medo. Vocé é
desta cidade, cidada-soldado?

Acontecia, vez por outra, encontrarem-se pessoas trazidas
de outros lugares em época de falta de bracos, e que por isso nao
tinham da cultura geral das Cidades Quimicas sendao algumas
migalhas catadas na idade adulta.

— Nao —disse ela enrubescendo. — Sou de fora.

Explicacbes mais detalhadas de onde se vinha eram
estritamente proibidas, pois poderiam ser aproveitadas no servico
de espionagem. Naturalmente, ela enrubescera por isso.

— Entdo ndo penetrarei muito no aspecto quimico da
composicao ou fabricacdo. Além do mais, isto talvez deva ser
evitado, pois o assunto nao deve cair em maos privadas em
circunstancia alguma. Mas vocé certamente ja ouviu falar em como
se empregava antigamente o dlcool como meio de embriaguez e em
suas consequéncias.

— Sim — disse ela. — Sei que tornava os lares infelizes e
destruia a saude e nos casos mais graves produzia estremecgdes em
todo o corpo e alucinagdes.

Reconheci as palavras elementares dos manuais escolares e
sorri. Ela ndo tivera realmente tempo de adquirir a cultura geral das
Cidades Quimicas.

— Exato — disse eu. — Assim era nos casos mais graves. Mas
antes de chegarem a este ponto acontecia muitas vezes que os
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bébados deixavam escapar indiscricdes, traiam segredos e
cometiam acdes temerarias, pois sua capacidade de vergonha e
medo estava enfraquecida. Este é o efeito de minha droga, acho eu,
pois ainda ndao a experimentei. Sua diferenca é que nao é bebida,
mas injetada diretamente no sangue e, além disso, sua composi¢ao
é totalmente outra. Os efeitos desagradaveis de que vocé fala nao
ocorre — pelo menos se nao forem aplicadas doses excessivas. Uma
leve dor de cabeca é tudo que as cobaias sentem logo apds, e nao
acontece, como as vezes ocorria com os alcodlatras, que a pessoa
esqueca o que disse. Certamente vocé percebe a importancia de
minha descoberta. Nem nossos mais intimos pensamentos sao mais
nossos — como até agora pensavamos, erroneamente.

— Erroneamente?

— Sim, erroneamente. Dos pensamentos e sentimentos
nascem as palavras e agdes. Como poderiam entao os pensamentos
e sentimentos serem algo privado? O cidadao-soldado ndo pertence
totalmente ao Estado? A que pertenceriam entao seus pensamentos
e sentimentos sendao ao Estado? Até hoje s6 nao foi possivel
controla-los — mas agora o meio foi encontrado.

Ela lancou-me um rapido olhar, mas baixou-o logo. Sua
fisionomia nao se modificou, mas tive a impressao do que suas cores
empalideceram.

— Vocé nado tem a temer, cidaddao-soldado — disse eu para
reanima-la. — A intencdo nao é curar todas as pequenas paixdes e
antipatias particulares. Se minha descoberta caisse em maos
privadas, entdao sim, pode-se imaginar o caos que se estabeleceria!
Mas isto naturalmente ndao acontecerd. A droga servird a nossa
tranquilidade, a tranquilidade de todos, a tranquilidade do Estado.

— Nao tenho medo, ndao tenho nada a temer — respondeu ela
um pouco friamente, quis apenas ser gentil.

Mudamos de assunto. As criangas contaram o que havia
ocorrido durante o dia em seu quarto. Haviam brincado na caixa de
bringuedos — um bem esmaltado tonel de uns quatro metros
guadrados e um de profundidade, onde se podia ndo apenas jogar
bombas de brinquedo, incendiar florestas e telhados projetados de
material inflamavel como também organizar um combate naval em
miniatura, bastando para isso encher a caixa com agua e municiar os
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pequenos canhdes da frota com o mesmo explosivo leve empregado
nas bombas de brinquedo; existiam inclusive botes torpedeiros.
Desta forma se proporcionava uma visao estratégica as criancas e,
ao mesmo tempo, uma diversdo de primeira ordem. As vezes eu
invejava meus filhos por terem nascido em meio a brinquedos tao
sofisticados — na minha infancia o explosivo leve ndao fora ainda
descoberto — e nao entendia muito bem por que mesmo assim eles
desejavam ardentemente completar sete anos e ir para os
acampamentos infantis, onde os exercicios eram bem mais
semelhantes a instrugcao militar, e onde se vivia dia e noite.

Muitas vezes pareceu-me ser esta nova geragao mais
realisticamente ajustada que nds em nossa infancia. Justamente
naquele dia eu receberia uma nova prova disto. Como era uma noite
em familia, quando nem Linda nem eu tinhamos servico policial e
militar, e Ossu estava nos visitando — assim se completava nossa
vida intima familiar —, eu havia imaginado algo para divertir as
criancas. No laboratdrio eu comprara uma pequena porcdao de
sodio, que pensara deixar flutuar na agua com sua chama violeta-
palida. Enchemos o tonel apagamos as luzes e nos reunimos todos
em torno de minha pequena curiosidade quimica. Pessoalmente eu
ficara maravilhado com o fenédmeno quando, na infancia, meu pai o
mostrara para mim, mas para meus filhos constituiu-se um solene
fiasco.

Ossu, que ja fizera fogo por conta proépria, atirou com pistola
e langcou pequenos petardos semelhantes a granadas de mao —
enfim, que ele nao apreciasse a pequena chama palida seria talvez
muito natural. Mas que nem mesmo Laila, com quatro anos, nao se
interessasse por uma explosao se esta nao custasse a vida de alguns
inimigos deixou-me estupefato. A Unica que parecia fascinada era
Maryl, a do meio. Ela estava quieta e sonhadora como sempre e
seguia o crepitar da chama com olhos grandemente abertos, que
lembravam os de sua mae. E embora sua atencao me desse um
certo consolo, inquietava-me ao mesmo tempo. Ocorreu-me clara e
nitidamente serem Ossu e Laila as criancas dos novos tempos. Seu
ajustamento era o certo e positivo, enquanto o meu era a
manifestacdao de um romantico a antiga. E apesar da satisfacao que
ela me dera, desejei subitamente que Maryl fosse mais semelhante
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aos outros. Era de mau augurio que ela assim permanecesse a
margem do desenvolvimento sadio de sua geracgao.

O tempo passava e chegou a hora de Ossu retirar-se para o
acampamento infantil. Se tinha vontade de ficar mais tempo, ou se
tinha medo da longa viagem de metr6, nada demonstrou. Com
apenas oito anos ja era um disciplinado cidadao-soldado. Em mim,
ao contrario, perpassou uma ardente onda de saudade daquele
tempo em que os trés engatinhavam em suas pequenas camas
todas as noites. Um filho é sempre um filho, e sempre estara mais
proximo de seu pai que as filhas. Mesmo assim eu ndao ousava
pensar naquele dia, quando também Maryl e Laila sairiam de casa e
sO voltariam duas vezes por semana para visita. Em todo caso,
cuidei-me para que ninguém notasse minha fraqueza. As criancas
nao se queixariam jamais de mau exemplo, a criada ndo teria de
relatar uma atitude fraca do chefe da familia, e Linda — Linda menos
gue todos! Jamais quis ser desprezado por alguém, principalmente
por Linda, que jamais fora fraca.

As camas da sala de estar familiar foram puxadas da parede
para as pequenas, e Linda preparou-as. A criada acabara de colocar
os restos da janta e porcelanas no elevador das refeicdes e
aprontava-se para sair, quando lhe ocorreu algo.

— A proposito — disse —, chegou uma carta para o senhor,
meu chefe. Deixei-a em seu quarto.

Um pouco surpresos, Linda e eu examinamos a carta, um
comunicado de servico. Fosse eu o responsavel geral pelas criadas,
certamente a teria advertido por isso. Se ela realmente esquecia
tudo, ou se propositalmente negligenciara isto, sua atitude era tao
descuidada como nao se informar do conteddo de um comunicado
de servico — e ela tinha perfeitamente o direito a isso. Mas ao
mesmo tempo perpassou-me um pressentimento de que a carta
poderia ter um mau conteuddo que eu deveria agradecer seu
desleixo.

A carta era do Sétimo Departamento do Ministério de
Propaganda. E para esclarecer-lhe o conteudo, preciso voltar atras
no tempo.
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Houvera uma festa ha dois meses atras. Num dos locais de
reuniao dos acampamentos juvenis, ornado com longas faixas com
as cores do Estado, montavam-se pecas rapidas, faziam-se palestras,
marchava-se pelas salas com tambores e comia-se em conjunto. O
motivo era que um grupo de moc¢as do acampamento juvenil havia
recebido ordens de transferir-se, nao se sabia precisamente para
onde. Corriam certos rumores sobre uma outra Cidade Quimica,
outros falavam em Cidades de Calcados; em todo caso tratava-se de
algum lugar onde pesava na balanca tanto a questao de forca de
trabalho como a de proporgao entre os sexos. De nossa cidade, e
provavelmente de muitas outras, mulheres jovens eram reunidas e
enviadas para tais lugares, para que as cifras predeterminadas
pudessem ser mantidas. E agora comemorava-se a festa de
despedida dos chamados.

Tais solenidades tinham sempre certa semelhanca com as
festas de partida de soldados. A diferenca era, no entanto, grande:
em festas como esta, todos sabiam, tanto os que viajavam como os
qgue ficavam, que nenhum fio de cabelo dos jovens que deixavam
sua cidade natal seria tocado. Pelo contrario, fazia-se tudo para que
rapidamente sem resmungos todos se enraizassem e se sentissem
perfeitamente bem em seus novos ambientes. A semelhanca era
apenas que ambas as partes sabiam com quase cem por cento de
seguranca que jamais se veriam outra vez. Nenhuma outra ligacao
era permitida entre as cidades sendo a oficial, a cargo de servidores
juramentados e estreitamente controlados, para evitar espionagem.
E mesmo que eventualmente um ou outro dos jovens chamados
acabasse finalmente no servico de trafego — possibilidade infima,
pois os servidores do trafego eram geralmente educados para sua
missao desde os mais tenros anos em cidades especiais de escolas

16



de trafego —, era necessario, além disso, a particular coincidéncia de
gue tivessem seus servicos designados exatamente para algum dos
caminhos que conduziam até suas cidades natais, e que seus
descansos coincidissem com o momento em que |3 estava; isto valia
para os empregados do trafego nacional — pessoal de servicos
aéreos, que vivia sempre separado de suas familias e sob vigilancia
constante. Em suma, exigia-se um milagre de coincidéncias
concorrentes para que os pais pudessem rever os filhos quando
estes eram transferidos para uma outra regido. Abstraido isto — sim,
abstraido isto, pois ninguém tinha direito de ruminar as mais
sombrias perspectivas em dias como este — a festa era uma
excitante ocasiao de alegria, como convinha quando algo acontecia
para o bem e proveito do Estado.

Estivesse eu integrado com os alegres participantes da festa,
0s acontecimentos jamais teriam se desenvolvido daquela maneira.
A perspectiva de boa comida — nestas ocasides é sempre abundante
e bem preparada, e os participantes costumam jogar-se sobre ela
como lobos vorazes -, tambores, palestras, o proéprio
acotovelamento festivo da multidao, os gritos coletivos, tudo
transportava a sala a um grande éxtase comum, habitual e
desejavel. Eu ndo estava nem entre os pais, irmaos ou lideres
juvenis. Era uma das quatro noites por semana que eu fazia servigo
policial e militar, e eu estava 1d simplesmente na qualidade de
secretario de policia. Isto ndao significava apenas que tinha de
colocar-me sobre um dos quatro pequenos estrados dos cantos e
seguir o protocolo das festividades, junto com mais trés secretarios
nos cantos restantes, sendo também que era minha obrigacao
manter a cabeca fria para observar os incidentes que ocorriam na
sala. No caso de alguma disputa ou discussao em segredo, por
exemplo, ou se algum dos participantes tentava escapar apods
chamada nominal, era de grande auxilio para o presidente e os
porteiros — que muitas vezes podiam estar ocupados com algum
detalhe pratico — que quatro secretarios de policia vigiassem a sala o
tempo todo de um lugar assim estratégico. Ali estava eu em meu
proprio isolamento, deixando o olhar correr sobre a multidao, e
embora nao estivesse integrando e participando da alegria e
comunhao geral, creio que meu sacrificio era bem compensado pela
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consciéncia de minha importancia e dignidade. Além disso, é-se
substituido mais tarde e pode-se ainda tomar parte da refeicao,
apos 0 que ao menos se € livre para esquecer todas as
preocupacoes.

As jovens que se despediam eram bem umas cinquenta, e
podiam ser facilmente vistas na multiddo, pois portavam coroas
douradas oferecidas pela cidade nessa ocasidao. Uma delas
despertou minha curiosidade distraida, talvez por ser
excepcionalmente linda, talvez mesmo por ter uma inquietude cheia
de vida, como um fogo secreto, nos olhos e movimentos. Muitas
vezes a surpreendi olhando em busca de algo na direcao dos rapazes
— isto no comeco da festa, quando eram representadas as pecas e os
rapazes dos acampamentos masculinos e as mogas dos femininos
ainda estavam sentadas em grupos separados -, até que finalmente
pareceu ter encontrado o que procurava e o fogo de seus
movimentos tornou-se calmo, como se transformasse em uma Unica
chama tranquila e clara. Creio também ter conseguido divisar a face
qgue ela havia procurado e encontrado: tao dolorosamente séria
estava em meio aos demais, alegres e cheios de esperancas, que
guase me penalizei. Mal terminara a ultima peca e os jovens se
misturaram, vi os dois cortarem a multiddo como se forre agua e
com uma seguranga quase cega encontraram-se no meio da sala,
isoladamente quietos entre todos que cantavam e gritavam.
Estavam em meio a turba como em uma ilha silenciosa e distante,
sem saber em que lugar ou tempo se encontravam.

Despertei de minhas divagacdes com um resmungo. Eles
haviam conseguido transportar-me até seu mundo associal,
separado do uUnico grande sacramento para todos: a comunidade.
Eu estava talvez muito cansado, pois parecia ser repousante apenas
sentar e olhar para eles. Compaixao era a Unica coisa que mereciam
os dois, pensei. Que pode ser realmente mais util para a formacao
do carater de um cidadao-soldado do que desde cedo acostumar-se
com grandes sacrificios para grandes objetivos? Quantos ndao vagam
por toda a vida e aspiram a um sacrificio suficientemente grandioso?
Inveja era a unica coisa que eu podia sentir em relacao a eles, e
inveja existia também no desagrado que penso ter observado entre
os companheiros dos dois jovens — inveja, e também um certo
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desprezo por verem tanto tempo e forga perdidos em fungcao de um
ser humano isolado. De minha parte, ndo podia despreza-los. Eles
representavam um eterno drama, belo em sua inexorabilidade.

Em todo caso, eu estava certamente cansado, pois meu
interesse girava sempre em torno das poucas notas sérias que a
alegre festa permitia. Poucos minutos depois perdi de vista os dois
jovens que, alids, ja haviam sido separados por camaradas
impacientes, e fixei minha atencao em uma mulher magra de meia-
idade, provavelmente mae de alguma das mocas chamadas. Ela
também parecia de alguma forma desligada da delirante
coletividade. Nao sei precisamente como captei isso, jamais poderia
explica-lo, pois ela participava o tempo todo, movimentava-se em
ritmo com os marchantes, assentia com o0s que conversavam,
gritava com os que gritavam. Mesmo assim pareceu-me perceber
que isso era feito mecanicamente, que ela ndao era levada pelas
ondas liberadoras da coletividade, e que de alguma forma
permanecia fora, fora mesmo de sua prépria voz e de seus proprios
movimentos, isolada da mesma forma que os dois jovens. As
pessoas a sua roda devem ter tido a mesma sensacdao, pois
tentavam aproximar-se dela por todos os lados. De meu estado, vi
gue muitas vezes alguém a apanhava pelo braco e a puxava consigo,
ou gesticulava e falava com ela, mas logo a abandonava
decepcionado apesar de suas respostas e sorrisos serem impecaveis.
Apenas um homenzinho feio e vivaz nao se deixava intimidar tao
facilmente. Quando ela lhe lancava seu sorriso cansado e depois
retornava sua seriedade, ele permanecia em pé e despercebido a
alguns passos dela, observando-a com nitida preocupacao.

A cansada e isolada mulher de certa forma aproximou-se de
mim, sem que eu soubesse por qué. Com razao percebi que merecia
a inveja de dois jovens, e em um mais alto grau: seu heroismo
pronto ao sacrificio era maior que o deles, como também sua forca
e dignidade. O sentimento dos jovens murcharia de alguma forma e
seria substituido por alguma nova chama, e mesmo que ambos
tentassem conserva-lo, logo cessaria de magoar e se tornaria belo e
fulgurante, um momento feliz na monotonia de todos os dias. O
sofrimento da mae se renovaria diariamente. Senti entao uma falta
insuportavel, se bem que certamente conseguirei supera-la um dia —
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falo da falta de Ossu, meu filho mais velho. Embora ele nos visitasse
duas vezes por semana, espero realmente poder reté-lo na Cidade
Quimica n°4, mesmo depois de adulto. Sabia que esta era uma
atitude excessivamente pessoal em relacdao aos pequenos cidadaos-
soldados que se enviava ao Estado, e abertamente jamais o
revelaria, mas isto me proporcionava em segredo uma certa luz em
minha vida, talvez exatamente por ser algo tdo secretamente
guardado e dominado. Tal tormento e fortuna eram exatamente o
mesmo que eu reconhecia em minha mulher, como também o
mesmo controle discreto. Nao podia deixar de imaginar-me em seu
lugar: ela jamais poderia rever sua filha, tampouco saber algo dela,
pois o correio eliminava cada vez mais rigorosamente as cartas
pessoais, de modo que agora apenas comunicados realmente
importantes, redigidos curta e objetivamente e providos das
competentes verificacdes, eram enviados ao destinatario. E um
pensamento um pouco pretensioso, e individual e romantico,
ocorreu-me: os cidaddos-soldados buscavam uma espécie de
substitutivo ao sacrificar sua existéncia sentimental ao Estado, que
certamente consistiria no que de mais elevado e sublime alguém
poderia aspirar: a gléria. Quando a gldria era compensag¢dao mais que
suficiente para guerreiros mutilados, por que também ndo o seria
para um cidadao-soldado que se sentia interiormente mutilado? Era
um pensamento confuso e romantico, que mais tarde originou uma
acdo precipitada.

Ao chegar a hora de substituicao, deixei meu lugar para um
novo secretario de policia, desci até a multidao e tentei fundir-me
ao entusiasmo coletivo. Talvez eu estivesse por demais cansado e
faminto para consegui-lo. As mesas de refeicdes haviam sido
dispostas em circulo e todos juntavam seus mochos em torno das
exceléncias culinarias. Se foi mero acaso, ou se ela procurou-me
intencionalmente, ndo sei, mas alegremente sentou-se em frente a
mim a mulher que eu observara. Nao era impossivel que ela me
tivesse visto e lido simpatia em meu rosto. O que, pelo contrario,
ndo constituia mero acaso, era que o homenzinho vivaz e feio, que
anteriormente a vigiava, aproximou-se e jogou-se justo ao lado dela.

Comportando-se como um juiz, havia-se proposto desvelar
exatamente o que a mulher decidira esconder. Tudo o que ele
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expressava era inocente em si mesmo, mas rogava a todo instante a
ferida que adivinhava em sua vizinha de mesa. Falava lamentando a
soliddo e esperava as mocas. Para evitar a perniciosa formacgao de
grupos, dizia, os transferidos costumavam ser colocados fora do
alcance uns dos outros. Depois existiam as dificuldades com o novo
clima e os novos habitos. Com respeito as Cidades de Calcados,
como ja se supunha — o objetivo da viagem era e precisava ser
secreto, e os murmurios poderiam ser tanto falso como verdadeiros
— certamente alguns poucos viajariam para o sul, ficando a mesma
distancia da Cidade Quimica n°4 — mas a maioria iria muito longe,
para o norte, e teriam um clima nérdico com longos, rigorosos e
escuros invernos, que tornavam qualquer estrangeiro melancdlico. E
o pior de tudo era certamente o idioma. A lingua oficial comum do
imenso Estado Mundial lamentavelmente ainda n3ao se tornara a
lingua falada por toda parte. Em muitos lugares falavam-se ainda
dialetos que diferiam enormemente uns dos outros. Ele, por sua vez,
ouvira alguém contar em confianca que exatamente em uma das
Cidades de Calcados existia um idioma muito dificil, com raizes e
declinacdes completamente diferentes das que se usava aqui. Mas
ndao se deve jamais acreditar em boateiros; a pessoa em questao
provavelmente jamais saira da Cidade Quimica n° 4.

Em determinado momento, pareceu-me que O
comportamento do homenzinho era provocado por algum desejo de
vinganca. Pelas respostas polidas e negligentes da mulher, entendi
gue apenas haviam acabado de se conhecerem, talvez mesmo
naquela noite. E lentamente adivinhei como tudo se encaixava: o
homem ndo tinha a minima motivacdo pessoal para o que fazia, sua
inflexibilidade era ditada pela mais pura preocupa¢cao com o bem do
Estado. N3o tinha objetivo algum em mente sendao desmascarar a
mulher, que perambulava e portava sentimentos associais e
privados; queria apenas envergonha-la, fazé-la irromper em
lagrimas ou numa resposta colérica, de forma que ele mais tarde
pudesse apontar para ela e dizer: “Vejam o que ainda tempos e
precisamos suportar entre nds!” Deste ponto de vista a rudeza
tornava-se nao apenas compreensivel, sendo totalmente digna de
respeito, e a luta entre ele e a mulher agredida tomava um novo,
fundamental significado. Acompanhei-a com curiosidade, e quando
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finalmente minha simpatia voltou-se para ela, isto nao dependia
tanto de uma simpatia complacente sendao de algo de que eu nao
precisava envergonhar-me diante de quem quer que fosse: a
admiracdao pela superioridade quase viril que ela demonstrava ao
repelis seus golpes. Nenhum movimento nervoso alterava seu
sorriso polido, nenhum tremor perpassava o tom leve e glacial de
sua voz quando ela recebia cada um de seus ataques incisivos com
mais resignacao que o outro. Os jovens aprendem facilmente; um
clima nérdico é muitas vezes mais saudavel que um setentrional; no
Estado Mundial nenhum cidadao-soldado precisava sentir-se so; por
qgue vocé deplora que alguém esqueca os seus? Nada é mais
desejavel que uma transferéncia.

Decepcionei-me totalmente quando a elegante esgrima foi
interrompida por um homem volumoso, de cabelos vermelhos:

— Nada de preocupagdes sentimentais! Ouca, cidadao-
soldado, seja vocé quem for, que pinta com cores tao negras as
ingeréncias do Estado num dia como este! E o que é pior, diante de
uma das maes! Este é um momento de alegrias, ndao de
preocupacodes e solucos!

Justo quando a conversa ia recomecar, nasceu em meu
cérebro a infeliz decisdao de desferir um atagque contra o
homenzinho. Meu trabalho ndo estava exatamente acabado, eu era
um dos oradores oficiais. Ocorreu entdao que minha palestra,
minuciosamente preparada como fora, com gestos e tudo mais, teve
uma fatal e improvisada conclusao:

— Seus atos herdicos, cidadaos-soldados, ndao se tornam
menores por serem acompanhados de dor. Dor sente o guerreiro
em suas feridas, dor sente sob os véus a vilva do guerreiro caido,
embora a alegria de servir o Estado supere mil vezes a dor. A dor
pode ser uma béncao para aqueles que precisam separar-se na vida
profissional, na maioria dos casos para sempre. E se € merecida
nossa homenagem quando mae e filha, camarada e camarada se
separam com alegria nos olhos e gritos de viva nos labios, nao
menos merecida é nossa admiracao se sob a alegria e os vivas resta
uma tristeza, uma tristeza contida e negada — esta € certamente
mais digna de nossa admiracdo, por ser um sacrificio maior feito ao
Estado.
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Rejubilante e aprovativa como estava a multidao, regurgitou
em uma tempestade de aplausos e gritos. Mas notei que, aqui e ali,
entre os aplausos, alguns mantinham, insubmissos, as maos imoveis.
Mil pessoas batem palmas, e duas ficam imdveis — e entdao estas
duas sao mais importantes que as mil: evidentemente os dois
podem ser delatores, mas nenhuma das mil levantaria um dedo para
defender o festejado, se ele fosse delatado — e ademais, como
poderiam elas fazer isso? Compreende-se também facilmente nao
ser nada agradavel permanecer ali pateticamente emocionado,
sentindo o tempo todo os olhos do feio homenzinho como
flechadas. Lancei um rapido olhar em sua dire¢ao. Naturalmente ele
nao aplaudia.

Eu segurava ainda na mao a notificacdo daquela noite.
Quem me denunciara nao precisava necessariamente ter sido o
homenzinho. Em todo caso, denunciado eu ja estava. No papel lia-
se:

“Cidadao-soldado Leo Kall, Cidade Quimica n° 4. — Depois
gue o Sétimo Departamento do Ministério de Propaganda examinou
o conteudo de sua palestra na festa de despedida dos operarios
convocados do Acampamento Juvenil, resolveu-se comunicar-lhe o
seguinte:

Sendo um guerreiro totalmente devotado sempre mais
efetivo que um relutante, precisa entao um feliz cidadao-soldado —
gue nem para si mesmo nem para outros admite que sacrifica algo —
reconhecer um si maior valor que em um inferior, que sofre o peso
de seu assim chamado sacrificio, mesmo escondendo sua
inferioridade; e consequentemente ndo tempos motivo algum para
exaltar cidaddos-soldados que tentam esconder relutancia,
abatimento e sentimentalismo sob uma controlada mascara de
alegria sendao aqueles que, inteiramente alegres, nada tém a
esconder, enquanto que o desmascaramento dos relutantes é uma
atitude valiosa para o bem do Estado.
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Esperamos o mais rapidamente possivel sua autocritica,
ante o mesmo auditério que entdo o escutava, caso seja possivel
reencontra-lo reunido; em caso contrario, na radio local.

Sétimo Departamento do Ministério de Propaganda”.
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Minha reacdo foi tdo colérica que mais tarde envergonhei-
me diante de Linda. Receber isto exatamente hoje, em plena alegria
da vitdéria! Em meio as minhas maiores esperancas, ser atingido por
tal golpe! Fora de mim como estava, disse varias coisas nao
refletidas que mesmo hoje, ndo obstante minha boa memoria,
encontro com dificuldade em lembrar: que eu era um homem
arrasado, minha carreira estava destruida, meu futuro sem gléria,
minha maior descoberta se volatilizara com isto, que agora constaria
de todos os registros secretos de todas as secdes de policia em todo
Estado Mundial, e assim por diante. E quando Linda tentou consolar-
me, acreditei no primeiro momento que ela apenas cogitava de
melhor forma de abandonar o barco que naufragava, apesar de as
criancas estarem ainda em idade de casa.

— Logo todos saberao que as palestras que costumo proferir
sdao subversivas, disse eu amargamente. Deves exigir divorcio o
guanto antes, sem se preocupar se as criancas sao ainda pequenas.
Para elas sera melhor tornarem-se 6rfaos a conviverem com um
subversivo como eu...

— Assim tu exageras — disse Linda calmamente. (Lembro
ainda até as proprias palavras. Nao foi a calma, nem o maternalismo
de seu tom de voz que me convenceu de sua sinceridade, mas sim o
pesado, quase apdtico cansaco.) — Assim tu exageras. Quantos
eminentes cidad3dos-soldados pensam que ndo tiveram anotagdes
sobre si alguma vez, e mais tarde redimiram-se! Nao lembras todas
as autocriticas que ouvimos no radio, as sextas-feiras, entre as 20 e
21 horas? Deves entender de uma vez por todas que nao é a
perfeicao que faz de ti um bom cidadao-soldado, muito menos a
perfeicao em tais questdes, onde a ética estatal ainda estd por ser
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estabelecida! Antes de tudo é a capacidade de renunciar ao teu
ponto de vista e dedicar-te ao correto.

Por fim acalmei-me e comecei a compreender que ela tinha
razao. Em meu estado emocional prometi tanto a ela como a mim
mesmo utilizar-me da hora radiofénica de autocriticas tao cedo
guanto o possivel. Comecei inclusive a fazer imediatamente uma
minuta de minha futura alocucao.

— Estas exagerando de novo — disse Linda, que se curvava
sobre meus ombros para ler o que eu escrevia — Nao deves ficar
arrasado, mas tampouco deves agir como uma borracha que se
pode distender a qualquer hora; entdo te tornas suspeito de golpear
de volta, em um momento de descuido. Acredite-me, Leo, tais
coisas devem ser escritas quando nao se esta tao revoltado como
estas agora.

Ela tinha razdo, e eu era-lhe agradecido por té-la comigo.
Era inteligente, inteligente e forte. Mas por que parecia tao
cansada?

— Nao estas doente, Linda? — perguntei preocupado.

— Por que eu estaria doente? Tivemos exame médico na
ultima semana. Recomendaram-me um pouco de sol ao ar livre; fora
isso ndo havia problema algum comigo.

Levantei-me e abracei-a.

— Tu nao podes morrer e me abandonar. Preciso de ti. Deves
ficar comigo.

Paralelo a meu medo de ficar sd, corria um pequeno fio de
esperanca: sim, por que ndao — por que nao poderia ela morrer —nao
seria esta a melhor solucdao para o problema? Mas eu ndo queria
aceitar isso. E apertei-a fortemente contra mim, numa espécie de
furia impotente.

Deitamo-nos e apagamos a luz. Minha racao mensal de
soniferos terminara ja ha muito tempo.

Mesmo se seu doce calor e perfume, que lembrava folhas
de chd, ndo me tivessem envolvido em ondas sob as cobertas, eu a
teria desejado aquela noite, numa proximidade mais proxima que
aquela que o contato superficial pode dar. Os anos me haviam
transformado. Em minha juventude, meus sentimentos eram uma
espécie de suplemento, um companheiro exigente que precisava ser
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satisfeito para que, livre dele, eu pudesse ocupar-me de outras
coisas, ou ainda, um orgulhoso instrumento de prazer, mas nao
precisamente uma parte daquilo que eu chamava de mim mesmo.
Agora isto ndo mais ocorria. Perfume e dogura e prazer ndo eram
mais as unicas coisas que eu desejava possuir. A meta de meus
sentidos inflamados era algo de bem mais dificil acesso, era Linda,
gue em certos momentos rapidos brilhava atras dos olhos imodveis e
grandemente abertos, sob o arco vermelho e contraido da boca, que
se deixara entrever em sua cansada inflexdao de voz, em seus calmos
e inteligentes conselhos. E enquanto meu sangue seguia seu
caminho pelas veias, virei-me para o outro lado e abafei um suspiro.
Disse a mim mesmo que era supersticao e nada mais o que eu exigia
da convivéncia entre um homem e uma mulher, algo tao
supersticioso como quando os selvagens dos tempos pré-historicos
comiam o coracao de seus inimigos valentes para se tornarem
participes de sua coragem. N3do existia ato magico algum que
pudesse dar-me a chave de direitos de proprietario ao jardim das
delicias que Linda me escondia.

Na parede, o olho e o ouvido da policia permaneciam ativos,
tanto na claridade como na escuriddao. Ninguém poderia julga-los
sendo necessarios: que antro de espionagem e conspiracdes poderia
tornar-se o quarto dos pais, ainda mais quando também era
utilizado como sala de visitas! Mais tarde, ao tomar um contato mais
intimo com a vida familiar de diversos cidadaos-soldados, fui
forcado a associar os olhos e ouvidos da policia com a insatisfatéria
curva de naturalidade no Estado Mundial. Mas ndo julgava ser por
esta razdo que agora meu sangue se acalmava tao facilmente. Pelo
menos, antes, jamais fora por isso. Nosso Estado Mundial ndo tinha
absolutamente uma visdao ascética da sexualidade, pelo contrario,
era necessario e honroso engendrar novos cidadaos-soldados, e
tudo se fazia para que homens e mulheres desde a maturidade
tivessem a oportunidade para cumprir seu dever neste sentido. No
inicio, eu nada abjetava que funcionarios e posi¢cdes mais elevadas
constatassem vez por outra que eu era homem. Isto se tornou
inclusive um estimulo. Sobre nossas noites anteriores se estendera
um fulgor de imagens festivas, pelas quais fomos solenemente
tomados e conscientizados da execucdao de um ritual aos olhos do
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proprio Estado. Mas uma modificacdao se introduzira ao correr dos
anos. Enquanto anteriormente, mesmo em minhas mais intimas
ocupacdes, eu me preocupava em como era avaliado pelo Poder,
gue também se utilizava do olho na parede, agora este poder se
transformava mais e mais num peso embaracoso exatamente
naqueles instantes em que mais selvagemente desejava Linda e
ansiava pelo inatingido e inatingivel milagre, que faria de mim
senhor de seus mistérios intimos. O olho, que me preocupava, exista
ainda agora era a propria Linda. Comecei a pressentir gue meu amor
havia tomado um indevido carater privado, e isto torturava minha
consciéncia. A finalidade do casamento era os filhos! Nada tinha a
ver com sonhos supersticiosos, com chaves e dominac¢ao! Talvez
essa tendéncia perigosa em meu casamento fosse uma razao para
divorciar-me. E indaguei-me se outros divorcios em torno a nds nao
teriam as mesmas razoes...

Decidi-me entdo a dormir, mas ndao pude. A carta do
Ministério de Propaganda comecou a girar em torno de minha
cabeca, e eu ndo sabia mais para que lado virar-me.

Um guerreiro totalmente devotado é mais efetivo que um
relutante, isso € logico, evidente. Mas que se vai fazer com os
relutantes? Como obrigd-los a devocgdo total?

Uma ldgubre descoberta: eu estava aqui deitado sentindo
angustias pelos relutantes, como se fosse um deles. Daqui por
diante, ndo permitiria que isso continuasse. Nao queria ser
relutante, como cidadao-soldado eu era absolutamente devotado,
sem um pingo de perfidia ou traicdao. Os inuteis deveriam ser
aleijados, inclusivo ela, a m3e magra e autocontrolada da festa.
Morte aos relutantes! Seria daqui por diante minha palavra de
pensamento. — Respondi-lhe: se a situagdo nao melhorar, me
divorcio. Mas sd depois de as criancas atingirem a idade de sair de
casa.

Subitamente uma idéia inundou-me de discernimento e
alivio: minha propria descoberta coincidia exatamente com as
intengdes da carta do Sétimo Departamento. Eu n3ao havia falado
pessoalmente com a criada nesse sentido? Eu seria acreditado e
perdoado em funcao de minha descoberta, meu comportamento
era leal, e isto pesaria bem mais que algumas palavras irrefletidas

28



ditas em uma festa sem importancia. Apesar de tudo eu era um bom
cidadao-soldado e poderia tornar-me ainda melhor.

Antes de adormecer, sorri para mim mesmo ante uma
tranquilizante e coOmica fantasia, uma dessas imagens caprichosas
que costuma emergir na consciéncia exatamente antes de
adormecer-se: vi que o homenzinho feio e vivaz da festa também
tinha um comunicado na mao e suava frio — o grandalhao de cabelos
vermelhos o havia denunciado por suas tentativas de dificultar a
alegria e denegrir as promog¢des do Estado. O que era realmente
pior...
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N3ao costumo perder tempo, nem durante a ginastica
matutina, nem em qualquer outro momento, mas naquela manha
creio ter-me apressado um pouco mais na ducha e vesti
rapidamente o uniforme de trabalho para poder estar logo em
prontiddo, quando a porta de meu laboratério se abriu e o chefe de
controle entrou.

Naturalmente era Rissen. Exatamente como eu pensara. Se
estava decepcionado, espero a0 menos que isso ndao se notasse
exteriormente. Existia uma pequena possibilidade de que fosse um
outro, no entanto era Rissen. E quando parou em frente a mim,
insignificante em sua postura, quase vacilante, tornou-se claro que
eu nao o detestava porque talvez existisse algo a descobrir entre ele
e Linda, mas pelo contrario, abominava a idéia de uma relacao entre
ele e Linda justamente por tratar-se de Rissen. Qualquer um outro,
mas nao ele. Empecilhos outros, Rissen certamente nao poria em
minha carreira, era por demais ingénuo para fazé-lo. Mas de minha
parte, preferia ter um chefe de controle menos ingénuo e mais
capcioso, com que eu pudesse medir forcas — e ao mesmo tempo
receber mais deferéncia de sua parte. De Rissen nao se podia
esperar deferéncia, era diferente dos demais, excessivamente
ridiculo. Nao era muito facil de expressar o que faltava ao homem,
mas se empregamos a palavra cadéncia, isto da uma certa imagem
da coisa. A atitude decidida, o modo claro e rigido de falar, o Unico
natural e digno em um cidad3do-soldado adulto, ndo se encontravam
em Rissen. Podia tornar-se subitamente nervoso, balbuciar uma
palavra sobre a outra; tinha movimentos involuntarios e cOmicos de
maos, e ao falar fazia longas e despropositadas pausas, absorto em
pensamentos; lancava palavras descuidadas que apenas um iniciado
atenderia. Podiam até mesmo ocorrer contracdes animalescas
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involuntarias em sua face, em minha — um subordinado — presenca,
guando ouvia falar em algo que o interessava especialmente. Por
um lado, eu sabia que ele, como cientista, tinha qualidades
brilhantes; por outro, apesar de tratar-se de meu chefe, ndo podia
ignorar que existia uma desarmonia entre seu valor como cientista e
seu valor como cidadao-soldado.

— Muito bem - disse ele, fleugmaticamente, como se o
horario de trabalho fosse sua propriedade privada. — Muito bem.
Recebi um relatério muito minucioso sobre tudo isto aqui. Creio
inclusive té-lo entendido perfeitamente.

E comecou a repetir meu relatério em seus pontos mais
importantes.

— Meu chefe — atalhei impacientemente —, ja tomei a
liberdade de encomendar cinco pessoas do Servico Voluntario de
Cobaias. Elas esperam sentadas no corredor.

Olhou-me duramente com seus olhos pensativos. Tive a
impressao de que mal enxergava. Ele era realmente estranho.

— Pois bem, chame um deles entao — disse. Parecia estar
pensando alto, e nao expressando uma ordem.

Apertei a campainha da sala de espera. Entrou um homem
com um braco na tipdia; parou apds a porta, cumprimentou e
identificou-se como n° 135, do Servigo Voluntario de Cobaias.

Um tanto irritado, perguntei se era realmente possivel envia
uma cobaia sadia. Durante meu trabalho como assistente num dos
laboratorios de medicina, acontecera cair em maos de meu chefe
uma mulher com toda a atividade glandular desajustada por uma
experiéncia anterior, e lembro muito bem de que isto modificou
totalmente o resultado de suas pesquisas. Eu ndao queria expor-me a
risco semelhante. Além disso, sabia que, segundo regulamento,
devia-se insistir energicamente no direito de receber cobaias sadias:
o costume de continuamente enviar as mesmas cobaias, com igual
instrucao, permitia a existéncia de uma espécie de favoritismo, de
forma que martires voluntarios e inteligentes jamais tinham,
durante longos periodos, ocasido de demonstrar coragem e obter
pequenos ganhos extras. Um chamado como este era visivelmente
mais honroso que a maioria dos casos do Servico Voluntario, e a
rigor devia ser considerado como sua prdpria recompensa. Em todo
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caso, os honorarios eram sempre calculados por baixo, em
consideracao as muitas indenizacOes extras por ferimentos, o que
fazia parte da profissao.

O homem aprumou-se e pediu desculpas de parte de sua
secao. De fato, nao dispunham de outro para enviar. Precisamente
agora trabalhava-se febrilmente nos laboratdrios bélicos e o Servico
Voluntario de Cobaias vivia em campos de batalha dia e noite, até o
ultimo homem. Pessoalmente, o 135 estava em excelente estado,
exceto quanto a um ferimento de guerra com complicagdes na mao
esquerda, e em sua defesa queria dizer que embora devesse estar
curado ha muito tempo — nem mesmo o quimico que o tratou
conseguiu explicar por que ainda ndao o estava de fato — ele se
considerava praticamente sadio, e esperava que a pequena lesao
provocada por gas nao atrapalhasse a experiéncia.

De fato, nao atrapalharia, e isto tranquilizou-me.

— Nao é de suas maos que precisamos, mas de seu sistema
nervoso, disse-lhe. E posso lhe afirmar que a experiéncia ndo sera
dolorosa, nao lhe causara lesdes, nem mesmo passageiras.

135 aprumou-se novamente, como podia. Ao responder, sua
voz lembrava uma fanfarra:

— Lamento que o Estado ndo exija sacrificios ainda maiores
de mim. Estou disposto a tudo.

— Naturalmente, disso nao duvido, respondi seriamente.

Eu estava convencido de que ele sentia o que dissera sentir.
Minha unica objecdo era ter acentuado excessivamente seu
heroismo. Também um cientista em seu laboratério pode ser
corajoso, embora nem sempre possa demonstra-lo, pensei.
Ademais, a ocasido era oportuna: o que ele dissera sobre a atividade
febril nos laboratorios bélicos era um novo sinal do comego de uma
guerra. Um outro, que eu observara para mim mesmo, mas nao
queria discutir para nao ser considerado pessimista e agitador, era
de que a comida em geral piorara nos ultimos meses.

Sentei o0 homem numa cadeira confortavel, posta ali
especialmente para minha experiéncia; arregacei sua manga,
desinfetei-lhe o braco e introduzi a pequena seringa, repleta de seu
liguido esverdeado. No instante em que n° 135 sentiu a picada, sua
face contraiu-se de forma a quase tornar-se bela. Devo reconhecer
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que julguei estar vendo um herdi a minha frente. Logo as cores de
sua face empalideceram um pouco, o que certamente ndo tinha
relacao com o liquido esverdeado, que nao poderia ter agido tao
rapidamente.

— Como se sente — perguntei, encorajando-o, enquanto o
conteudo da seringa diminuia. Sempre conforme o regulamento, eu
sabia perfeitamente ser recomendavel interrogar a prépria cobaia
tanto quanto possivel, isto lhe dava um sentimento de igualdade a
matinha de certa forma acima das dores.

— Obrigado, como sempre! — respondeu n° 135, mas falando
com visivel lentidao, como para ocultar o tremor dos labios.

Enquanto permanecia sentado e esperava pelos efeitos,
estudamos sua ficha, que ele deixara na mesa. Ano de nascimento,
sexo, tipo racial e fisico, temperamento, tipo sanguineo,
particularidades genealdgicas, doencas (em nao pequeno numero,
naturalmente, todas contraidas em experiéncias). Escrevi o
necessario em meu novo e cuidadosamente elaborado fichario.
Surpreendi-me com o ano de nascimento que, no entanto, estava
correto, e lembrei que ja durante meus tempos de assistente ouvira
falar, e havia constatado, que as pessoas do Servico Voluntario de
Cobaias pareciam em regra dez anos mais velhas do que realmente
eram. Feito isso, voltei-me para n° 135, que comegava a contorcer-
se na cadeira.

— Entao?

O homem riu infantilmente, perplexo.

— Estou muito bem assim. Nunca estive tao bem. Mas o que
sinto é medo...

O momento chegara. Escutdvamos atentos. Meu coracao
pulsava forte. E se 0 homem nao dissesse absolutamente nada? Se
ele ndo tivesse consigo nada a esconder? E se o que ele estava em
vias de dizer ndao fosse nada especial? Como convencer entdo meu
chefe de controle? E pessoalmente, como estaria eu seguro? Uma
teoria, por mais bem fundada que seja, € e permanece teoria
engquanto ndo é aprovada. Eu poderia ter-me enganado.

Aconteceu algo entdo para o que eu ndo estava preparado.
O homem, grande e macico, comecou a solucar, desamparado.
Escorregou do assento, ficou suspenso nos bracos da cadeira como
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um farrapo, e estremeceu lentamente, ritmadamente, em longos
gemidos. Nao consigo expressar quanto isso era penoso, nao sabia
como manter meu corpo nem meu rosto. O autocontrole de Rissen
— com isto devo concordar — nada deixava a desejar. Se ele sentia
tao mal quanto eu, escondia isto melhor.

A situacdao durou alguns minutos. Eu me envergonhava
diante de meu chefe, como se fosse responsavel por fazé-lo
testemunhar tais cenas. No entanto, ndo podia de forma alguma
saber antecipadamente o que as cobaias tinham a revelar. Nem eu,
tampouco nosso laboratério, tinha uma atitude oficial ante eles:
eram enviados para uma central onde permaneciam disponiveis
para todos os institutos correspondentes.

Finalmente ele se acalmou. Os solucos diminuiram e ele
ergueu-se, tomando uma posicao um pouco mais digna. Impaciente
para dar fim a dolorosa cena, dirigi-lhe a primeira pergunta que me
ocorreu:

— Como se sente?

Ele dirigiu-nos o olhar. Via-se muito bem que estava
consciente de nossa presenga e nossas perguntas, embora talvez
ndao se desse conta exatamente de quem éramos. Quando
respondia, dirigia-se nitidamente a nds, mas ndo como se se
dirigisse a seus chefes, mas como se falasse a ouvintes ocultos e
anénimos:

— Sou um desgracado, suspirou. Nao sei por que fazer. Nao
sei como suportar.

— Suportar o qué? — perguntei.

— Isto tudo. Tenho muito medo. Sempre tenho medo. Nao
precisamente agora, mas em outras circunstancias, quase sempre.

— Medo das experiéncias?

— Exato; das experiéncias. Precisamente agora, nao sei de
gue tenho medo. Doa mais ou doa menos, fique-se mutilado ou em
perfeito estado novamente, morra-se ou continue-se vivendo — que
razOes existem para ter medo? Mas eu sempre tenho medo;
ridiculo. Por que se sente tanto medo?

O torpor inicial desaparecera e fora substituido por uma
nitida embriaguez e descontracao.
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— E depois — continuou, sacudindo ebriamente a cabecga —,
todos sentem mais medo ainda do que dizem. Tu és covarde, diriam,
e isto é pior que qualquer outra coisa. Tu és covarde. Eu nao sou
covarde. Nao quero ser covarde. Ademais, que importancia teria se
eu realmente o fosse? Se perco o lugar... Certamente encontraria
um outro. Eles sempre podem utilizar a gente em algum lugar. Mas
eles n3ao terao tempo de jogar-me fora!l Sairei antes.
Voluntariamente, do Servico de Cobaias. Voluntariamente, como
entrei.

Ensombreceu-se novamente, ndo por sua desgraca, mas por
um surdo amargor.

— Eu os odeio — continuou inesperadamente, com os dentes
cerrados. — Eu os odeio quando entram em seus laboratdrios
despreocupadamente, sem precisar temer ferimentos ou dores e
consequéncias previstas e imprevistas. Depois, voltam para a esposa
e os filhos. Vocés acham que alguém como eu pode ter uma familia?
Tentei casar-me uma vez, mas nao deu, vocés entendem muito bem
por que ndo deu. A gente se torna excessivamente ocupado de si
neste trabalho. Nenhuma mulher consegue aguentar. Odeio todas
as mulheres. Elas nos atraem, mas depois nao conseguem suportar-
nos. Sao falsas. Eu as odeio, exceto minhas colegas do Servico de
Cobaias, é claro. As mulheres do Servico de Cobaias ndao sao mais
exatamente mulheres, ndo ha por que odia-las. Nos que estamos I3,
ndao somos como 0s outros. Também somos chamados de cidadaos-
soldados, mas como sao as coisas de fato? Devemos morar na Casa,
ndao somos mais que lixo...

— Meu chefe — disse eu —, o senhor quer que eu lhe aplique
mais uma dose?

Esperava que ele dissesse nao, pois o homem me era
profundamente antipatico. Mas Rissen anuiu, e eu nada podia fazer
sendo obedecer. Enquanto introduzia lentamente o liquido
esverdeado no sangue de n° 135, disse-lhe asperamente:

— Vocé mesmo salientou muito bem que se chama
voluntdrio o Servico de Cobaias. De que se queixa? E desagradavel
ouvir um homem adulto reclamar de suas préprias atitudes. Um dia
VOCé se inscreveu, sem coagao alguma, como todos os outros.
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Temia que minhas palavras nao se dirigissem propriamente
ao anestesiado, que justamente por seu torpor se mantinha
certamente inacessivel a razoamentos, mas a Rissen antes de mais
nada, para que ele soubesse onde eu me situava.

— Claro que fui voluntariamente — murmurou n° 135
surpreso de desconcertado. Claro que sim, mas nao sabia que era
assim como é. Eu supunha ter de sofrer, mas de uma outra forma,
de um modo mais digno, e de morrer, mas de uma vez, e com
entusiasmo. Nao dia e noite, pouco a pouco. Eu acreditava ser lindo
morrer. Mas ndo sabia que se morria agitando os bracos.
Estertorando. Certa vez, vi alguém morrer na Casa: ele agitava os
bracos e estertorava. Foi pavoroso. Mas ndo era apenas pavoroso.
Aquilo ndo pode ser imitado. Depois disso, pensei o tempo todo em
como seria bom comportar-se assim uma unica vez. Precisa-se fazé-
lo, ndo se pode impedi-lo. Se fosse voluntariamente, seria
inadmissivel. Mas nao é voluntario. Ninguém pode impedir-nos.
Agimos assim, e pronto. Ao morrer, podemos nos comportar de
qgualquer jeito, sem que alguém possa impedir-nos.

Eu retorcia nas maos um tubo de vidro.

— O homem deve ser de alguma forma perverso — disse
baixinho a Rissen. — Um cidadao-soldado sadio ndo reage assim.

Rissen ndo respondeu.

— Vocé nao se envergonha de jogar a responsabilidade... —
comecei a falar, um pouco irritado, para a cobaia. Percebi que
Rissen lancou-me um olhar demorado, frio e divertido ao mesmo
tempo, ao notar como enrubesci ante a idéia de que ele certamente
vira que eu tentava fazer-me importante em sua presenca. (Um
pensamento injusto, alias). Em todo caso, eu devia completar a frase
e continuei num tom de voz significativamente mais suave: —... Para
outros pelo fato de que vocé escolheu uma profissdo que mais tarde
descobriu nao |lhe servir?

N° 135 nao reagiu ao tom de voz, mas a pergunta.

— Outros? — perguntou. — Eu mesmo? Mas eu nao quero.
Apesar de ser verdade, eu queria. Eramos dez os que se inscreveram
em minha se¢ao, mas do que em qualquer outra de todo o
Acampamento Juvenil. A coisa irrompeu como um furacdo no
acampamento. Muitas vezes perguntei-me como se originou. Tudo
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desembocava no Servico Voluntario de Cobaias. Nos primeiros anos
eu ainda pensava: isto é nobre. Acabamos nos inscrevendo. E
guando olhdavamos um para o outro, mal conseguiamos vislumbrar
um ser humano. As faces, entendem? Como fogo. Ndo carne e
sangue. Santas, divinas. Nos primeiros anos pensei: vamos viver algo
mais além do que qualquer comum mortal pode viver, e agora
estamos pagando o devido, disso estamos sabendo, depois do que
pudemos ver... Mas nao aguentamos mais. Eu ndo aguento mais.
Nao tenho mais memoria, ela me foge, cada vez para mais longe.
Antes brilhava as vezes inesperadamente, mas cada vez que a busco
(e preciso busca-la para encontrar novamente o sentido de minha
vida), noto que ela ndo mais me responde, fugiu para muito longe.
Creio té-la exaurido por for¢a-la tanto. As vezes deito-me sem
dormir e cogito de como seria minha vida, se fosse a de um homem
comum, se eu pudesse experimentar um outro grande momento
uma vez mais, ou talvez se nao o tivesse experimentado ainda, ou se
toda esta grandiosidade pudesse espalhar-se pela vida, entao tudo
faria sentido, se, enfim, tudo pelo menor nao tivesse passado tao
inexoravelmente. Precisa-se de um agora, entendem, nao apenas de
um momento desaparecido que se revivera pela vida fora.
Impossivel suportar tudo isto, embora uma vez tenhamos
consentido... Nos envergonhamos. Envergonhamo-nos por temos
traido o Unico momento na vida que teve algum valor. Trair. Por que
se trai? Quero apenas ter uma vida comum para reencontrar-lhe o
sentido. Eu me sobrecarreguei. N3ao aguento. Amanha registro
minha renuncia e acabo com isso.

O homem relaxou-se um pouco. E ainda uma vez quebrou o
siléncio.

— Sera possivel encontrar-se um tal momento uma vez
mais... Quando se morre? Pensei muito nisto. Eu morreria com
prazer. Se ndo se tem mais nada na vida, ao menos a morte se pode
ter. Quando se diz: eu n3ao suporto mais, quer-se dizer: eu nao
suporto mais viver. Nao se pensa: eu nao suporto morrer, pois isto
se suporta, morrer se suporta sempre, pois entdo podemos ser
como queremos...

Calou-se e permaneceu quieto, recostado no espaldar da
cadeira. Uma palidez esverdeada comecou a espalhar-se em seu
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rosto. O corpo estremeceu quase imperceptivelmente num rapido
soluco. As maos escorregaram tateando ao longo dos bracos da
cadeira, e o homem todo parecia despertar, nervoso e com nauseas.
Nada surpreendente, pois tomara uma dose dupla. Ofereci-lhe
algumas gotas de calmante em um copo de agua.

— Ele voltara logo a si — disse eu. — Esta se sentindo um
pouco mal, pois os efeitos estao cessando. Depois tudo passa. De
certa forma tera de enfrentar agora seu mais desagradavel trabalho:
recolher-se a seu medo e sentimento de vergonha novamente. Julgo
gue vale a pena observa-lo.

Em verdade, Rissen ndo tirava os olhos de n° 135, com uma
expressao como se fosse ele e nao a cobaia quem se envergonhava.
O homem a nossa frente, de fato, nao nos ofereceria nenhuma visao
encorajadora. As veias da témpora inchavam e latejavam, e os
musculos da comissura dos labios se contraiam num horror
reprimido, de espécie visivelmente pior do que a que ele escondia
ao entrar na sala. Mantinha os olhos convulsivamente fechados,
como se esperasse que, com o transcurso do tempo, a clara imagem
guardada na memoria se transformasse num sonho mau.

— Ele se lembrara de tudo que aconteceu? — perguntou-me
Rissen em voz baixa.

— Temo que de tudo. Mas ainda nao sei se devemos julgar
isto uma vantagem ou um prejuizo.

Com visivel aversao, finalmente, a cobaia decidiu-se a abrir
os olhos, de modo a apenas poder seguir tateando pelo soalho.
Curvado e inseguro, afastou-se alguns passos da cadeira sem ousar
olhar nenhum de nds na face.

— Devo agradecer-lhe pelo servico prestado - disse e sentei-
me na mesa. (Agradecimento de praxe, ao qual o interpelado
deveria responder: “Apenas cumpri minha obrigacdao”, mas nem
mesmo um formalista, como eu naquele tempo, tinha a coragem de
seguir a risca as convencdes, no caso de cobaias apdés uma
experiéncia). — Escreverei tudo isto em um atestado, e vocé podera
receber a indenizacdo na caixa quando quiser. Vou coloca-lo na
classificacdo 8: prejuizos moderados sem danos consequentes.
Praticamente nao se pode falar em dor ou mal-estar, de modo que
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devia coloca-lo na 3. Mas me parece que vocé, humm, como direi?
Sente-se um pouco envergonhado.

Apanhou o papel descuidadamente e avancou cambaleante
até a porta. Parou indeciso alguns segundos, voltou-se subitamente
e gaguejou:

— Devo confessar que ndao entendo o que aconteceu comigo.
Era como se estivesse inconsciente e dissesse coisas que de forma
alguma penso. Duvido que alguém goste mais de seu servico do que
eu e jamais me ocorreria a idéia de abandona-lo. Espero seriamente
gue tenha mais chances de demonstrar minha boa-vontade
sofrendo as mais dificeis experiéncias pelo bem do Estado.

— E bom que vocé fique a nossa disposicdo até sentir sua
mao curada — disse eu sem pensar muito no assunto. — Caso
contrario seria dificil ser designado para outro trabalho. Fora isto,
gue mais vocé aprendeu? Pelo que sei, ndo se costuma desperdicar
instrucdo extraordinaria com nenhum cidaddo-soldado, e um
homem em sua idade nao deve ser jogado em nenhuma outra area,
principalmente pelo fato de que ndao se pode pensar em espécie
alguma de “invalidez” na profissao que vocé escolheu...

Até hoje nao sei se falei com arrogancia e superioridade. O
fato é que deixei transparecer uma visivel aversao em relacdo a
minha primeira cobaia. Suponho ter razdes suficientes para um tal
atitude: a covardia e a irresponsabilidade que o homem escondia
sob uma mascara de coragem e espirito de sacrificio, para agradar
seus chefes. De fato, a orientacdo geral do Sétimo Departamento
fez-me ferver o sangue. Tratava-se, no caso, de covardia
dissimulada; pude constatar pessoalmente quao odiosa era, embora
eu nao notasse entao quando se tratava de desespero dissimulado.
O que, pelo contrario, eu ndo via claramente era uma outra razao
para minha hostilidade, uma que sé mais tarde descobri e entendi:
inveja crescente. Sua curta e entusiastica caminhada do
acampamento juvenil ao escritdrio de propaganda no dia em que se
inscrevera no Servico Voluntario de cobaias — sim, isto eu lhe
invejava. Teria um momento assim abrandado minha sede
inextinguivel, que eu inutilmente tentar saciar com Linda? Embora
nao chegasse a completar tais pensamentos, sentia que o homem
era um agraciado, mas ingrato, e isto me tornava implacavel.
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Rissen, por sua vez, comportou-se de forma a deixar-me
estupefato. Dirigiu-se a n° 135, p6s-lhe a mao nas espdaduas e disse,
em um tom tao caloroso que dificilmente alguém empregaria com
adultos, especialmente entre homens, senao quando uma mao
muito carinhosa fala a seus filhos pequenos:

— Nao tenha mais medo. Vocé sabe muito bem que nada
pessoal sai daqui. E como se nunca tivesse sido dito.

O homem levantou os olhos timidamente, virou-se com
rapidez e desapareceu porta a fora. Penso ter entendido seu
embaraco. Fosse ele um bocado mais orgulhoso, pensei, certamente
teria cuspido na face de um chefe que se comportava tao
familiarmente em relagao a um subordinado. E logo apds pensei:
como se pode reverenciar e obedecer a um chefe assim? Aquele que
ninguém precisa temer tampouco pode exigir qualquer respeito
naturalmente devido, pois deferéncia significa um reconhecimento
de forca, superioridade, poder — e forca, superioridade e poder sao
sempre perigosos para a convivéncia.

Estavamos sds, Rissen e eu, e uma prolongada quietude caiu
sobre a sala. Eu ndo gostava das pausas de Rissen. Ndo eram
repouso nem trabalho, mas algo intermediario.

— Eu sei o que o senhor pensa, meu chefe — disse eu
finalmente para interromper a pausa. — O senhor pensa que isto nao
prova nada. Eu poderia ter instruido o homem anteriormente. O que
ele disse era de fato pessoalmente comprometedor, mas nao
passivel de punicdo. Nao é isto o que o senhor pensa?

— Nado — disse Rissen, parecendo ter despertado. — Nao, nao
penso isto. Ficou perfeitamente claro que o homem disse diversas
coisas que pensava, mas que nao queria dizer nem a custa de sua
vida. Nao ha duvidas que era verdadeiro, tanto o que confessou
como a vergonha posterior.

Em meu proéprio interesse deveria estar contente por sua
credulidade. Mas estava irritado, pois julgava tudo ter sido facil
demais. Em nosso Estado Mundial, onde cada um de nds cidadaos-
soldados, desde os tenros anos, era educado para um rigido
autocontrole, nao seria de todo impossivel que n° 135 tivesse
desempenhado uma grandiosa interpretacao, embora
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acidentalmente nao parecesse ser este o caso. Mas calei minha
critica e apenas respondi:

— Seria indisciplina se eu propusesse continuarmos?

O estranho homem pareceu nao ter notado minha
pergunta.

— E uma descoberta misteriosa — disse pensativo. — Como
chegou até ela?

Complementei experiéncias precedentes. Uma droga com
efeitos semelhantes foi descoberta ha cerca de cinco anos, mas
tinha efeitos toxicos secundarios, que as cobaias acabavam — quase
sem excec¢ao — nos hospicios, mesmo quando utilizadas uma unica
vez. O descobridor destruiu um bom numero de pessoas com ela e
recebeu adverténcias tdao severas que tudo foi suspenso. Agora
consegui neutralizar os efeitos secundarios. Concordo, eu estava de
fato muito excitado para ver como as coisas correriam na pratica...

E rapidamente, quase sem continuacao, acrescentei:

— Espero que minha descoberta receba o nome de
Kalocaina, por ter sido eu a descobri-la.

— Claro, claro — disse Rissen com indiferenca. — Vocé ja
pensou no grande significado que ainda tera sua descoberta?

— Perfeitamente. Quando a necessidade é premente, a
solugao surge logo. Como o senhor sabe, os falsos testemunhos
comecgam a inundar os tribunais. Dificilmente se instrui um processo
onde os depoimentos das diferentes testemunhas nao se
contradigam uns aos outros, e de uma forma que ndo pode
absolutamente depender de erro ou negligéncia. Do que depende
isto, ninguém conseguiu atinar, mas acontece.

— Serd assim tao dificil? — perguntou Rissen enquanto
tamborilava na mesa de uma forma que me irritava. — Sera
realmente tdo dificil descobri-lo? Permita-me uma pergunta, vocé
nao precisa respondé-la, se ndao quiser, mas acha que o perjurio é
maléfico em toda e qualquer circunstancia?

— Naturalmente que nao — respondi um tanto agastado. —
N3o, se o bem do Estado o exige. Mas nao se pode afirmar isto de
um processo qualquer.

— Sim, mas reflita — disse Rissen maliciosamente, inclinando
a cabeca. — N3o é para o bem do Estado que um explorador é
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apanhado, embora talvez seja inocente justamente daquilo que é
acusado? Nao é para o bem do Estado que meu inutil, pernicioso e
antipatico inimigo é preso, mesmo que nada tenha feito de punivel
ante a lei? Ele exige consideracdo, evidentemente, mas que direito
tem o particular a consideragao?

Eu ndo sabia precisamente até onde ele queria chegar, e o
tempo corria. Apertei rapidamente a campainha chamando a
proxima cobaia, e enquanto lhe aplicava a injecao, respondi:

— Em todo caso esta provado que isto é um abuso sem
proveito algum para o Estado, pelo contrario. Minha descoberta faz
deste problema um brinquedo. As testemunhas podem agora ser
controladas, e mais ainda, isto é supérfluo, pois os criminosos
confessam alegremente e sem reservas, apos uma pequena dose.
Conhecemos as inconveniéncias de terceiro grau, mas, veja bem,
nao critico o método empregado enquanto nao tivermos outro a
disposicao; ndao podemos circular prazerosamente e sentirmo-nos
solidarios com criminosos quando sabemos nao ter peso algum na
consciéncia...

— Vocé acha entdo que tem uma consciéncia
excepcionalmente solida — disse Rissen secamente. — Ou estaria
apenas brincando? Minha experiéncia é outra, a de que nenhum
cidadao-soldado acima dos quarenta tem a consciéncia exatamente
limpa. Durante a juventude, alguns tém, mas depois... Ademais,
vocé nao tem talvez mais de quarenta?

— Nao, nao tenho — respondi tao calmo quanto podia,
felizmente voltado para a nova cobaia, ndo precisando olhar Rissen
de frente. Estava revoltado, em principio ndo por suas insoléncias. O
gue me irritava sumamente eram suas afirmacdes genéricas. Ele
pintara uma situacdo intoleravel: todo cidaddao em idade madura
portara uma consciéncia suja cronica! Se bem que nao expressasse
diretamente isto, senti obscuramente suas afirmagdes como um
ataque aos valores que eu supunha mais sagrados.

Ele certamente observou a reserva em meu tom de voz e
entendeu que fora longe demais. Continuamos trabalhando sem
mais palavras senao as absolutamente necessarias e objetivas.

Quando tento lembrar as experiéncias seguintes, vejo que
elas ndo mais tém os mesmos contornos nitidos, as mesmas cores e
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vida que a primeira. Esta fora naturalmente a mais surpreendente,
mas eu ainda nao podia sentir-me totalmente seguro de que meu
método se mostraria sempre eficaz, embora o tivesse sido na
primeira vez. Suspeito que o que me incomodava era minha
indignacdao contra Rissen. Por mais minuciosamente que
trabalhasse, ndo utilizava mais que a metade de minha atencao, e
isto talvez por que este trabalho ndo me deixava tao profundas
raizes na memaria como a primeira experiéncia o fizera. Por isso nao
me preocupo em descrever detalhes. E-me suficiente poder
reproduzir a impressao fundamental.

Depois de examinarmos mais cinco cobaias antes do meio-
dia, e mais duas outras, cada uma mais ensimesmada e miseravel
que a outra, eu me sentia completamente arrasado e invadido por
um desespero crescente, mesclado de horror. Sera apenas a ralé
que busca o Servigo Voluntario de Cobaias? — perguntava-me. Mas
eu sabia perfeitamente n3do ser assim. Sabia serem exigidas nobres
qualidades de quem |3 desejasse ingressar; exigia-se coragem,
espirito de sacrificio, desprendimento, determinagcdo, antes de
alguém se dedicar a uma tal profissdao. Tampouco podia ou queria
imaginar que a profissao destruisse quem a escolhera. Mas a idéia
gue tive dos sentimentos privados das cobaias era desoladora.

N° 135 havia sido covarde e escondido sua covardia. Tivera
ao menos um belo gesto, ao manter sagrado o grande momento de
sua vida. Os demais eram tao covardes quanto ele, alguns em maior
ou menor grau. Existiam os que se queixavam, ndao sé de suas
funcdes, ferimentos, doencas e medo, como de seus destinos auto-
escolhidos, como ainda também de um amontoado de
insignificancias, as camas da Casa, a nutricdo cada vez pior (eles
também haviam observado isso!) negligéncias na assisténcia
médica. Podia-se muito bem imaginar ter havido também um
grande momento em suas vidas, mas que soc¢obrara
irremediavelmente. Talvez nao tivessem despendido tdo grande
forca de vontade como n° 135 para manté-lo a tona. Verdade seja
dita: por pouco herdico que n° 135 parecesse sob o efeito da
kalocaina — quando mais tarde eu o comparava aos outros, ele
comegava a impor-se a mim ao menos como um herdi relativo. Mas,
além disso, existia uma série de coisas que me causavam
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repugnancia e temor nas outras cobaias que utilizamos no primeiro
momento: bizarrices mais ou menos desenvolvidas, fantasias
lugubres, libertinagens cultivadas em siléncio. Havia alguns que nao
se beneficiavam da Casa, eram casados e tinham residéncia propria;
expunham seus problemas conjugais de forma deploravel e ao
mesmo tempo ridicula. Em sua, nada se podia esperar do Servico
Voluntario de Cobaias, nem dos cidadaos-soldados do Estado
Mundial, nem mesmo da espécie biolégica humana em geral.

E para cada um Rissen prometera solenemente que os
valiosos segredos estavam em boa guarda. Nao me era facil engolir
isto.

Apds um caso especialmente grave — o ultimo antes do
meio-dia —, um ancido, que divagava sobre impulsdes homicidas,
embora obviamente nunca houvesse cometido algo, nem tivesse
jamais ocasiao de fazé-lo, ndao pude deixar de dar livro curso a meu
penoso estado de espirito de dirigi-me a Rissen com um bastante
justificado pedido de desculpas pelas cobaias...

— Vocé acha realmente que eles sdao ovos podres isolados? —
perguntou Rissen em voz baixa.

— Certamente, todos sao caricaturas de homicidas potenciais
—respondi —, mas parecem ser mais miseraveis que o permissivel.

Esperei uma aprovagao. Isto teria me aliviado e distanciado
de toda aquela situacdao embaracosa. Quando observei que ele nao
participara de minha intensa aversao, tudo se tornou duplamente
embaracoso. Mesmo assim a conversa continuou enquanto nos
dirigiamos a sala de refeicdes.

— O permissivel, sim, o permissivel — disse Rissen. Mudou de
tom e assunto e continuou: — Esteja contente por nao termos
encontrado santos e herdis da espécie permissivel; suspeito que eu
me sentiria menos convencido entdo. Além do mais, tampouco
encontramos um verdadeiro criminoso.

— Sim, mas veja este ultimo, este ultimo! Admito que ele
nada fez de mau, e nao creio que chegue a cometer nenhum dos
crimes sobre os quais divaga, velho como é e estando sob os
cuidados da Casa, onde a vigilancia certamente nao tera falhas. Mas
imagine se fosse mais jovem e tivesse a possibilidade de colocar em
pratica suas inten¢des! Em tais casos minha kalocaina torna-se
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oportunissima. Com ela pode-se prever e prevenir muitas
atrocidades que agora eclodem subitamente, sem que possa vé-las
aproximarem-se...

— Desde que se encontre as pessoas certas. Isto tampouco é
facil. Pois vocé certamente nao esta querendo dizer que todos
deveriam ser examinados?

— Por que nao? Por que nao todos? Sei que se trata de um
sonho distante, mas mesmo assim! Prevejo um tempo em que todos
os preenchimentos de postos serdo precedidos de um teste com a
kalocaina, como agora sdo precedidos de provas psicotécnicas.
Desta forma, ndao apenas a capacitacao profissional de uma
autoridade torna-se publicamente conhecida, mas também seu
valor como cidadao-soldado. Sonho inclusive com um exame anual
com a kalocaina de cada um dos cidadaos-soldados...

— Seus planos futuros ndao sao dos menores — insinuou
Rissen — Mas isso exige um dispositivo imenso.

— O senhor tem toda razao, meu chefe. Isto exigira um
dispositivo enorme. Seria necessario um novo drgao publico com
legides de funciondrios, os quais seriam removidos das atuais
organiza¢Oes militares e industriais. Antes de estabelecer esta nova
ordem, precisamos obviamente atingir o aumento populacional pelo
qual lutamos durante tantos anos, mas do qual ainda nao vimos
sinal algum. Talvez pudéssemos esperar por uma nova e grande
guerra de conquista que nos tornasse mais ricos e produtivos.

Mas Rissen balancava a cabeca.

— De forma alguma. Basta chegar-se a conclusao de que seu
plano é o mais necessario de todos, o Unico necessario, o Unico
capaz de aliviar nossas superiores, sim, digamos nossas superiores
apreensoes, e vocé pode ficar certo de que este érgao publico sera
criado. Uma vez criado, nosso nivel de vida baixara, o ritmo de
trabalho sera aumentado e o grandioso sentimento de tranquilidade
e seguranca total substituird o que perdemos.

Eu ndo estava muito certo se Rissen falava sério ou
ironizava. Por um lado, eu deplorava a idéia de um baixo nivel de
vida futuro. (Somos ingratos, pensei, somos avidos de prazeres e
egoistas, mesmo quando se trata de algo superior as satisfagdes
individuais). Por outro lado, sentia-me lisonjeado ao pensar que a
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kalocaina poderia um dia desempenhar tal papel. Mas antes que
pudesse responder, Rissen acrescentou, em outro tom:

— Com toda certeza, sera este o ultimo refugio de nossa vida
privada a ser devassado.

— Mas isto nao importa — disse eu alegremente. — A
coletividade esta pronta para conquistar a ultima regidao onde as
tendéncias associais antes podiam esconder-se. Vejo agora
claramente que a grande comunidade se aproxima de sua
culminancia.

— Comunidade — repetiu ele lentamente, como se duvidasse.

Eu nunca tinha tido tempo para responder. Estavamos em
frente a porta do refeitdrio e precisavamos separar-nos para ocupar
nossos lugares em diferentes mesas. Parar e concluir nossa conversa
era impossivel, em parte porque isso suscitaria interrogacdes, em
parte porque estdvamos no caminho da corrente de homens
famintos por seus almocos. Mas enquanto me dirigia a meu lugar e
sentava, pensei em seu tom dubitativo e me irritei.

Ele sabia certamente o que eu queria dizer, ndo era uma
descoberta pessoal minha, a comunidade. Cada cidadao-soldado
aprendia desde crianca a diferenca entre vida inferior e superior — a
inferior, simples e indiferenciada, por exemplo, as plantas e os
animais unicelulares, e a superior, complexa e extremamente
diferenciada, por exemplo, o corpo humano, em seu perfeito e
funcional desenvolvimento. Cada cidadao-soldado também aprendia
ocorrer o mesmo com as formas de sociedade: de uma horda
informe, o corpo social desenvolveu-se até a mais organizada e
diferenciada de todas as formas: o nosso atual Estado Mundial. Do
individualismo ao coletivismo; do isolamento a comunidade — este
foi o caminho do colossal e sagrado organismo, no qual o individuo é
apenas uma célula sem mais significado que o de servir a unidade do
conjunto. Tudo isso sabiam os jovens desde os acampamentos
juvenis, e Rissen também devia sabé-lo. Além disso, certamente ele
havia compreendido o que nao era dificil de compreender: que a
kalocaina era um meio necessario para este desenvolvimento, pois
ampliava a grande comunidade até o amago de cada ser, até aquilo
que antes cada um conservava para si mesmo. Rissen nao entendeu
algo assim tao logico, ou ndao queria entender?
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Olhei para sua mesa. La estava ele sentado em sua postura
negligente, mexendo a sopa com um ar distraido. O homem todo
inquietava-se de um modo obscuro. Nao era apenas estranho,
diferente dos outros, até o ridiculo, era também estranho em um
sentido onde eu vagamente previa perigo. Nao sabia ainda em que
consistia esse perigo, mas isso dirigia minha atencao
involuntariamente para tudo o que ele dizia ou fazia.

Nossa experiéncia continuaria ap6s o almoco, e agora se
tratava de algo mais complexo. Eu planejara isso pensando em um
chefe de controle mais cético que Rissen, pois em qualquer hipdtese
a meticulosidade era uma virtude. Minhas tentativas nao ficariam ao
nivel do chefe de controle: se ele as aprovasse, seriam discutidas em
muitas da capital. As cobaias que agora haviamos solicitado nao
precisavam ser sadias, isto fora especialmente salientado; bastava
gue estivessem em pleno uso de seus sentidos. Por outro lado,
precisavam satisfazer uma outra condicao, dificiimente exigida nas
cobaias solicitadas: estas deveriam ser casadas.

Telefonamos ao chefe de policia solicitando permissao para
esta nova experiéncia. Embora tivéssemos a nossa disposicao corpo
e alma dos funcionarios do Servico Voluntario de Cobaias, sem mais
justificativas que o bem do Estado, ndo dispinhamos, no entanto,
sem mais nem menos, de suas mulheres e maridos, como tampouco
dos outros cidadaos-soldados. Para isto precisdvamos ter
assentimento especial do chefe de policia. Ele recebeu a solicitacao
de malgrado no inicio, julgando-a desnecessdria, pois existiam
cobaias profissionais. Naturalmente nao sabia bem do que se
tratava, mas quando insistimos o suficiente para que ele, em sua
pressa, se tornasse impaciente, e o convencemos de que nada pior
que medo e um passageiro mal-estar aconteceriam com os
escolhidos, deu finalmente sua permissdo; ordenou-nos, no entanto,
gue passassemos la a noite para melhores informagdes com calma e
tranquilidade.

As dez cobaias escolhidas foram chamadas uma a uma. Em
meu fichdrio tive de anotar ndao apenas seus numeros, como
também nomes e enderecos, o que nao constava na ficha pessoal, e
isto despertou uma certa surpresa e apreensao. Tive de tranquiliza-
los e coloca-los a par do assunto.
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O plano era este: ao chegar em casa, deviam mostrar, ante o
marido ou esposa, sinais de inquietude e nervosismo, ou, se lhes
fosse mais facil, um certo otimismo réseo em relagao ao futuro.
Interrogados, deveriam finalmente revelar em confianca terem
aceitado um trabalho de espionagem. Um desconhecido lhes
segredara ao ouvido no metré que poderiam ganhar muito dinheiro,
bastando para isso apenas desenhar um mapa dos laboratdrios em
torno a central do Servigco Voluntario de Cobaias e dos subterraneos
do metro, aproximadamente, como os imaginavam. Depois restava
esperar, e nao revelar por gesto algum que isto se tratava de uma
experiéncia.

Na mesma noite fomos até a Casa de Policia, devidamente
munidos de credenciais assinadas pelo mais alto chefe de nossos
laboratérios, como também de uma licenca de visita a Casa de
Policia, enviada expressamente. Nao me foi facil trocar meu servigo
policial-militar noturno por um posterior servico dobrado.
Estavamos, no entanto, contentes por ter conseguido entrar em
contato com o chefe de policia; precisavamos de sua ajuda para o
que pretendiamos fazer. Convencé-lo foi um trabalho bastante
dificil, ndo porque ele tivesse a cabeca dura para entender, pelo
contrario, mas pelo fato de estar mal-humorado e desconfiado ante
guem quer que fosse. Devo reconhecer que sua desconfianga deu-
me melhor impressao que a credulidade de Rissen. Embora ela por
vezes se abatesse sobre mim, tinha sua razao de ser, e quando
finalmente ele concordou conosco, tive a sensacao de ter aberto
uma porta segura com a chave certa e devida, e ndo com uma gazua
ou pontapé. O caso era este: precisavamos dispor das pessoas dos
maridos e esposas depois que estes recebessem as confidéncias de
seus cOnjuges, nossas cobaias. Estes seriam denunciados nos termos
da lei como cumplices de uma conspiracao e detidos conforme as
regras habituais, e mais tarde, conduzidos até nds. Se ele quisesse
colocar seus policiais a par disto ou se preferia saber sozinho do que
se tratava, era um problema seu. O mais importante era que os
maridos e mulheres das cobaias fossem mais tarde submetidos a
kalocaina. Se assim o desejasse, ele poderia constatar pessoalmente
gue os detidos nao sofreriam qualquer lesdo conosco, pois a coisa
publica ndo seria danificada desnecessariamente. Se quisesse vir em
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pessoa ou enviar algum representante, sentir-nos-iamos da mesma
forma lisonjeados. Penso ter sido aquele “em pessoa” que o tornou
mais concessivo. Apesar de seu mau-humor, estava curioso para ver
como funcionava minha descoberta. Quando finalmente recebemos
a confirmagcao escrita da promessa feita ao telefona, com a
assinatura Vay Karrek, em grandes e angulosos, mas fortes
caracteres, alertamos-lhe que alguns dos conjuges que nada sabiam
poderiam decidir-se a denunciar o criminoso simulado. Como tudo
era apenas um jogo, isto ndo precisava necessariamente conduzir a
gualquer prisao — deixamos com ele a lista com o nome das cobaias
—, pelo contrario, ser-lhe-iamos gratos se nos enviasse o denunciado
até a manha do dia seguinte, se possivel.

Cansados, mas satisfeitos com o resultado da visita,
deixamos a Casa de Policia.

Ao chegar em casa e entrar no quarto — Linda ja estava
deitada —, encontrei um comunicado em minha mesa de cabeceira.
Tratava do servico policial-militar: fora prolongado de quatro para
cinco noites por semana. Até segunda ordem as autoridades
julgavam ser obrigadas a reduzir as noites em familia de duas para
uma, enquanto a noite de festa e conferéncias mantinha-se a
mesma. (Esta ultima era necessaria nao apenas para educacao e
recreagao dos cidaddos-soldados, como também para a
perpetuacao do Estado. De outro modo, onde e quando os
cidadaos-soldados que ja haviam deixado os acampamentos juvenis
poderiam encontrar-se e enamorar-se? Mesmo Linda e eu tinhamos
de agradecer as noites de festa e conferéncias o nosso casamento).
— Esta comunicacdao estava de acordo com o0s sinais que eu
observara antes, e vi que na mesa de Linda havia outro papel igual

Todos os servigos possiveis acabavam reduzindo as noites
em familia isto eu sabia por experiéncia. Poderia inclusive
transcorrer um longo tempo sem que eu tivesse uma noite para
mim mesmo. Como ainda nao era muito tarde e pessoalmente nao
me sentia tdo cansado como apds as noites de servico, decidi-me a
fazer rapidamente o que ainda precisava ser feito. Sentei-me e
escrevi a autocritica que pediria para ser transmitida pelo radio.
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“Eu, Leo Kall, funcionario da secdao experimental do maior
laboratério de venenos organicos e meios anestésicos da Cidade
Quimica n°® 4, tenho uma autocritica a apresentar.

Durante a festa de despedida dos operarios chamados, no
acampamento juvenil, dia 19 de abril do corrente ano, cometi um
grave erro. Acometido de uma falsa piedade, dessas que tém como
causa lamentagdes individuais, e de um falso heroismo, desses que
se volta preferentemente para o tragico e obscuro em lugar de
voltar-se par ao belo e luminoso da vida, fiz a seguinte palestra.
(A palestra estava incluida e deveria ser lida em tom ligeiramente
irbnico). Sobre esta palestra, o Sétimo Departamento do Ministério
de Propaganda expediu, a seguinte declaragdao: Quando um
guerreiro totalmente devotado, etc. (A declaragao precisava ser
repetida pois era mais importante para os ouvintes, constituindo um
precedente aviso para todos que se expunham ao perigo da mesma
idéia e sentimentos). Apds, eu apresentava minhas desculpas por
meu lamentavel erro e reconhecia profunda e inteiramente o
justificado desagrado do Sétimo Departamento do Ministério de
Propaganda, e também sentia-me disposto a daqui por diante
corrigir-me segundo tao convincente exposicao do problema.”

Na manha seguinte pedi para Linda reler o que escrevera, e
ela ficou satisfeita. Nao continha nenhum exagero, ninguém poderia
descobrir alguma secreta ironia, ao mesmo tempo em que nao
podia falar de um falso orgulho. Bastava apenas passa-la a limpo,
envia-la, e depois esperar na fila a vez na hora de autocriticas da
radio.

50



A experiéncia tomou logo uma direcao bastante
ameacadora. Ja cedo pela manha telefonamos a Casa de Policia para
saber se algo ocorrera, e mesmo assim estadvamos atrasados. Dos
dez casos, nove ja haviam sido denunciados por seus conjuges.
Ainda nao se sabia se o décimo estava ou nao a caminho — em todo
caso a ordem de prisao fora expedida, e podiamos contar com a
pessoa em questdao em nosso laboratério em duas ou trés horas.

As perspectivas ndao eram exatamente brilhantes. Devo
admitir ter ficado um pouco surpreso com a lealdade e rapidez de
reacbes demonstradas pelos denunciantes — feliz constatacao
naturalmente, caso nao se tratasse de uma experiéncia. A tentativa
precisava ser repetida, isto era certo. Precisavamos apresentar pelo
menos alguns casos seguros, antes que a descoberta pudesse ser
utilizada pelo Estado.

Pedimos um outro grupo de dez cobaias casadas, e eu lhes
repeti minha rapida palestra do dia anterior. Tudo transcorria da
mesma forma, a Unica diferenca é que todos se encontravam em
pior estado ainda — dois, inclusive, caminhavam com bengalas e um
outro tinha uma bandagem cobrindo a cabeca toda. Certo, cobaias
casadas geralmente sao raras, e precisamente nesta experiéncia as
bengalas eram zero a esquerda — mas mesmo assim! Nos ultimos
tempos a falta de cobaias tornara-se cada vez mais evidente. Eram
consumidas no transcurso dos anos, e algo precisava ser feito para
gue o trabalho pudesse continuar no mesmo ritmo anterior. Mal se
afastaram da sala e explodi:

— Mas isto é um escandalo! Em breve ndo disporemos de
cobaia alguma. Teremos de utilizar moribundos e doentes mentais!
Nao estaria ja em tempo de as autoridades lancarem imediatamente
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uma nova campanha como a de que falou nosso primeiro numero,
para preencher os claros?

— Nada o impede de reclamar — disse Rissen e encolheu os
ombros.

Sugeriu-me uma idéia. Naturalmente, e com razado, as
autoridades ndao poderiam dar muita atencao a reclamacao de um
cidaddo-soldado isolado. Por outro lado podia-se muito bem
arranjar uma lista de nomes em todos os laboratdrios da cidade
onde se utilizassem cobaias e se observasse a falta destas. Decidi-
me a empregar uma noite em que ndo estivesse excessivamente
cansado, na pior das hipdteses uma noite livre, para formular o
pedido, que depois poderia ser reproduzido e enviado as diferentes
instituicdes. Um tal espirito de iniciativa nao podia ser tao meritorio,
pensei.

As horas transcorridas até a chegada do prisioneiro se
transformaram numa espécie de interrogatério, conduzido por
Rissen, a respeito da kalocaina e seus similares mais proximos do
ponto de vista quimico e medicinal. Ele era competente em sua
especialidade, isso ndo posso negar. Creio ter-me saido muito bem,
e estava surpreso por ele ter-me julgado digno de um tal exame.
Seria sua intencdao declarar-me competente para um posto mais
alto? Vendo as coisas objetivamente, eu estava certo disto, no
entanto... Pareceu-me que ele teria sentido minha desconfianca
como uma chicotada, e queria responder-me na mesma moeda.
Mas no fundo eu ndo alimentava grandes esperancas em relacado a
sua amabilidade. O que ele esperava ou exigia de mim no futuro era
imprevisivel. No entanto, eu ndo me deixava embalar por falsas
incertezas.

Proximo a hora marcada, um homem entrou e anunciou-se
como Karrek, o préprio chefe de policia. Seu interesse ndo era entao
dos menores. Evidentemente era uma honra para toda a instituicao,
mas especialmente para mim, que um homem t3ao poderoso se
interessasse por minha experiéncia. Com um ar um tanto irbnico —
provavelmente pensava consigo estar manifestando com
desenvoltura sua curiosidade —, jogou-se na cadeira que lhe
passamos. Logo apds foi trazido o prisioneiro, uma mulher bastante
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jovem, delicada e um pouco consumida. Sua pele era incomumente
branca, ou talvez a brancura do rosto dependesse do espanto.

— Vocé enviou uma denuncia a policia? — perguntei para
certificar-me.

— Nado - disse ela estupefata, e tornou-se um pouco
transparente. (Mais palida ndo poderia tornar-se).

— E vocé tampouco tem algo a confessar? — perguntou
Rissen.

—Nao! (Agora a voz era firme, sem tom algum de surpresa).

— Vocé é acusada de cumplicidade em conspiracdo contra o
Estado. Pense bem: nenhuma pessoa proxima a vocé falou algo
sobre manobras subversivas?

—Nao! —respondeu com firmeza.

Suspirei aliviado. Ela deixara de denunciar a tempo seu
marido, ou por atitude criminosa ou por simples demora, em todo
caso agora nao estava inclinada a confessar. Provavelmente tinha
medo. Sua postura tensa e feicdes rijas deixavam entrever em
circunstancias normais uma brava e enérgica cidada-soldado. Agora,
davam-lhe um aspecto insubmisso e rebelde. Quase sorri, ao pensar
que ilusao ela esconderia como um precioso segredo e como nds
arrancariamos dela — nds, que sabiamos o seu valor... Ainda mais,
quando se pensava em tudo que ela suportara inutilmente: fora
conduzida expressamente em vagdes blindados pelos mais
profundos subterraneos do metrd, somente utilizados pelo Exército
e Policia, com mordaca e algemas, vigiada por dois policiais, como
era praxe no transporte de subversivos. Mas meu sorriso ndo veria
jamais a luz do dia. Embora a histdria ndo passasse de uma mentira
e o interrogatério de uma comédia, sua participacdo era, no
entanto, verdadeira e criminosa, dependesse tanto de ma intencao
como de negligéncia.

Quando foi sentada na cadeira, estava prestes a desmaiar.
Certamente tomara meu inocente laboratério por uma cadmara de
torturas, onde tentariamos obter dela o que nao queria dizer.
Enquanto Rissen a amparava em seu desmaio, injetei-lhe a droga e
em siléncio, esperamos os trés, o chefe de policia, Rissen e eu.

Desta fragil e aterrorizada cobaia, que nem mesmo era
profissional, sendo amadora, se nos é permitido utilizar uma
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expressao tao consagrada, podia-se me bem esperar uma reagao
chorosa como a de n° 135, minha primeira cobaia. Mas ocorreu o
contrario. Os tracos rijos e tensos se distenderam lentamente,
dando-lhe a face, aos poucos, a pureza interior de uma crianga. As
veias congestionadas da testa desapareceram. Sobre as faces
magras, os pontos salientes deixaram escapar um sorriso quase feliz.
Aprumou-se bruscamente na cadeira, abriu enormemente os olhos
suspirou fundo. Permaneceu longos minutos em siléncio, que até
comecei a temer que minha kalocaina se mostrasse ineficaz.

— N3o, ndao ha motivo algum para ter medo — disse ela
finalmente, em tom hesitante e aliviado. — Ele deve conhecer isto
também. Nada de dor, nada de morte. Coisa alguma. Ele sabe disso.
Por que eu nao diria nada entdao? Por que também eu nao queria
falar sobre isto? Claro, ele contou-me isto, falou-me sobre isto
ontem a noite, e agora compreendo que ele ja sabia muito bem o
gue eu sO soube agora: que nao existe nada a temer. Ele sabia isto,
guando falou comigo. Jamais esquecerei isto. Que ele ousou. Eu
jamais teria ousado. Que ele tenha ousado é um orgulho para minha
vida, serei agradecida até o resto de meus dias, viverei de gratidao
para poder retribuir-lhe.

— O que é que ele ousou? — interrompi, ansioso por chegar
ao cerne da questao.

— Falar comigo. Sobre algum que eu nao teria ousado...

— E sobre o que ele falou?

— Isso ndao importa. Nao significa nada. Uma besteira
qualquer. Alguém queria informacgdes dele, esbo¢co de mapas, e lhe
daria dinheiro por isso. Ele ainda ndo o fez. Disse que pensa em fazé-
lo, ndo entendo por qué. Eu jamais o faria. Ele falou comigo sobre
isso; eu quero continuar falando com ele. Ele acabara me
entendendo, ou eu entendendo a ele. Chegaremos a nos entender
mutuamente e ter uma vida comum. Estou com ele. Com ele nada
tenho a temer. Ele nao teve medo de mim.

— Esbogos de mapas? Mas vocé nao sabe que toda tentativa
de fazer mapas desta espécie é estritamente proibida e considerada
conspiragao contra o Estado?

— Claro, sei muito bem disso, estou dizendo é que nao o
entendo — disse ela impacientemente. — Mas nés vamos nos
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entender. Eu a ele ou ele a mim. Depois passaremos a agir em
conjunto. O senhor talvez ndo entenda, mas antes eu tinha medo
dele. E ele ndo teve medo de mim. Pois falou-me sobre isso. Ele nao
tem motivos para temer. Nunca os terd. Jamais. Compreendi que
era isto que eu tinha...

— Entdo — interrompi rapidamente, como se nada soubesse —
, entdo: ele combinou vender mapas a alguém. Que espécie de
mapas?

— Dos laboratdrios — respondeu com indiferenca. — Mas eu
compreendi que o que eu tinha...

— E vocé sabia que isto era conspiracdo? E que nao
denuncia-lo é cumplicidade na conspiragao?

— Sim, sim. Mas ndo é isto o mais importante.

— Vocé sabe algo sobre o homem que queria os mapas?

— Eu |he perguntei, mas ele pouco sabia. Sentou-se ao lado
dele no metro6 e disse que apareceria novamente, mas nao quis dizer
onde nem quando, disse apenas que pagaria quando recebesse 0s
mapas. Até 1a nds deveriamos chegar a uma conclusao comum...

— Isto é o suficiente — disse eu, meio voltado para Rissen,
meio voltado para o chefe de policia. — Conseguimos extrair dela
todas as informac¢des que seu marido deveria dar-lhe. O resto é
insignificante.

— Realmente interessante — disse o chefe de policia. —
Extremamente interessante. Poderiamos de fato tornar as pessoas
tdo expansivas com um meio tao simples? Mas o senhor deve
desculpar-me, sou cético por natureza. Naturalmente, deposito uma
confianca total em sua honra e meticulosidade, absoluta. No
entanto eu assistiria com prazer a algumas experiéncias mais. Nao
me interprete mal, cidaddo soldado. E perfeitamente razoavel que a
policia esteja interessada em sua descoberta.

Com grande alegria lhe dissemos ser bem-vindo quando
quisesse, e que ao mesmo tempo poderia verificar a lista das novas
cobaias. Tomara que o novo grupo nado tenha sido exposto a tao
grande massacre como o ultimo! — pensei. Mal aflorou-me o
pensamento, estremeci interiormente de terror: aqui estava eu
esperando que um certo numero de pessoas fossem cidadaos-
soldados com tendéncias subversivas... As palavras de Rissen vieram
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a tona: nenhum cidad3o-soldado acima dos quarenta tem a
consciéncia limpa. E imediatamente fui tomado por uma forte
aversao a Rissen, como se tivesse sido ele o responsavel por este
desejo contrario ao Estado. De certa forma talvez tivesse razao —
nao que meu desejo fosse sua obra —, mas sem suas palavras talvez
jamais tivesse pensado nesta oposigao.

A mulher moveu-se na cadeira com um gemido, e Rissen
passou-lhe um frasco com canfora.

A mulher despertou subitamente com um grito. Encurvou-se
aterrorizada, p6s as maos na cabeca e lamentou-se aos berros.
Estava novamente em pleno uso de seus sentidos e se dera conta do
que fizera.

A cena era terrivel, dolorosa, embora me dessa certa
satisfacdo. Ha pouco, quando estava sentada com uma desenvoltura
infantil, eu respirara mais fundo e mais calmo, contra minha
vontade. Ela irradiava um certo repouso que me lembrara o sono —
alias, nem mesmo sei se costumo repousar assim quando durmo, e
muito menos quando desperto. Ela acreditara estar segura com
alguém, com seu marido — e ele jd a havia traido, traira-a desde o
inicio — e agora também ela o traira, embora contra a vontade. Tao
irreal como seu crime havia sido sua calma de hd pouco, como
também era irreal seu terror agora. Pensei na Fada Morgana que os
viajantes do deserto véem sobre as camadas de sal: palmas, o04sis,
fontes — e em desespero se curvam, bebem nas pogas salgadas e
morrem. Ela agira assim, pensei, e estd é a bebida que sorvemos nas
fontes anti-sociais, sentimentais e individualistas. Uma ilusdo, uma
perigosa ilusao.

Ocorreu-me que ela deveria saber toda a verdade, ndo para
salva-la de um remorso interno, mas para mostrar-lhe o vazio da
curta seguranga que ostentara.

— Acalme-se. Vocé nao tem razao alguma para se lamentar,
ao menos por seu marido. Preste atencdao no que vou dizer: Seu
marido jamais encontrou aquele homem. Ele é totalmente inocente.
Ele contou aquela histdria toda a nosso mando. Era uma experiéncia
— com vocé!

Ela arregalou os olhos e parecia nao entender.
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— A histéria toda de espionagem é mentira — repeti, sem
poder conter um sorriso, embora em verdade nao me parecesse
existirem razdes para sorrir. — A confianca de seu marido, ontem,
nado era confianca. Ele agiu assim sob nossas ordens.

Por um segundo pareceu-me que ela iria desmaiar
novamente, mas entao tornou-se rija e aprumou-se. Permaneceu
fragil e petrificada no meio da sala sem dar um passo para frente ou
para tras. Eu nada mais tinha a dizer, mas ndao conseguia desviar
meus olhos dela. Assim como estava, arrasada e imoével como uma
coisa morta, sem uma gota sequer de sua feliz seguranca de ha
pouco, despertou-me viva piedade. Era uma fraqueza para se sentir
vergonha, mas aquilo era forte demais para mim. Esqueci o chefe de
policia, esqueci Rissen, transbordava de um obscuro desejo de fazé-
la entender que eu sentia o0 mesmo que ela sentia agora. Emergi
deste doloroso segundo de torpor com a voz do chefe de policia:

— Acho que a mulher deve permanecer presa. A conspiracao
era evidentemente simulada, mas a cumplicidade nao poderia ser
mais real. Por outro lado ndao podemos condena-la sem mais nem
menos, isto precisa ser melhor ordenado legalmente.

— Impossivel! — gritou Rissen desconcertado. — Isto é uma
experiéncia, trata-se de um funcionario nosso, quero dizer, de sua
mulher...

— Como poderia eu levar isto em consideragao? — perguntou
Karrek rindo.

Por uma vez ao menos fiquei totalmente do lado de Rissen.

— Uma prisdo como esta acabara inevitavelmente sendo
conhecida — disse eu —, mesmo que despecamos seu marido e o
coloquemos em outro lugar, o que nao é facil no caso de cobaias,
debilitados de saude como ficam, mesmo neste caso a historia sera
divulgada, e um novo recrutamento para profissdo, que ja é mau,
sera entdao uma catastrofe. Por todas essas razdes, peco-lhe que a
deixe livre!

— Vocé exagera — respondeu Karrek. — A Thistoria,
obviamente, nao precisa espalhar-se. Por que seu marido nao
poderia ser colocado em outro lugar? Poderia ainda muito bem
sofrer um acidente ao voltar para casa.
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— Nao creio que seja sua intencdo tirar-nos uma de nossas
poucas e preciosas cobaias — queixei-me. — A mulher ndo é mais
perigosa: outra vez ela nao aceitara a confianca de alguém tao
facilmente. Ademais — acrescentei, num subito ataque —, se o senhor
prende nossa cobaia, isso significa que o senhor ja considera a
kalocaina como um método legal de interrogatdrio, e o senhor ha de
convir que ainda é muito cedo para isso, meu chefe...

O chefe de policia uniu os olhos numa estreita linha e sorriu
fria, mas gentilmente, e disse como quem fala a uma crianca:

— Vé-se que o senhor tem o dom da palavra e da légica. Em
consideracao ao laboratdrio, renuncio a prisao, ndao tenho prazer
algum pessoal nela. Preciso ir agora (olhou para seu reldgio), mas
voltarei para observar novas experiéncias.

Ele se foi, e a mulher teve suas algemas abertas e foi solta.
Suspirei aliviado, tanto, por ela como pelo laboratdrio. Ao ser
conduzida, caminhava dura como sonambula e pela segunda vez um
pensamento horrivel percorreu-me o cérebro: e se eu estivesse
enganado, se minha kalocaina demonstrasse ter os mesmos efeitos
secundarios danosos que suas precursoras, talvez nem sempre, mas
em sistemas nervosos extremamente delicados? Mas me acalmei, e
nenhum de meus maus pressentimentos ocorreu. Através de seu
marido, soube mais tarde que ela parecia perfeitamente normal,
embora um pouco mais reservada que antes. Se bem que reservada
sempre fora, acrescentou ele.

Quando ficamos a sés novamente, disse Rissen:

— Ali vocé tinha o germe de outra espécie de comunidade.

— Comunidade? — perguntei surpreso. — Como?

— Nela, na mulher.

— Ah — disse ainda mais surpreso. — Mas esta espécie de
comunidade, sim, o senhor tem razao, meu chefe, talvez se possa
chamar a isso de germe de uma comunidade, mas ndao mais que
isso! Este tipo de comunidade existia ja na Idade da Pedra! Em
nossos dias é apenas um rudimento, e um rudimento pernicioso.
Nao é assim?

— Hummm.

— Mas este caso é precisamente um exemplo dos mais
didaticos de até onde se chega se as pessoas sao excessivamente
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ligadas umas as outras! — tentei persuadi-lo. — Quebra-se entdo a
mais importante das ligacdes, a ligacao ao Estado!

— Hummm — disse ele novamente. E um instante depois: -
Talvez nao fosse tao idiota viver na Idade da Pedra.

— Uma questao de gosto, bem entendido. Se prefere a luta
de todos contra todos ao Estado perfeitamente organizado,
construido com o esforgo coletivo, entao talvez seja agradavel viver
na Idade da Pedra. Nao é exatamente um pensamento agradavel
saber que existem homens de Neanderthal entre nos...

Eu havia pensado exatamente nele, mas tive um certo
receio ao dizé-lo, e acrescentei:

— Naturalmente, refiro-me aquela mulher.

Pareceu-me que ele me voltava as costas para disfargar um
sorriso irbnico. Pensei entdao no quanto deixamos escapar quando
irritados, mesmo sem kalocaina alguma.
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Quando cheguei em casa apds o trabalho, o porteiro
contou-me que alguém solicitara uma licenca de superficie
provisoria no distrito para poder encontrar-me pessoalmente. Olhei
atentamente o nome. Kadidja Kappori. Desconhecido. Pelo menos
nao lembrava té-lo ouvido antes. O porteiro ndao havia entendido
muito bem o assunto ao telefone, acreditava tratar-se de algo em
torno de um divércio. Mas estranho ainda. Por fim eu estava tao
curioso que descuidei de todas as preocupacdes e escrevi no papel
gue estava disposto a recebé-la e quando poderia fazé-lo. Tomei o
cuidado de fazer o porteiro subscrever, para que participasse do
convite e controlasse o tempo de visita; depois bastaria enviar tudo
ao controle distrital, que remeteria mais tarde a licenca de visita ao
interessado.

Eu e Linda comemos algo rapido e nos dirigimos ao servigo
militar, cada um para seu lado. O servico havia aumentado, ndo sé
guantitativa como qualitativamente. Durante os dias seguintes
passei a considerar o periodo de trabalho como a parte menos
exigente da jornada, enquanto minha mais pesada tarefa era o
servico noturno, muitas vezes preenchido pelas armas. Eu estava
contente que minha descoberta estivesse concluida. Tivesse sido um
pouco mais lento, talvez ela nunca se concretizasse, se minhas
tardes continuassem sendo ocupadas como agora. Com horas tao
fatigantes nas costas, teria tentado inutilmente reunir idéias com
nitidez total. Felizmente, tratava-se agora da ultima aplicacao
pratica, e as coisas se marchavam por si mesmas, especialmente
porque a presenca de Rissen me mantinha alerta. Via-se que ele
também estava bastante cansado, mas como era nitidamente mais
velho, ndo funcionava exatamente a todo vapor, e em todo caso, eu
jamais cometia enganos diante dele.
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Enquanto isso a experiéncia parecia ter caido em aguas
mortas, devida as muitas denuncias. Tivemos de recomecd-la grupo
por grupo e durante todo esse tempo continuar com a mesmo
experiéncia do primeiro dia.

Quando as recomecamos pela terceira vez, sem que um
unico marido ou mulher tardasse o suficiente com sua denuncia
para que pudesse ser preso — e que o trabalho tinha-se para reunir
cobaias casadas, na ultima vez tivemos de esperar trés dias antes
gue fosse reunido um numero suficiente —, minha noite livre caiu
finalmente em meio a semana, e gozo algum poderia me tentar mais
gue a idéia de ir para cama algumas horas antes do que geralmente
se entende por hora de deitar. As criangas ja haviam dormido, a
criada ja fora embora, eu me espreguicara uma ultima vez antes de
comecar a despir-me, quando soou a campainha.

Kadidja Kappori! — pensei imediatamente e maldisse minha
afabilidade, que me fez subscrever aquela solicitacdo desnecessaria
de visita. E o pior era que, para cumulo de tudo, eu estava sé. Linda
tivera de dedicar sua noite livre a uma reunidao de um comité que
preparava uma festa em honra da chefe recém-aponsentada do
conjunto das fabricas de produtos alimenticios da cidade como
também do novo, que a substituiria no posto.

Quando abri a porta, deparei-me com uma mulher idosa,
grande e maci¢ca e com um rosto ndao muito inteligente.

— Cidadao-soldado Leo Kall? — perguntou. — Sou Kadidja
Kappori, e o senhor teve a gentileza de conceder-me um encontro.

— Lamento muito, mas acontece que estou sozinho em casa,
e por isso ndo posso atendé-la. Sinto-me desolado, talvez a senhora
tenha feito uma longa viagem até, aqui, mas como a senhora sabe,
tém ocorrido varias provocagdes, onde nao tendo sido facil para o
acusado provar sua inocéncia, pois nao havia testemunhas e a
policia ndo estava vigiando justamente naquele quarto...

— Mas ndo é esta a questdao — disse ela suplicante. —
Asseguro-lhe que venho com a melhor das intengdes.

— Nao desconfio pessoalmente da senhora, mas a senhora
ha de convir que qualquer um pode dizer isso. O mais seguro para
mim é nao recebé-la. Nao a conheco, sabe-se |a o que a senhora dira
de mim mais tarde.
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Eu falara bastante alto o tempo todo para acentuar minha
inocéncia ante os vizinhos. Foi exatamente isto que lhe deu uma
idéia.

— O senhor nao podia talvez convidar algum dos vizinhos
como testemunha? Embora eu deva confessar que de fato prefiro
conversar a s6s com o senhor.

Inegavelmente, era uma solucdo. Apertei a campainha da
porta mais proxima. Ali morava um médico do pessoal dos
refeitérios do Laboratério de Experiéncias: dele eu nao conhecia
mais que sua aparéncia e ouvia as vezes sua mulher discutir em voz
excessivamente alta para as finas paredes internas do edificio.
Quando apertei a campainha, atendeu-me com o cenho franzido, e
eu declinei meu objetivo. Seu semblante descontraiu-se e comecou
a interessar-se, concordando finalmente. Também ele estava s6 em
casa. Por um momento arrependi-me e me perguntei se tudo fora
bem pensado. Em verdade, ndo existia motivo algum para crer que
ele estivesse comprometido em alguma espécie de complé com
Kadidja Kappori.

Introduzi ambos no quarto e arrumei rapidamente a cama ja
feita para dar mais lugar e fazé-lo parecer um pouco mais uma sala
de estar.

— Evidentemente o senhor ndao sabe quem sou — comegou
ela. — O fato é que sou casada com Togo Bahara do Servico
Voluntario de Cobaias.

Perdi o félego, embora tentasse ndao manifestar desagrado.
Entdo ela era uma dos leais cidaddos-soldados que arruinavam
minha experiéncia. Certamente viera aqui para denunciar seu
marido. Por que dirigia-se a mim em vez de fazé-lo diretamente a
policia, isto eu absolutamente ndao entendia. Teria ela pressentido
existir dente de coelho no assunto? Ou talvez pensasse ser a forma
menos brutal de denunciar o marido a seu chefe. Fosse como fosse,
era impossivel interrompé-la agora, pois ja a havia recebido e o
médico estava ali como testemunha.

— Aconteceu algo deploravel 1a em casa — continuou, com os
olhos abaixados. — Outro dia ao chegar em casa, meu marido
contou-me algo abominavel, o mais abominavel de tudo,
conspiragao contra o Estado. Eu ndo conseguia acreditar em meus
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ouvidos. Estivemos juntos por mais de vinte anos, pusemos varias
criangcas no mundo, de modo que eu pensava conhecé-lo bem. Ele
tinha seus periodos de irritacdao nervosa e depressao, € claro, mas
isto ndao cavacos do oficio. Sou lavadeira na Lavanderia Central do
distrito, e temos nossa residéncia |a. Mas isto nao vem exatamente
ao caso. Mas entenda-me, eu pensava que o conhecia. Nao pelo fato
de que nunca tenhamos conversado muito, pois quando se esta
casado ha anos, sabe-se muito bem o que se tem a dizer, de forma
gue nem se precisa dizé-lo. Mas é como se um sentisse em si 0 que
0 outro quer e deseja, quando se vive assim juntos e se aceito isso
por mais de vinte anos. Um ndo pensa exatamente pelo outro, mas
por si proprio, mas seria muito estranho se subitamente as maos
virassem pés ou saissem a caminhar por si mesmas... E aconteceu!
Primeiro pensei: besteira! Togo nao poderia ter agido assim. Mas
mais tarde disse para mim mesma: ninguém pode estar totalmente
seguro. Afinal, ouvimos diariamente pelo radio e em palestras, esta
nos cartazes do metré e das ruas: NINGUEM PODE ESTAR SEGURO!
QUEM ESTA AO TEU LADO PODE SER UM SUBVERSIVO! Eu ndo
prestava atencao a isso antes, nunca pensei que se dirigisse a mim.
Mas o que experimentei numa noite, mal consigo contar. Se meus
cabelos ja ndo fossem grisalhos, teriam se tornado naquela noite.
N3ao conseguia imaginar que Togo, o meu Togo, fosse um
subversivo. Mas qual é a aparéncia de um subversivo? Nao
aparentam ser pessoas comuns? E apenas 14 dentro que eles sdo
diferentes. Do contrario, ndao haveria mistério algum. E o fato de
fingirem ser como os outros, isto apenas evidencia o quanto sao
pérfidos. Quando me deitei, Togo morrera para mim. Pela manh3,
ao acordar-me ele ndo era mais um ser humano aos meus olhos.
NINGUEM PODE ESTAR SEGURO! QUEM ESTA A TEU LADO PODE SER
UM SUBVERSIVO! Ele ndo era mais um ser humano, era pior que um
animal selvagem. Por um momento pensei ser tudo um pesadelo —
|3 estava ele fazendo a barba, como sempre — e pensei que se
pudesse trazé-lo ao bom caminho, tudo voltaria a ser como antes.
Mas depois pensei que nao se consegue isto com subversivos, pois
eles jamais se tornam melhores, e apenas ouvi-los ja é bastante
perigoso. Ele esta podre por dentro. Telefonei para policia logo que
cheguei ao trabalho, eu sé podia agir assim ao descobrir o que ele
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era. Achei que o prenderiam imediatamente, e quando voltou para
casa a noite, como sempre, esperei pela chegada da policia a
qualguer momento. Ele notou e me disse: Tu me denunciaste a
policia. Nao devias ter feito isso. Era uma experiéncia e agora
destruiste tudo. — Mas diga-me o senhor, como eu poderia acreditar
nele? Como podia acreditar que ele era um ser humano
novamente? Quando finalmente compreendi que era verdade — ai
sim, tinha vontade de estrangula-lo de tao contente, mas ai ele
estava furioso. E queria divorciar-se.

— Isto é extraordinario, foi tudo o que pude dizer.

Ela engolia os solugos, com vergonha de chorar.

— Quero que ele fique comigo — continuou. — Acho injusto
gue ele queira o divércio, quando nao fiz nada de mal.

De fato, ela tinha razao. Nao podia ser punida por ter-se
comportado como uma boa e leal cidada-soldado. Ela devia ser
recompensada. Precisava ficar com seu Togo.

— Ele acha que nao pode confiar mais em mim — continuou
entre solucos. — E claro que ele pode confiar em mim, agora que é
um ser humano novamente. E também & claro que um subversivo
nao pode confiar em mim, Kadidja Kappori.

A imagem da face transfigurada da sofrida mulher ficou-me
na memoria associada a uma melancdlica desesperanca. Que
exigéncia imatura e insensata querer ter para si um ser humano em
gue acreditar, simplesmente acreditar, independente do que ele é!
Tive de admitir para mim mesmo existir nisso um fascinio
adormecido. Talvez a crianca de colo e o selvagem na ldade da
Pedra ndo viviam apenas em alguns, pensei, sendo em todos nos,
mais em uns, menos em outros, e isto é a diferenca fundamental. E
assim como me senti obrigado a destruir o sonho da mulher palida,
achei também ser necessdrio destruir a mesma ilusdo de Kadidja
Kappori, embora para isso tivesse que sacrificar mais uma de minhas
noites livres.

— Voltem os dois aqui num destes horarios — disse e escrevi
minhas horas livres em um papel. — Se ele ndo mudar de idéia,
acabara me conhecendo melhor.

Despediu-se com muitos agradecimentos, e eu os conduzi a
ela e ao médico, até a porta. O médico parecia ter tomado tudo
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como uma brincadeira, permanecera sentado e rira baixinho o
tempo todo, o que era de fato importuno, e continuou rindo até
desaparecer em sua casa. Eu ndo via a situacdo assim. Eu captara o
significado essencial do fato de forma por demais clara para que
pudesse nutrir algum interesse pelas ridiculas pessoas implicadas no
caso.

Nao pude deixar de contar a histdria para Rissen durante o
trabalho. Evidentemente, isto nao fazia parte do trabalho, mas
tinha, em todo caso, uma significacao genérica. Mas também tenho
fortes suspeitas de ter sido tomado por um certo desejo de mostrar-
me interessante e independente, um homem que outros procuram
em suas dificuldades, e que facil e amavelmente os conduz ao
caminho certo. De fato, evidenciou-se que assim como eu o criticara
e desconfiara profundamente dele, ao mesmo tempo julgava
importante seu juizo a meu respeito. Cada vez que percebi estar
tentando me impor a ele, envergonhei-me e abafei esta fraqueza.
Mas depois de algum tempo, 13 voltava ela e eu fazia o que podia
para extorquir alguma espécie de atencao deste homem estranho,
pelo qual ninguém podia nutrir respeito. Quando sentia ter
fracassado, tentava pelo menos irrita-lo e dizia para mim mesmo
existir um plano consciente sob minhas alfinetadas: se eu o tinha
devidamente irritado, pelo menos sabia onde o tinha.

Entre outras coisas, falamos das palavras de Kadidja
Kappori: “Ele ndo era mais um ser humano”.

— Ser Humano! — disse eu. — Um povo mistico elaborou
conceitos em torno desta palavra! Como se houvesse algum valor
em ser humano! Ser Humano! Isto é apenas uma concepc¢ao
bioldgica. Eis algo que precisamos abolir tdo rapidamente quanto
possivel.

Rissen apenas olhou-me com um ar enigmatico.

— Kadidja Kappori, por exemplo — continuei. — Para agir
corretamente, precisou primeiro se desembaracar das inibicdes que
jaziam sob a concepg¢ao supersticiosa de que seu marido era um “ser
humano”, entre aspas, pois do ponto de vista estritamente
“biologico”, ele jamais poderia transformar-se em outra coisa no
transcurso dos tempos. Esta crise ela superou em uma noite, mas
quantos conseguem isso? Tivesse demorado um pouco nas
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providéncias, estaria agora entre os subversivos, sem mesmo saber
como, tudo devido a uma supersticdo... Penso ser necessario
comecar tudo desde o inicio e ensinar o povo a ver o “ser humano”,
entre aspas, no cidadao-soldado.

— Nado creio que sejam muitas as vitimas desta espécie de
mistica — disse Rissen lentamente, enquanto nao tirava os olhos de
um tubo graduado, que acabara de encher.

Isto ndo fora dito de forma especial e tampouco tinha algo
de notavel. Mas ele tinha uma forma de filtrar as palavras nos
ouvidos da gente, como se existissem mais significados sob cada
uma. Isto fazia com que eu sempre ficasse intrigado com o que havia
dito, e suas palavras, voz e entonacdo voltavam e me inquietavam.

Mas a semana fora tdo cheia de acontecimentos
surpreendentes que nos esqueciamos de tudo em funcao deles. Tao
importantes que inclusive compreendiam o inicio da marcha
vitoriosa da kalocaina pelo Estado Mundial. Mas eu os suprimo para
concluir a histéria do casal Bahara-Kappori.

Visitaram-me exatamente uma semana apds a primeira
visita de Kadidja Kappori. Linda estava novamente ocupada com o
comité de preparativos, mas como agora eu estava ciente de suas
intencdes e sabia que pelo menos podia colocar o homem em
xeque, ndao me importei de convocar testemunhas. Ambos pareciam
amargurados e deprimidos e era evidente que conciliacao alguma
tivera lugar.

— Muito bem — disse eu para estimuld-los (era melhor
encarar a situacdo com bom humor) —, muito bem, parece que a
indenizacao extra foi calculada por baixo desta vez, cidadao-soldado
Bahara. Um divércio pode de fato quase ser chamado de um dano
permanente. A propdsito, essa bengala foi consequéncia de seu
trabalho ou — hummm — expressa sua situacao matrimonial?

Ele ndo respondeu, continuava imével e amargo. A mulher
cutucou-o

— Deves pelo menos responder a teu chefe, Toguinho!
Imagine, estamos casados por mais de vinte anos e agora ele larga
tudo e quer divorciar-se por isto! E injusto, ele chega em casa,
engana a gente com uma experiéncia e depois fica furioso porgue se
age corretamente!
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— Se querias por-me na prisao, ficaras livre de mim; mesmo
eu estando solto — respondeu o0 homem acremente.

— Mas ndo é a mesma coisa — objetou ela. — Se tu fosses
aquele que me fizeste acreditar se, pobre de mim se te conservasse
em casa. Mas agora que ndo és aquele, agora que és quem eu
conheci durante vinte anos, é claro que quero ficar contigo! Nao fiz
nada de mal para merecer que me abandones.

— Responda-me, cidad3do-soldado Bahara — disse eu em tom
menos brincalhdo. — Vocé pensa realmente que sua esposa agiu
erradamente ao denuncia-lo?

— Nao sei se precisamente errado...

— Como vocé agiria se alguém lhe confessasse ser espidao?...
Vocé nao precisa hesitar muito sobre o assunto, espero. Devo dizer-
Ihe o que deveria fazer? Ir direto a caixa postal mais proxima, ou
apanhar o telefone mais a mao e denuncia-lo tao rapido quanto
possivel. Ou ndo? Vocé nao faria isso?

— Sim, sim, claro; mas ndao é exatamente a mesma coisa.

— Alegro-me ao saber que vocé agiria assim, do contrario
seria um criminoso. Foi exatamente o que sua mulher fez. O que
vocé quer dizer quando afirma ndo ser exatamente a mesma coisa?

N3o foi lhe facil esclarecer. Acabou tentando explicacdes
vacilantes:

— Que ela possa subitamente pensar em qualquer coisa
sobre mim... Depois de vinte anos! Dia a dia! E, além disso, imagine
se algum dia eu tivesse cometido alguma besteira e Ihe pedisse um
conselho...

— Entdo seria tarde para arrependimentos. E quanto ao fato
de pensar qualquer coisa, vocé ndao sabe que é nosso dever
suspeitarmos de todos? O Estado exige isto. Vinte anos é bastante
tempo, é verdade, mas uma pessoa pode se enganar durante anos.
Vocé nao tem absolutamente motivo algum para queixar-se.

— N3o... Mas se ela agora... Eu ndo poderia...

— Cuidado com a lingua cidad3ao-soldado, vocé pode
facilmente destruir o bom conceito que tenho de seu valor. Sua
mulher denunciou um espido. Certo ou errado?

—Sim, claro, esta certo.
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— Pois bem, esta certo. Ela denunciou um espiao, mas esse
espidao nao era vocé. E agora vocé quer divorciar-se dela porque ela
agiu corretamente em relacdo a uma pessoa que nao era vocé. Nao
€ isso?

— Mas... Sinto... Inseguranca, digamos... Quando olho para
ela ndo sei o que pensa de mim.

— Se eu fosse vocé, trataria de nao me divorciar de minha
mulher pelo fato de que ela agiu corretamente. Independentemente
do fato de que sua profissao nao fascina as mulheres, e tampouco o
seu estado, nenhuma mulher digna cogitara de vocé ao conhecer
esta historia; e de sua divulgacdo, esteja certo de que eu me
encarregaria, pois entao vocé carregara uma mancha, da qual todos
falarao.

— Mesmo assim nao gosto disto — murmurou o homem cada
vez mais confuso. — Nao quero que tudo fique assim.

— Vocé me surpreende — disse eu com a voz cada vez mais
fria. — Devo crer que vocé é um tipo associal? Vocé sabe qual a
imagem que teremos de vocé no laboratério. E ndao deve ser nada
agradavel carregar um tal estigma.

Isto o atingiu. Seu embaragco misturava-se agora ao medo.
Sem amparo voltou os olhos, antes iméveis, de sua mulher para
mim, de mim para ela. Apds uma pausa rapida, voltei ao ataque:

— Mas estou seguro de que vocé nao tinha mas intengdes.
Vocé queria apenas certificar-se de que sua esposa levara suas
suspeitas a sério. Como de fato levou, como vocé viu. Entdo nao
existe mais motivo algum para divércio. Ndo tenho razao?

— Sim - concordou ele, mais tranquilo com minha
afabilidade, embora ndao conseguisse seguir muito bem o raciocinio.
— Naturalmente. Nao existe motivo algum para o divdrcio... Entao.

A mulher percebeu logo que o perigo fora desviado e tudo
voltava a ser como antes, e suspirou aliviada. Sua gratidao foi minha
Unica compensacdo pelas duas noites sacrificadas. A frieza mal-
humorada de Togo Bahara realmente me irritara, mas isso
desapareceria com o passar do tempo. Para dar-lhes uma mao
gritei-lhes:
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— Vocé pode voltar outra vez e me informar se seu marido
realmente pensava o que disse, ou se afinal se trata de um tipo
associal!

Bahara sabia que eu era seu chefe. O matrimoénio de Kadidja
Kappori estava salvo.

69



Justamente aquela semana foi excepcionalmente favoravel
a experiéncia. Ndao menos que trés dos dez homens do grupo nao
constavam entre os denunciados, e felizmente a policia efetuara
prontamente as prisdes; tinhamos, portanto, trés pessoas alheias ao
assunto a nossa disposicdo. O chefe de policia compareceu
pessoalmente ao interrogatério. Sentou-se, longo e magro na
cadeira, espichou as pernas a sua frente, junto as maos sobre o
tronco estreito e esperou com um ardor misterioso nos olhos. O
chefe de policia era uma pessoa notavel, dessas que parecem ter
nascido para ir longe. Sua postura podia ser relaxada, e mesmo mais
relaxada que a de Rissen, mas mesmo assim jamais deixava de
parecer militar. Enquanto Rissen se deixava levar pelos proprios
impulsos e parecia mais puxar que conduzir, o repouso imoével de
Karrek era o gesto antes do salto, e em seu rosto duro e fechado, no
brilho sob os olhos semicerrados, podia-se ver o bote de uma fera
gue ndo deixaria escapar sua caga. Eu ndo so sentia respeito por sua
forca, como também colocava minhas esperancas em seu poder. E
logo constataria estar certo.

Os trés prisioneiros foram trazidos um a um e interrogados.
Dois eram de uma espécie com a qual nada tinhamos no momento a
fazer, eram criminosos comuns, que simplesmente haviam sido
atraidos pelas somas que o espido prometera. Um deles, uma
mulher, nos divertiu com suas confidéncias intimas sobre a natureza
e habitos do marido. Uma mulher viva e inteligente, mas nada
aceitavel como cidada-soldado, com o mais compacto e acirrado
egoismo.

O terceiro, porém, deu-nos algo em que pensar.

Por que ndo denunciara sua mulher ficou totalmente
obscuro, mesmo para ele mesmo. Por um lado n3do mostrou
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nenhuma gratiddao extasiada pela confianca de sua esposa como a
mulher palida que interrogavamos antes; por outro lado nao tinha
interesse algum pelas somas prometidas. Embora n3dao negasse
diretamente a possibilidade de que a mulher fosse espi3,
demonstrava visivelmente nao estar certo de que tudo realmente
ocorrera como a mulher contara. Tudo o que se podia dizer era que
uma certa apatia o impedira — uma apatia que talvez pudesse vencer
alguns dias depois, mas isto era impossivel de se saber. Tivesse
Karrek se decidido a tomar a lei ao pé da letra, esta apatia o teria
gualificado como perigoso ao Estado. Enquanto um homem assim
apatico se decidia a agir, a subversao ja poderia ter completado sua
obra. E como se isso nao bastasse, sua hesitacao testemunhava uma
ligacdo extremamente fragil ao Estado. Nao foi, pois, surpresa para
mim, quando ele deixou escapar.

— Em verdade, tudo isto € muito menos importante que
nosso objetivo.

Agucei os ouvidos e vi que o chefe de policia fazia 0 mesmo.

— O objetivo de vocés? Perguntei. Mas quem sdo vocés?

Ele sacudiu a cabeca com um sorriso ingénuo e rapido.

— N3o pergunte. Nao temos nome, nem organizacdao. Nos
apenas existimos.

— Existem como? Como se chamam nds, se ndao tém nome
nem organizacao? Quantos sao vocés?

— Muitos, muitos. Mas eu ndao conhe¢o muitos. Ja vi muitos,
mas nem sei como se chamam. E por que precisariamos sabé-lo?
Sabemos que somos nos.

Como ja mostrava sinais de despertar, olhei
interrogativamente, primeiro para Rissen, depois para o chefe de
policia.

— Por tudo o que existe no mundo, continue — murmurou
Karrek entre dentes. Rissen também dez um gesto afirmativo. Dei,
entdao, ao homem mais uma injecao.

— E agora, o nome dos que vocé conhece.

Alegre e inocentemente, sem a minima hesitacdo, deu cinco
nomes. Era tudo, declarou. Ndo conhecia outros. Karrek fez sinal
para que Rissen os anotasse.

— E qual é a revolucdo que vocés planejam?
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Apesar da dose, ndao deu resposta alguma. Contorceu-se
ante a pergunta e fez um visivel esforco, mas nada saiu dele. Por um
momento pensei novamente que talvez sob certas circunstancias a
kalocaina pudesse ser ineficaz, e comecei a suar frio. Mas talvez a
pergunta tivesse sido mal formulada — embora a mim me parecesse
suficientemente clara — de forma que a cobaia nem mesmo desperta
pudesse respondé-la.

— Vocés querem algo, ndao ¢é verdade? - perguntei
cuidadosamente.

— Claro, claro que queremos algo...

— 0 que entao?

Siléncio novamente. Depois, com hesitacao e esforco:

— Queremos se... Queremos tornar-nos... Uma outra coisa...

—Sim? E vocés querem se tornar o qué?

Siléncio. Um suspiro profundo.

— Querem ocupar determinados postos?

— Nao, ndo. Isso nao.

— Querem ser outra coisa que nao cidad3dos-soldados do
Estado Mundial?

— N-n-ndo... Quero dizer... Nao, isso nao...

Eu estava estupefato. Karrek cruzou as pernas com um
movimento silencioso, espichou as maos ainda cruzadas, piscou com
o olho e disse em voz baixa, perscrutante.

— Onde vocé encontrou os outros?

— Na casa de um deles, que eu ndao conheco.

— Onde? E quando?

— Distrito RQ... Quarta-feira, ha duas semanas...

— Quantos estavam 13?

— Quinze... Vinte.

— Entao ndo sera dificil de descobrir onde era — disse Karrek
para mim e Rissen. — O porteiro deve saber disso.

E continuou o interrogatério.

—Vocés tém licenga, naturalmente. Sob nome falso?

— Sob nome falso ndo. A minha pelo menos era verdadeira.

— Ent3o é bem mais facil. Adiante. Do que trataram?

Mas ai, mesmo Karrek fracassou. As respostas do
interrogado se tornaram confusas e inseguras.
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Deixamos em paz o perturbado homem, ainda mais que a
segunda dose ja comecava a perder seus efeitos. Acordou com forte
mal-estar. Ndo parecia ter sofrido muito moralmente, estava
nervoso, mas nao desesperado; surpreso, mais que confuso.

Quando desapareceu pela porta, o chefe de policia pulou da
cadeira com todo seu comprimento elastico, respirou fundo e disse:

— Temos trabalho aqui. O homem nao sabia de nada, isto é
certo. Os companheiros devem saber mais. Podemos cata-los, nome
a nome, até os mais secretos circulos. Quem sabe, chegaremos a
uma imensa conspiracdao, guem sabe?

Fechou os olhos, e um ar de satisfacao descontraiu os tracos
nodosos. Adivinhei seu pensamento: Isto levara minha fama a todos
os recantos do Estado Mundial. Talvez eu pensasse errado. O chefe
de policia e eu tinhamos naturezas diferentes.

— Quanto ao resto — continuou lentamente, olhando
perscrutadoramente pra um e outro. — Quanto ao resto, terei que
viajar por curto tempo. E possivel que vocés sejam logo chamados
para um outro lugar. Estejam de malas prontas. O chamado podera
ocorrer em casa ou no trabalho. Por uma questao de seguranca,
tenham uma mala pronta no laboratério, assim nao precisarao
atrasar-se para apanha-la, uma pequena mala com o mais
necessario, para ficar fora alguns dias. E tenha os aparelhos em
ordem, para leva-los consigo e mostrar como sua kalocaina
funciona.

— E o servico militar? — perguntou Rissen.

— No caso de algum problema, é evidente que arranjo tudo.
Se ndo o consigo, entdo nada é feito. Nao prometo nada. Que farao
VOCés nos proximos dias?

— Continuaremos com experiéncias e mais experiéncias.

— Entdao ndo ha empecilhos para que sigam este fio. Falo no
gue descobrimos com o ultimo interrogado. Em vez de empregar
cobaias do Servico Voluntdrio, desenrolem polegada a polegada o
novelo de nomes que lhes deu, registrem tudo o que emergir e
esperem pelas providéncias. Que acham disto?

Rissen hesitou.

— Nado hd nada sobre tais casos no regulamento do
laboratdrio.
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O chefe de policia riu desdenhosamente.

— Nao sejam burocratas — disse. — Se lhe chegar uma ordem
do chefe do Laboratério Central — é Muili, ndo? — imagino que vocé
ndo se prenderd tdo rigidamente ao regulamento. Falarei
diretamente com Muili. Depois € s6 deixar todos os nomes na Casa
da Policia. Disto talvez dependa o bem ou mal do Estado — e vocé
fala em regulamento!

Ele se foi e ficamos olhando um para o outro. Penso que
minha fisionomia era vitoriosa e ao mesmo tempo de admiracgao.
Nas maos de um homem como Karrek, eu podia tranquilamente
confiar minha sorte. Ele era feito de vontade pura, para ele nao
existiam dificuldades.

Mas Rissen franziu a testa, resignado.

— Acabaremos nos tornando uma subsecdao da policia.
Adeus, ciéncia.

Isto me tocou. Gostava de meu trabalho cientifico e sentiria
muito sua falta, se ndo pudesse executa-lo. Mas Rissen era
pessimista por natureza, tentei persuadir-me. De minha parte, eu vi
apenas a Escada diante de mim e a primeira e Unica pergunta era se
ela conduzia ao alto. O resto cabia ao tempo mostrar.

Uma hora depois chegou a ordem do chefe do Laboratdrio
Central, de que deviamos dedicar-nos a nosso trabalho segundo a
linha indicada pelo chefe de policia. Na Casa da Policia estavam
todos ja instruidos, bastava que déssemos por telefone o nome dos
que queriamos ter presos, e as pessoas em questdao estariam em
nossas maos em vinte e quatro horas.

O primeiro a ser enviado era um jovem com um periodo
relativamente curto de acampamento juvenil, e com uma curiosa
mistura de inseguranca e orgulha da hostilidade a vida social, a qual
ainda ndo se sentia totalmente adaptado. Sob a influéncia da
kalocaina, seu amor-préprio péde expandir-se de uma forma que
parecia cOmica a nés adultos, e ele comecou a relatar-nos vastos e
vagos planos futuros. Ao mesmo tempo admitia sentir-se muitas
vezes profundamente irritado com os seres a sua volta. Estes lhe
qgueriam mal, disse. De fato, eu havia sugerido que deixassemos as
cobaias falarem por si tanto quanto possivel, pois o ultimo fora
interrogado bastante asperamente; mas este caso revelava uma
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psicologia juvenil um tanto exacerbada para que Karrek pudesse
sentir-se satisfeito de modo que por fim passei ao ataque e
perguntei-lhe se ndao conheci nosso ultimo prisioneiro.

— Sim. Somos companheiros de trabalho.

—Vocé o encontrou alguma vez fora do trabalho?

— Sim, ele convidou-me para um encontro...

— No distrito RQ? Na quarta-feira, ha quatorze dias atras?

O rapaz sorriu ligeiramente e pareceu bastante interessado.

— Sim. Um encontro estranho. Mas eu gosto muito deles. De
certa forma eu gosto deles...

— Vocé pode nos contar o que lembra??

— Claro. Foi estranho. Entrei, e s6 vi gente que nao conhecia.
Nada havia de especial. Quando sacrificamos uma noite livre para a
vida comunitaria, quase sempre o fazemos para discutir algo
referente ao trabalho ou coisa parecida, uma festa planejada ou
uma declaracao as autoridades, e é perfeitamente compreensivel
que nao conhegamos todos os participantes. Mas nao se tratava
disso! Eles ndo discutiam coisa alguma. Eles se sentavam e falavam
sobre tudo, ou simplesmente se calavam. Calavam-se de uma forma
tal que me deixava o coracao opresso. E, além disso, a forma como
se cumprimentavam! Apertavam-se as maos. Inacreditavel! Algo
necessariamente anti-higiénico e, além disso, tao intimo que nos da
vergonha. Tocar no corpo de um outro, intencionalmente! Eles
afirmavam tratar-se de uma antiquissima sauda¢ao que haviam
retomado, mas nao precisava utiliza-la, caso nao se quisesse, nao se
era obrigado a nada. Mas no inicio eu tinha medo deles. Nada é tao
horrivel como sentar e ficar calado. Tem-se um sentimento de que
todos penetram a gente. Como se estivesse nu, ou pior ainda.
Espiritualmente nu. Principalmente na presenca de pessoas mais
velhas, pois estas aprenderam a ver através da gente e, além disso,
qguando falam, falam superficialmente, permanecendo alertas sob a
superficie. J& me aconteceu de conseguir falar superficialmente e
manter-me alerta sob a superficie e apds isto me senti alegre, como
se houvesse escapado de um perigo. Mas |a eu ndo conseguia isto.
Nenhum deles se deixaria enganar. Quando nao falavam, falavam
baixinho, e parecia que n3ao pensavam em mais nada naquele
instante. Penso ser melhor falar alto, assim se consegue captar a
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atencdo dos outros, fala-se alto e se mantém os pensamentos em
outro lugar. Mas eles eram tao estranhos! Por fim, acabei achando
aquilo agradavel e pensei gostar deles. Tudo era de certa forma
tranquilo.

Tudo isto pouco esclareci. O garoto era novico no
movimento, e ainda nao fora introduzido em seus segredos. No
entanto, perguntei, por via das duvidas.

— Vocé viu algum chefe do grupo? Alguma distincao de
graus?

— Nado... Ndao que eu visse. Tampouco ouvi alguém falar
sobre isso.

— E 0 que mais fizeram? Falaram sobre algo que fizeram ou
pretendem fazer?

— N3o que eu saiba. Se bem que tive de sair mais cedo, eu e
mais alguns que também ndo tinham estado la antes, creio. Depois
nao sei o que fizeram. Mas ao sairmos, alguém disse: quando nos
encontrarmos la fora, nos reconhecemos. Nao consigo explicar isto,
mas era algo realmente solene, e eu acho que os reconheceria; nao
precisamente os que encontrei 13, mas qualquer um deles. Existia
algo especial neles, que nao consigo descrever. Quando cheguei
aqui, sabia perfeitamente que o senhor (indicou a mim) nao
pertencia ao grupo. Mas quanto a ele (dirigiu vagamente o olhar a
Rissen), quanto ele ndo estou certo. Talvez pertenca ao grupo, talvez
ndao. SO sei que me senti mais calmo entre eles do que entre
quaisquer outros. L4 eu ndo experimentava essa sensacdo tao
palpavel de que eles me quisessem mal.

Olhei friamente para Rissen. Parecia tao espantado que logo
percebi ser inocente, se por inocente entendemos que jamais
participou de tais encontros secretos que o jovem descrevera. Mas
algo permanecia nebuloso. Também em Rissem existiam os mesmos
veios associais, um certo parentesco com toupeiras cegas.

O garoto despertou com remorsos desproporcionais aos
fatos relativamente inofensivos que contara. Pelo que entendi, sua
angustia nao se devia ao relato da reunido, sendo as confidéncias de
ordem pessoal que haviamos interrompido com bocejos.

— Acho que devo esclarecer algumas coisas, murmurou ele
ja de pé, um pouco trémulo. Aquilo que eu disse, que era inseguro
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em relacao aos outros, ndao é exatamente verdade. Apenas me
pergunto o que pensam de mim. Nado quis dizer que
necessariamente me queiram mal E tudo que disse desejar ser ou
fazer era pura fantasia, sem um pingo de verdade. Também fui um
pouco exagerado ao dizer que me sentia melhor com aquela gente
estranha do que com as pessoas comuns. Claro que me sinto melhor
com gente comum, quando reflito um pouco...

— Também estamos convencidos disto — disse Rissen
gentilmente. — No futuro vocé deve manter-se junto aos outros, os
comuns. Suspeitamos fortemente que aquele grupo em que vocé
caiu por acaso é perigoso ao Estado. E evidente que vocé n3o foi
ainda contaminado, mas tome cuidado! Quando vocé menos espera,
eles o envolvem em suas redes.

O garoto parecia aterrorizado ao sumir pela porta.

N3o sei que terriveis planos esperavamos de fato descobrir
da reunido que se seguiu apds o garoto e dos demais serem
enviados a suas casas. Algum dos prisioneiros, no entanto, deviam
ter permanecido enquanto eles conspiravam. Interrogamos
minuciosa e sistematicamente os quatro que ainda restavam,
anotamos meticulosamente suas declara¢gdes, mas demorou algum
tempo até que pudéssemos ter uma idéia aproximada da liga
secreta. Muitas vezes olhamos um para o outro e sacudimos a
cabeca. Estariamos lidando com um grupo de débeis mentais? Eu
jamais ouvira falar de algo assim fantastico.

Antes de mais nada, estdvamos no ar quanto a propria
organizacao, nomes dos chefes, ramificacbes. Ao poucos iamos
descobrindo que nao existiam chefes nem organizacdo alguma.
Acontece muitas vezes em conspiragdes secretas que os membros
da graduacao inferior nao tém acesso aos segredos mais
importantes; tudo o que sabem é o nome de dois ou trés membros,
tao sem importancia quanto eles proprios. Concluimos que este é o
tipo de membro que tinhamos em maos. No entanto, certamente
chegariamos as mais altas esferas, onde se sabia mais, através dos
prisioneiros. Bastava apenas continuar.

Que acontece, depois que 0s novicos deixam a casa? —
perguntamo-nos antes de mais nada. Uma mulher fez-nos uma
descricdo fantastica.
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— Apanha-se uma faca. Um de nds a entrega a um outro,
deita-se numa cama e se finge que dorme.

— Muito bem. E depois?

— Depois? Nada mais. Se alguém mais quer participar, tem
lugar para ele também fingir que dorme. Pode-se também sentar e
apoiar a cabeg¢a na cama. Ou na mesa ou em qualquer outra coisa.

Quase sufoquei-me com uma gargalhada. A cena era
impagavel. Alguém senta-se, sério, com uma grande faca de mesa
na mao (obviamente se tratava de uma faca de mesa, era a mais
facil de obter, bastava apenas esquecer de deixa-la junto ao prato
do almoco), em meio as outras pessoas também sérias. Um espicha-
se na cama com as maos sobre a barriga, cerra fortemente os olhos,
guem sabe tenta inclusive roncar. Um apds o outro apanham uma
almofada e a colocam por perto e encenam seu papel na peca.
Alguém sentado escorrega de sua posicao contra a beirada da cama,
apodia a nuca na pata, boceja... Fora isso, siléncio e morte.

— Nem mesmo Rissen pode impedir um sorriso.

— E qual é o sentido disto? — perguntou.

— Um sentido simbdlico. Através da faca ele se entrega a
violéncia do outro. E, no entanto, nada lhe acontece.

(E, no entanto, nada lhe acontece! Com um monte de gente
em torno. Pessoas que roncam acordadas e podem a qualquer
momento olhar de revés. Nao lhe acontece nada quando um de seus
hospedes — registrado legalmente pelo porteiro — fecha a mao em
torno de uma faca que ndo corta nem agua e escuta quao
confiantemente ele ronca...)

— E para que serve tudo isso?

— Queremos invocar um novo espirito — respondeu a
mulher, muito séria.

Rissen apoiava o queixo, pensativo. Em conferéncias sobre
histéria eu ouvira falar, e com certeza também Rissen, que os
selvagens da antiguidade costumavam invocar certas divindades e
executar certas praticas, ditas magicas, para chamar seres
imaginarios, ditos espiritos. Persistiria isso ainda em nossos dias?

Da mesma mulher extraimos certas alusdes a um louco total
gue desempenhava um certo papel dentro de seus circulos. Em
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verdade, ndao se precisava muito para servir de herdi para essa
gente.

O senhor conhece Reor? — perguntou ela — Nao, ele nao vive
mais, ele vivia ha mais ou menos quinze anos, segundo alguns, em
alguma das Cidades Hidraulicas, segundo outros em alguma das
Cidades Téxteis. Imagine ndo ter ouvido falar em Reor. Eu quis fazer
uma conferéncia sobre Reor certa vez. Embora tudo seja verdade, sé
os iniciados podem compreender. Se se quer falar de Reor, é preciso
dirigir-se aos iniciados. Ele andava por aqui e por ali, pois naquele
tempo nao existia o problema de licencas, alguns o acolhiam por
medo, pois pensavam que pertencesse a policia; outros o
expulsavam, pois pensavam que fosse um criminoso. Mas os que o
receberam — claro, nem todos observaram como ele era — julgaram-
no apenas estranho; ja outros descobriram que podiam sentir-se
calmos e tranquilos com ele, como um bebé nos bracos da mae.
Alguns o esqueceram, mas outros jamais o esquecerdao e contam
dele tudo o que lembram. Mas sé os iniciados entendem isto. Ele
jamais trancava sua porta. Jamais se importava com testemunhas ou
provas do que fazia ou dizia. Nem mesmo se protegia contra ladrdes
e assassinos, e por isso acabou sendo assassinado por um ladrao
gue pensou que Reor tivesse um pedaco de pao em sua mochila.
Mas ele ndao o tinha mais, ja o havia comido com alguns outros que
encontrara pelo caminho... Mas este pensou que ele o carregava. E
espancou-o até a morte.

— E com tudo isso vocés o julgam um grande homem? —
perguntei.

— Ele era um grande homem. Reor era um grande homem.
Era um dos nossos. Existem ainda alguns que o conheceram.

Rissen olhou expressivamente para mim e sacudiu a cabeca.

— A légica mais engracada que ja vi em minha vida — disse
eu. — Sejamos como ele, que foi assassinado por um ladrao! Nao
entendo nada.

— Vocé falou em iniciacdo — disse Rissen a mulher, sem
importar-se comigo. — Como alguém se inicia?

— Nao sei. Nos iniciamos, simplesmente. Acontece. Os
outros notam isto, os que também sao iniciados.
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— Ent3ao qualquer um pode chegar a dizer que é iniciado?
Deve existir algum procedimento, alguma cerimoénia; segredos que
nao se divulgam...

— Nao, nada disso. Nota-se, eu disse. Nos tornamos
iniciados, compreende, ou nao nos tornamos; alguns jamais o
conseguem.

— Como se nota isso entao?

— Bem... Nota-se por tudo... Aquilo da faca e do sono torna-
se entdo sagrado e claro para nés... E muito mais...

Estavamos tao bem informados quanto antes.

Se a mulher era pessoalmente louca ou se dividia sua
loucura com toda aquela gente, era impossivel saber. Sé podiamos
estar certos dos ritos magicos com a faca e a simulagao do sono, isto
foi confirmado pelos outros; em compensacdao nao ficou claro se
ocorriam sempre ou se eram ocasionais. Tampouco conseguimos
encontrar rastros do mito de Reor em todos, embora subsistisse em
alguns. O que existia realmente de comum naquele circulo, além de
todos, sem excecado, se comportarem de maneira estranha?

Um outro, também uma mulher, tinha alguns nomes para
dar-nos. Achamos entao conveniente interroga-la persistentemente
guanto a organizacdo. Sua resposta foi tdo espantosa como a dos
outros.

— Organizacao? Nao buscamos organizacao alguma. O que é
organico nao precisa ser organizado. Vocés constroem de fora para
dentro, nds construimos de dentro para fora. Vocés constroem
utilizando a vocés mesmos como pedras, e ruem por dentro e por
fora. N6s nos construimos desde dentro como arvores, e crescem
pontes entre nés que nao sao de matéria morta ou forca bruta. De
nos emerge o vivo. Em vocés submerge o inanimado.

Tudo isto me pareceu um jogo de palavras sem sentido e, no
entanto, impressionou-me. Talvez fosse a propria intensidade de sua
voz profunda que me fez vibrar. Nao era impossivel que Linda me
tivesse vindo a lembrancga, sua voz profunda e intensa, em especial
certas vezes, quando parecia nao estar tao cansada. Pensei entdo
em como reagiria se agora, em lugar da mulher desconhecida,
estivesse Linda entregando-me seu intimo, com um tom de voz tao
penetrante e chamativo. Ocultei por muito tempo na memoaria as

80



palavras isoladas que repetia para mim mesmo, e julgava fazé-lo por
achar que soavam bem em toda a sua falta de sentido. Muito, muito
tempo depois, comecei a entrever um sentido nelas. Mas ja entao
me haviam tocado, dando-me um primeiro vislumbre do que queria
dizer com “ndés”, com reconhecer-se 1a fora e com um circulo de
iniciados sem organizacao, sem sinais exteriores nem grandes
ensinamentos ou doutrinas visiveis.

Quando ela foi liberada, dirigi-me a Rissen:

— Ocorreu-me algo. Talvez tenhamos interpretado mal essa
historia de “espirito”. Quem sabe isso ndao quer dizer uma forma
interior, uma filosofia de vida. Ou o senhor acredita que esta € uma
interpretacao por demais sutil para surgir de um tal circulo de
loucos?

Quando ele olhou para mim, senti medo. Que me entendeu
perfeitamente, isto pude ver, mas também algo mais. Vi que
também ele se sentira influenciado pela natureza intensa e quente
da mulher. Vi que ele era ainda mais receptivo do que eu. E também
vi que seu proéprio olhar, seu proprio siléncio me empurravam em
uma direcdao, que todo o meu senso de dever, todo o meu
sentimento de honra me proibiam de tomar. Ele estava preso nas
malhas da rede daqueles loucos, e inclusive eu senti em certo
momento a suave e poderosa atragao.

Nao havia o primeiro garoto dito que Rissen bem poderia
pertencer ao grupo de loucos, a seita secreta? Nado tivera eu o
pressentimento de que em Rissen se escondia uma ameaga e um
perigo? Desde agora eu sabia que nutriamos uma inimizade
profunda.

Restava-nos ainda um dos prisioneiros, um homem ja velho
com fei¢des inteligentes, e eu o temia — quem sabe nao teria a
mesma forca sugestiva que a mulher de ha pouco —, e ao mesmo
tempo esperava grandes revelacdes dele. Ele, mais que ninguém,
devia estar por dentro dos circulos mais secretos, e, com alguma
sorte, encontrariamos nele provas definitivas de que toda aquela
seita de loucos deveria se condenada e exterminada, para alivio e
salvacao de mim mesmo e de muitos outros. Mas quando ele ja
havia sido introduzido e mal o haviamos feito sentar, o telefone
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tocou e eu e Rissen fomos chamados por Muili, o chefe do
Laboratodrio Central.
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O gabinete de Muili ndo se encontrava no prédio de nosso
laboratdrio, mas nao se precisava subir até a superficie terrestre
para chegar até la: através de um subterraneo trés andares abaixo
se chegava diretamente a seu prédio, onde funcionavam os
escritorios do laboratdrio. Depois de mostrarmos a carteira de
identidade e de um secretario certificar-se por telefone de que
éramos esperados, fomos logo recebidos. Em vinte e cinco minutos
estavamos frente a Muili, homem grisalho e muito magro, de feicdes
doentias. Mal nos olhou. Sua voz era baixa, como se quase nao
pudesse falar e, no entanto, nela ndo existia entonacao alguma que
nao fosse de ordem. O homem nao estava habituado a ouvir
ninguém enquanto nao se tratasse de respostas a perguntas diretas.

— Cidad3os-soldados Edo Rissen e Leo Kall, os senhores
foram chamados a uma outra localidade. Deixem de lado o trabalho
de que se ocupam agora. Em uma hora um policial os estard
esperando para conduzi-los ao local de partida. Tudo esta arranjado
guanto a suas dispensas tempordrias do servico policial-militar.
Entendido?

— Sim, meu chefe — respondemos eu e Rissen a0 mesmo
tempo.

Voltamos em siléncio ao laboratério para nos preparamos,
tomar banho e vestir o uniforme de lazer. Tinhamos prontas nossas
sacolas de viagem e mais uma caixa com a kalocaina e aparelhos,
como Karrek ordenara. Na hora fixada fomos apanhados por dois
policiais taciturnos e conduzidos por metr6 até a localidade
determinada.

Minha admiracdao por Karrek aumentava sempre. Tudo
marchava perfeitamente. Nem um dia havia ainda transcorrido apds
sua partida e ele ja obtivera o que queria. O homem era uma
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poténcia, e n3ao apenas na Cidade Quimica n° 4, ao que tudo
indicava.

Ao sairmos do metrd, vimos que nosso objetivo era um
hangar. Um delirante desejo de aventura percorreu-me os
membros. Até onde iriamos? Até a capital? Eu, que jamais saira da
Cidade Quimica n® 4, fui tomado por uma selvagem excitagao.

Com uma multidao de outros passageiros entramos no bem
iluminado avidao. Os policiais fecharam e lacraram a porta, e pelo
ruido dos motores soubemos que estdvamos ganhando altura.
Apanhei em minha sacola o ultimo nimero da Revista Quimica,
Rissen fez o mesmo, mas observei que tanto ele como eu nos
recostavamos e deixavamos o pensamento girar em torno de outras
coisas que nao os artigos e comunicacdes da revista. Eu pelo menos
tentava dominar minha curiosidade tao logo esta me comichava.
Naturalmente eu ja vira em filmes campos dourados, verdes
pradarias, ovelhas e vacas pastando, vistas aéreas inclusive, de
forma que ndo tinha grandes razdes para estar curioso e, no
entanto, tinha de lutar contra um desejo ridiculo e infantil de que o
avido tivesse pelo menos uma pequena fresta através da qual se
pudesse olhar em segredo — ndo que eu pretendesse fazer
espionagem, mas por pura e infantil curiosidade. Mas ao mesmo
tempo eu sabia ser isto uma perigosa tendéncia. Seguramente nao
teria ido tao longe no campo cientifico se uma certa curiosidade nao
me conduzisse aos segredos da matéria — por outro lado, era um
impulso para o bem e para o mal e podia arrastar-me ao perigo e ao
crime. Eu me perguntava se Rissen tinha de lutar contra as mesmas
inclinacbes e desejos — se é que ele ainda lutava! Nao era
exatamente uma pessoa que luta, com toda aquela falta de
disciplina. Eu o via sentado ali, sem bandeira ou escrupulos,
desejando que o avidao fosse inteiramente de vidro... Uma imagem
muito justa, pensei, pois assim era o homem. Pudesse eu utilizar a
kalocaina para satisfacao pessoal...

Cochilava quando senti um ligeiro toque em meu brago. O
condutor servia-me a janta — e isto era significativo. Olhei meu
relégio: ja haviamos viajado cinco horas e faltava um outro tanto até
o destino, pois nao podiamos esperar até a chegada para jantar. Eu
calculara certo: tinhamos ainda trés horas. Se se soubesse nao
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apenas o tempo, como também a velocidade do avido, podia-se
facilmente calcular a distancia entre a Cidade Quimica n° 4 e o lugar
onde éramos conduzidos. Felizmente a velocidade do avidao era
mantida em sigilo absoluto, de forma que espido algum poderia
chegar a conclusdes geograficas. A Unica coisa que se podia
perceber era que a velocidade era muito alta e a distancia, portanto,
enorme. Naturalmente nem podiamos imaginar a dire¢ao; o fato de
sentir-se uma temperatura baixa, fria inclusive segundo os conceitos
da Cidade Quimica n° 4, nada significava sendo que estdvamos
muito alto.

Quando finalmente baixamos e o motor parou, as portas
foram descerradas por uma pequena tropa policial, que logo se
dividiu e tomou conta dos diversos passageiros. (Provavelmente
todos estavam ali em importantes missdes, esperados e anunciados,
talvez até mesmo chamados como nds). Rissen e eu fomos
conduzidos no metroé policial-militar, e nosso vagdao, com uma
incrivel velocidade, projetou-se até uma estacdo denominada
Palacio da Policia. Descobrimos que estavamos na capital. Por uma
porta subterranea fomos conduzidos até uma ante-sala, onde fomos
revistados e nossa bagagem revisada, e depois levados a uma
espécie de cabine simples, porém bastante pratica, onde deviamos
dormir.
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O desjejum da manha seguinte foi-nos servido em um dos
refeitdrios. Nao éramos os unicos héspedes noturnos do Palacio da
Policia — na grande sala dezenas de cidad3dos-soldados de ambos os
sexos e das mais diversas idades — embora todos adultos — se
acotovelavam em torno das mesas. Alguém acenou-nos de seu
lugar. Era o préprio Karrek que se sentara com sua sopa de milho
entre desconhecidos. Embora tivesse tomado lugar antes de nos,
sentimo-nos contentes ao ver seu rosto conhecido, e ele tampouco
parecia ter algo contra nossa companhia.

— Solicitei audiéncia para ndés trés ao Ministro da Policia —
disse ele — e tenho razdes para crer que seremos recebidos logo.
Apanhem as bugigangas tao rapido quanto possivel.

Apds o desjejum, corri para apanhar os aparelhos para
administrar a kalocaina. Vi depois que minha pressa fora exagerada.
Fomos os trés conduzidos a sala de espera do Ministro, onde
tivemos de esperar uma boa hora antes que se abrissem as portas
do gabinete. Antes de nds ja esperavam trés pessoas, o que me fez
supor que a demora seria longa.

Mas fomos os primeiros a serem recebidos. Um funciondrio
|épido e agil abriu a porta, dirigiu-se a Karrek e sussurrou-lhe algo.
Karrek apontou-nos e fomos conduzidos os trés a uma nova sala de
espera, onde fomos novamente revistados. As medidas de
seguranca eram muito mais rigorosas aqui que em nossa Cidade
Quimica, naturalmente porque as vidas que aqui deviam ser
protegidas eram mais raras e preciosas que as demais nas outras
regioes do Estado Mundial. J4 na sala de espera, em maior numero
gue nesta ante-sala e no gabinete do ministro, estavam postados
guardas com armas embaladas. Até que finalmente nos
encontramos frente ao poderoso homem.
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Uma larga figura girou na cadeira e levantou as espessas
sobrancelhas em saudacdo. Era visivel que a presenca de Karrek o
tornava satisfeito. Eu ja conheci bem o Ministro Tuareg, do Album
Fotografico dos Cidadaos-Soldados, seus pequenos olhos pretos de
urso, seu mento autoritario, seus labios carnudos; e no entanto, sua
presenca produziu-me uma impressao bem mais forte do que a
esperada. Talvez fosse a sensacao de estar frente ao Poder
concentrado que me fazia tremer. Tuareg era o cérebro dos milhdes
de olhos e ouvidos que vigiavam dia e noite as conversas e os atos
mais intimos dos cidad3aos-soldados, era a vontade os milhdes de
bracos que continuamente, ou em certos momentos do dia,
protegiam a segurancga interna do Estado — a vontade inclusive de
meus bragos, quando eu dedicava minhas noites ao servico policial.
Eu, no entanto, tremia, como se ndao fosse minha mais alta aspiracao
vé-lo face a face — como se eu fosse um dos criminosos que eu
proprio perseguia. Mas eu nada fizera de errado! De onde provinha
entao esta maldita inseguranca em meu espirito? A resposta estava
sob meu nariz: tudo dependia de uma ilusao sugerida que podia ser
expressa nestas palavras: “Nenhum cidadao-soldado acima dos
guarenta tem a consciéncia limpa”. E quem dissera isto fora Rissen.

— Muito bem, temos aqui nossos novos aliados — disse o
Ministro a Karrek. — Os senhores estao preparados para algumas
experiéncias rapidas daqui a duas horas? No terceiro andar uma sala
foi disposta para servir de laboratério, um pouco rudimentar talvez,
mas acho que |3 tem tudo que os senhores precisam. Se faltar algo,
€ sO avisar o pessoal. E as cobaias ja estdao a disposicao.

Dissemos estar prontos e entusiasmados. Terminada a
audiéncia, fomos conduzidos por um outro caminho ao laboratério
improvisado do qual o Ministro falara. As instalacdes eram
perfeitamente satisfatdrias, desde que nao se pretendesse produzir
kalocaina em grandes quantidades.

Karrek subiu conosco. Sentou-se em uma mesa numa
posicdo tao relaxada que seria considerada por qualquer pessoa
como desleixada e repulsiva

— Ent3ao cidad3do-soldado — disse ele —, depois de
verificarmos as possibilidades de trabalho do local, o que surgiu
daquela reunido secreta |a na Cidade Quimica n°® 4?
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Rissen era meu chefe e tinha, pois, direito e obrigacdao de
responder primeiro. O que ele fez, depois de um longo siléncio.

— De minha parte, nao me parece que seja algo diretamente
criminoso. Ligeiramente loucos me parecem todos, mas
criminosos... Nao.

— Pelo menos até agora — prosseguiu apds nova pausa —, nao
encontramos em nenhum deles um ato contrario a lei, pelo menos
nenhum que lhes tenha ocupado suficientemente os pensamentos
para que o revelassem durante o efeito da kalocaina. Deixo de lado
aquele homem que deixou de denunciar sua esposa por subversao,
pois conforme sua vontade, meu chefe, haviamos concordado em
nao tomar a lei ao pé da letra, pois se trata de recrutamento de
cobaias voluntarias. O que eles descrevem, me parece ser uma seita
de loucos, mas ndao uma associacao politica. Talvez nem se possa
dizer que constituem uma seita. Nao tem organizagao alguma, nao
tém chefes, pelo menos que pudemos entender, nao tém lista de
membros, nem mesmo nomes, e mal infringem a lei contra
associacoes fora do controle estatal.

— Vocé é excessivamente formalista, cidaddo-soldado Rissen
— disse Karrek ironicamente. — Vocé fala em “constar no
regulamento” e “infringir a lei”, como se tinta impressa fosse um
obstaculo instransponivel. No fundo, vocé nao pensa assim, ndao?

— Leis e regulamentos existem para nossa protecdo... —
objetou Rissen, amargo.

— Para protecao de quem? — reagiu Karrek. — Nao para a do
Estado, em todo caso. O Estado tem mais beneficios com cabecas
arejadas, que em caso de necessidade cospem na tinta impressa...

Rissen calou-se a contragosto, mas revidou logo:

— Seja como for, eles parecem inofensivos ao Estado.
Podemos tranquilamente soltar os que estdo presos e deixa-los
todos entregues a seus destinos. E ainda assim a policia tera muito
trabalho com assassinos, ladrdes, perjuros...

Chegara minha vez. Precisava langcar meu primeiro ataque
sério a Rissen.

— Chefe Karrek — comecei lenta e acentuadamente. —
Permita-me fazer algumas objecdes, embora, seja, um subordinado.
Parece-me que esta associacao misteriosa nao é nada inocente.
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— Estou interessado também em sua opinidao — disse Karrek.
—Vocé pensa tratar-se de uma associagdo comum?

— Dou aos paragrafos seu justo valor — disse eu. — O que
quero dizer é que todos aqueles homens, tanto isolados como
reunidos, constituem um perigo ao Estado. Antes de mais nada,
pergunto: o senhor julga que nosso Estado Mundial necessita de
atitude completamente nova, uma filosofia de vida totalmente
distinta? Nao me entenda mal, estou consciente de que aqui e ali o
povo deveria ser estimulado a um senso de responsabilidade mais
intenso e maiores esforcos, mas uma nova filosofia de vida,
diferente da que antes tinhamos? Nao é isto em si mesmo uma
ofensa ao Estado e a seus cidadaos-soldados? E era exatamente este
o conteudo manifestado pelos prisioneiros: Queremos invocar um
novo espirito. Primeiro tomamos a expressao como uma
manifestacdao supersticiosa, e isto ja seria condenavel, mas o fato
em si era ainda pior.

— Vocé exagera um pouco a situacao — disse Karrek. — Minha
experiéncia ensinou-me que quanto mais abstrato algo é, menos
perigosos sdao seus efeitos. Conceitos genéricos podem ser
empregados conforme sao manipulados, ora num sentido ora em
sentido contrario.

— Mas uma filosofia de vida ndao é algo abstrato — objetei
energicamente. — Eu diria que, pelo contrario, é a Unica coisa que
seguramente nao é abstrata. E a filosofia de vida desses loucos é
contrdria ao Estado. Isto se evidencia melhor com o mito do tal de
Reor, diante do qual os demais nao |lhe chegam aos pés em matéria
de loucura, e que por isso tornou-se o seu herdi e por exceléncia.
Indulgéncia com transgressores, imprudéncia com a proépria
seguranca (pois somos um instrumento valioso e caro, isto ndo deve
ser esquecido), relacdes pessoais mais solidas que as relagdes
normais com o Estado, é a isto que eles querem nos conduzir! A
primeira vista seus rituais parecem asneiras. Num segundo
momento se evidenciam como absolutamente repulsivos. Sao
amostras de uma confianga exagerada entre as pessoas, pelo menos
entre algumas. E isto, ja considero perigoso ao Estado. Os mais
crédulos acabam — mais cedo ou mais tarde como seu herdi Reor —
assassinados por ladrdes. E ndo é este o fundamento do Estado?
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Existissem bases e razdes para a confianca entre os homens, jamais
o Estado teria sido erigido. O fundamento sdlido e necessario da
existéncia do Estado é a desconfianca mutua e profunda entre os
homens. Quem nega este fundamento, nega o Estado.

— Ora — disse Rissen com certa impetuosidade — vocé
esquece que o Estado ainda precisa ser erigido, como centro
econdmico e cultural.

— Nao, ndo esqueco. E nao creia de modo algum que parto
de alguma espécie de supersticao civilista, de que o Estado existiria
em razao de nds e nao ndés em razao do Estado, como de fato
acontece. Quero dizer apenas que o cerne da relacao das células
privadas para com o Estado reside na fome de seguranga. Se um dia
notassemos — nao estou afirmando que notamos, mas se — que
nossa sopa de ervilhas se tornou mais rala, que nosso sabao nao
presta, que nossas residéncias estdao em ruinas sem que alguém se
preocupe com isso, iriamos protestar entao? Nao, pois sabemos que
o bem-estar ndao é um valor em si mesmo, que nossas renuncias
servem a um objetivo maior. E se descobrimos barreiras de arame
farpado em nossos caminhos, ndo nos resignamos a estas limitacoes
da liberdade de movimento sem protestar? Claro que sim. Sabemos
gue tudo isto acontece para a preservacao do Estado, para evitar
sabotagens. E se um dia chegassemos a achar que todas as
ocupacdes do tempo de lazer devem ser sacrificadas ao
indispensavel treinamento militar, que os incontaveis luxos
supérfluos que faziam parte da nossa educacao devem agora ser
deixados de lado em prol de uma imprescindivel formacao de cada
um como trabalhador especializado nos setores absolutamente
fundamentais da industria, teriamos entao razdes para protestar?
N3o, ndo e nao! Nés reconhecemos e aplaudimos o fato de que o
Estado é tudo; o individuo, nada. Admitimos e aceitamos que a
maior parte da assim chamada “cultura” — excluo aqui os
conhecimentos técnicos — constitui um luxo para tempos em que
nenhum perigo ameaca o Estado (tempos que talvez jamais voltem).
Resta entdo a pura subsisténcia e a cada vez mais desenvolvida
organizagao policial e militar. Este € o cerne da vida do Estado. O
resto é secundario.
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Rissen calou-se, sombrio e pensativo. Era-lhe muito dificil
objetar algo a minha pouco original argumentacao, mas eu tinha
certeza — e nela me comprazia — de que sua alma civilista ericava-se
de furia.

Karrek pulara da cadeira e ia e vinha pela sala. Dava-me a
impressao de nao escutar muito atentamente meus argumentos, e
isto me magoava. Quando acabei, disse um pouco impaciente:

— Muito bem, étimo. O fato é, no entanto, que até aqui, pelo
gue sei, jamais mantivemos lutas contra “espiritos”. Deixamos que
assombrem o reino irreal ao qual pertencem. Quando as pessoas
comegam a cochichar ao pé do ouvido nas mesas dos refeitdrios ou
deixam de assistir as festas oficiais, isto pelo menos merece uma
observacao especial, mas “espiritos” — nao, obrigado...

— Antes nao tinhamos meios para este controle, objetei. A
kalocaina nos da a possibilidade de controlar tudo que se passa nos
sentidos.

Mesmo ante este argumento, o que |lhe entrava por uma
orelha parecia sair pela outra.

— Qualquer um poderia ser condenado com isto — disse
Karrek um tanto mal-humorado.

Parou subitamente, inquieto, abatido, ao que parece, pelo
proprio peso de suas palavras.

— Qualquer um poderia ser condenado com isto — repetiu —,
mas desta vez em voz suave, baixa, infinitamente lenta. Em todo
caso, talvez vocé nao esteja errado, pois 1a no fundo... La... No
fundo...

— Mas como o senhor préprio disse, meu chefe — gritou
Rissen espantado —, qualquer um poderia...

Tampouco Rissen foi ouvido. Karrek continuou a caminhar
com longas passadas e com sua estranha cabeca mongdlica, os olhos
saltados fechando-se aos poucos.

Eu queria ser-lhe util, e lhe contei, embora um pouco
envergonhado, a reprimenda que recebera do Sétimo
Departamento do Ministério da Propaganda. Isto finalmente
despertou-lhe a atencao.

— Sétimo Departamento do Ministério da Propaganda, é? —
disse ele pensativo. — Interessante. Muito Interessante.
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Passou-se um bom momento no qual s6 se ouvia o leve
ranger de seus sapatos, além do rumor distante do metro e
murmurio de vozes e outros ruidos das salas vizinhas. Finalmente
apoiou-se na parede com as maos, fechou os olhos e disse
lentamente, como se pesasse cada palavra:

— Serei absolutamente sincero. Temos poder para
institucionalizar uma lei sobre pensamentos criminosos, desde que
tenhamos apoio suficiente do Sétimo Departamento.

Até entdo julgava nao existir em mim lugar sendo para a
obediéncia, mas é possivel que tivesse sido contagiado pelos sonhos
de grandeza de Karrek, por planos e perspectivas dos quais nem
estava consciente. Sustive a respiracao quando ele continuou

— Enviarei um de vocés, de preferéncia o que fala melhor e
mais convincentemente, até o Sétimo Departamento. Por certas
razdes, ndo posso ir pessoalmente... Como é, cidaddo-soldado Leo
Kall, vocé saberia apresentar bem o assunto? Ou melhor, pergunto
ao seu chefe. Ele tem condigOes para isso?

Apds um segundo de duvida, Rissen respondeu quase
involuntariamente:

—Tem, e no mais alto grau.

Pela primeira vez observei em Rissen um manifesto impulso
de antipatia.

— Quero falar com vocé em particular, cidadao-soldado Leo
Kall.

Fomos até minha cabine. Visivelmente irritado, Karrek
cobriu o ouvido da policia com uma almofada, e ao ver-me um tanto
surpreso, riu:

— Eu sou, em todo caso, o chefe da policia, e se isto, por
azar, for descoberto, fico sabendo a posicao de Tuareg...

Eu ndo podia deixar de admird-lo por sua audacia, mas
ficava intranquilo ao vé-lo orientar-se por caminhos individuais e
nao pelos coletivos.

— Entdo vejamos — disse ele. — Vocé deve encontrar uma
forma de abordar o assunto com Lavris, no Sétimo Departamento.
Eu sugeriria que vocé apanhasse aquela reprimenda e a associasse
de alguma forma a sua descoberta. E depois, acidentalmente — nao
esqueca, acidentalmente, pois a legislacdo em si ndao é funcdo do
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Sétimo Departamento — fale no significado que sua descoberta teria
com as novas leis, introduzindo a mim e a vocé no caso... Devo
lembrar-lhe que Lavris tem influéncia sobre o Ministro Tatjo, da
Justica...

— Mas nao seria mais pratico dirigir-se diretamente ao
Ministro Tartjo?

— Totalmente ao contrario. Mesmo se vocé tivesse uma
funcao definida, uma funcao sélida e importante em relacao a este
projeto de lei, transcorreriam semanas e semanas até que vocé
chegasse a ele, e ndao podemos dispensa-lo por tanto tempo da
Cidade Quimica n°® 4. Se vocé apenas porta o projeto de lei, é
bastante improvavel que seja um dia recebido; quem é vocé,
perguntariam, para sugerir leis? O particular obedece as leis, ndo as
elabora. Mas se Lavris tem o assunto nas maos... Mas é necessario
despertar-lhe o interesse. Vocé acha que o conseguiria?

— O pior que me pode acontecer é fracassar. Nao estou me
expondo a perigo nenhum.

No fundo eu sabia que seria bem sucedido; empregaria toda
a minha habilidade nesta incumbéncia. Certamente Karrek notou
isso em mim, quando me testou com seu olhar insinuante.

— Va entdo. A licenca estara aqui amanha, como também as
recomendacdes. Agora vocé pode voltar a seu trabalho.
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Tivemos de esperar Tuareg. Quando se esta acostumado a
ter obrigacdes fixas a cada minuto, dia e noite, um tal espaco do
tempo vago torna-se uma tortura incrivel, mas tudo, inclusive o pior,
tem sua compensacao, e por fim nos encontrarmos face ao Ministro
da Policia, com a chance de mostrar-lhe para que servia a kalocaina.
Nunca acreditaria ser necessario controlar-me tao violentamente
para ndao tremer as maos quando foram arregagadas as mangas de
um delinquente barbudo sentado na cadeira a minha frente, mas os
pequenos olhos de urso de Tuareg me alfinetavam a nuca tao
agudamente que eu quase me sentia sob a agulha da seringa. Enfim,
tudo transcorreu bem. Em meio a uma série de circunstancias
dificeis, que fizeram o Ministro inclusive esbocar um sorriso com sua
boca carnuda, o que tornou mais descontraido o ambiente, o
interrogado confessou sem esquecer detalhes, ndo sé o crime pelo
qual fora acusado e ao qual até entdo se carecia de provas
concludentes, como também uma série de outras transgressoes,
que cometera sozinho ou com outros. Informou nomes e
circunstancias sem vacilar. As narinas de Tuareg se dilatavam de
satisfacao.

Continuamos com outros. Rissen e eu aplicdvamos
alternadamente a droga, o préprio secretario do Ministro fazia o
protocolo, e para testar-nos enviavam um ou outro cidadao-soldado
inocente entre os demais — isto &, inocente quanto a transgressoes a
lei; em um sentido mais amplo, a palavra dificilmente conviria a qual
quer que fosse, para evidente satisfacao do Ministro de Policia.
Quando acabamos de examinar seis pessoas, em tempo
excepcionalmente curto, Tuareg ergueu-se e declarou estar
totalmente convencido. A kalocaina substituiria logo todos os outros
métodos de investigacdao em todo o Estado Mundial, esclareceu ele.
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Esperava que reservassemos alguns dias para instruir alguns experts
da capital; queria, além disso, antecipar que nossa missdao, ao
voltarmos para casa, seria a de ensinar a aplicacao e o fabrico de
kalocaina em grande escala nas Cidades Quimicas. Deixou-nos com
evidente bom-humor, e logo recebemos uma vintena de pessoas
para serem instruidas. As cobaias permaneciam em uma longa fila
ante a porta e esperavam, todos criminosos mantidos em prisao
preventiva.

Ja no dia seguinte fui chamado por Karrek e recebi ordens
de deixar provisoriamente todo o trabalho para Rissen. P6s-me na
mao um consideravel pacote de papéis, que consistia de licencgas,
recomendacgdes e identificagcdes diversas.

Esqueci de contar que a solicitacdo de uma nova campanha
de recrutamento de cobaias voluntdrias, que eu desfechara e
expusera ante as diversas instituicbes da Cidade Quimica, fora
totalmente subscrita em poucos dias. Trouxe comigo todas as
assinaturas para entrega-las pessoalmente ao Ministro de
Propaganda. Por uma questdo de seguranca, pedido conselhos a
Karrek sobre como proceder, e ele deu-me otimas indicacoes.
Minhas excelentes recomendacdes certamente seriam também
suficientes para o Terceiro Departamento, ao qual competiria uma
tal campanha. Tomei entdao o metr6 e saltei ante a monumental
porta subterranea do Ministério da Propaganda.

Ja pela manha eu me sentira atacado por um certo mal-
estar, e o médico pessoal do Ministro da Policia me prescrevera uma
série de remédios, de modo que eu me encontrava num estado um
pouco anormal. Provavelmente era esta a razio de minha
inexplicavel agitacdao ao solicitar audiéncia com Lavris, chefe do
Sétimo Departamento. Em verdade, vindo da parte de Karrek, eu
tinha maiores chances do que se agisse pessoalmente, visto que ele
parecia especialmente interessado na promulgacao da nova lei, por
razdes para mim desconhecidas. Mas mesmo em meu estado de
excitacdo, senti que nado agia por conta de Karrek, tampouco por
conta prépria. Minha acdao era apenas um passo em direcao ao
desenvolvimento colossal do Estado, talvez um dos ultimos passos
antes que a perfeicao total fosse atingida. Eu, uma insignificante
célula do grande organismo estatal, por cima de tudo intoxicado,
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embora ocasionalmente, por diversas poc¢des e drogas, estava em
vias de desfechar um trabalho de limpeza que livraria o corpo
estatal de todos os venenos inoculados pelos criminosos
ideoldgicos. Quando, finalmente — apds infindaveis formalidades,
revistas de corpo, espera —, ergui-me para ser recebido no gabinete
de Lavris, foi como se estivesse me dirigindo para minha propria
purificacdao, de onde voltaria totalmente calmo e livre deste
resquicio associal, que eu ndao queria reconhecer nem tomar
consciéncia, que nao era meu, mas que repousava traicoeiramente
em meus recantos mais obscuros e que eu podia resumir em uma
palavra: Rissen.

Nada distinguia o gabinete de Lavris de milhares de outras
salas de trabalho, a ndo ser os vigias armados, dispostos aqui como
junto ao Ministro da Policia, que indicavam ser aquele que aqui
trabalhava um dos valiosos e caros instrumentos do Estado. A
mulher alta, de pescoco esguio, atras da escrivaninha, com a pele
repuxada na boca e um eterno sorriso irdnico nas faces, era Kalipso
Lavris.

Mesmo se sua idade ndo fosse indefinida e sua postura
rigida como estatua de um deus antigo, em meu estado febril eu a
veria apenas como semi-humana. Nem mesmo uma grande espinha
que explodira no lado esquerdo de seu nariz e antingira sua
madureza total ndo a desmerecia ante meus olhos. Nao era ela a
mais alta instancia ética do Estado Mundial, ou pelo menos a forca
diretiva da mais alta instancia ética, o Sétimo Departamento do
Ministério da Propaganda? Nao se podia ler em suas faces afei¢cdes
pessoais como em Tuareg, sua imobilidade nao continha impulsos
ocultos como a de Karrek, ela parecia-me ser a prdpria cristalizacao
da ldgica, purificada de todos os azares da individualidade. Isto era
uma alucinacao febril, mas ao mesmo tempo uma imagem bastante
exata de Lavris, acho.

Eu ja sabia antecipadamente que a alusdo a uma nova
legislacdo ndo podia ser feita abertamente, pois oficialmente o
Sétimo Departamento nada tinha a ver com o assunto. Os vigias,
com suas armas embaladas, lembravam-me ainda mais isso, sem
gue, no entanto, me importunassem. Minha missao era por demais
necessaria para que o Estado ou eu fracassassemos.
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Eu nem imaginava o quanto me enredara com a questao da
reprimenda. Enquanto se buscava minha ficha policial, tive de
esperar em uma pequena sala de recepgao por mais de duas horas,
suponho. Mas devemos aprender, pensei, devemos aprender a
esperar. O tempo acabou passando. Devo, no entanto, admitir que a
ficha foi prontamente expedida, considerando-se o espaco imenso
que deve ocupar tal fichario de todos os cidadaos-soldados do
Estado Mundial. Embora eu jamais o tivesse visto, podia muito bem
imaginar ser necessario pelo menos uma hora apenas para
atravessas as imensas salas até aquela onde estava a ficha — por
outro lado, obviamente, tudo precisava estar minuciosamente
sistematizado para que nao se precisasse procurar muito ao chegar-
se la — e fazer o mesmo caminho de volta. Suponho-se ainda que o
fichario dificilmente se encontraria no Ministério de Propaganda,
mas sim no de Policia, podia-se estar contente com duas horas de
espera.

Quando fui novamente admitido. Lavris estudava minha
ficha — ficha é modo de dizer, pois mais parecia um pequeno livro
encadernado — junto a qual estava uma delgada pasta com papéis
gue provavelmente continham instrucdes e deliberacdes sobre a
guestdo de minha reprimenda. Era perfeitamente compreensivel
que ela tivesse esquecido completamente o caso, sobrecarregado
como devia estar o Sétimo Departamento com as mais importantes
denuncias e problemas de todo o Estado.

— Temos aqui o seu caso — disse Lavris, com sua voz surda e
ao mesmo tempo sonora. — Consta de sua ficha policial que o senhor
ja pediu para apresentar sua autocritica no radio, embora ainda nao
tenha tido a oportunidade. Que é que o senhor realmente quer?

— Levei as suas Ultimas consequéncias as palavras: o
desmascaramento dos ultimos — os relutantes — é uma valiosa
atitude para o bem do Estado. Descobri inclusive uma droga que
torna possivel desmascara-los mais minuciosa e sistematicamente
que antes.

E falei da kalocaina tao entusiasticamente quanto pude.

— Agora — conclui —, basta apenas esperar-se por uma
legislacdo da mais devastadora espécie até entdo conhecida pela
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historia: a legislacdo contra idéias e pensamentos subversivos.
Talvez demore ainda... Mas vira, certamente.

Ela pareceu nao reagir a minha sondagem. Decidi
experimentar a mesma isca que usara com Karrek.

— Qualquer um pode ser incurso nesta lei — insinuei,
acrescentando apds uma longa pausa: - Naturalmente, qualquer um
gue nao seja leal até os 0ssos.

Lavris permaneceu silenciosa e pensativa. A pele pareceu
repuxar-se um pouco sobre as saliéncias da face. Subitamente
espichou uma mao longa e bem cuidada, apanhou delicadamente
um |apis entre o indicador e o polegar e girou-o lentamente até a
junta dos dedos ficarem brancas. Sem demonstrar concessdes,
levantou os olhos e perguntou:

— Eraisto que o trazia aqui, cidadao-soldado?

— Sim, este era meu objetivo — respondi. — Chamar a atencao
do Sétimo Departamento para uma descoberta que possibilita
demonstrar a condenavel relutancia interna de cada um, embora
esta ainda nao se tenha tornado um crime perante a lei. Se tomei
inutilmente o tempo deste Departamento, estou pronto para pedir
excusas.

— O Sétimo Departamento lhe agradece por suas boas
intengdes — respondeu ela com uma impermeabilidade glacial.

Despedi-me e sai, cheio de duvidas e sempre com febre.

Ao entrar cambaleante no Terceiro Departamento com
minha lista de nomes, o reldgio assinalou o fim da jornada e quase
fui derrubado pelos funcionarios que saiam precipitadamente. Um
velho de ar azedo ainda permanecia sentado, concluindo alguns
calculos, e ndo vi outra solugao sendo dirigir-me a ele. Franziu o
nariz, manteve seu mau-humor ante as recomendac¢des, examinou
as listas e disse:

— Mil e duzentos nomes, ndo? Todos com altos méritos
cientificos? Pena o senhor ter chegado tarde. Sua solicitacao ja foi
atendida antes mesmo que o senhor pudesse apresenta-la. Nao
menos que sete outras Cidades Quimicas nos enviaram o mesmo
pedido, algumas ha oito meses atras. A campanha que o senhor
deseja esta sendo preparada intensamente para ser lancada.
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— Nada me alegra mais que isso, disse eu um tanto
decepcionado por nao ter tomado parte pessoalmente nesta atitude
meritoria.

— Portanto o senhor nada mais tem a fazer aqui — disse o
homem, e curvou-se sobre sua coluna de cifras.

— Mas nado seria possivel arranjar-me uma forma de
participar dessa campanha — gritei, assaltado por uma subita
coragem causada talvez pela febre. Se estou comprovadamente
interessado no assunto, por que ndo poderia participar dos
preparativos? Tenho uma pilha de recomendacdes... Olhe aqui... E
aqui... E aqui...

Olhou de lado, ora para meus importantes documentos, ora
para suas colunas em branco; olhou depois com um suspiro para o
ultimo de seus colegas que desaparecia pela porta. Expulsar-me nao
ousava. Finalmente encontrou uma saida que |he pareceu ser a mais
rapida possivel.

—Vou dar-lhe uma apresentacao — disse, e escreveu algumas
linhas a maquina, apanhou rapidamente um grande carimbo, o do
Terceiro Departamento, calcou-o sobre o escrito e passou-me o
papel

— Paldcio dos Estudios Cinematograficos as 20 horas hoje a
noite. O que fazem |3 nao sei, mas sempre estao fazendo algo. Isto é
suficiente. Ninguém me conhece 13, mas conhecem o carimbo. O
senhor esta satisfeito agora? Espero que nao tenha feito nenhuma
besteira...
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Eu tinha quase certeza de que ele cometera uma besteira.
S6 alguns dias mais tarde fui saber que legalmente eu jamais teria
tido acesso ao Palacio dos Estudios Cinematograficos. Era evidente
ser necessaria toda uma preparacao, talvez uma educacao
totalmente diversa, para evitar o choque que eu recebi.
Consequentemente, era também evidente que as autoridades
competentes teriam resolutamente me negado a entrada. A
impressao foi certamente um pouco destorcida em funcao de meu
estado febril; mas tais distor¢des costumam passar rapidamente, e a
comocao que experimentei a noite no Palacio dos Estudios
Cinematograficos deixou-me marcas por varias semanas.

Minha decidida permanéncia no mundo dos principios teve
fugaz existéncia. A frieza impecavel de Lavris abalara minha
confianga, talvez mais que tudo a fé em mim mesmo. Quem era eu
para propor planos para salvar o Estado? Um homem doente e
cansado, por demais doente e cansado para buscar refugio em
principios éticos de impecavel funcionamento, de surda e sonora
voz. Lavris teria tido uma voz profunda, maternal, como aquela
mulher da seita de loucos, teria consolado como Linda, teria sido
uma mulher simples, comum... Neste ponto fui arrancado de minha
semi-sonoléncia cansada e pulei do metr6. A apresentacao do
funcionario com o carimbo do Terceiro Departamento servira como
licenca, e sem saber exatamente como, |a estava eu diante da porta
subterranea que conduzia ao Palacio dos Estudios Cinematograficos.
Na capital, todos os edificios de grande importancia tinham portas
subterraneas e acabou acontecendo que em toda minha viagem
jamais tive a sorte de subir ao ar livre.

Quando insisti em meu capricho e solicitei que me fosse
permitido participar dos preparativos, pensei que assistiria a
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realizacdao de um filme. Seria muito interessante, e para meu estado,
repousante, sentar mais ou menos comodamente para assistir a
criacdao do filme. Mas eu me enganara. A sala onde fui introduzido
era uma sala comum de conferéncias, sem refletores nem
bastidores. Uma centena de espectadores lotava as cadeiras, nada
mais. Interrogaram-me minuciosamente sobre quem eu era,
examinaram todos os meus papéis e por fim me colocaram numa
das ultimas filas.

Fez-se o discurso de saudacao. Deduzi que a reunido trataria
de examinar em linhas gerais uma série de roteiros, apanhar as
linhas gerais mais importantes para um trabalho satisfatorio e fazer
uma primeira triagem. Uma série de instituicbes se fazia
representar, entre outros diversos departamentos do Ministério de
Propaganda, comissdes diretivas das instituicdes artisticas e o
Ministério da Saude. O Servico Voluntario de Cobaias ndo estava
representado, o que ninguém entendia melhor do que eu.
Inicialmente foi saudado com boas-vindas o conferencista da noite,
um psicélogo especializado na matéria, ao que tudo indicava. Eu o
engoli com os olhos quando subiu a tribuna. Nés mal conheciamos
psicélogos na Cidade Quimica, exceto alguns poucos conselheiros
dos acampamentos infantis e juvenis e os psicotécnicos que
realizavam as provas necessarias quando os jovens eram sorteados
para as diferentes profissdes. Djin Kakumita era pequeno e delgado,
cabelos esbranquicados e movimentos vivos e bem estudados de
maos. Quando tento reproduzir o preambulo de seu discurso,
palavra por palavra, sei muito bem ser impossivel fazé-lo, pois
longos trechos ficaram perdidos na memaria. No entanto, creio que
o quadro é bastante claro para que possa dar uma idéia do
conteudo principal.

— Cidad3os-soldados — comecou. — Frente a mim tenho um
grosso volume, que tem sua origem em ndo menos de 372
roteiristas. E impensavel discutir-se um a um dos 372 manuscritos,
alguns escritores deverdo perdoar-nos. (Risos entre os assistentes:
naturalmente nenhum desses subescritores, que por assim dizer
produziam matéria-prima, eram convidados para o trabalho
qualificado posterior). Em vez disso farei rapidamente uma critica
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em linhas gerais, que sera ao mesmo tempo o fio condutor do
trabalho.

— Antes de mais nada, permiti-me dividir estas historias em
dois grandes grupos principais: as com final feliz e as com final
infeliz. Como o objetivo é atrair e incitar, poderia se crer que as de
final feliz seriam as mais adequadas. Nao é este, no entanto, o caso,
como provarei agora. Para quem o final feliz é atrativo? Para os
apaticos, que no fundo, em suma, temem os sofrimentos e a morte,
e nao é a estes que nos dirigimos. Investigagdes psicoldgicas tém-
nos levado a concluir que as cobaias recrutadas entre estes sao em
pequeno e cada vez menor numero. Quando tais pessoas chegam a
feliz conclusao, esquecem alegremente o préprio conteudo do filme.
Voltam para casa e dormem tranquilas, convencidas de que o herdi
e a heroina se sairam bem. N3o se dirigem ao servi¢co de propaganda
para se inscreverem. Sacrificios com final feliz servem para os
intervalos entre as campanhas, nao para os periodos de campanha.
Servem para acalmar e tranquilizar familiares e demais cidadaos-
soldados quando estes se perguntam por filhos, irmaos, colegas que
desapareceram no Servico Voluntario. Tais filmes devem ser
produzidos esporadicamente e sua influéncia devera ser positiva;
ndo devem apenas ter um final feliz, sendo também um sdlido
enredo recheado de humor sadio, cenas coOmicas, preferentemente
com situagcdes comoventes, mas nao herdicas. Uma série de
manuscritos apresenta uma feliz mistura de uma mentalidade
desejavel durante os intervalos e da que deve ser divulgada nos
periodos de campanha mesmo.

— Os filmes que mais pessoas atrairam foram os com o assim
chamado final infeliz. Digo o assim chamado, pois é sempre
arbitraria a conceituacao do que seja a mais alta felicidade para o
individuo, arbitraria e eventualmente fria, pois a rigor nada deve ser
considerado a partir do ponto de vista individual. Em todo caso,
estou me referindo aos filmes em que o herdi sucumbe. Em
quaisquer circunstancias podemos contar com uma certa
porcentagem de cidadaos-soldados para os quais isto é, no fundo, a
maior felicidade, principalmente se ocorre em holocausto ao Estado.
E principalmente desta porcentagem que sdo recrutadas as cobaias
voluntdrias, e tenho razbes para crer, razbes que voltarei a
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comentar mais tarde, que esta porcentagem é bastante grande e
nossos dias. Trata-se, pois, de despertar e excitar as tendéncias ja
existentes em cada um, e orienta-las no rumo certo.

— Em regra os herdis expostos ao ridiculo sdao bastante
dificeis de contentar quanto a escolha de suas ruinas. Deve-se
apresentar um que fascine. Antes de mais nada deve-se evitar
rigorosamente todas essas doencas e formas de morte que tém em
si algo de ridiculo. Estados nos quais a cobaia torna-se um trapo,
sem condicdes de manter a dignidade, nem poder dominar-se, sem
condicdes de auxiliar-se a si mesmo nas necessidades bioldgicas
mais elementares; ndao condenaveis em filmes deste tipo. Para
filmes de periodos intermediarios — perfeitos! E neste caso, com
final feliz e refor¢o no lado coémico. Mas os sofrimentos que atraem
herdis devem ser

a) dignos de serem vistos, e

b) adequados.

— A aspiragao de sentir-se como instrumento exclusivo de
um objetivo mais alto € um instinto com que se pode contar
ilimitadamente nos tipos de herdéi com que até agora mantive
contato. Ninguém pode seriamente acreditar que sua vida tenha um
valor em si mesma. Se falamos do valor de uma vida, este valor
evidentemente sera algo que esta fora do individuo. Qual dia, qual
momento de nossa vida, ousamos interpretar como estas noc¢des
sobre a insignificancia da vida individual em si mesma tem sua
correspondéncia em uma cada vez mais profunda consciéncia das
insondaveis exigéncias do Mais Alto Obijetivo, isto é, do alvorecer da
consciéncia do Estado nos cérebros dos cidadados-soldados. Este
sofrimento que o filme apresenta deve conter um beneficio supra-
individual demonstravel como objetivo — nao deve ser uma pessoa
gue se salva com a morte do herdi, pois entdo ele podia
perfeitamente ter salvo a si mesmo! — nem mesmo uma pequena
quantidade, sendao milhares, milhdes, de preferéncia todos os
cidadads-soldados do Estado Mundial.

Um subcapitulo desta adequacao é:

c) o glorioso da morte que se apresenta. Com isto nao

guero afirmar que o herdi deva colher a gléria de seus
atos; isto baixa o nivel dos filmes e pouco influencia as
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naturezas verdadeiramente herdicas. Pelo contrario, ele
deve ser salvo de uma profunda desonra intima. Contra
o herdi contrapomos notadamente o vildao, associal e
com motivagdes egoistas, o homem que nao resiste as
tentacOes e se esquiva da dor e da morte. Mortalmente
feio ou antipaticamente descuidado na aparéncia,
flacido e indisciplinado, ele deve percorrer o enredo
todo como um paralelo de adverténcia, no entanto
jamais tao exageradamente apresentado a ponto de
picar como uma agulha as consciéncias mais sensiveis:
vocé, espectador, ndo sera assim, por acaso? O temor
de ser covarde, desonrado, interiormente feio, é
geralmente uma intensa forca de atracdao nos tipos
herdicos que descrevi, os quais devemos ter em vista
antes de tudo em nossa campanha.

— Muito poucos sdao os manuscritos em meu poder que
preenchem todas as rigidas exigéncias que acabei de apresentar. A
continuacdao de nosso trabalho sera bastante instrutiva: o material
sera dividido entre varios estudios, triado e criticado segundo as
linhas de orientacdao de que falei, e o que puder ser utilizado sera
remodelado, melhorado, polido, até que reste um numero
relativamente pequeno de proposi¢des, mas totalmente satisfatorio.
Este trabalho deverd estar pronto em quatorze dias, quando nos
reuniremos novamente para examinar juntos o resultado. Devo
agora agradecer a palavra, esperando uma viva discussao.

Desceu da tribuna. Eu me sentia terrivelmente mal, embora
ndo soubesse dizer exatamente por qué. Estava seguro de que todos
viam o psicdlogo como alguém que inspirava confianca ao falar dos
cidadaos-soldados como um técnico meticuloso fala de mecanismos
sofisticados, que todos eram transportados por sua superioridade e
de que ele, pessoalmente, julgava-se acima da maquina,
manipulando os controles. Mas, dependesse ou ndao da febre, eu
conservava sempre viva a imagem de minha primeira cobaia, n° 135,
e de seu Unico grande momento, que eu invejava. Podia desprezar
n°® 135 tanto quanto quisesse, podia maltrata-lo em pensamentos ou
na realidade, mas enquanto o invejasse, ndo podia jamais concebé-
lo como o engenheiro a sua maquina.
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A discussao comecou. Alguém indicou a importancia de se
apresentarem herdis jovens em vdrios filmes para cativar a
juventude. N3o que fosse desejdvel contar-se com cobaias mais
jovens. A estatistica mostrava que uma cobaia suportava em média
um determinado numero de anos, independentemente da idade em
gue comecara a ser utilizada, e podia-se inclusive afirmar ser
indiscutivelmente mais vantajoso que o Estado primeiro o utilizasse
durante alguns anos em outra profissdo e depois (durante esse
numero estatistico de anos) no Servico Voluntario, em vez de utiliza-
lo apenas durante estes ultimos anos. Mas uma razao pesava mais:
os jovens eram mais facilmente influenciaveis. O casamento e o dia-
a-dia tomado pelo trabalho influenciavam desfavoravelmente o
numero de inscricdes. Evidentemente, existiam em todos os grupos
e faixas etarias pessoas solitarias, que perambulavam famintas de
algo, embora ndo soubessem precisamente de qué. Quando a assim
chamada felicidade e a assim chamada vida as decepcionavam,
estavam prontas para uma busca no sentido oposto, pois talvez
entao tivessem melhor sorte. Tais seres nao deviam ser esquecidos.
Mas a idade juvenil — antes de mais nada uma faixa etdria
cuidadosamente escolhida — era a idade da soliddao e das decepgdes
por exceléncia — ou talvez apenas a temerdria idade da solidao e das
decepgdes? — e consequentemente devia ser a idade mais visada
pela campanha.

Um outro sublinhou as palavras do Ultimo orador e
acrescentou que a idade jovem tinha mais vantagem em relacao a
madura: como tais volumes de inscricdes afluiam dos
acampamentos juvenis apds cada campanha cuidadosamente
preparada, tinha-se condicdes de fazer uma triagem. Nao havia
sentido algum em aceitar todo e qualquer inscrito. Muitos tinham
tais dotes que o Estado tiraria o melhor proveito de seus cérebros
gue de seus tecidos e 6rgaos. Disto concluia-se que a idade minima
nao deveria ser muito baixa. Antes dos quinze ou dezesseis anos era
geralmente arriscado julgar-se suas possibilidades genéricas e
especiais de utilizacao.

O orador seguinte apresentou objecdes contra este ultimo e
afirmou que, ja desde os oito anos, podia-se distinguir alguma
capacidade especial que merecesse ser cultivada ou ndo, e que
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muito bem se podia baixar a idade minima de inscricdao para oito
anos, e por que nao, inclusive rodar alguns filmes especialmente
elaborados para influenciar criancas nessa idade? Contra este
objetou um outro que, por um lado, conheciam-se muitos exemplos
de capacidades de grande proveito que nao se manifestavam senao
em idades posteriores; por outro lado, um tal apelo em relacao a
idade infantil ndao teria significacao suficiente para justificar os
custos de producdes extras. Algo seria evidentemente economizado,
uma vez que as criangas eventualmente inscritas ndo necessitariam
de instrucao especial, mas por outro lado, as tendéncias herdicas
desta espécie ndao se manifestavam seriamente antes da puberdade.

Um outro afirmou a importancia de nao langar filmes com
intervalos por demais longos. Em verdade, ndo se necessitava
exercer grande pressao para provocar estas inscrigdes. Um certo
impacto era suficiente para produzir uma influéncia tao forte quanto
violenta e significativamente menos perigosa a longo prazo. De
preferéncia, forcar uma rdpida decisao: agora ou nunca — tome-se a
decisdo em determinado tempo ou sera tarde demais para decidir!
A angustia que geralmente surge em definidas situacdes criticas da
vida se intensifica diante da rapida opc¢ao e conduz a diregcao certa,
se a propaganda foi bem dirigida.

Alguém agradeceu pelo ultimo ponto de vista e acentuou
gue esta angustia que, por vezes, se intensifica em cada cidadao-
soldado podia tornar-se uma riqueza incalculavel para o Estado,
desde que manipulada por psicdlogos experientes. Ao ser usada, por
assim dizer, como estimulo para uma decisao, ndo se constatou mal
algum que a decisao fosse tomada um tanto precipitadamente. Esta
decisdo aumentava a sensacdao de alivio e alegria extasiante dos
primeiros inscritos e conduzia novos a se inscreverem em maior
qguantidade ainda. Inscri¢cdes irrevogaveis ultrapassavam o objetivo
gue se pretendia; o orador julgava inclusive serem excessivos os dez
anos obrigatérios. Alcangava-se o mesmo efeito com menores
dificuldades, estabelecendo-se a validade da inscricao por cinco
anos. Apds este periodo, a cobaia quase nao tinha mais juventude,
forca e possibilidades de seguir um novo rumo. Com uma
propaganda bem elaborada podia-se evitar toda violéncia e
consequentemente toda oposigao.
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Lembre-se de que eu estava doente. De outra forma nao se
explica que tenha me levantado e pedido a palavra. N° 135 nao
havia estranhamente cessado de assombrar meus pensamentos.
Enquanto o tinha em maos, fiz tudo para humilha-lo, mas agora
pareceu-me que devia defendé-lo.

— Quero fazer uma observagdao ao modo como os senhores
tratam nossos cidaddos-soldados como mecanismos — disse eu
lentamente, tateante. — Isto me parece ser uma falta de
consideragao... De respeito...

Faltou-me a voz, senti que a cabeca girava a ponto de nao
poder enunciar perfeitamente as palavras.

— De forma alguma! — gritou um dos oradores anteriores,
rispida e impacientemente. — Que insinuagdes sao essas? Ninguém
valoriza mais do que eu o tipo herdico. Como nao iria saber o quao
necessarios sao para o Estado — eu, que dediquei longos anos de
minha vida a estudar exatamente esse tipo e suas condi¢des! O
senhor acha que talvez eu tenha feito isso por julga-los inuteis? E o
senhor ainda fala em falta de consideracao!

— Bem, bem - respondi confuso —, consideracdo pelo
resultado... Mas... Mas...

— Mas o qué? — perguntou meu oponente quando silenciei.
— Para o que nao tenho consideragao?

— Nada - respondi abatido e sentei-me. — O senhor tem
razao. Enganei-me e peco desculpas.

Constatei, suando frio, que havia me contido no momento
exato. Que pretendia eu dizer? “Vocés ndao tém consideracdo para
com o n° 135?” Belos pontos de vista! Tendéncias individualistas
escondidas sob a superficie. Senti medo de mim mesmo.

N3ao, ndo de mim mesmo! N3o era eu, este que eu
repudiava e lutava contra. Ndo era eu. Era Rissen.

Durante um longo momento nada ouvi do que acontecia em
torno de mim, tao nervoso estava pelo perigo que evitara. Quando
finalmente consegui concentrar-me, Djin Kakumita estava na
tribuna. Falava ja ha algum tempo, pelo que pude perceber.

— Este por assim dizer tipo herdico passivo torna-se cada vez
mais solicitado pelo Estado nos dias que correm. Sao imprescindiveis
ndao apenas no Servico de Cobaias, mas também como recrutas,
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reprodutoras e fornecedoras de criangas para o Estado e em
milhares de outros pontos. Especialmente aguda se torna esta
necessidade nos tempos de guerra, quando cada cidadao-soldado
deve integrar este grupo. Por outro lado, é claro para qualquer um,
nao ser desejavel que ocupem posicdes de liderancga, onde se exige
olhar frio e objetivo, rapido espirito de iniciativa e energia sem
escrupulos. Podemos entdo situar assim o problema: como se pode,
em caso de necessidade, aumentar a presenca deste mais nobre de
todos os tipos, desta alma solitaria e desesperada de herdi,
decepcionada com a vida e inclinada para o sofrimento e a morte?...

Eu me sentia muito mal e decidi deixar a sala. Como era
estranho ao meio e nao pertencia a nenhum dos grupos de trabalho,
isto a rigor nao tinha importancia alguma. Com passos lentos e
silenciosos, tentando atrapalhar o menos possivel, cheguei
furtivamente até a porta, onde mostrei ao vigia meus papéis e
expliquei, sussurrando, meu estado. Em meio as explicacdes fui
interrompido por um homem alto e moreno, em uniforme policial-
militar com patente bastante alta. Vinha de fora e queria entrar na
sala nestas horas ja tardias da noite. Mostrou um papel ao vigia, que
ndao s6 lhe permitia a passagem como também o conduziu
imediatamente até a sala, de forma que pudesse passar sem
problemas para o corredor. La dentro ouviu-se uma voz baixa e
firme, embora eu nao pudesse ouvir o que dizia, e, ao calar-se um
murmurio cresceu no auditorio.

O vigia voltou ao seu posto, e ndo pude deixar de perguntar
do que se tratava.

— Ssssst — sussurrou, olhando em volta. — J4 que o senhor
participa da reunido, cidadao-soldado, posso contar-lhe. A producao
de filmes publicitarios para o Servico Voluntario de Cobaias foi
suspensa. Todas as forgas sao necessarias em outro ponto. O senhor
compreende o que isto significa, e eu também compreendo, mas
nenhum de nés tem o direito de compreendé-lo em voz alta...

Expressar-se assim ja era compreender em voz alta, mas nao
me preocupei em censura-lo, sendo tratei de tomar logo o elevador,
cansado como estava. Mas ele tinha razao. Eu entendera muito bem
0 que a interrupcao significava. O Estado Mundial estava a sombra
de uma nova guerra.
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Meu desejo de aventura fora satisfeito. Minha vivéncia na
capital fora multipla e instrutiva o suficiente para que eu jamais a
esquecesse: a prova de fogo da kalocaina diante de Tuareg, minha
visita ao Sétimo Departamento e por fim a discussao psicoldgica dos
filmes, para a qual eu ndo estava maduro. De fato, eu ndao estava
realmente maduro para assisti-la. Persistia em mim e me devorava
como um mau secreto. No entanto eu nada tinha a objetar contra
afirmacao alguma — as afirmacdes puramente psicoldgicas eu tinha
de deixar para exame dos especialistas — e me envergonhava
terrivelmente cada vez que pensava em meu atague incompetente e
idiota. Desde uma vez que percebia perfeitamente o equivoco,
porque continuava entao a torturar-me? Eu jamais ouvira ser
conceituado tao clara e objetivamente o valor da contribuicdo dos
cidadaos-soldados — e, no entanto, sentia-me como se o tormento
de existir tivesse se tornado imenso e o sentido do conjunto
infinitamente pequeno. Sabia ser esta uma visao falsa e malsa das
coisas, e tentei convencer-me a mim mesmo com todos os
argumentos possiveis. Mas para este vazio deserto que se alastrava
em mim, ndo havia outro nome senao auséncia de sentido.

Seria lindo, pensei aterrorizado, se algum policial brincalhao,
ou mesmo Rissen, me tomasse a seringa das maos e a cravasse em
meu proprio braco. Nao era dificil imaginar o que o Sétimo
Departamento diria de meu estado de espirito. Bastava que Rissen
tivesse autoridade para tanto, e provavelmente se dedicaria com
prazer a desmascarar-me, e a buscar provas para sua afirmacao:
“nenhum cidadao-soldado acima dos quarenta tem a consciéncia
limpa”. Nao era isto o que ele desejava o tempo todo? Nao fora ele
quem me fizera chegar a este ponto, com suas insinuagdes pérfidas?
O homem era um perigo para mim e para todos. O pior de tudo era
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imaginar até onde ele teria conduzido Linda a ruina, e se estavam
aliados contra mim, os dois.

Tudo isto permanecia sob a superficie e fermentava.
Exteriormente eu tinha muito a fazer para que pudesse dedicar meu
tempo a elucubrac¢des. Tuareg ja havia dado ordens para que os
procedimentos judiciais comuns fossem substituidos pelo exame
com kalocaina, e gente de todo o Estado Mundial ja fazia filas para
participar de novos cursos que estavamos organizando. Fomos
transferidos — até nova ordem, diziam — para o servico policial e
recebemos instalacdes na Casa de Policia. Karrek enviou todos os
prisioneiros diretamente a nossas salas de aula, para que fossem ao
mesmo tempo interrogados a fundo e servissem como material de
experiéncias; por isso sempre estavam presentes um alto policial ou
militar como juiz, e o protocolo era redigido tanto pelos secretarios
de policia como pelos secretarios a disposi¢ao do curso.

Evidenciou-se logo que o trabalho crescia a ponto de
sufocar-nos. Tinhamos de aceitar mais gente no curso do que seria
conveniente, e mesmo assim muitos tinham ainda de esperar.
Tampouco tinhamos tempo para examinar todos os prisioneiros que
chegavam. Tivemos de apressar cada caso e inclusive de encurtar
em meia hora a pausa para almoco.

O trabalho das cortes de justica sempre foi — pelo que se
pode lembrar — secreto; eu nao dispunha por isso de elemento
algum de comparacdo. Quase todos os interrogados fraguejavam,
arrasados e destruidos — sem razao, podia-se quase pensar, apos
centenas de contradicdes de cidadaos-soldados mais ou menos
estranhos — e, no entanto, suas revelacdes eram muitas vezes tao
ridiculas e insignificantes, do ponto de vista judicial, que se comegou
a duvidar se o sistema todo compensava seu custo. Surgiram ainda
dificuldades com a kalocaina, que era fabricada em quantidades
cada vez menores nos laboratadrios.

Certa vez discutimos a questao durante o almoco. (Nds, isto
é, Rissen, eu e todos os participantes do curso, tinhamos reservado
uma longa mesa no grande refeitério, onde também comia o
pessoal auxiliar da Casa de Policia. Como sempre haviamos
trabalhado a todo vapor pela manh3, o ar estava mais umido e
guente que o normal e, para cumulo de tudo, dois dos ventiladores
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de nossa sala haviam feito greve. Alguém reclamou em voz alta das
muitas denuncias ocasionadas por ninharias e mesmo por nada.

— As denuncias aumentaram ininterruptamente durante os
ultimos vinte anos — disse Rissen. — Sei isso do proprio chefe de
policia.

— Mas isto ndo significa necessariamente que a
criminalidade tenha aumentado — disse eu. — Pode muito bem ser
gue a lealdade tenha aumentado, a sensibilidade para descobrir
onde esta a podridao...

— Isto significa que o terror aumentou — disse Rissen, com
inusitada energia.

—Terror?

— Sim, o terror. Encaminhamo-nos para uma vigilancia cada
vez mais rigida, e isto n3ao nos traz mais seguranca como
esperavamos, mas sim angustia. Quando uma fera se sente
ameacada e nao vé senda por onde fugir, passa ao ataque. Quando
o terror se espalha entre nds, nada ha para fazer sendo golpear
primeiro. Isto é dificil, guando nem sabemos onde golpear... Melhor
prevenir que remediar, ndo diz assim o velho ditado? Golpeie-se
com suficiente profundidade e precisao, talvez seja possivel salvar-
se. Exista uma velha histéria de um espadachim t3o preciso que
conseguia manter seco sob a chuva: golpeava as gotas que caiam
com sua espada, de forma que nenhuma o atingia. Devemos
esgrimir mais ou menos assim, agora que chegamos ao grande
Terror.

— O senhor fala como se todos tivessem algo a esconder —
respondi, ao mesmo tempo em que ouvia qudo falsas soavam
minhas palavras, quao pouco convenciam.

Embora ndao quisesse acreditar nele, contra minha vontade
vislumbrei algo que me aterrou. Se apesar de tudo ele tivesse razao,
e se minha missdao junto a Lavris surtisse efeito, se nao apenas
palavras e atos como também pensamentos e sentimentos fossem
devassados e julgados — entdo, entdao... Como formigas rastejantes
em um formigueiro, todos cidaddos-soldados se poriam em
movimento, ndao como formigas para trabalhar em conjunto, mas
sim para prevenir-se contra os demais. Eu os via formigar: colegas
delatando colegas, maridos delatando esposas e esposas delatando
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maridos, subordinados delatando chefes e chefes delatando
subordinados... Rissen ndo podia estar certo. Eu o odiava pelo seu
poder de impor-me seus pensamentos. Mas tornei-me calmo ao
pensar em quem seria o primeiro delatado, se a nova legislacdo se
tornasse realidade.

Alguns dias mais tarde chegaram ordens de Karrek para que
o curso fosse dividido. Os interrogatoérios judiciais seguintes com as
aulas paralelas seriam dirigidos por Rissen, com o auxilio dos mais
avancados participantes do curso. Quanto a mim, passaria a dirigir
um curso especial de quimica para que mais tarde pudesse iniciar a
fabricacdo de kalocaina em grande escala.

Entendi logo tratar-se de um caso de necessidade. Além
disso devia estar satisfeito em poder voltar a trabalhar em quimica.
Mesmo assim a ordem deixou-me irritado e decepcionado.

Enfim, as coisas transcorreram deste modo:

Entre as pessoas por nds interrogadas tivemos tempo todo o
mesmo homem velho da seita de loucos, do qual falei antes e que
surgira antes de nossa viagem a capital. Por acidente, seu caso havia
sido suspenso — ele adoecera e nao melhorara sendao agora — e
constava da ordem do dia seguinte, exatamente quando eu
comecaria meu novo curso de quimica. Surpreendi-me e até quase
me assustei, ao notar o quao decepcionado estava por nao
presenciar aquele interrogatério. Devo perguntar-me a mim mesmo
se esperava algo ao estilo daquela mulher que me causara tao
profunda impressao — se desejava expor-me novamente a
semelhantes influéncias perigosas. Em verdade eu nao necessitava
prender-me a tdao degradantes motivacdes. Meu interesse se referia
certamente antes de mais nada a trama que Karrek ordenara que
destrinchassemos — eu queria saber que espécie de cerne se
ocultava sob todas aquelas loucuras. O aspecto inteligente do
homem indicava que ele poderia estar mais profundamente iniciado
nos intimos segredos da reunido do que qualquer outro que
haviamos encontrado antes. Eu desejava intensamente estar
presente ao desmascaramento, principalmente por suspeitar que
Rissen alimentava simpatias em relagdo a seita. Existe de fato um
interesse negativo, disse a mim mesmo, que nada tem a ver com o
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positivo. E este era meu interesse para com os loucos, como
também para com Rissen.

Embora fosse constrangido a obedecer ordens, ndao perderia
de forma alguma o caso de vista, prometi a mim mesmo.

— Permita-me perguntar se aquele homem doente foi
examinado hoje — perguntei, no dia seguinte, durante o almoco.

— Sim, foi interrogado hoje — respondeu Rissen com
breviedade.

— E que surgiu a tona? Algo criminoso?

— Foi condenado a trabalhos forgados.

— Condenado por qué?

— Sup0de-se que ele é subversivo.

Impossivel extrair de meu chefe de controle algo sdlido e
tangivel. Nao vi nenhuma outra saida sendao pedir para ver o
protocolo.

— Quanto a isto ndo tenho instrucdao alguma que o permita
ou proiba — disse Rissen. —Isso é com o chefe de policia.

Karrek nao pobs dificuldade alguma, quando lhe pedi
permissdo por telefone. Na primeira noite livre fui até a Casa da
Policia, onde Rissen me esperava para abrir o arquivo e entregar-me
o documento. Era o protocolo do curso (o da policia se encontrava
em outro lugar, ndo sei onde), e bastante detalhado. Eu tinha de |é-
lo no local, e inicialmente irritei-me com o fato de Rissen ter
trabalhos a executar exatamente naquela noite. Compreendi que
ele queria dar informacodes e esclarecimentos, e eu ndo os desejava.

Mal comecei minha leitura, mudei de idéia. Ja que ele em
todo caso se encontrava a mao, eu podia muito bem fazer-lhe
algumas perguntas.

— Sobre isto eu gostaria de ter maiores detalhes — disse eu.
“O interrogado comecou a articular estranhas cancdes”. Que quer
dizer isto? Por que estranhas?

Rissen sacudiu os ombros.

— Eles sao assim, respondeu. Nao se assemelham a nada que
eu tenha ouvido falar antes. Palavras obscuras, apenas parabolas e
imagens, acho eu, e melodias, e nao consigo imaginar como algum
soldado no mundo poderia marchar ao som delas... Mas me
causaram uma tal impressao que dificilmente algo ja me causou.
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A voz vibrava tao claramente que suas modula¢des quase
me atingiram também. Jamais deveria ter ido 3. Devia estar
prevenido por aquela voz quente de mulher, que falara sobre o
organico e depois sempre me acenava com o mais profundo de
todos os repousos. Ela tornou-se novamente viva para mim, e
invadiu-me como algo injusto, traicoeiro e demoniaco, como um
virus que se propaga nao apenas em primeira mao, mas também em
segunda — do homem desconhecido, que eu nao ouvira cantar, até
mim, como um eco da voz de Rissen.

— O senhor poderia dar-me alguma nocado dessas can¢des? —
perguntei vacilante. — Poderia repeti-las?

Mas ele sacudiu a cabeca.

— Eram estranhas demais. Apenas me anestesiavam.

Continuei lendo, esforcando-me para escapar daquela
influéncia, que eu odiava.

— O senhor concordara que isto é criminoso — disse eu. —
Pelo que sei, todas as informacdes geograficas e boatos sao
puniveis. Veja isto: uma cidade inabitada, em ruinas, em um lugar
inacessivell Uma cidade desconhecida a qual ndo se pode chegar!
Pelo que vejo, ele ndao conseguiu dar a posicao exata, mas difundiu
estas indicacdes!

— Quem pode saber se existe, ou ndo, essa cidade deserta! —
respondeu Rissen dubitativo. — Ele declarou que ela sé era
conhecida por alguns poucos eleitos, que alguns deles moravam
entre as ruinas. Isto ndo deve passar de uma lenda!

— Seja como for, uma lenda criminosa, pois apesar de tudo é
um boato geografico. Se existe atualmente uma tal cidade deserta, e
se ela, como ele diz, origina-se nos tempos anteriores a Grande
Guerra e ao Estado Mundial, e se ela foi realmente destruida por
bombas, gases e bactérias, como poderia alguém ousar permanecer
la, mesmo sendo um louco? Se |3 existissem possibilidades de vida
humana, hd muito o Estado teria se apossado dela.

— Se vocé olha um pouco mais adiante no protocolo — disse
Rissen —, podera ver entdo que a cidade é cheia de perigos por toda
parte; aqui e ali se diz serem as proprias pedras e areia
contaminadas de exalacdes venenosas, colonias e bactérias
mantém-se vivas nos buracos e fissuras, em suma, cada passo é um
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risco. Mas como vocé também pode ver, ele declarou existirem
fontes de boa agua, terra fértil para o cultivo de plantas comestiveis,
e que os habitantes conhecem os caminhos seguros e esconderijos e
vivem em amizade e ajuda mutua.

— Estou vendo, estou vendo. Uma vida miseravel e insegura,
cheia de angustia. Mas a lenda é edificante. Assim deve ser a vida,
uma constante angustia e perigo, quando se foge da grande
comunidade, o Estado.

Calou-se. Continuei a leitura sem deixar de balancar a
cabeca e suspirar desalentado.

— Uma lenda! Uma histéria sobre algo que nao existe!
Restos de uma cultura morta! Naquela cratera deserta infestada de
gases eles conservaram os restos de uma cultura morta anterior a
Grande Guerra! Tal cultura nao existe!

Rissen voltou-se ligeiro para mim.

— Como podemos estar seguros disso?

Olhei-o surpreso.

— Mas isto nos foi ensinado quando éramos criangas. Nao se
pode imaginar algo que mereca o nome de cultura na época civil-
individualista. Uma pessoa lutava contra a outra, grupos contra
grupos. Forcas valiosas, bracos fortes, cérebros excelentes eram
desperdicados, jogados ao lixo por um adversario, roubados ao
trabalho, perecendo sem utilizacdo nem sentido... Chamo isto de
selva, ndo de cultura.

— Eu também - assentiu Rissen seriamente. — Mas no
entanto... Nao é impossivel imaginar-se um veio subterraneo, quase
seco, esquecido, que ressurge agora em plena selva.

— Cultura é vida social — respondi secamente.

Mas suas palavras punham minha fantasia em movimento.
La estava eu curvado sobre o protocolo tentando convencer-me de
que ali me sentava como juiz e critico. Em verdade minha avida
fantasia buscava no mais longinquo, no mais ignoto, algo que
pudesse libertar-me do presente, ou dar-me a chave para domina-
lo. Mas eu ainda nao entendia isto.

Um ponto do protocolo causou-me um verdadeiro choque.
O homem repetira uma tradi¢cao de que as racas do outro lado das
fronteiras teriam uma vez feito parte de certos povos fronteiricos do

115



Estado Mundial. A regiao teria sido dividida em duas durante a
Grande Guerra, e o povo também.

Eu estava indignado.

— Esta é demais, esta sobre os povos fronteiricos — disse eu
com voz que vibrava de justa furia. — E imoral e a0 mesmo tempo
anticientifica.

— Anticientifica? — repetiu ele, distante.

— Sim, anticientifica! O senhor certamente n3do ignora, meu
chefe, que nossos bidlogos julgam estar definitivamente provado
gue nds, do Estado Mundial, e aqueles outros seres do outro lado
das fronteiras temos origens completamente diversas, diferentes
como o dia e a noite, sim, tao diferentes a ponto de que podemos
nos perguntar se os “povos” além-fronteiras podem ser chamados
de seres humanos.

— Nao sou bidlogo — respondeu evasivo. — Nunca ouvi falar
disso.

— Sinto-me contente pela oportunidade de informar-lhe. As
coisas sao realmente assim. Nem preciso explicar por que esta
tradicao é imoral! O senhor pode imaginar as consequéncias de uma
guerra de limites. E o caso de se perguntar se toda essa seita de
loucos, com ensinamentos, costumes e filosofia de vida, ndo serd
um método do Estado vizinho na tentativa de minar nossa
seguranca, um detalhe entre os muitos do bem montado aparelho
de espionagem de que eles parecem dispor.

Apds um longo siléncio, Rissen disse finalmente:

— Ele foi condenado mais por uma questao de tradicao.

— Espanta-me que nao tenha sido condenado a morte.

— Ele era um profissional competente no ramo de fabricacao
de tintas, onde ha falta de pessoal.

Nao respondi. Senti que sua simpatia tendia para o
criminoso. Mas nao podia perder a oportunidade de um sarcasmo:

— Entdo, meu chefe, o senhor ndo esta alegre agora que
finalmente chegamos ao cerne da coisa e sabemos onde situar
nossa simpatica seita de loucos?

— Creio que é dever de um legal cidad3ao-soldado estar
alegre — disse ele ironicamente, talvez sem a intencdao de que a
ironia fosse notada. — E posso agora fazer-lhe uma pergunta,
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cidadao-soldado Leo Kall: vocé esta totalmente seguro de que Ia no
fundo nao lhes inveja a cidade deserta e infestada de gases?

— Que nao existe — respondi rindo. Estaria Rissen em seu
perfeito juizo? Se isto era uma brincadeira, era de mau gosto e nao
tinha alvo.

Mesmo assim sua pergunta me atormentou por longo
tempo, como muitas outras palavras suas me atormentavam, como
a vibracdo expressiva de sua voz me atormentava, como o homem
todo, risivel, capcioso e civil, me atormentava.

Repeli com todas as minhas forcas a idéia da Cidade
Deserta, o que nao era dificil, pois era inviavel e repulsiva. Repulsiva
e ao mesmo tempo fascinante. Repugnava-me acreditar em uma
cidade, mesmo que estivesse em ruinas, infestada por gases e
bactérias, mesmo que os individuos associais que |a buscavam seus
miseraveis refugios rastejassem por entre as pedras, tomados de
angustia e terror, vitimados de quando em quando pela morte
traicoeira — mas ainda assim uma cidade que o poder do Estado nao
alcancava, uma regiao fora da comunidade. O fascinante da idéia —
guem poderd dizer em que consistia? Supersticoes sao em geral
fascinantes, pensei com raiva. S3ao como um estojo, onde
conservamos como jbias nossas tentagdes enganosas: uma Vvoz
profunda de mulher, uma vibragdo numa voz masculina, um
momento que jamais foi vivido, de abandono total, um sonho mau
em uma confianca pessoal sem limites, uma esperanca de sede
saciada e repouso profundo.

Eu n3o tinha defesas contra minha curiosidade. Nao ousava
perguntar a Rissen sobre a sorte futura da seita de loucos, da qual
me mantinha afastado. Temia que ele vislumbrasse um interesse em
minhas perguntas maior do que o que realmente tinha. Eu apenas
ousava fazer curtas observagdes ironicas durante o almogo. Rissen
respondia breve e asperamente. Eu dizia, por exemplo:

— Aquela altamente inviavel Cidade Deserta... Continua
existindo na lua? Certamente nao tem ainda existéncia terrestre?

E ele respondia

— Pelo menos até agora ninguém poéde localiza-la.

Ao levantar subitamente o olhar, encontrei seus olhos por
um segundo. Ele os baixou imediatamente, mas tive tempo de ler
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neles uma pergunta contundente: “vocé esta totalmente seguro de
que |13 no fundo nao lhes inveja a cidade deserta infestada de
gases?” Ele teria prazer em encontrar em mim tal tipo de inveja.
Embora me tivesse forcado a iniciativa, era no entanto como se ele
fosse o agressor e tentasse empurrar-me a submissao. Amaldicoei
minha curiosidade doentia.

Consegui uma informag¢do mais, desta vez nao de Rissen,
mas de uma participante do curso, inclusive sem que eu
perguntasse. Ela falou algo sobre uma colecao de escrituras, da qual
os prisioneiros haviam falado — um volumoso mago de papéis com
sinais que representariam sons, mas que em nada se pareciam a
nossas letras. Lembravam mais corpos de passaros atras de grandes
transversais, ao que parece. Ninguém conseguia decifra-los, nem
mesmo os furtivos habitantes da Cidade Deserta, embora
conservassem colecdes fabulosas de tempos ha muito idos. Eu
estava quase certo de que existia alguma musica naqueles sinais —
podia ser também que tudo fosse um blefe — provavelmente uma
musica primitiva e barbara. Mesmo assim nutria uma esperanca
guase selvagem de vé-los um dia interpretados — um sonho idiota,
gue jamais se realizaria, nem para mim nem para nenhum outro. E
mesmo que o0 conseguissem — num conjunto de marchas ndao pode
existir sentido algum. Como se poderia encontrar nelas auxilio ou
solucao para algum problema?

Durante esse tempo minha vida era dura e vazia. Linda e eu
nos haviamos distanciado tanto um do outro que nem valia a pena
gritar. Felizmente andavamos t3ao ocupados que raramente nos
encontravamos.
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Algum tempo depois fui chamado por Karrek em minha
noite livre.

Eu transpirava ao sentar-me no metré com minha licenga de
visita no bolso. Karrek tornara-se um dos pontos de apoio de minha
existéncia. Nele nada havia da doenca contagiosa que assustava e
atraia em Rissen.

Karrek recebeu-me no quarto, enquanto sua esposa lia sob
uma pequena lampada na sala de estar. (Ndo tinham filhos). No
qguarto a iluminacao era também escassa — o que se tornava cada
vez mais comum, por economia — e isto nao me permitia perscrutar
os tracos do chefe de policia, mas em seus movimentos notei algo
de anormal que me inquietava, sem que soubesse o que era. Mal
ficava um minuto calmo, estava-se, levantava-se novamente e
media o soalho com passos por demais longos para o pequeno
recinto. Quando era interrompido pela parede, batia com os dedos
nela como se quisesse remover o obstaculo.

Quando comecou a falar, notei a mesma vivacidade anormal
na voz: era exaltada, exuberante quase, e ele pouco se preocupava
em esconder seu estado de espirito.

— Entdo, que diz vocé agora? — comegou. — Vencemos, eu e
vocé. Lavris deve ter convencido Tatjo a promulgar aquela lei contra
pensamentos hostis ao Estado. Estara em vigéncia inclusive a partir
de amanha. Depois, sim, depois é que comecara tudo.

Por um momento senti-me paralisado ante a idéia de que
isso havia realmente acontecido e de que o dia fatal estava tao
proximo. Isto era para ele uma evidente alegria. Meus labios, pelo
contrario, tremiam tanto que necessitei de grande esforco para
controlar-me, quando respondi:
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— Isto foi realmente uma atitude das mais judiciosas, meu
chefe. As vezes gostaria que ndo tivesse acontecido. N3o me
interprete mal, falo por motivos puramente praticos. Pelo menos
me parece ja existir bem mais sujeira a eliminar do que o Estado
teria condicbes de fazé-lo. Estamos trabalhando horas
suplementares. Isto s6 poderd ser remediado tdo logo tenhamos
formado mais auxiliares. Mas o que acontecera com as novas
dendncias? Nao podemos enviar dois tercos da populacdo ao
trabalho forgado!

— Por que nao? — disse Karrek alegre, batendo com os dedos
na parede. — A diferenca nao é das maiores, e o orcamento salarial
seria menor. Mas falando sério, chegaram queixas do chefe do
Tesouro, e isto deve estar acontecendo em toda parte. Por ébvias
raz0es financeiras, teremos de fazer uma triagem das denuncias.
Ninguém mais sera preso se o denunciante nao deixar um minucioso
relatorio escrito das razdes de suas suspeitas. Isto ja seleciona. Em
seguida nos dedicaremos apenas a cidaddos-soldados mais
preeminentes. Devemos dirigir toda a nossa atencdo a seguranca do
Estado, compreende? Cargos subalternos serdao investigados a pente
fino mais tarde, no futuro, e a vez do furto, roubo e crimes privados
menores vird por ultimo. Devemos triar, triar, triar, mas isso pouco
importa, pois ja dara trabalho suficiente.

Recomecou seu vaivém e explodiu numa gargalhada, um
relincho curto e estridente que lhe era caracteristico.

— Nao sera facil para ninguém escapar — disse.

Na posicdo em que estava, a luz da lampada refletia em seus
olhos. lluminado por baixo, um rosto parece as vezes aterrorizador,
e eu me encontrava em um periodo superexcitavel de minha vida. O
fato é que gelou-me o sangue ver o fulgor de seus olhos de jaguar —
estavam tdo sinistramente préximos e ao mesmo tempo tao
sinistramente distantes, fora de qualquer alcance, repousando em
seu proprio frio. Mais para me acalmar, objetei lentamente:

— O senhor evidentemente nao esta querendo dizer que
todos tém a consciéncia suja?

— Consciéncia suja? — repetiu e relinchou novamente. Que
importa isso, se tém a consciéncia limpa ou suja. Podem estar
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calmos e tranquilos como dgua no po¢o — nao sera facil para
ninguém escapar!

— Escapar da denuncia, o senhor quer dizer?

— Da denuncia e da punicao. Endenta-me, sente-se, por
favor sente, cidaddo-soldado, entenda-me (aproximou-se
novamente e inclinou-se sobre mim, o que me fazia desejar sumir da
cadeira), entenda-me: se tem os conselheiros adequados e o juiz
adequado. Temos conselheiros de muitos lugares, especialistas em
muitas questdes, e nao devemos proferir sentencas idiotas, como
vocé pensa: ndo vale a pena reeducar um irrecuperavel, tampouco
vai-se privar o Estado da forga de trabalho de um imbecil inofensivo
com habitos mentais superados, principalmente nestes dias de
natalidade decrescente. Mas como eu dizia, o campo esta livre para
aquele que sabe o que quer. Tudo acabara se arranjando, se
tivermos o juiz adequado.

Confesso nao ter entendido perfeitamente o que ele queria
dizer. Mas ndo desejava admitir isto a ele. Assenti gravemente e
segui seus passos pelo soalho com o olhar um tanto espantado.

O siléncio do quarto tornou a situacdo embaracosa. Supus
qgue o chefe de policia esperava que eu dissesse algo. Suas palavras
sobre distintas puni¢cdes trouxeram-me a memoria algo que eu
realmente desejava falar.

— Meu chefe, aconteceu algo um dia desses que me
espantou. Ha alguns dias atras foi submetido a kalocaina um
homem, um conspirador, que pertencia a uma perigosa seita de
loucos. Ele espalhou ndo apenas boatos geograficos de natureza
claramente nociva como também uma lenda abominavel segundo a
qual os seres do outro lado das fronteiras teriam uma origem
comum a certas povoacdes fronteiricas de nosso Estado. Entoavam
cangdes associais além disso. Foi condenado a trabalhos forcados.
Eu me pergunto: isto foi adequado a seu caso especial; sera
encerrado naturalmente ndao o critico; foi algo racional, bem
pensado? Como é facil imaginar, durante seu periodo de trabalhos
forcados um prisioneiro tem contato com uma porcao de pessoas,
tanto os guardas como os demais prisioneiros. Alguns estao na
prisao por curto tempo, outros por maior, em todo caso, aos poucos
muitos vao sendo libertados. Nao deveriamos pensar no contagio a
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gue estdo expostos em contato com prisioneiros desta espécie? Ele
talvez nao fale muito no assunto, é verdade. Mas eu descobri algo, e
por favor, meu chefe, nao ria de mim, mas observei que de muitos
emana uma impressao tao forte de suas filosofias de vida, a ponto
de serem perigosos mesmo quando calados. Um olhar, um
movimento dessa espécie de gente ja é veneno e peste. Pergunto-
me entdo: é justo que um tal individuo viva? Mesmo que possa ser
aproveitado em um trabalho util, e mesmo que nossa populacao
esteja em decréscimo, ndo é de crer-se que ele prejudica o Estado
com seu proprio halito mais do que o serve com seu trabalho?

Karrek ndao riu. Ouvia atentamente e nao demonstrava
espanto algum. Quando acabei, o brilho de um sorriso malicioso
espalhou-se em suas faces. Interrompeu seus passos e afundou na
cadeira a minha frente. Ali estava sentado, com um salto armado
em sua imobilidade tensa.

— Vocé nao precisa fazer tantos circunldoquios, digno
cidadao-soldado — disse baixinho e lentamente. — Ninguém melhor
gue eu para lamentar este sombrio fato que vocé aponta: que uma
grande quantidade de cidad3dos-soldados recebeu um valor
totalmente imerecido apenas porque a curva de natalidade nao
sobe o suficiente para elevar nossa prestacao no leito conjugal a um
grau satisfatorio. Mas que se vai fazer? Temos de admitir a
necessidade coletiva e principal. Mas atrds do coletivo e principal
esta o caso particular. Quem é que vocé deseja ver condenado a
morte?

Tive vontade de desaparecer soalho adentro. Deu cinismo
me apavorava. Evidentemente ndo era de Rissen que eu falava, mas
em geral. Que pensaria ele de mim?

— Vocé fez-me um grande favor ao convencer Lavris —
continuou. — Servico por servico. Assim podemos saber com que
pessoas contamos como amigos. Vocé tem um certo tipo de
inteligéncia, seja qual for, totalmente diferente da minha (aqui ele
relinchou novamente). Por isso podemos ser Uteis um ao outro.
Vocé pode responder tranquilamente: quem é que vocé deseja ver
condenado a morte?
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Eu n3o conseguia responder. Até aqui meus desejos tinham
sido apenas desejos, irreais e suspensos no ar. Senti que precisava
reconsidera-los a luz do dia, antes de agir.

— Nao, ndo — respondi —, minhas duvidas sao de natureza
coletiva. Tenho experiéncia de tais portadores da peste.

Contive-me. Havia falado demais? Ele continuou sentado,
imovel por alguns segundos e eu me contorcia sob seus olhos
verdes. Ele entdao se levantou e voltou a bater na parece com os
dedos.

— Vocé nao quer. Vocé tem medo de mim. Nada tenho
contra isso. Mas ainda farei o que puder por vocé. Quando deixar
sua denuncia, ou suas denuncias, ndo sei, bem justificadas, lembre-
se, bem justificadas sera, daqui por diante, a primeira das condicdes,
e nao sou eu que faco a triagem, ponha este sinal num canto
(desenhou-o0 em um papel e mostrou-me) e entao farei o que estiver
ao meu alcance. Como eu dizia, nada é dificil se contamos com o juiz
adequado, e isto pode ser providenciado. O juiz adequado e os
conselheiros adequados. Nao penso larga-lo de mao, e vocé ainda
podera receber muitos favores de mim, embora tenha medo.
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Meu sono, que jamais havia sido o melhor dos sonos,
ultimamente era péssimo. Minha quota mensal de soniferos sempre
estava esgotada, ja na metade do més, e o que Linda ndo precisava
da sua eu consumia até a ultima gota. Nao queria procurar um
médico. Eu temia receber o carimbo “constituicdo nervosa” em
minha ficha secreta. Isto ndo seria nada interessante, pois por minha
propria condicdo nao podia portar tal anotacao. Ninguém podia ser
mais normal que eu, minha insOnia era natural e explicavel, eu me
julgaria anormal e doentio se tivesse dormido bem durante tais
circunstancias...

Meus pesadelos foram suficientes para que eu nao ansiasse
precisamente por ser interrogado com minha prépria kalocaina.
Acontecia-me acordar suando frio e visdes terriveis, onde eu era
acusado e esperava minha dose e a vergonha imensa que se
seguiria. Rissen, Karrek e inclusivo um ou outro participante do
curso surgiram como elementos de terror em meus sonhos, mas
principalmente Linda. Ela era sempre minha denunciante, ou meu
juiz, ou aquele que se curvava sobre mim com a injecao de
kalocaina. No inicio era com alivio que eu despertava e via a Linda
real de carne e sangue a meu lado na cama, mas logo foi como se as
visdes noturnas comegassem a invadir a realidade desperta, e o
alivio tornou-se menor e menor, e a real, indubitavel e desperta
Linda encarnava cada vez mais o espirito supremo da maldade.

Um dia estive perto de contar minha tortura noturna — mas
me contive no ultimo minuto, ante a lembranca de seu olhar gélido
no sonho. Logo apds sentia-me contente por nada ter dito. A
suspeita de que Linda estivesse em segredo ao lado de Rissen nao
me deixava mais calma alguma. Soubesse o que pensava dela, podia
tornar-se minha inimiga no mesmo instante, e um inimigo
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implacavel, forte como era ela. Talvez ja fosse minha inimiga e
apenas esperasse o0 momento exato de golpear. Nao, seria minha
ruina se lhe dissesse uma palavra sobre o assunto.

Quero contar um outro sonho, que em verdade n3ao pode
ser situado entre os pesadelos comuns. Um sonho sobre a Cidade
Deserta.

Eu me encontrava no inicio de uma rua e sabia que
precisava percorré-la — por que, ndo sei, mas pressentia angustiado
gue minha boa ou ma fortuna dependia de que prosseguisse. As
casas de ambos os lados da rua eram montem de ruinas, alguns
altos como pequenas colinas, outros soterrados e semi-cobertos
com areia e ferragens. Trepadeiras haviam fixado raizes em lugares
isolados e galgavam com esforgo os restos de paredes, mas em meio
a elas apareciam longos espacos frios e sem vida sob um sol cadente
de meio-dia. Pareceu-me vislumbrar que aqui e ali, nos espacos
mortos , as pedras transpiravam uma leve fumaca amarela. Em
outros lugares a luz se quebrava na areia em vibracdes azul-
brumosas que me atemorizavam. Avancei um passo hesitante entre
as emanacodes venenosas, quando uma brisa trouxe uma nuvenzinha
destacada da fumaca amarelada a minha frente. A nuvenzinha
espalhou-se em suaves turbilhdes e tive de dar um passo atrds para
que nao me atingisse. Ao longe vi que as vibragdes azul-brumosas
comecavam a se transformar em uma chama de pouco brilho e
quase inundavam a rua. Angustiei-me com o pensamento de que
alguma explosdo atras de mim me cortasse o caminho de retorno,
impedindo-me assim de prosseguir ou voltar, mas sinal algum
indicava algo semelhante. Dei mais um passo a frente. Nada
aconteceu. Um outro. Ouvi entdo uma detonacao seca as minhas
costas, e ao virar a cabec¢a notei que a pedra em que ha pouco
tropecara se transformava. Comecou a amolecer internamente,
tornou-se porosa e virou poeira em um segundo, enquanto parecia-
me perceber um odor leve e desagradavel. Eu ndo me decidia nem a
continuar, nem a ficar parado, nem a voltar.

Ouvi entdao sons misteriosos de vozes mais adiante. La
estava aberta a porta semidestruida de um porao, revestida por
trepadeiras verdes em ambos os lados. Nao a havia observado
antes, e em minha angustia, suava frio ao ver o verde viver sua vida
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tao préoxima a mim. Sobre os degraus rachados e gastos de pedra
alguém surgira até a luz e me acenava para entrar. Nao lembro mais
como cheguei até a porta, talvez tenha pulado animalescamente
sobre as pedras perigosas. Seja como for, entrei em uma camara
sem teto, em ruinas, onde penetrava o sol, e grama e flores
pairavam sobre minha cabega. Jamais um aposento com teto e
paredes em pedacos me parecera tao seguro refugio. Do tapete de
grama emanava um odor de sol e terra e calida despreocupacao, e
as vozes cantavam ainda, embora distantes. A mulher que me
acenara antes estava la e nos abragcamos um ao outro. Eu estava
salvo e queria dormir de cansaco e alivio. Tornara-se totalmente
desnecessario que continuasse a percorrer a rua. Ela disse “Tu ficas
comigo”. — “Sim, deixa que eu fique!”, respondi, sentindo-me livre
de todas as preocupacgcdes, como uma crian¢ca. Quando me inclinei
para ver o que me molhava os pés, notei que do chao de terra
brotava uma fonte clara, e isto me inundou de uma indescritivel
gratiddo. “Ndo sabes que daqui emerge a vida?”, disse a mulher. Ao
mesmo tempo, eu sabia ser isto um sonho do qual despertaria, e
busquei em pensamentos uma forma de guarda-lo — tado
furiosamente que o coragdao comecou a pulsar com violéncia e
acordei.

Este sonho lindo como era, talvez pudesse ser considerado
ainda mais grave que um pesadelo, e eu ndo queria contd-lo nem
para Linda nem para qualquer outro. Ndao porque Linda tivesse
ciimes da mulher de meu sonho — ela tinha certos tracos daquela
prisioneira com voz profunda, de quem ja falei muitas vezes, mas
tinha os olhos de Linda —, mas por ser isto uma resposta débvia a
pergunta de Rissen: “Vocé estd seguro de que nado lhes inveja a
cidade deserta infestada de gases?” Tao profundamente me havia
penetrado a sugestdao de Rissen que inclusive minha vida onirica
estava sob sua influéncia. De que me servia defender-me de mim
mesmo quando devia defender-me de Rissen! Tal defesa nao
comoveria juiz algum no mundo.

Sonhei isto antes de ter sido chamado por Karrek, antes
também da promulgacao da nova lei, quando eu tinha outros
problemas a resolver que nao uma indefinida vinganca futura.
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Ao voltar do encontro com Karrek e saber que ja amanha
poderia por em acao meus impetos de vinganca, senti-me em um
estado de espirito abominavel e revoltado. O objetivo, que antes
parecia tdao distante, estava agora a meu alcance, mas todos os
detalhes a serem observados pareciam subitamente intransponiveis.
Se Linda realmente amava Rissen, ndo acabaria descobrindo de uma
forma ou outra quem o denunciara? Como se comportaria, nao sei,
mas eu estava perfeitamente seguro de que teria éxito. Ela teria
éxito, e se vingaria. Eu tremia ante sua vinganca. Acontecesse o que
acontecesse, eu nao queria ser submetido a minha propria
kalocaina.

Naquela noite ndao dormi quase nada.

Na manha seguinte o jornal trazia um artigo com a rubrica:
PENSAMENTOS PODEM SER CONDENADOS.

Era um apanhado da nova lei, com uma menc¢ao a minha
kalocaina, que a tornara possivel. Nada podia ser mais sensato que
as novas decisdes penais: daqui por diante, ndao se poderia mais
seguir rigidos e fixos paragrafos que prescreviam a mesma pena
tanto para o reincidente como para o principiante, desde que presos
pela mesma acdo. O proéprio cidadao-soldado seria o centro do
procedimento legal, ndo suas acOes isoladas. Seu cardter seria
examinado e registrado, ndao em fun¢ao da antiga pergunta sem
sentido “capaz ou incapaz”, mas para separar material utilizavel de
material indtil. A pena nao mais consistiria em um certo nimero de
anos mecanicamente divididos, mas seria meticulosamente
elaborada por calculos de psicdlogos e economistas eminentes, que
decidiriam sua conveniéncia. Um farrapo fisico e espiritual que
jamais beneficiaria o Estado ndo devia esperar continuar vivendo
apenas porque nao conseguira fazer nenhum dano. Por outro lado,
tinha-se de considerar o decréscimo de populacdo e, no pior dos
casos, conservar material ndo muito desejavel, que poderia ser
utilizado como for¢a de trabalho. A nova lei contra idéias
subversivas entrava em vigor naquele mesmo dia, mas ao mesmo
tempo salientava-se que todas as denuncias deveriam ser
justificadas e, além disso, assinadas com o nome do denunciante.
N3ao mais seriam anbnimas, como antes, para impedir-se uma
inundacao de denudncias pouco importantes e a consequente
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despesa estatal desnecessaria com kalocaina e funcionarios da
justica. Em todo caso, a policia reservava-se o direito de levar ou
nao em consideracao as denuncias que julgava oportunas.

Karrek nada me havia dito sobre isso de assinar o nome.
Seria entao bem mais facil para Linda, se quisesse furungar o nome
do denunciante de Rissen.

O dia transcorreu sem incidentes no trabalho, mas nao
posso dizer: em paz e tranquilidade. Nao troquei palavra alguma
com Rissen durante o almoco. Mal ousava olha-lo. Tinha uma
impressao terrivel de que ele conhecia meus pensamentos e
intengdes e a qualquer momento poderia golpear e abater-me. Ao
mesmo tempo eu ndao ousava tomar a iniciativa, pois nao confiava
em Linda. O adiamento de cada hora era perigoso, mas eu tinha de
correr esse risco.

Quando mais tarde cheguei em casa, foi como se se
repetisse o suplicio do almoco. A mesma dificuldade para encontrar
os olhos de Linda como antes os de Rissen, a mesma sensa¢ao de
gue ela sabia de tudo, a mesma inimizade que carregava o ar entre
nds. Os segundos se arrastavam e parecia que a criada jamais sairia
nem as criangas dormiriam. Quando fiquei s6 com Linda, para evitar
a escuta liguei o radio a todo volume e nos sentamos de modo que o
alto-falante ficasse entre nds e o ouvido da policia.

N3o lembro mais sobre o que faldvamos, eu estava por
demais tomado por minha intranquilidade para guarda-lo. Linda nao
indicava por sinal algum o que pensava do que faldvamos nem de
meu esforco por tentar coloca-la exatamente naquela cadeira — mas
provavelmente imaginava o que estava por vir e escutava tao pouco
quanto eu. Quando aproximei minha cadeira para bem perto dela,
olhou para mim interrogativa.

— Linda! Preciso te perguntar algo.

— Sim —disse ela, sem demonstrar surpresa alguma.

Eu sempre soubera que seu dominio era total. Como
também sabia que, se alguma vez ndés dois tivéssemos de abrir o
jogo e nos lancarmos numa luta de vida ou morte, ela seria o0 mais
terrivel dos adversarios. Seria por isto que eu simplesmente nao
conseguia abandona-la? Teria medo do que aconteceria depois? Em
meu proprio amor existia o grande medo, eu sabia disto
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perfeitamente, e o sabia desde ha muito. Mas nele também existia
um sonho de seguranca sem limites, um sonho de que meu amor
obstinado um dia a forgaria a ser minha aliada. Como isto
aconteceria, ou como eu saberia que acontecera, disto eu nao tinha
idéia — era um sonho t3do indefinido e tao distante da realidade
como o de uma vida futura. O que eu sabia era que, no momento
seguinte, poderia dilapidar esta seguranca sonhada. De aliados
incertos podiamos em um minuto tornarmo-nos inimigos ferozes,
inclusive sem que eu o soubesse, sem que um gesto em sua face ou
tremor em sua voz a traisse. Mesmo assim eu tinha de continuar.

— Pergunto, isto, naturalmente, por motivos apenas formais
— continuei, tentando sorrir. — Estou pessoalmente certo de tua
resposta, jamais acreditaria em algo semelhante, e se isto fosse
afinal verdade, par mim nao teria importancia alguma. Suponho que
me conheces bem, e que te conheco da mesma forma.

Enxuguei minha testa com o lenco.

— Sim? — disse Linda, olhando interrogativamente para mim.
Seus olhos imensos pareciam fardis, tdao exposto me senti quando
ela os assestou para mim.

— Bem, é apenas isto, disse eu (e sorri com certo amargor):
tiveste alguma relacdo amorosa com Rissen?

—Nao.

— Mas tu ndao o amas?

— Nao, Leo, ndo o amo.

Mais longe ndao fomos. Tivesse ela dito sim, eu acreditaria
imediatamente — suponho. Agora, que negara, nao ousava cré-la por
um segundo. De que me servira perguntar? Ela notava que eu
mentira, ela percebera que sua resposta me preocupava
obsessivamente. Amanha ou depois de amanha ela entenderia por
que eu lhe perguntara, talvez ela até ja o soubesse agora, talvez
Rissen ja a tivesse alertado do perigo que o ameacgava. Meu coragao
quase parou, quando me pareceu perceber um movimento, fraco,
mal perceptivel, uma espécie de inquietude da prdpria pele — mas
mesmo assim um sinal. Eu acreditaria mais neste sinal que em todas
as suas palavras.

—Tu ndo acreditas em mim? — perguntou séria.
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— Claro que acredito em ti — respondi em tom exagerado.
Como se ela também acreditasse em mim! Pudesse eu incutir-lhe
em seguranca, pelo menos o ruim nao se tornaria pior. Mas senti
que ela nao se deixaria enganar.

N3ao pudemos ir além disto. Esta conversa exigira tanta
superagao de mim mesmo que me esgotara — e no entanto nada
fora ganho. Nunca sentira este abismo hiante, tdao real e tao
intransponivel. Meu dominio nao foi suficiente para preencher o
resto do tempo com piadas e futilidades, embora se tratasse de
apenas uma hora, pois ambos tinhamos servico noturno. Linda
calou-se também, e entre nds permaneceu uma inquietude
silenciosa, que corroia a propria medula dos 0ssos.

Por fim a hora passou.

Voltamos esgotados tarde da noite. Linda dormia, eu ouvia
sua respiracao regular, sem conseguir dormir. De quando em
guando mergulhava numa semivigilha, da qual pulava sempre
sobressaltado com um agudo pressentimento de perigo. Talvez
fosse imaginacao, o quarto estava tranquilo e Linda dormia tao
profundamente quanto antes. Mas eu estava proximo ao desespero.
Ninguém ainda pensou de fato no risco de dormir lado a lado com
um outro, dois seres solitdrios na longa noite, sem outras
testemunhas que o olho e ouvido da policia — que ademais nenhuma
seguranga davam: primeiro porque ndao permaneciam sempre
ativos, e segundo porque certamente podiam controlar e vigiar, mas
ndao impedir o que acontecia. Dois seres sds, noite apds noite, ano
apos ano, e talvez ambos se odeiem. Se ela desperta, o que nao
poderia fazer ao outro... Se Linda estivesse sob efeito da kalocaina...

A idéia assaltou-me como uma onda ergue destroco de
barco. Nao tinha mais escolha, precisava continuar o que iniciara,
agira em autodefesa, para salvar minha vida. Precisava de alguma
forma dar um jeito. Com algum pretexto qualquer eu poderia
subtrair a pequena quantidade de kalocaina necessdria. Linda seria
forcada a entregar seus segredos, a qualquer preco.

Ela estaria entdao sob minha violéncia como eu jamais
estivera sob a sua. Ela jamais ousaria ferir-me. Eu poderia prosseguir
e denunciar Rissen.

Seria entdo livre.
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N3ao dormi muito aquela noite, mas quando me dirigi ao
trabalho, havia sacudido de mim a angustia e indecisdao que me
pesava nos dias anteriores. Estava pronto para agir; isto ja era uma
libertacao.

Nada mais simples que arranjar a kalocaina suficiente para
uma dose. Pequenas por¢des sempre se perdiam durante as
aplicacOes, e o controle era minimo, principalmente que agora a
pressa atrapalhava a boa marcha dos trabalhos. E mais: quem
pesava era Rissen. Se nao lhe ocorresse o infeliz capricho de hoje ou
amanha langar-se sobre mim com um controle de peso, nunca mais
teria oportunidade de fazé-lo. Seus auxiliares e eventuais
testemunhas certamente ndao pensariam, em meio a confusao geral,
em tal detalhe. Ao amanhecer do dia seguinte, eu ja teria certeza.
Precisava confiar em minha boa sorte e na pressa de Rissen.

Cheguei em casa com uma seringa no bolso e um pequeno
frasco cheio de um inocente liquido esverdeado. A libertacao dos
primeiros passos para a acao me dava forcas novas, e inclusive
conversei e brinquei com a criada e as criancas durante a janta.
Apenas acenei para Linda, desta vez sem recuar diante de seus
olhos. Eles eram como fardis, mas nao tao devastadores como o0s
qgue eu escondia no bolso.

Era dia de servico noturno e fomos tarde para a cama.

Fiquei bastante tempo quieto esperando que ela dormisse.
Quando finalmente estava seguro, levantei-me discretamente sob o
brilho da pequena lampada noturna e cobri o olho da policia. Contra
o ouvido pus uma almofada, com o mesmo embaraco com que vira
Karrek fazer o mesmo. Naturalmente isto era proibido, mas eu me
encontrava nos limites do desespero, e acontecesse o0 que
acontecesse, ndo queria que a policia vigiasse minha ocupacao.
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Linda, deitada sob a iluminacgao difusa, estava bela como eu
jamais a vira antes. Com seu braco dourado e nu havia puxado o
cobertor até o queixo, como se tentasse esconder-se. Voltara a
cabeca para o outro lado, de modo que seu perfil regular se
desenhava claramente contra as sombras da almofada. A pele luzia
como um veludo vivo contra suas pesadas sobrancelhas negras e
cilios. O arco tenso e vermelho se relaxara no sono até tornar-se
uma doce e cansada boca de menina. Jamais a vira tao jovem
guando desperta, nem mesmo quando nos conhecemos, nem tao
comovente. Eu, que geralmente a temia por ser tao forte, fui quase
atacado de compaixao ante sua fraqueza infantil e desprotegia.
Desta Linda, que dormia a minha frente, gostaria de me aproximar
de outra forma, terna e delicadamente, como se fosse a primeira
vez em gue nos encontrassemos. Mas eu sabia que, se a acordasse,
o arco vermelho se contrairia e os olhos se tornariam fardis
novamente. Ela se ergueria totalmente desperta na cama, e com
cenhos franzidos descobriria o tapete e a almofada na parede. E se
eu ainda quisesse me aproximar, se |lhe oferecesse amor para
dissimular minha desconfianca, serviria isto para algo? Um segundo
de ilusdao de afinidade, uma embriaguez que nao mais existiria
amanha — e eu nem mesmo saberia o que sentia por Rissen.

Comecei atando-lhe um lenco na boca, para que nao
gritasse em meio a luta. Naturalmente ela despertou e tentou
libertar-se, mas como eu era bem mais forte, tinha todas as
vantagens a meu favor. Nao era dificil manté-la imével enquanto a
atava de pds e maos para que ndo me escapasse. Eu necessitava ter
as duas maos livres.

Ela enrijeceu-se quando lhe apliquei a droga, e depois
imobilizou-se. Percebera ser inutil qualquer resisténcia.

Oito minutos contei como tempo necessdrio para que o
liguido atuasse. Quando passaram, desatei o lenco. Notei em suas
faces que a droga a dominara. Ela voltou a ter o mesmo rosto de
crianca que tinha durante o sono.

— Eu sei o que estds fazendo, disse ela gravemente, e
inclusive sua voz tinha nuangcas da mesma infantilidade de seu rosto.
Queres saber algo. O qué? Existem muitas coisas que deves saber.
Tenho muito a dizer. Nem sei mesmo como comecar. Eu queria fazer
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isso, nao precisavas me forcar. Mas talvez eu jamais conseguisse a
nao ser desta forma. Assim foi durante todos nossos anos. Existe
algo que quero dizer ou fazer, mas nao sei o que é. Talvez uma
porcao de futilidades, gentilezas, agrados e carinhos, e quando estes
eram impossivel, impossivel também era o maior e mais importante.
S6 sei uma coisa, isto eu sei: eu queria te matar. Se tivesse a certeza
de jamais ser descoberta, eu teria te matado. Mas também pouco
me importa ser descoberta, ainda faco isso. E melhor do que
continuar assim. Te odeio por nao teres me salvado disto, ja teria te
matado se nao tivesse medo. Agora eu ouso. Nao enquanto puder
falar contigo. Nunca pude falar contigo. Tu tens medo, eu tenho
medo, todos tém medo. SO, totalmente s6, nem mesmo
alegremente s6 como quando se é jovem. Isto é horrivel. Nunca
pude falar contigo sobre as criangas, ndao pude te dizer minha
tristeza pela partida de Ossu, e o medo que tive no dia em que saiu
Maryl e Laila. Eu pensava que tu me desprezarias. Podes me
desprezar agora, nao me importo mais. Muitas vezes desejo voltar a
ser menina novamente, ser infeliz no amor em vez de amada. Nao
compreendes que é invejavel ser-se menina e infeliz no amor,
embora nao se entenda isso entao? Quando se é menina,
imaginamos que existe algo mais, uma libertacdo que vird com o
amor, uma espécie de refugio naquele que amamos, uma espécie de
calor e repouso, que nao existe. Infeliz no amor, a gente vive e sofre
intensamente o desespero do por que exatamente eu ndo tive a
grande felicidade, exatamente contigo, e acreditamos que os outros
talvez tenham tido, que ela existe, que existe para que a tenhamos,
e tu deves saber que quando existe tanta alegria no mundo e
guando toda sede tem um algo, nem mesmo ser infeliz é
desesperador. Mas ser feliz no amor, nos leva ao vazio. Nao existe
mais objetivo, existe apenas solidao, e por que existiria algo mais,
por que existiria um sentido para nds, individuos? Gostei muito de
ti, Leo, e tu achas que ndao. Acho que agora, poderia te matar
tranquilamente.

— E Rissen? — perguntei aflito, temendo que os preciosos
minutos corressem sem que eu soubesse o que desejava saber. Que
achas de Rissen?
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— Rissen — repetiu pensativa. — Sim, Rissen... Rissen tinha
algo especial. O qué? Ele ndo era tao distante como os outros. Nao
assustava ninguém, ele proprio nao tinha medo.

—Tu 0 amavas? Ainda o amas?

— Rissen? Se eu o amava? Nao, nao, nao. Se a0 menos eu
pudesse! Ele era diferente dos outros. Proximo. Calmo. Tranquilo.
Diferente de ti, Leo, e diferente de mim. Fosse um de nds como
ele... Ou os dois, os dois, Leo... Teria sido tu. Por isso quero te matar,
para libertar-me, pois jamais sera um outro que nao tu, e tampouco
seras tu.

Comecgou a agitar-se e piscar os olhos. Eu ndo ousara
apanhar mais kalocaina que para uma dose, seria muito perigoso. E
agora nao sabia o que |he perguntar.

— Como pode ser tudo assim? — sussurrou angustiada. —
Como pode ser tudo assim, por que buscamos o que nao existe?
Estamos mortalmente doentes, quando somos completamente saos,
guando tudo é como...

A voz tornou-se um murmurio, e pela cor esverdeada de
suas faces vi que ela estava por despertar. Apoiei-a pela nuca e
levei-lhe um como aos labios. Ela continuava ainda amarrada — e
nem mesmo notara isso durante a anestesia. Soltei-a embora com
certo receio de seu comportamento, agora que estava livre. O
tempo todo eu esperava por esse momento, com um misto de
angustia e triunfo, quando ela seria acometida de remorso e
vergonha pela abertura involuntaria de seu coracdao. Notei que
minha mao tremia, a ponto de nao conseguir manter sua cabeca
quieta. Larguei-a entdo no travesseiro e olhei-a fixa e ansiosamente
em seus tragos relaxados.

Mas a reag¢ao que eu esperava pareceu nao ocorrer. Quando
ela abriu novamente os olhos, estes eram mediativos, mas abertos e
tranquilos como sempre, e encontraram 0os meus sem desvia-los.
Sua boca me assustava. O arco vermelho nao se distendia como de
habito, permanecia relaxado em repouso, dando ao rosto a mesma
expressao infantil que durante o sono e a embriaguez. Eu ndo sabia
qgue podia existir uma gravidade aterrorizante em uma tal falta de
controle. Os labios se moviam molemente como se ela repetisse
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palavras para si mesma. Eu nada tinha a lhe dizer, nem queria
interrompé-la. Sentei-me e fiquei olhando seu rosto.

Por fim ela adormeceu, enquanto eu a vigiava. Dormiu, eu
me despi e tentei também dormir, mas ndao pude. Um
arrependimento e vergonha surda me inundavam. Sentia-me como
se o interrogado desmascarado fosse eu, nao ela. Tivera sempre
claro para mim que, dissesse ela o que dissesse, continuaria depois
sob minha violéncia, mas de uma forma diferente da anterior.
Quando despertasse, ja teria revelado segredos que nao deviam ter
sido confessados, com os quais nem poderia ameaca-la se dirigisse
um unico passo hostil contra mim. Talvez ela tivesse feito isso, nao
sei. Sua ameacga de matar-me - eu ouvira isso muitas vezes durante
meu trabalho e sabia que dificilmente eram executadas — talvez
fosse perigosa para ela, por que nao? Era possivel que eu tivesse em
maos, era possivel que tudo tivesse corrido conforme meus calculos.

Exceto em um ponto: eu jamais poderia utilizar-me de
qualquer trunfo. Tudo que ela dissera fora sobre mim mesmo. Eu
estava doente, dilacerado até as entranhas, enquanto ela se
mantivera como um espelho diante de mim. Eu ndao havia
adivinhado que ela, com seus labios tensos, com seu siléncio e com
seus olhos penetrantes, era da mesma témpera fragil, que eu. Como
poderia eu ameaga-la, como poderia forga-la em tais circunstancias?

Apds um curto sono, acordei algumas horas adiantado.
Linda dormia. Os acontecimentos da noite de assaltaram nitidos no
exato momento em que acordei, mas me restava ainda um remorso
cavo por algo nao feito. Adivinhei sua causa no momento imediato:
Rissen. Hoje.

Tive vontade de adiar tudo novamente, mas nao existia
razao alguma para minha inércia. O problema de ontem nao era
exatamente o mesmo de hoje? Rissen era precisamente o mesmo.
Jamais fora por ser meu eventual rival que senti que precisava livrar-
me dele. Minha repulsa era mais profunda. Mas parecia menos
exigente hoje. Mas se ndao o fizesse agora, desprezaria a mim
mesmo. E agora, por pura sorte, dispunha de tempo livre para
formular minha denuncia antes que Linda acordasse, e uma coisa
pelo menos os acontecimentos da noite haviam revelado: eu sabia
gue ela ndo estava do lado de Rissen, mas do meu.
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Sob o fraco brilho da lampada, escrevi um esboco da
denuncia. A motivacao genérica era algo facil, tantas vezes eu a
formulara em meus pensamentos. Repeti solene e
convincentemente tudo o que dissera a Karrek. Ainda dispunha de
bastante tempo, e, sentado na cama, escrevi a préopria denuncia,
gue mereceu ser feita com caneta tinteiro, o papel apoiado na
Revista Quimica. Subscrevi sem hesitagdes meu nome e endereco, ja
gue assim devia ser, e pus no envelope o endereco da policia. Levei
guase uma hora lendo e relendo o que havia escrito e ruminando
novas indecisdes e duvidas. S6 quando o despertador do vizinho
tocou lembrei-me de que quase nao dispunha de mais tempo, e pus
o sinal secreto de Karrek em um canto, como ja o fizera diversas
vezes em fantasia; coloquei a denuncia no envelope e o escondi na
revista.

Linda despertou com um toque de nosso relégio. Olhamos
um para o outro como se a noite tivesse sido um sonho. Antes, eu
imaginara uma manha completamente diferente, na qual eu era
vencedor e juiz e impunha as condi¢cdes do vitorioso a uma Linda
desmascarada e arrasada, que devia submeter-se a minha mercé.
Mas nao foi assim.

Apenas nos levantamos, vestimo-nos, comemos em siléncio,
tomamos o elevador juntos e nos separamos diante da estagdao de
metr6. Quando me voltei para ver se ela ja se fora, vi que ela
também se voltara — e acenava com a cabeca. Tive um sobressalto.
Pretenderia ela talvez inspirar-me confianca para depois vingar-se?
Por alguma razao qualquer, isto ndao me parecia viavel. Assim que
ela submergiu na escada do metro, pus a carta na caixa.

Extraordinario, este pequeno sinal no canto do envelope. Eu
conhecia Karrek o suficiente para saber que ele faria Rissen sumir da
face da Terra. Na rua, em meio ao formigar de cidaddos-soldados
gue se apresentavam para a ginastica matutina e trabalho, parei
subitamente um instante, tomado por uma terrivel consciéncia de
poder. Podia repetir minha manobra quantas vezes quisesse.
Enquanto nado colidisse com os proprios interesses de Karrek, ele
prazerosamente sacrificaria para mim algumas duzias de vida pelo
servico que eu |lhe prestara. Eu tinha poder.
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Ja falei antes sobre a escada que vejo como simbolo da vida.
Um simbolo bastante inocente, embora ridiculo: a imagem da
caminhada de classe a classe de um aluno obediente, a correta
promocao de graus de um servidor. Com uma sensacao de ndusea,
senti subitamente estar no topo da escada. Ndao que me faltasse
fantasia para imaginar mais altos graus de poder que estar nas boas
gracas do chefe de policia da Cidade Quimica n° 4. Para isto eu tinha
fantasia, dispunha de material para construir, se quisesse atingir
maiores alturas e panoramas: a carreira militar, ministérios da
capital — Tuareg, Lavris. Mas esta diminuta porcdao de poder que via
frente a mim ja bastava como simbolo de todo o resto. E me
enauseava.

Era perfeitamente correto, perfeitamente desejavel que um
animal nocivo como Rissen fosse exterminado. Mas nao! Eu lutava
com a duvida de que se pudesse chegar por demais longe com tal
guerra de exterminio. Por alguns dias, pareceu-me simples: matava-
se Rissen e Rissen nao mais existiria, nem mesmo o Rissen que
existia dentro de mim, que fora inoculado pelo outro, o vivo. Morto
Rissen, eu seria novamente um auténtico cidadao-soldado, uma
célula feliz, sadia, do organismo estatal. Mas apds isso aconteceu
algo que me tornou inseguro: os acontecimentos da noite — meu
fracasso com Linda.

Que fora um fracasso, eu ndo podia esconder para mim
mesmo. Verdade que conseguira saber o que queria — que ela nao
era um obstdculo a minha decisdo quanto a Rissen. Verdade que no
fundo eu nao tinha medo de sua vinganca, pois ela, tudo bem
pesado, estava tao indissoluvel e desesperadamente ligada a mim
guanto eu a ela. Verdade que eu a tinha sob minha violéncia, que eu
estava em posse de seus segredos que ela ndo queria ter revelado.
Tudo verdade. Nao fora pois um fracasso, se apenas pensasse no
objetivo limitado e idiota que me propus. E no entanto, por outro e
mais importante lado, fora um fracasso total, abominavel.

Suas palavras sobre o invejavel amor infeliz pareciam
romantismos de adolescente, embora contivessem uma certa
verdade, que muito bem se adequava a minha prdpria atitude em
relacdo a Linda. Meu casamento era de uma certa forma um amor
infeliz, evidentemente correspondido, mas mesmo assim infeliz. Em
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um rosto sério, em uma boca vermelha contraida, em dois olhos
grandemente abertos, eu sonhara um mundo cheio de mistérios,
gue saciara minha sede, apaziguaria minha intranquilidade, dar-me-
ia uma seguranca definitiva, se eu apenas soubesse como atingi-lo. E
agora — agora que com minha violéncia eu penetrara tao
profundamente quanto era possivel penetrar, arrancar o que ela
nao queria entregar-me — mesmo assim persistia minha sede, minha
intranquilidade e inseguranca eram maiores do que nunca. Se existia
alguma correspondéncia para o mundo por mim sonhado, era
inacessivel a todos os meus esforcos. E eu estava, como Linda,
prestes a desejar-me de volta a minha perdida ilusao, quando ainda
acreditava que o paraiso atras do muro seria conquistado.

Que relacao tinha isto com minha nausea ante o poder nao
me é facil explicar, mas eu sentia que a relacdo existia. Eu sentia que
matar Rissen era desferir um golpe no ar. Assim como eu atingira o
gue me propunha quanto a Linda, assim como havia descoberto o
gue queria saber e no entanto fracassado tao profundamente que
sem exagero se poderia falar em desespero, poderia também
alcancar o que me propunha quanto a Rissen — uma condenacao,
uma execuc¢ao — sem no entanto ter avancado uma polegada em
direcdo ao que buscava.

Pela primeira vez em minha vida senti o que era poder,
senti-o em minha mao como uma arma — e estava desesperado.
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Um sussurro perpassava a Casa de Policia. Ninguém sabia
nada, ninguém dizia nada definido, todos ouviam o boato como uma
semi-respiragao, ao se encontrarem nas escadas e corredores, sem
testemunhas a vista: “O proprio Ministro de Policia — Tuareg —
ouviram falar — preso... Apenas um boato... Preso por subversao...
Tsss...”

Que pensaria Karrek disto, perguntei-me, ele que estava tao
proximo a Tuareg, e que pessoalmente estava tao ansioso por ver a
nova lei promulgada? Estava sabendo disso? Nao teria sido talvez
ele...?

Como nada tinha a ver com os rumores, lancei-me ao
trabalho.

Durante o almo¢o. Nao mais evitei o olhar de Rissen. Se ele
me perscrutava, seria em todo caso para prevenir o golpe. De resto,
dominava-me um estranho sentimento de que ele n3do era
verdadeiramente real. Aquele que se sentava na mesa e assoava
nitida e sonoramente o nariz, era uma espécie de miragem — uma
imagem relativamente inofensiva, refletida em um espelho —, de um
principio mau que eu ndo queria chamar a vida. Eu havia golpeado,
e no momento seguinte o golpe atingiria... A imagem. E tentava
convencer-me que era exatamente a mesma coisa.

A adormecida sensacao de sonho s6 me abandonou na volta
para casa. Meus pés se tornaram pesados, quando pensei que teria
de rever Linda. Tinha uma noite livre a minha frente, e logo
estariamos a s6s um com o outro, nos dois, face a face. Eu ndo sabia
como suportaria isso.

Chegou o momento. Ela por certo o esperava. Hoje era ela
guem ajeitava as cadeiras e mexia no radio — mas nenhum de nds
ouvia o programa, tampouco agora como antes.
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Sentamo-nos por muito tempo silenciosos. Eu olhava
furtivamente seu rosto — parecia agir em sua imobilidade. Ela
continuou em siléncio. E se eu me tivesse enganado; se minhas
apreensoes pela manha fossem verdadeiras?

— Tu denunciaste? — perguntei com voz grave.

Ela sacudiu a cabeca.

— Mas pretendes fazer isso?

— Nao, Leo, nao, nao.

Voltou ao siléncio, e ndo existia pergunta que eu pudesse
fazer. Eu ndo sabia como ficar. Por fim fechei os olhos e recostei-me
na cadeira, resignado ante algo desconhecido, mas inevitavel. Veio-
me a lembran¢a um jovem que submetéramos a kalocaina — o que
primeiro falou sobre as reunides secretas da seita de loucos. Ele
havia dito algo sobre o horror de calar-se, em como esta indefeso e
despido alguém em siléncio, e agora eu o entendia.

— Quero falar contigo — disse ela finalmente, com dificuldade
— Tens de me ouvir. Queres?

—Sim, Linda, eu te magoe:i.

Um pequeno sorriso trémulo em sua boca.

— Tu me abriste como se abre uma lata de conserva, pela
forca. Mas isto ndao basta. Entendo depois, que ou se morre de
vergonha, ou se precisa continuar voluntariamente. Posso
continuar? Queres um pouco mais de mim, Leo?

Eu ndo podia responder, nem mesmo explicar o que
acontecia dentro de mim, pois parte alguma de meu corpo fazia
outra coisa senao ouvir. Tenho por absolutamente certo que até
entdao jamais havia ouvido em minha vida. O que eu antes chamava
ouvir era algo diferente. Meus ouvidos entao davam conta de sua
funcdo, meus pensamentos da sua, minha memoaria registrava tudo
exemplarmente, e no entanto meu interesse estava em outro lugar;
onde, ndo sei. Agora eu nada sabia sendo o que ela contava,
mergulhava nisso, eu era ela.

— Ja sabes algo de mim, Leo. Sabes quanto sonhei em te
matar. Hoje, que toda a vergonha e o medo estao distantes, pensei
que poderia fazé-lo, mas agora vejo que nao posso. Posso apenas
ter sonhos desesperados. Mas acho que ndao é medo da punicdo, o
que me impede. Talvez consiga explicar isto mais tarde. E sobre
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outra coisa que quero falar contigo. Quero falar das criangas — e do
que descobri com elas. E longo. Nunca ousei dizer algo sobre isto.
Vou comecar pelo comeco, com Ossu:

— Lembras quando eu estava gravida de Ossu? Lembras que
todo o tempo foi evidente para nds que devia ser um menino? Nao
sei se tu apenas acompanhavas minha fantasia, mas pelo menos
disseste que também acreditavas que seria um menino. Sabes, acho
gue eu ficaria terrivelmente ofendida se tivesse sido uma menina;
eu sentiria isso como uma injustica, eu que era uma grande cidada-
soldado t3do leal, que até mesmo morreria alegremente se tivesse
sido encontrado um meio que tornasse as mulheres desnecessarias.
Sim, pois eu as concebo como um mal necessario, necessario ainda
por muito tempo. Claro que sei que oficialmente somos
consideradas valiosas ou quase tao valiosas quanto os homens, mas
apenas em segunda mao, so porque podemos gerar novos homens,
e novas mulheres, evidentemente, que por sua vez gerarao novos
homens. E por mais que isto fira minha vaidade (sempre queremos
ter um pequeno imenso valor) por mais que isto me ferisse, eu
concordava em todo caso que ndo tinha |d muito valor. Mulheres
nao sao tao Uteis como os homens, disse para mim mesma, nao tém
a mesma forca corporal, ndo levantam os mesmos pesos, nao
suportam tao bem uma chuva de bombas, seus nervos nao tém a
mesma eficiéncia num campo de batalha, sdao indubitavelmente
piores guerreiros, piores cidadaos-soldados que os homens. Sao
apenas um meio de produzir guerreiros. Que elas sejam
oficialmente consideradas em tao alto grau, é apenas um artificio
para que se sintam alegres e receptivas. Talvez chegue um tempo,
acho, em que as mulheres sejam supérfluas, em que se possa utilizar
seus ovarios e jogar o resto no esgoto. Todo o Estado sera entao
constituido entao por homens, e ndao serdo necessarias despesas
com o sustento e educacdo das meninas. E um sentimento
curiosamente vazio saber que se é apenas um depdsito, necessario
até segunda ordem, embora muito precioso. Pois bem, quando eu
era honesta a ponto de admitir isto, ndao teria sido entao uma
decepcao excessivamente grande, se pela primeira vez que eu
procriasse, tivesse dado a luz algo que também era apenas um
depdsito? Mas nao foi assim, Ossu felizmente era homem, quase
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cheguei a ver sentido em mim mesma. Tao leal eu era naquele
tempo, Leo.

E continuou:

— Entdo eu o vi crescer e caminhar, e nesse mesmo periodo
tive Maryl. Quando acabei de amamenta-la, passei a vé-la apenas
pela manha e a noite, antes de ir para meu trabalho e ao voltar para
casa, mas isto ndo era tao estranho. Eu sabia com toda a minha
convicgcao que Ossu pertencia ao Estado, que estava sendo educado
todos os dias na creche para ser um futuro cidadao-soldado e que a
mesma educacado continuaria no acampamento infantil e mais tarde
no juvenil. Abstracdo feita de sua heranca genética que eu sabia ser
importante, e em nosso caso tudo estava em ordem, tao longe
guanto podiamos pesquisa-la e que de resto tampouco era “nossa”
propriedade, pois provinha de outros cidaddos-soldados que nos
precederam, era evidente para mim que seu futuro carater
dependeria de seus chefes na creche, nos acampamentos, dos
exemplos e regras que norteavam sua educag¢dao. Mas nao podia
deixar de observar nele uma série de pequenos tracos curiosos, que
eu reconhecia serem teus e meus também. Observei seu modo de
torcer o nariz e pensei: Curioso, eu fazia exatamente assim quando
era pequena! Desta forma eu renascia em meu filho. Era um
sentimento de orgulho: nele eu quase ressurgia como homem! Eu
observei seu riso, que me lembrava muito o teu. Desta forma eu
participava de tua infancia. E seu modo de torcer a cabeca, tu sabes,
e algo na conformacdo dos olhos... Nao era nada dificil de entender,
mas me dava um sentimento criminoso de direito de propriedade.
“Vé-se que ele é nosso”, pensei, “filho”, acrescentei com a
consciéncia, pois sabia que este sentimento nao era de lealdade. De
fato, nao o era, mas existia. O pior é que se tornou cada vez mais
intenso por ocasiao de minha segunda gravidez. Acho que te
lembras que o nascimento de Maryl foi dificil e tomou bastante
tempo. Certamente é supersticdo, mas na ocasido eu ja estava
convencida, e nao conseguia desembaracar-me, deste pensamento,
que isto dependia de que eu ndao desejava larga-la de mim. Quando
nasceu Ossu, eu era ainda uma mae totalmente voltada para o
Estado. Quando nasceu Maryl, eu era uma egoista, uma fémea
avara, que procriava para mim mesma e pensava ter direitos sobre o
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qgue gerava. A consciéncia me dizia que eu estava errada, que tais
pensamentos nao deviam ser pensados, mas nenhum sentimento de
culpa ou vergonha conseguia eliminar esta avareza que despertara
em mim. Se tenho tendéncias autoritdrias, elas ndo sdao grandes,
Leo, tens de concordar! Mas existem; surgiram depois do
nascimento de Maryl. Nos rdpidos momentos que Ossu estava em
casa, eu decidia por ele, eu o dominava tanto quanto podia, apenas
para sentir que ele ainda era meu. E ele obedecia, pois isto se
aprende antes de mais nada nas creches, e eu sabia que tinha
direito a isto por enquanto, pois fazia parte da vontade do Estado e
da educacao dos cidadaos-soldados. Mas isto era apenas um
pretexto. Minha maneira de ser em relagao a Ossu ndao era
propriamente uma homenagem ao Estado. Era uma tentativa de
exigir todo o meu direito de propriedade que poderia ser exigido
durante o pouco tempo que ele estava em casa.

Nao parecia efeito da kalocaina, mas era uma confissao
sincera.

— Quando Maryl nasceu, até me surpreendi como estava
tranquila de que fosse menina, e talvez ndo apenas tranquila: estava
inclusive satisfeita. Ela nao pertencia antes de mais nada ao Estado,
como um menino pertenceria. Ela era mais minha, ela era mais eu,
pois eu era mulher. Como descrever o que senti, depois de ter
aceitado isto? Tu saber, Maryl é uma crianca estranha. Ela ndo é tu,
nem mesmo eu. E possivel que algum antepassado tenha ressurgido
em seu ser, nao sei, isto se encontra muito longe no tempo. Ela era
simplesmente Maryl. Parece tdao simples, mas é misterioso. Ela ja via
as coisas e fatos de um outro modo quando ainda nem falava. E
depois... Depois, tu sabes. Tu sabes, ela é ela. Notei que minha avara
possessdao se diluira. Maryl ndao era minha. Ficava horas sentada
ouvindo como cantava para si mesma, ou lia, ou fazia qualquer
outra coisa, fantasticas histérias de sonho, que ela jamais aprendera
na creche. Mas onde aprendera entao? Histdrias fantdsticas nao se
transmitem geneticamente para emergir em geragdes posteriores!
Tinham sua prépria melodia, e ela ndo as havia recebido de nds nem
da creche. Entendes por que esta idéia deixou-me confusa e
aterrorizada? Ela era Maryl. Ndo se parecia a ninguém. Nao era um
barro informe como eu ou tu, que o Estado podia modelar como
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bem entendesse. Nao era minha propriedade, nem minha criagao.
Eu estava fascinada por minha filha de um modo novo, selvagem,
estranho. Quando ela estava perto de mim, eu me tornava quieta e
atenta. Entendi entao que Ossu também tinha algo distinto em si,
embora ja chegasse ao ponto de compreender que era melhor
escondé-lo. Arrependi-me de ter sido tao possessiva em relacdo a
ele, e finalmente o deixei em paz. Aquele tempo era cheio de
duvidas, tensdes e vida. Entao descobri que uma outra crianca
estava a caminho. Nada mais natural, mas para mim foi algo
aterrador. Que eu estivesse com medo ndao € a expressao exata.l
N3ao temia que algo me acontecesse com o parto ou algo
semelhante. Eu estava terrificada porque me pareceu ter
compreendido o incompreensivel pela primeira vez. Até entdo eu
jamais soubera o que era gerar. Nao mais me concebi como uma
dispendiosa maquina de producao. E ndo mais era uma proprietaria
avarenta. Que era eu entao? Nao sei. Alguém que ndo tinha controle
nem mesmo sobre o que aconteci, mas mesmo assim transportada
guase ao éxtase porque isso acontecia em mim. Em mim vivia um
ser, e ja tinha tracos, ja tinha caracteristicas particulares, e eu nao
podia modifica-lo... Eu era um galho que florescia sem anda saber de
minha raiz ou caule, mas sentia a seiva brotando de profundezas
desconhecidas...

Fez uma pausa e mudou para uma entonag¢ao mediativa

— Falei tanto, e mesmo assim ndo sei se me entendes. Quero
dizer: se tu entendes que existe algo embaixo e atras de nés. Que é
criado em nos. Sei que nao se deve dizer isso, pois é apenas o Estado
gue nos possui. Mas mesmo assim te digo isso. Nao sendo assim,
nada tem sentido.

Calou-se. Eu continuava mudo, embora tivesse vontade de
gritar. Eis aqui tudo o que eu havia combatido, pensei como em um
sonho. Tudo o que eu havia combatido, temido e sonhado.

Ela nada sabia dos loucos e de sua cidade deserta, e no
entanto cairia sob a lei tao inevitavelmente quanto eles, pois
sonhava com uma ligacao que nao ao Estado. E mais: eu também.
Pois ja ndo sentia esta outra ligacdao, anarquica e inelutavel, entre
mim e ela?
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Eu tremia da cabeca aos pés. Queria dizer: sim, sim! Seria
um alivio, como se um homem totalmente exaurido caisse no sono.
Eu estava livre de uma ligacdo que me sufocava e salva para uma
nova, evidente, simples, que enlevava mas nao prendia.

Meus labios lutavam com palavras que nao existiam e nao
podiam ser ditas. Queria agir, fazer algo, quebrar tudo e construir
novamente. Nao existia mais mundo algum para mim, lugar algum
onde habitar.

Fui até ela, ajoelhado no chdo e deitei a cabeca em seus
joelhos.

Nao sei se alguma vez alguém ja fez isto, ou se alguém o fara
novamente um dia. Jamais ouvi falar nisto. So6 sei que fui obrigado, e
gue isto continha tudo o que queria dizer e ndo podia.

Ela entendeu. P6s a mao em minha cabeca. E assim ficamos
por muito tempo.
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Tarde da noite pulei da cama e disse:

— Preciso salvar Rissen. Eu denunciei Rissen.

Ela ndo fez perguntas. Corri até o porteiro, acordei-o e pedi
o telefone emprestado. Quando soube que se tratava de uma
ligacdo com o chefe de policia, ndo fez objecdo alguma.

Impossivel falar com Karrek, ele dera ordens estritas para
gue ninguém o incomodasse durante a noite. Apds muitos
embaracos e correrias, um vigia sensato chegou finalmente ao
telefone e acalmou-me dizendo que nada podia ser decidido
durante a noite. Se, por outro lado eu quisesse encontrar o chefe de
policia pela manha, uma hora antes do inicio do trabalho, ele o
avisaria e eu poderia ir a seu encontro para saber se me receberia.

Voltei a Linda.

Continuou sem fazer perguntas. N3ao sei se por que ela
entendera tudo ou se porque esperava que eu dissesse algo. Mas eu
ndao podia falar, ainda nao. Minha lingua sempre fora um
instrumento flexivel e ddcil, mas agora recusava-se a cumprir seu
servigco. Assim como eu ha pouco havia ouvido pela primeira vez em
minha vida, eu sabia, que se agora quisesse falar, teria de ser de
uma forma completamente nova, para a qual eu ainda nao estava
maduro. Meus impetos, que agora se fariam palavras, jamais haviam
formado uma. Mas elas tampouco eram necessarias. Eu havia dito o
gue precisava — e Linda me entendera, quando deitei a cabeca em
seus joelhos. Calamo-nos novamente, mas agora o siléncio era de
outra espécie, diferente daquele que antes me torturava. Agora
apenas esperavamos, e o mais dificil ja haviamos superado.

Em meio a noite, sem que nenhum de nds pudesse dormir,
Linda disse:
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— Achas que existem muitos que sentiram isto? Talvez entre
teus interrogados. Eu preciso encontra-los.

Pensei com inveja na pequena mulher esguia, de quem eu
banira as falsas esperancas. Que amarga desconfianga nao
carregaria agora! Pensei na seita de loucos que fingiam dormir entre
pessoas armadas. Estariam agora todos na prisao com a nova lei.

Ela voltou a perguntar:

— Achas gue existem muitos que experimentaram isto? Que
comecaram a entender o que é gerar? Outras maes? Ou pais? Ou
amantes? Que ndo ousaram falar do que descobriram, mas que
ousariam quando outro ousou. Eu preciso encontra-los.

Pensei na mulher de voz profunda, que falara sobre o
organico e o organizado. Ela havia escapado da prisdao, mas de
gualquer forma eu n3do sabia onde se encontrava.

E mais tarde, bem mais tarde, como de um mar de sono:

— Talvez possa nascer um novo mundo daqueles que sao
maes, sejam mulheres ou homens, tenham filhos ou nao. Mas onde
estao?

Sobressaltei-me, e totalmente desperto pensei em Rissen,
que soubera, tateara e buscara o tempo todo o que existia em mim,
e gue eu enviara a morte. Com um soluco, apertei-me fortemente a
Linda.
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Uma hora antes do inicio do trabalho eu estava na Casa de
Policia. Karrek recebeu-me.

Percebi a deferéncia especial que o fizera levantar-se tao
cedo para atender-me, sem mesmo saber o que eu desejava.
Provavelmente esperava algo completamente diverso do que o que
eu |lhe trazia, talvez a descoberta de uma rede de espionagem ou
algo parecido.

— Eu... Eu pus aquele sinal no... — comecei gaguejando.

— Nao conheco sinal algum — disse ele lenta e friamente.
Que quer dizer, cidadao-soldado Kall?

Entendi que ele se julgava vigiado. Também na Casa de
Policia existiam canais nas paredes, ouvidos e olhos a se considerar,
e existiriam certamente certas circunstancias em que o proprio
chefe de policia devia cuidar-se. Pensei nos boatos sussurrados
sobre Tuareg.

— Foi um engano, disse eu (como se agora adiantasse algo!).
Quero dizer... Quero dizer: eu fiz uma denuncia. E gostaria apenas
de pedi-la de volta.

Com um ar complacente mandou buscar um mago de
papéis, onde procurou minha denuncia. Com um brilho nos olhos,
prolongou minha espera antes de falar-me:

— Impossivel. Mesmo se o denunciado ainda nao tivesse sido
preso, e no caso ja esta, a policia ndo poderia deixar de levar em
consideragao uma t3ao extraordinariamente bem fundamentada
acusacao. Sua solicitacdao nao pode ser deferida.

Olhei-o intensamente, mas nao havia expressao alguma em
sua fisionomia carregada. Ou ele estava vigiado, e entao ndao ousava
demonstrar indulgéncia alguma para com meu pedido,
principalmente apds minha imprudéncia inicial. Ou, ainda, eu ja
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havia caido em desgraca. E de que serviria a Karrek um aliado que
fracassara?

De qualquer forma era impossivel falar abertamente com
Karrek naquelas circunstancias.

— Neste caso — disse eu —, queria apenas pedir... Que...
Que... Ele pelo menos nao fosse condenado a morte.

— Ndo esta em meu ambito decidir isto — disse Karrek
friamente. Sua pena depende totalmente do juiz. Posso, alias
informar que seu caso ja foi distribuido a um certo juiz, mas nao
estou autorizado a dizer seu nome, pois seria uma acao
evidentemente criminosa tentar influenciar um juiz em seu trabalho.

Senti minhas pernas vacilarem e tive de segurar-me na
escrivaninha para nao cair. Karrek nada notou ou fingiu nada notar.
Na situacao em que estava, pensei: se ele agora esta vigiado e nao
ousa demonstrar sua antiga amizade, talvez me ajude mais tarde em
segredo. Isto aqui é apenas um teatro. Antes eu sempre pudera
depositar minhas esperancas nele.

Aprumei-me, vi o sorriso maldoso de Karrek e o ouvi dizer
com uma polidez irénica:

— Talvez |he interesse saber que sera o senhor quem
ministrara a kalocaina no caso Edo Rissen. O senhor é o mais
indicado para isso, pois o ministrador ordindrio se encontra
pessoalmente submetido a kalocaina. Podia-se tratar de arranjar
algum dos participantes do curso, mas pensou-se em oferecer-lhe
esta honra.

Suspeitei no principio momento que isto nao era verdade,
que Karrek pretendia forcar-me a ficar de seu lado, talvez para
repreender-me com energia ou talvez simplesmente para torturar-
me.

Seja como for, aconteceu como ele dissera. Apds o almoco
fui chamado ao interrogatodrio judicial do caso Edo Rissen, e tive de
trabalhar da melhor forma possivel ante meus alunos. Minha manha
fora t3ao cadtica que quase estive a ponto de interrompé-la
pretextando doenca. Apesar de tudo, mantive-me em pé, pois
precisava, queria estar presente ao interrogatoério e julgamento de
Rissen, ndo para influir no processo — nao acreditava que isso fosse
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possivel —, mas para ver e ouvir ainda uma vez o homem que eu
tanto temera e julgara odiar tao profundamente.

Na sala de interrogatdrios ja estava reunida uma
consideravel quantidade de pessoas. Divisei o militar de alto posto
gue desempenhava as func¢des de juiz e os dois secretarios que
olhavam seus blocos em branco. Ao lado do juiz estavam pessoas
em uniforme policial-militar — provavelmente conselheiros
especialistas em diferentes matérias, psicélogos, eticistas,
economistas e outros — em frente as quais sentavam-se em
semicirculo os participantes de meu curso, como também do curso
do préprio Rissen, em uniforme de trabalho. No inicio vi seus rostos
como manchas cor da pele, indistintas de seus uniformes. Ocorreu-
me a idéia de observar como reagiam. Fitei com esfor¢co algumas
faces, uma apds outra, mas elas pareciam mascaras. Abandonei-as,
e elas se tornaram indistintas como antes. No mesmo instante a
porta foi aberta e Rissen foi introduzido algemado.

Olhou em torno da sala, sem fixar-se especialmente em
ninguém, nem mesmo em mim. E por que se fixaria em mim? Ele
nao podia saber que eu o denunciara, nem tampouco que eu
devorava, mergulhado no desespero, todos os seus movimentos e
gestos. Uma sombra de esperanga me perpassou: talvez ndo sé eu —
talvez algum outro dos que ali estavam — portasse sob a mascara o
mesmo meu desespero? Talvez muitos?

Quando ele se ajeitou na cadeira — muito civil, como era seu
costume —, parecia-me as vezes quase sumir em sua solida
corporalidade, talvez porque ele ndao impunha mais as pessoas do
qgue o faz um objeto, uma arvore, um animal; fechou os olhos e
sorriu levemente. Era um sorriso triste e sem esperancas, dirigido a
ninguém, como se ele tivesse sido todo tempo consciente de sua
soliddo absoluta e se encerrado e até mesmo procurado repouso
nela, assim como eu imaginava um viajante polar sonolento
buscando repouso no frio, mesmo sabendo que dormiria para
sempre. E enquanto a kalocaina agia, seu sorriso desesperado
espalhou-se sereno em seu rosto cheio de rugas. E mesmo que
demorasse horas para falar, ndo se poderia desviar o olhar dele.
Onde estariam antes pousados meus olhos que n3dao viam a
dignidade singular deste civil, suave e simples homem, que eu
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sempre achara ridiculo! Uma dignidade totalmente distinta da rigida
dignidade militar, precisamente porque consistia em uma completa
indiferenca ante o que ele fazia. Quando abriu os olhos e comecou a
falar, tinha-se a impressdao de que ele muito bem podia estar ali
recostado em qualquer cadeira, olhando as luzes brancas no teto e
falando sem uma gota de kalocaina em si, nos mesmos termos que
agora, pois o medo e a vergonha, que nos emudeciam, nele haviam
sido consumidos pela soliddo e desesperanca. Eu poderia ter-lhe
pedido para falar, e ele talvez o fizesse voluntariamente, como
Linda, como um presente. Ele teria dito tudo o que eu queria saber,
teria falado dos loucos e de suas tradicdes secretas, da Cidade
Deserta, sobre si mesmo, como fora impelido ao desconhecido a sua
maneira, da mesma forma que Linda fora a seu modo — tudo; se eu
nao tivesse escolhido brincar de inimigo em meu medo selvagem,
guando descobri que algo proibido em mim respondia sua melodia
com o mesmo timbre e jamais se deixaria silenciar novamente. Ele
falaria entao muito mais do que agora que o obrigavam a falar,
talvez sobre coisas mais importantes, e me tornaria consciente da
realidade de mim mesmo, que agora eu jamais descobriria. Nao
sentia nenhuma compaixao pelo fato de que ele seria condenado e
morto, mas estava terrivelmente amargurado por ter-me maculado
ao denuncid-lo. E eu o escutava tdao avaramente como havia
escutado Linda, apenas mais angustiado.

Queria saber algo dele mesmo. Mas ele nada dizia de
pessoal. Perguntas gerais ele respondia até os ultimos detalhes.

— Perfeito — disse ele —, perfeito. Ca estou eu. Como devia
acontecer. Uma questdao de tempo. Para dizer a verdade. Vocés
podem ouvir a verdade, vocés? Nem todos sdao suficientemente
sinceros para ouvir a verdade, isto é o lamentavel. Ela poderia ser
uma ponte entre cada ser humano — enquanto voluntaria, é claro —
enquanto é oferecida como um presente e recebida como um
presente. Nao é estranho que tudo perca seu valor tdo logo deixe de
ser um presente, inclusive a verdade? Na&o, isto vocés
evidentemente nao entendem, pois senao se sentiriam despidos, se
veriam como um esqueleto nu; e quem aguenta ver isso! Ninguém
qguer ver sua miserabilidade, enquanto nao é forcado! Forcado nao
por homens. Forcado por um vazio absoluto e pelo frio, pelo frio
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glacial que ameaca a todos nds. Vocés falam em comunidade. Em
comunhao. E falam um de cada lado de um abismo. Nao existirda um
ponto, um Unico ponto ao menos, no longo desenvolvimento das
geracOes, por onde se pudesse escolher um outro caminho?
Precisara o caminho passar sobre o abismo? Nenhum ponto onde se
pudesse impedir que o tanque do Poder rolasse em direcdao ao
vazio? Passara sobre a morte algum caminho rumo a uma nova
vida? Existirda algum lugar sagrado, onde o destino é outro?
Perguntei-me durante anos onde estaria este lugar. Se chegarmos
|3, teremos absorvido as fronteiras, ou as fronteiras terao nos
absorvido? Surgirdao caminhos entre os homens tao facilmente como
surgem caminhos entre cidades e distritos? Que surjam logo entao.
Surgirdao com todos os seus terrores? Ou isto tampouco adianta?
Terda o tanque do Poder crescido tanto que nao permite ser
transformado de deus em utensilio? Poderd alguma vez um deus,
mesmo sendo o mais morto de todos os deuses, renunciar
voluntariamente a seu poder? Gostaria de acreditar na existéncia de
um abismo verde no ser humano, um mar de seiva intacta, que
funde todos os restos mortos em seu colossal reservatério e os
purifica e recria eternamente... Mas eu ndo o vi. O que sei é que pais
doentes e professores doentes educam criangas ainda mais doentes,
até que a doenga se torna normal, e a saude um pesadelo. De seres
solitarios nascem outros mais solitarios ainda, de temerosos outros
mais temerosos... Onde poderia um ultimo resquicio de saude ter-se
escondido ainda para crescer e perfurar a carapaca? Aqueles pobres
homens, que chamamos de loucos, brincam com seus simbolos.
Algo deve ter existido... Eles pelo menos sabem que havia algo que
Ilhes faltava. Por mais que soubessem o que faziam, restava ainda
algo ignoto. Mas isto ndao conduz a lugar nenhum! Aonde pode algo
conduzir? Se eu fosse até uma estacdao de metré onde as multidoes
se comprimem, ou até um grande encontro festivo com alto-
falantes a minha frente, meus gritos nao repercutiriam mais longe
gue alguns poucos tambores no imenso Estado Mundial, e
reboariam como sons ocos. Sou uma engrenagem. Sou um ser do
qual retiraram a vida... E no entanto: exatamente agora sei que isto
n3do é verdade. E a kalocaina, é claro, que me torna absurdamente
esperancoso... Tudo se torna facil e claro e calmo. Seja como for,
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vivo, apesar de tudo que extrairam de mim, e exatamente agora sei,
gue o que sou leva a algum lugar. Vi o poder da morte espalhar-se
sobre o mundo em circulos amplos e cada vez mais amplos; mas nao
terdo os poderes da vida também seus circulos, embora eu nao
pudesse vislumbra-los?... Sim, sim, eu sei, é a kalocaina que esta
agindo, mas sera por isso que nado é verdade o que digo?

A caminho da sala de interrogatdrios, fantasias loucas me
confundiam o cérebro — todos os ouvintes de uma vez, por alguma
razao misteriosa, dirigiriam sua atencao para algum outro lugar e eu
poderia segredar minha pergunta no ouvido de Rissen... Mas desde
entao eu sabia ser isto um sonho diurno, que nao poderia realizar-
se, e ocorreu naturalmente que nem um Unico dos ouvintes, menos
ainda todos de uma vez, afastou de Rissen seu olhar atento.
Curiosamente, mesmo se tivesse oportunidade, eu nada teria a
perguntar. Pouco me importava mais a Cidade Deserta, pouco me
importavam as tradicdes dos loucos! Nenhuma Cidade Deserta era
tao inacessivel e tdo segura como aquela para qual eu me dirigia,
gue ndo estava a milhas de distancia em rumo desconhecido, mas
proxima, proxima. Linda ainda existia. Pelo menos ela, ainda existia.

Rissen suspirou e fechou os olhos, mas abriu-os novamente.

— Eles pressentem! — murmurou, e seu sorriso brilhou mais e
tornou-se menos desesperado. — Eles tém medo, colocam-se numa
atitude de defesa, porque pressentem. Minha mulher pressente,
guando nao quer ouvir e faz-me ficar quieto. Os participantes do
curso pressentem, quando tomam o mais superior dos ares e me
ridicularizam. Deve ter sido um deles que me denunciou, minha
mulher ou um deles. Quem quer que tenha feito isso, pressentiu.
Quando falo, eles ouvem a si mesmo. E a eles mesmos que temem,
guando me movo e existo. Ah, se fosse possivel encontra-lo, o
abismo verde, o indestrutivel... E agora creio que existe. Certamente
é a kalocaina, mas mesmo assim sinto-me alegre... Por... Poder
acreditar nisto...

— Meu chefe — disse eu ao juiz, com uma voz que
inutiimente tentava manter firme —, posso dar-lhe uma injecao
mais? Ele esta quase acordando.

Mas o juiz sacudiu a cabeca.
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— Isto é o suficiente. O caso ja esta totalmente esclarecido.
Entdo, conselheiros, estais de acordo comigo quanto a este caso?

Os conselheiros murmuravam aprovativamente e se
retiraram com o juiz para deliberar. No momento em que se abriu a
porta da sala ao lado ocorreu algo inesperado. Um jovem do curso
de Rissen pulou de seu lugar no semicirculo, precipitou-se até o
podio onde eu tentava aliviar o mal-estar dos interrogados ao
despertar, e apontou energicamente para os que saiam, fazendo-os
parar.

— Fui eu que causei tudo isto! — gritou desesperado. — Fui eu
gue denunciei meu chefe Edo Rissen por carater subversivo! Hoje
pela manha, a caminho do trabalho, pus minha denuncia na caixa do
correio; quando cheguei, ele ja estava preso! Mas todos aqui que o
ouviram... Todos que o ouviram... Devem compreender...

Eu havia descido do pddio, me aproximado do jovem e
posto a mao sobre sua boca.

— Calma — segredei-lhe —, vocé nao vai ganhar nada com isto,
acabara se prejudicando sem salvar ninguém. Outros também o
denunciaram.

— Tais incidentes inoportunos de pessoas que perdem o
equilibrio ndo devem absolutamente ser permitidos durante o
interrogatdrio. O cidad3do-soldado ali no primeiro banco, poderia o
senhor alcancar-me um copo de dgua? Precisamos entender e
desculpar a confusdao de um jovem leal que se vé obrigado a
denunciar seu chefe. — Mas acalme-se, acalme-se, vocé ndo precisa
levar isto tao a sério. Nao precisa defender-se publicamente. Vocé
esta perfeitamente justificado.

Confuso, ele bebeu a agua e me olhou espantado. Quando
pareceu querer continuar falando, silenciei-o energicamente, com a
promessa de falarmos apds o final do interrogatério. Sentou-se no
banco mais proximo e fechou os olhos.

Quando voltei ao pddio novamente, Rissen estava
totalmente desperto. Estava calmo e olhava para um ponto
indefinido a sua frente, sempre sorrindo para si mesmo em sua
soliddo, mas agora seu sorriso era amargo. Subitamente, ergueu-se
da cadeira e deu alguns passos a frente. Eu nao podia nem queria
impedi-lo.

154



— Vocés me ouviram... — comeg¢ou com uma voz que
penetrava no menor recanto, sem no entanto gritar, falando baixo e
suavemente. Até minha morte nao deixarei de ouvir o timbre e a
intensidade de sua voz. Dois policiais que permaneciam no fundo da
sala correram até ele, puseram-lhe uma mordaca e o conduziram de
volta a cadeira. A sala se manteve em um siléncio mortal, até que
finalmente o juiz, com os conselheiros atras de si, subiu
compassadamente até o pddio e instalou-se em seu lugar para
proferir a sentenca. A sala toda se levantou. Também Rissen foi
levantado pelos dois guardas.

— Um portador de bacilos pode ser desinfetado — disse o juiz
em solene tom de comando. — Mas um individuo que por sua
propria atitude, que através de seu proéprio hadlito, espalha
descrédito de todas as nossas instituicdes, pessimismo em relacao
ao futuro, derrotismo ante a tentativa de conquista de nosso pais
pelo Estado vizinho, este individuo nao pode ser desinfetado. Ele é
pernicioso ao Estado em qualquer lugar ou trabalho em que se
encontre e nao pode ser posto fora de combate sendao com a morte.
Profiro esta sentenca de acordo ndao apenas com a maioria mas
também com os melhores conselhos que recebi dos especialistas
constituidos para este caso. Edo Rissen é condenado a morte.

A sentenga foi recebida por um siléncio solene. O jovem,
meu companheiro de delacdo, permanecia rigido em seu lugar,
branco como um lencol. Rissen, ainda amordacado, foi retirado. Eu
estava junto a porta, quando esta se fechou atras dele. Sem saber
como, eu o havia seguido passo a passo, tdo longe quanto pude ir.

Quando olhei novamente em torno a mim, o jovem havia
desaparecido. Como era um dos participantes do curso, seria
possivel encontra-lo, ainda. Meus pensamentos remoiam
mecanicamente algumas perguntas rotineiras: quem conduziria o
curso de Rissen? — provavelmente algum dos alunos mais antigos —,
guem dirigiria meu curso se eu me encarregasse do de Rissen? —
Sim, existia muita gente para ser aproveitada, embora um Unico
participante apto. Logo o curso estaria finalmente concluido, podia-
se entdo comecgar um novo... Era como o ruido de um moinho
moendo o vazio. Eu estava em outro lugar, onde tudo era calmo e
sombrio.
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Quando voltei a minha propria sala de aulas e me deparei
com um semicirculo de ouvintes, tao confuso como o que eu
deixara, tive de pretextara um mal-estar qualquer e voltei para casa.
Eu ndo podia mais representar a comédia.

Entrei no quarto dos pais, fechei a porta atras de mim,
deitei-me na cama e cai numa espécie de semitorpor. A lampada
brilhava, o ventilador zumbia; do lado de fora eu ouvia os passos e
tarefas da criada. Ouvi a porta bater novamente quando ela saiu
para apanhar as criangas. Depois ouvi as vozes e a algazarra de
Maryl e Laila e as tentativas da criada de aquieta-las. Ouvi o ruido do
elevador da comida e o tilintar dos talheres. Mas nao ouvi a voz de
Linda, a Unica coisa que eu esperava.

Uma batida na porta fez-me pular da cama. A criada
perguntou pela porta entreaberta:

— O senhor ja quer a comida, meu chefe?

Alisei o cabelo e sai. Mas Linda nao estava la. A hora normal
da janta ha muito ja havia passado. Tentei inutilmente lembrar-me
de algo que ela tivesse a fazer — ela costumava sempre chegar em
casa e comer primeiro —, mas em atencao a Linda ndao convinha
demonstrar qualquer duivida ante a empregada.

— Ah, sim — disse vacilante —, pareceu-me que ela disse que
estaria fora hoje... Como sou muito distraido, esqueci totalmente do
que se tratava.

As criancas foram deitar-se e fiquei ainda esperando. A
criada se foi, mas nenhuma Linda chegava. Em meu nervosismo
levantei-me e chamei a Central de Acidentes, sem me preocupar
com o que o porteiro pensasse. Durante o dia naturalmente
ocorrera uma série de acidentes na Cidade Quimica n° 4, alguns
acidentes de trafego em linhas que eu n3ao conhecia e diversos
sistemas de ventilacdo enguicados, com dois casos fatais e alguns
casos ainda nado definidos, mas todos em distritos distantes do que
Linda trabalhava.

O pior era que eu nao podia sentar e ficar esperando. Em
meu regimento havia uma festa a noite, a qual eu nao poderia
deixar de ir sem razdes de forca maior. De meu trabalho eu nado teria
podido cuidar, mas sentar e deixar que discursos e conferéncias e
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rufar de tambores me atravessassem os ouvidos, isto eu poderia
aguentar. Se soubesse apenas onde Linda estava?

Ela falara em procurar gente. Ela queria encontrar outros
gue haviam atingido aquela solidariedade total. Mas ela sabia por
acaso onde eles existiam? Onde teria comec¢ado sua busca?

Ao chegar a hora, fui — mecanicamente — sem ao menos dar-
me conta de que poderia me esquivar da festa.

Eu nunca mais veria Linda.
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Era minha intengdo escutar a conferéncia, mas nao foi facil.
Precisava debater-me internamente para concentrar-me, e
conseguira acompanhar aqui e ali algumas frases. Tanto quanto me
lembro, o tema era o desenvolvimento da vida social desde o
isolamento primitivo, onde os individuos — cada um constituindo um
centro solitario — viviam em constante inseguranca — inseguranca
ate as forcas naturais e inseguranca ante outros centros solitarios
semelhantes —, até o Estado acabado, que era o Unico sentido e
justificava o individuo, oferecendo-lhe em troca uma seguranga sem
limites. Este era o fio condutor, mas maiores detalhes nao consigo
repetir, embora se referissem a vida. Mal eu me obrigava a atencao,
pensamentos sobre Linda e Rissen e sobre o novo mundo que existia
e avancava faziam-me esquecer de tudo a minha volta. Quando
despertei de minhas elucubragbes mal conseguia permanecer
calmo. Nao sé meu intimo, como também meus nervos e musculos
exigiam que eu saisse. Se nao agisse imediatamente, poderia
explodir a qualguer momento por minhas prdoprias forcas — assim
me parecia

Por fim aproximei-me da saida, em meio a conferéncia. O
secretario de policia mais proximo franziu desaprovativamente o
cenho, e o porteiro impediu-me a passagem com um olhar
interrogativo. Declinei meu nome e mostrei minha licenca de
superficie como prova de identidade.

— Desculpe-me, cidadao-soldado, mas estou me sentindo
terrivelmente mal. Acho que melhoro se subo alguns minutos ao ar
livre. Ando doente, tive de ficar hoje o dia todo de cama, nem pude
ir ao trabalho...

Ele anotou meu nome, o hordrio de minha saida e liberou-
me a porta.
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Tomei o elevador, Repeti meu pedido ao ascensorista, que
também o anotou e liberou-me.

Subi até o terraco.

No primeiro instante, ndo consegui perceber o que havia de
diferente. Algo absolutamente estranho ocorria no terraco deserto.
Fiquei aterrorizado sem saber por qué. Apds alguns segundo
descobri o que me apavorava. Nao ouvia o ruido de avides que
preenchia o ar dia e noite. Tudo era siléncio.

No interior dos prédios residenciais, na profundidade dos
locais de trabalho eu conhecera um relativo siléncio. La o ruido das
linhas de metr6 e dos avides era absorvido por paredes e camadas
de terra, e os ventiladores giravam com um sussurro suave e
sonolento; um amortecimento de todos os sons, um alivio e
repouso, como quando sentimos o sono envolver-nos com seu
manto e nos tornamos sos, pequenos, encolhidos. Mas o siléncio do
terraco ndo se assemelhava a este siléncio relativo. Era sem limites.

Nas marchas noturnas e ao voltar para casa de festas e
conferéncias, vi muitas vezes as estrelas brilharem entre as silhuetas
moveis dos avides, mas que havia de mais nisto? Elas nao brilhavam
o suficiente para tornar supérflua a lanterna de bolso. Ouvi falar
uma vez que elas eram sois distantes, mas ndo consigo lembrar se a
informagao causou-me alguma impressao marcante. Subitamente, vi
no siléncio infinito o firmamento estender-se de uma imensidao a
outra e girar vertiginosamente pelos colossais espacos vazios entre
estrela a estrela. Um Nada incomensuravel fez-me perder o félego.

Ent3o ouvi algo que ja conheci e vira os efeitos, mas que até
entdao ndo tinha ouvido: o vento. Uma brisa noturna suave, que
passava entre as paredes e movimentava lentamente os oleandros.
E embora talvez envolvesse apenas alguns poucos distritos com seu
suave murmurio, eu com toda a minha vontade nao podia defender-
me de uma poderosa fantasia, a de que a brisa era o alento dos
espagos noturnos, que emanava da escuriddo t3ao suave e
naturalmente como o suspiro de uma crianca que dorme. A noite
respirava, a noite vivia, e tdao longe quanto eu podia ver, as estrelas
pulsavam como corac¢des e enchiam o vacuo com ondas vibrantes de
vida.
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Quando voltei a consciéncia de mim mesmo, estava sentado
no muro do terraco e tremia, ndo de frio, pois a noite era morna,
guase quente, mas de uma forte comoc¢ao dos sentidos. O vento
ainda soprava, embora mais suavemente, e vi que ndao nascia da
escuridao dos espacos mais de camadas de ar proximas da Terra. As
estrelas ainda cintilavam da mesma forma, e lembrei-me que suas
pulsacdes de luz eram uma ilusao de dptica. Mas isto nao significava
nada. P que vi e ouvi poderia ter sido ilusao. Mas tomara a forma de
um outro universo, um universo interior — onde eu costumava
encontrar uma carapaca seca e enrugada, que eu chamava de mim
mesmo. Achei que havia rocado o abismo vivo pelo qual Rissen
clamava e Linda sentira e vira. “Nao sabes que aqui emerge a vida?”,
dissera a mulher em meu sonho. Eu acreditava nela, e estava certo
de que tudo poderia acontecer.

Eu ndo podia voltar a festa e a conferéncia. Para mim agora
era indiferente que alguém tivesse notado minha auséncia. Toda a
atividade formigante, que exatamente agora se manifestava em mil
salas de festas e conferéncias nos subterraneos da Cidade Quimica
n°® 4, pareceu-me longinqua e irreal. Eu ndo pertencia aquilo. Eu me
decidira a criar um novo mundo.

Eu queria voltar para casa, para Linda. E se ela n3do tivesse
chegado? Se eu ndao a encontrasse? Entdao eu continuaria, iria até o
jovem que denunciara Rissen, iria até a mulher de Rissen. Nao sabia
onde morava o jovem, mas o endereco do apartamento de Rissen
eu tinha, ficava no distrito dos laboratérios, onde eu possuia licenca
e poderia ir e vir quanto quisesse. Ele havia dito: “Minha mulher
pressente — minha mulher pode ter-me denunciado”. Tivesse ela
oferecido tao desesperada resisténcia como eu, entdo estava
proxima a entender. Primeiro para casa, depois para ela. Nao
existiam mais duvidas em mim. Eu me decidira a criar um novo
mundo.

N3o se via ninguém. Tao imperceptivelmente quanto
possivel, galguei o baixo muro que separava o terraco da rua. No
siléncio, meus passos ecoavam de modo estranho, mas ndao me
pareceu que despertariam a atencao de alguém, tampouco existia
vivalma para impedi-los. Como nao havia avides no céu, a luz das
estrelas era suficiente para que eu encontrasse meu caminho, e nao
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me preocupei em acender a lanterna de bolso. Embora eu
caminhasse completamente sé sobre a terra, debaixo das estrelas,
tinha um estranho pressentimento de nao estar s6. Assim como eu
me dirigia ao desconhecido em busca do fundamento vivo e
profundo do universo, também Linda talvez se dirigisse a algum
lugar, a ndo sei quem. E ndo seria possivel que exatamente agora
um outro, nas mil cidades do Estado Mundial, também nao estivesse
a caminho, como nés, ou ja tivesse talvez chegado? Nao seria
possivel que milhdes de seres estivessem a caminho, aberta ou
ocultamente, voluntaria ou involuntariamente — no imenso Estado
Mundial, e por que nao no Estado vizinho? Ha alguns dias atras um
tal pensamento ter-me-ia feito recuar, mas como se pode fazer algo
ante uma fronteira, mesmo ante mil léguas, quando sentimos que
nossos impulsos nos conduzem ao coragao do universo?

Ouvi a distancia os passos em marcha ritmica do vigia do
distrito, com suas rapidas pausas e um pequeno chiado cada vez que
fazia meia volta. Era curioso ouvir tais ruidos ao ar livre. Que
pensaria realmente o vigia em sua soliddao na noite silenciosa? E eu —
gue pensava eu? S6 agora me perguntava de onde vinha todo este
siléncio.

Mas apenas por um momento. Eu ndo conseguia resolver o
enigma, e isso me era indiferente. Apenas minha missdo era
importante.

O sussurro distante comecou entdo a tornar-se mais intenso
e crescer até um ruido de motores. As mdaquinas voadoras estavam
ali novamente. Se fora o siléncio anterior que tornava o ruido tao
aterrorizador, ou se ele nunca fora tdo intenso antes, ndo sei. De
qualquer forma era tao ensurdecedor que tive de proteger-me
contra o muro até que meus timpanos se adaptassem.

O firmamento inteiro tornou-se escuro, pesado e escuro, € a
escuridao formigava de uma forma que me era estranha. No fundo
de mim mesmo, mas senti do que vi, corpos sdélidos preenchendo o
espaco em torno de mim. Empunhei minha lanterna e assestei o
facho a minha frente. Encontrei uma figura humana a meio metro
de distancia. Para-quedistas! Logo apos dez poderosas lanternas me
vasculhavam o rosto e senti meus bragos presos por maos fortes
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Como eu nada mais podia supor sendao que a Forca Aérea
tivesse treinamento noturno, gritei tao alto quanto pude, para
sobrepor-me ao ruido:

— Estou doente, estou indo para o metr6. Larguem-me.

Ou eles nao ouviram ou tinham outras ordens, pois nao me
soltaram. Depois de me examinarem e desarmarem — eu portava o
uniforme policial-militar em razao da festa —, fui fortemente
amarrado e transportado numa espécie de triciclo, que alguns
homens montaram rapidamente com algumas pecas leves, que
pareciam ser especialmente concebidas para o transporte de
prisioneiros. Fui ainda algemado com as maos para tras, de forma
nao muito incbmoda, mas sem possibilidade alguma de mover-me,
guando um dos soldados gritou algo para seu companheiro da
frente e partiu rapidamente.

Supus que involuntariamente eu havia sido feito prisioneiro
nos exercicios simulados da Forca Aérea e percebi que so restava
resignar-me. De qualquer forma, mais cedo ou mais tarde eu
chegaria onde queria.

Por onde rodavamos, o farol do veiculo iluminava
rapidamente um pequeno trecho do caminho a frente. Ha pouco
nao se via nem se ouvir ser humano algum. Agora formigava de
gente por todas as ruas, todas as pragas e terragos, todos
intensamente ocupados com um trabalho definido. Eu ndo podia
deixar de admirar a organizacao deste gigantesco treinamento
noturno. E quanto mais longe avancdvamos, mais o trabalho
progredia. Vi barreiras de arame farpado serem montadas
(conseguiriam retird-las até amanha cedo, quando o povo se
dirigisse ao trabalho?), vi longas mangueiras estendidas, recipientes
os mais diversos sendo carregados para todos os lados, guardas
vigiando as estacOes de metr6 e os prédios residenciais. De quando
em quando via um triciclo carregando alguém prisioneiro como eu, e
perguntei-me aonde nos levariam.

Os triciclos pareciam reunir-se numa praca em frente a qual
fora montada uma grande tenda, num terraco. Os prisioneiros
levados para |1a — uns vinte antes de mim — tinham as maos livres
mas os pés amarrados e foram conduzidos a tenda. Mal entrei,
deparei-me com um prisioneiro que oferecia resisténcia e reclamava
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o tempo todo que ele, sendo vigia distrital, ndo poderia estar
exposto a tais manobras. Quem cuidaria de suas obrigacdes em sua
auséncia? Como poderia justifica-la no dia seguinte a seu chefe? O
ruido dos motores era nitidamente mais fraco dentro da tenda — ela
era provida de um poderoso sistema antiacustico — de modo que se
podia ouvir perfeitamente o que ele dizia, e pensei comigo mesmo
gue os soldados que o cercavam podiam ao menos dar-lhe uma
resposta; quando subitamente ouvi dois outros soldados trocarem
algumas palavras em um idioma totalmente estranho, do qual nada
entendi. N3ao éramos absolutamente vitimas de um exercicio
noturno. Eramos prisioneiros do inimigo.

Até hoje nao sei como tudo se desenrolou. Pode-se imaginar
gue o inimigo, lenta e metodicamente, tenha substituido um a um
os tripulantes da Forca Aérea por espides até ter sob seu comando
todos os avides. Pode-se ainda imaginar um rastilho de revolta e
traicao, motivado por razdes desconhecidas. As possibilidades eram
muitas, todas fantasticas, e a Unica coisa certa era que nao ocorrera
luta aérea alguma, e tampouco vi lutas em terra. O ataque fora
muito bem planejado.

Os prisioneiros esperavam em filas num compartimento
externo da tenda e eram conduzidos um a um ao interior. L3
estavam um militar de alto posto com alguns tradutores e
secretdrios em torno a si. Interrogaram-me bruscamente em meu
proprio idioma sobre meu nome, profissao e grau na vida militar e
civil. Um dos presentes curvou-se e disse algo tao baixo que nada
entendi, mas tive um sobressalto ao ver seu rosto. Nao era um de
meus alunos? Eu ndo estava totalmente certo. O chefe olhou-me
com ar de interesse.

— Entdo o senhor é um cientista quimico? E fez uma
importante descoberta? Quer comprar sua vida com ela? Quer
entregar-nos sua descoberta?

Por muito tempo depois me perguntei por que havia
respondido sim. Medo nao era. Tive medo quase toda minha vida,
fui covarde — que contém meu livro sendo o relato de minha
covardia! —, mas naquele momento eu nada temia. Em mim so havia
lugar para uma decepcao sem limites por nao poder jamais chegar
até aqueles que esperavam. Tampouco me passava pela cabeca que
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minha vida valeria a pena ser salva em tais circunstancias.
Prisioneiro ou cadaver, parecia-me ser exatamente a mesma coisa.
Em ambos os casos meu caminho até os outros estava interrompido.
Quando percebi mais tarde que nao fora minha descoberta que me
salvara, que minha vida seria poupada de qualquer forma, que um
grande numero de prisioneiros era um valioso ganho para o Estado
vizinho pois a natalidade 13, tao reduzida quanto aqui, sofria as
mesmas perdas com a Grande Guerra, ndao senti arrependimento
algum, nada se modificou em minha posicdo. Entreguei minha
descoberta simplesmente porque desejava que ela continuasse a
existir. Embora a Cidade Quimica n° 4 virasse ruinas, embora todo o
Estado Mundial se transformasse em um deserto de cinza e pedras,
eu queria pelo menos imaginar que em algum lugar, em outras
terras e entre outros povos, uma nova Linda falaria, como a
primeira, espontaneamente, que alguém tentaria forca-la, e que um
outro grupo de delatores aterrorizados ouviria um novo Rissen. Isto
era naturalmente supersticdo, pois nada se repete, mas eu nada
tinha a fazer. Esta era minha unica e fragil possibilidade de continuar
o gue me fora impedido.

Como fui depois transportado para uma cidade estrangeira,
para trabalhar sob vigilancia em uma prisdao-laboratdrio, ja contei.

Contei também que os primeiros anos de minha prisao
transcorreram cheios de angustia e duvidas. Informacdes reais sobre
o destino da Cidade Quimica jamais consegui obter, mas aos poucos
imaginei o plano seguido pelo inimigo. Consistiria em inundar de
gases as ruas e impedir a renovacado de ar das partes subterraneas
da cidade, até que os habitantes em desespero subissem até as
poucas saidas livres, um a um ou em pequenos grupos se
entregassem ao poderio inimigo. Até que ponto foram suficientes os
reservatorios de oxigénio subterraneo, e se a coragem dos
habitantes foi tal que preferiram a morte a rendicao, nao sei. Era de
supor-se ainda que o cerco todo fracassara, e que esfor¢os haviam
chegado de outras regides do Estado Mundial. Como ja disse, jamais
chegarei a saber algo. Mas de qualquer forma existia uma
possibilidade de que Linda estivesse viva. Talvez até mesmo Rissen,
caso nao tivessem tido tempo de executa-lo. Sei que isto é uma
fantasia inverossimil, e se quisesse interrogar minha razao, passaria
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o resto da minha vida em duvidas. Se ndao o faco é porque meu
instinto de conservacao me forca a buscar conforto na ilusdo. O
proprio Rissen dissera antes de ser condenado: “Sei que o que sou
leva a algum lugar”. Nao estou muito certo do que ele queria dizer.
Mas me acontece muitas vezes, quando sento em minha maca com
os olhos fechados, ver as estrelas cintilarem e ouvir o vento
sussurrar como aquela noite, e eu ndo posso, ndao consigo extirpar
de meu ser a ilusdo de que eu ainda, apesar de tudo, estou prestes a
criar um mundo novo.
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POSFACIO DO CENSOR

Em vista do conteudo
imoral do presente escrito
decidiu o Departamento de
Censura juntar o mesmo aos
manuscritos  subversivos  do
Arquivo Secreto do Estado
Universal. Que ele simplesmente
nao tenha sido destruido
dependeu do fato de que
justamente este conteudo imoral
podera  ser utilizado por
pesquisadores esclarecidos para
o estudo da mentalidade dos
seres que habitam o pais
contiguo ao nosso. O prisioneiro
que concebeu o manuscrito e
que continua trabalhando como
quimico sob vigilancia — agora
com mais rigido controle de
como utiliza os papéis e canetas
do Estado — é, em sua estranha e
progressiva deslealdade, em sua
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covardia e supersticao, um bom
exemplo da decadéncia
caracteristica do pais inferior que
nos é vizinho, que ndo pode ser
explicada sendo através de um
ainda nao pesquisado
envenenamento interior
hereditario e incuravel do qual
nossa nacao esta felizmente livre
e, se o referido envenenamento
propagar-se além das fronteiras,
deve ser necessariamente
descoberto através do meio que
o dito prisioneiro contribuiu a
instituir. Recomendo portanto
aos que tém em mdos o
empréstimo deste manuscrito o
mais alto cuidado, e aos que
lerem uma critica minuciosa
como também a mais sdlida
esperanca num futuro melhor e
mais feliz do Estado Universal.

HUNG PAIPHO
Censor
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Kalocaina, uma provavel fonte de 1984

Janer Cristaldo

"Cada homem vivo é torturado, hoje em dia, pelo destino
dramatico de sua época. E o criador mais que todos.
Existem certos labios e pontas de dedos sensiveis que
sentem um formigamento ao aproximar da tempestade,
como se fossem espetados por milhares de agulhas. Os
labios e pontas de dedos do criador sdo desse tipo.
Quando o criador fala com tanta certeza da tempestade
que pesa sobre nos, o que fala ndo é a sua imaginag&o
mas os labios e as pontas dos dedos, que ja comegaram a
receber as faiscas da tempestade. Nossa época ha muito
que penetrou na constelacdo da angustia”.

Nikos Kazantzakis, in Testamento para el Greco

Desde ha muito - estamos pensando na Grécia antiga - o0s
pensadores procuraram fixar literariamente uma organizacéao ideal da
sociedade, um modelo de Estado, ou pelo menos um projeto de
transformacéo dessa sociedade. De um lado temos as utopias, desde
a Republica, de Platao, até a Ufopia, de Thomas Morus, ou a Cidade
do Sol, de Campanella. Por outro lado, temos projetos de
transformacé&o social, cujos exemplos mais recentes encontramos em
Os Sete Loucos, de Roberto Arlt, e Casa de Campo, de José Donoso.
Mas em meio a projetos de Estado e projetos de transformacéo do
Estado, floresceu um género sombrio, que se convencionou chamar
de distopias. E a utopia as avessas, o mundo real projetado n&o para
um futuro desejavel, e sim para um futuro abominavel e - 0 que € pior
- cada vez mais proximo e inevitavel.

O precursor deste género tera sido certamente Thomas
Hobbes, com Leviats, passando por Swift, com As Viagens de
Gulliver, a mais sarcastica catilinaria até hoje ja escrita contra o
género humano e, fato curioso, universalmente adaptada para o
consumo infantil. Apds Swift, as distopias se multiplicam e, entre as
muitas deste século, temos NOs (1924), de Eugéne Zamiatine,
Admiravel Mundo Novo (1931), de Aldous Huxley, Kalocaina (1940),
de Karin Boye, O Zero e o Infinito (1946), de Arthur Koestler, 7984
(1948), de George Orwell, sem falar no atualissimo A Saga do Grande
Computador (1966), de Olof Johanesson, pseud6énimo literario de
Hannes Alfvén, prémio Nobel de Fisica em 1970, que inaugura a
entrada do computador nesta literatura de antecipag¢ao, com todas as
suas consequéncias para o futuro da sociedade humana.

Interessam-nos no momento os romances de Zamiatine, Boye



e Orwell. Pois se usualmente se vé em NOs, de Zamiatine, as
influéncias que fardo Orwell escrever 7984, uma série de elementos
comuns a 7984 e Kalocaina nos fazem pensar que, ou Orwell ndo
ignhorava a obra de Karin Boye, ou Boye nado ignorava a ficcao de
Zamiatine.

Bernard Crick, na biografia George Orwell, a life, ndo faz
referéncias a escritora sueca. Mas informes nos dizem estar esta
biografia superada, pois por um erro de classificagdo s6 agora foram
descobertas nos arquivos da BBC mais de 250 cartas, adaptacoes
radiofénicas de autores como Ignazio Silone, H. G. Wells, Anatole
France e outros, além de 62 scripts para radio sobre a Segunda
Guerra Mundial. Segundo as primeiras pesquisas, uma fabula de
Silone parece ter inspirado a Revolu¢cdo dos Bichos, enquanto outros
escritos ja prenunciam 7984. Bernard Crick declarou desconhecer
todo este material (cerca de 250 mil palavras), e as pesquisas futuras
nos levarao, certamente, ao veio nérdico da obra maior de Orwell.

Por outro lado, a bidgrafa por exceléncia de Karin Boye, Margit
Abenius, jamais cita Zamiatine em Drabbad av renhet, mas este titulo
ja nos sugere qualquer coisa, como veremos adiante. Enfim, se neste
classico latino-americano, o Martin Fierro, encontramos 0s vestigios
de uma antiga saga nordica, os Eddas, nada nos surpreenderia ver
na obra de Orwell - homem atento a seu tempo - influéncias de uma
contemporanea sua, que vivia 0 mesmo engajamento ideoldgico
(Boye lutou pelo socialismo através do movimento Clarté, como
também Orwell, na Espanha, nas brigadas do POUM) e sofria as
mesmas preocupacoes, ja que tanto Kalocaina como 71984 sao
denuncias veementes dos totalitarismos emergentes na época.

Que é 79847

Estamos em uma sociedade que, em 7948, Orwell situara
nestes dias que estamos vivendo. O mundo esta dividido em trés
grandes superpoténcias — como hoje — em guerra permanente: a
Eurasia, que situamos nas atuais Russia e Europa; a Lestasia,
coincidindo com a China e o Japdo; e a Oceania, incluindo a
Gra-Bretanha, as trés Américas e Australia. Hd ainda um vago
territorio em disputa, que inclui o Oriente Médio, a Africa e o
Afeganistao.

A acao do romance transcorre em Londres, capital da Oceania.
O personagem central € Winston Smith, funcionario do Ministério da
Verdade, cuja funcdo €& criar e divulgar inverdades. Winston
relaciona-se com Julia, "rebelde da cintura para baixo", o que, entre
outras coisas, o levara a perdi¢ao, pois neste Estado ndo se admite
relagcdes mais solidas entre um cidadao e outro do que as relacdes
entre o cidadao e o Estado. Temos ainda Goldstein, de hipotética



existéncia, membro de uma oposicado subterrdnea denominada
Fraternidade.

Temos o Grande Irmao, de abstrata existéncia, tao abstrata
gue sequer talvez exista, ou pelo menos tenha deixado ha muito de
existir, mas que exige de todos amor e submissao. E temos outro
elemento importante, o tecnocrata O'Brien, o mantenedor da Ordem,
definida como eterna e imutavel. Toda transformacao, toda revolucéo,
€ impensavel no universo orwelliano. A relacdo entre dominante e
dominado sera possivel através da dor. Oucamos O'Brien, enquanto
tortura Winston:

" — O verdadeiro poder, o poder pelo qual temos de lutar dia e
noite, ndo € o poder sobre as coisas, mas sobre os homens. Como é
gue um homem afirma seu poder sobre outro, Winston?

"Winston refletiu.
" —Fazendo-o sofrer.

" — Exatamente. Fazendo-o sofrer. A obediéncia ndo basta. A
menos que sofra, como podes ter certeza que ele obedece tua
vontade e ndo a dele? O poder estd em se despedacar os cérebros
humanos e tornar a junta-los da forma que se entender. Comecas a
distinguir que tipo de mundo estamos criando?"

As antigas civilizacdes fundadas no amor ou na Justica,
O'Brien contrap6ée um mundo de medo, traicdo e tormento, onde o
progresso sera no sentido de maior dor.

" — Ja estamos liguidando os habitos de pensamento que
sobreviveram de antes da Revolugédo. Cortamos os lagos entre filho e
pai, entre homem e homem, entre mulher e homem. Ninguém mais
ousa confiar na esposa, no filho ou no amigo. Mas no futuro nao
havera esposas nem amigos. As criancgas serao tiradas das maes ao
nascer, como se tiram os ovos da galinha. O instinto sexual sera
extirpado. A procriagdo sera uma formalidade anual como a
renovacdo de um taldo de racionamento. Aboliremos o orgasmo.
Nossos neurologistas estdo trabalhando nisso. Nado havera nem arte,
nem literatura, nem ciéncia.(...) Mas sempre... ndo te esquecas,
Winston... sempre havera a embriaguez do poder, constantemente
crescendo e constantemente se tornando mais sutil. Sempre, a todo
momento, havera o gozo da vitéria, a sensag¢ao do pisar um inimigo
inerme. Se queres uma imagem do futuro, pensa sempre numa bota
pisando um rosto humano — para sempre”.

Para manter ad aeternum este poder, os tecnocratas de
Oceania utilizam instrumentos simples e eficazes, ao alcance de
gualquer ditador contemporaneo:

—a vigildncia permanente, através de um aparelho emissor-



receptor de TV, o olho onipresente do Grande Irm3o.
Permanentemente ligada, transmite o tempo todo propaganda
estatal, enquanto ao mesmo tempo vigia o espectador
involuntario.
— a destruicdo do passado, mediante o recurso elementar de
controlar o registro da Histéria, rescrever documentos e jornais,
eliminar qualquer possibilidade de memodria.
—a criagao de um novo vocabulario, a Novilingua, ou melhor, a
reducao sistematica do acervo vocabular entdo existente. O
discurso se reduz a slogans, o que permite dizer: guerra € paz,
liberdade é escravidao, ignorancia € forca. As palavras se
transformam em siglas, ndo temos mais socialismo inglés, mas
Ingsoc. A palavra é substituida por médulos. Em vez de mau,
temos inbom. Uma pessoa que desapareceu ndo é uma pessoa
que desapareceu, € uma impessoa. Nunca existiu.
—a aniquilacado imediata, através de uma eficiente policia
politica, de toda e qualquer oposicao ao sistema.
Objetivo final desta filosofia: a eliminacéo total daquilo que se
convencionou chamar um ser humano.

" — Se és homem, Winston, és o ultimo homem. Tua raga esta
extinta. N6s somos os herdeiros. Entendes que estas sozinho? Estas
fora da historia, tu és ndo existente".

O ultimo homem. 7984, inicialmente, tinha como titulo 7The Last
Man in Europe. Como veremos adiante, também em Kalocaina temos
uma vontade expressa de aniquilamento do assim chamado ser
humano. E Winston, ao final do processo a que O'Brien o submete,
acaba por crer finalmente que dois mais dois sao cinco - ou quatro, ou
seis, enfim, o que o Estado determinar - e trai sua propria amante.
Submetido ao medo fundamental, a sala 101, acaba por pedir a
O'Brien que ponha Linda em seu lugar, com o rosto colado a jaula do
rato faminto. E passa a amar o Grande Irm3o. A ultima expressao de
individualidade é aniquilada no mundo irrespiravel criado por Orwell.

Em Kalocaina, da escritora sueca Karin Boye, vivemos em uma
sociedade indefinida no espaco e no tempo. NOs a intuimos no século
XX - 0 avido e o metrd ja existem e os personagens falam de uma
Grande Guerra - mas Karin Boye nao a situa geograficamente. Existe
o Estado Mundial e as cidades ndo tém nome: temos assim as
Cidades Quimicas, as Cidades dos Calcados, as Cidades Téxteis,
cada uma atendendo por um numero. Além do Estado Mundial - o
mundo teria sido dividido em dois depois da Grande Guerra - ha "os
outros seres do outro lado da fronteira", o Estado vizinho, com o qual
o Estado Mundial vive em guerra permanente.

Nesta sociedade sem classes, cujos habitantes sao cidadaos e



soldados ao mesmo tempo, o Estado oferece a cada um, recruta ou
general, apartamentos estandardizados (um quarto para solteiros,
dois para familias) e uma alimentacdo padrao distribuida pelas
cozinhas centrais de cada prédio. Como vestes, o cidadao-soldado
dispde de trés uniformes: um para o trabalho, outro para o servico
policial-militar e um terceiro para o tempo de lazer. Pobres nao
existem, nem ricos, consequentemente. Olhos e ouvidos eletrénicos
da policia vigiam o interior de cada apartamento, mesmo a noite,
através de raios infravermelhos, em uma antecipacdo ao olho do
Grande Irmao, na obra de Orwell.

Mais ainda: as domésticas sao trocadas semanalmente e tém o
dever de enviar a policia, apos a prestagao de servicos a uma familia,
um relatério sobre a mesma. Solicitacbes para visitas devem ser
encaminhadas aos porteiros de edificios, que por sua vez as
encaminham a policia. Concedida a permissao, o porteiro controlara a
identidade e o horario de entrada e saida do visitante. No metrd e nas
ruas, cartazes advertem:

NINGUEM PODE ESTAR SEGURO!
QUEM ESTA A TEU LADO PODE SER UM SUBVERSIVO!

Nesta atmosfera ja asfixiante, Leo Kall, cientista da Cidade
Quimica n? 4, descobre a droga sonhada por todos os profissionais de
informacao: a kalocaina. Com apenas uma dose, sem tortura alguma,
todo individuo que tenha idéias associais confessa alegremente e
sem reservas sua culpa. Leo Kall — que acredita no Estado Mundial e
em seus principios — tem consciéncia da importdncia de sua
descoberta:

" — Daqui em diante, criminoso algum negara a verdade. Agora
nem mesmo nossos mais profundos pensamentos sd0 n0SsSOS, COMO
pensavamos, sem razdo. Sim, sem razdo. Dos pensamentos e
sentimentos nascem palavras e acgoes. Como poderiam ser 0s
pensamentos e sentimentos coisas privadas? O cidadado-soldado n&o
pertence inteiro ao Estado? A quem pertenceriam entao suas idéias e
sentimentos, sendo ao Estado? Até entao, eram as unicas coisas que
ndo podiam ser controladas - mas agora este meio foi encontrado”.

Quando alguém objeta ter sido devassado o ultimo refugio da
vida privada, Leo responde alegremente:

" — Mas isso ndo tem importancia alguma. A coletividade esta
pronta para conquistar a ultima regidao onde as tendéncias associais
poderiam esconder-se. Vejo agora simplesmente a grande
comunidade aproximar-se de sua culminancia".

Leo Kall recebe autorizacdo para experimentar sua droga em
membros do Servico de Cobaias. No transcurso dos interrogatorios,



acaba descobrindo uma seita misteriosa, sem nome nem chefes. Uma
mulher, submetida a kalocaina, fala vagamente em "nosso objetivo".

" — O objetivo de vocés? — perguntei. Mas quem sao vocés?

" — Nao pergunte. Nao temos nome, nem organizacdo. Nés
apenas existimos.

" — Existem como? Como se chamam nos, se ndo tém nome
nem organiza¢cado? Quantos sdo vocés?

" — Muitos, muitos. Mas eu ndo conheco muitos. Ja vi muitos,
mas nem sei como se chamam. E por que precisariamos sabé-lo?
Sabemos que somos nos".

Mas nem Leo Kall nem o policial que o assistia nos
interrogatdrios conseguem extrair algo mais definido da cobaia. Nao
planejavam revolugdo alguma, ndo aspiravam a postos nem ao
poder. "Queremos ser... queremos nos tornar... uma outra coisa..." € a
resposta mais objetiva que obtém da mulher.

Ao desenrolar o fio da meada, mais confusos se tornam o
cientista e o policial. As pessoas que formam a estranha seita néo
tém chefes, nem hierarquia. Reunem-se na casa de um deles
cumprindo um misterioso ritual. Nao discutem coisa alguma e
cumprimentam-se apertando as maos. Um dos membros conta:

" — Inacreditavel! Algo necessariamente anti-higiénico e, além
disso, tdo intimo que nos da vergonha. Tocar no corpo de outro,
intencionalmente! Eles afirmaram tratar-se de uma antiquissima
saudacdo que haviam retomado, mas nao se precisava utiliza-la,
caso ndo se quisesse, nao se era obrigado a nada. No inicio, eu tinha
medo deles. Nada é tao horrivel como sentar e ficar calado. Tem-se
um sentimento de que todos penetram a gente. Como se se estivesse
nu, ou pior ainda. Espiritualmente nu.

Ja os iniciados celebravam um outro rito. Apanha-se uma faca
e alguém a entrega ao outro, deita huma cama e finge que dorme.
Uma mulher faz uma descri¢do fantastica:

" — Se alguém quer participar, tem lugar para ele também fingir
gque dorme. Pode-se sentar a cabeca na cama. Ou nha mesa ou em
qualquer coisa.

"—E qual é o sentido disto?

" — Um sentido simbdlico. Através da faca ele se entrega a
violéncia do outro. E no entanto nada Ihe acontece".

O cientista pensa estar tratando com uma seita de débeis
mentais. Interrogando uma mulher sobre a organiza¢ao, ouve uma
resposta espantosa:

" — Organizacao? Nao buscamos organizacgao alguma. O que é
organico nao precisa ser organizado. Vocés constroem de fora para



dentro, ndés construimos de dentro para fora. Vocés constréem
utilizando a vocés mesmo como pedras, e ruem por dentro e por fora.
Nés nos construimos desde dentro, como arvores, e crescem pontes
entre ndés que ndo sido de matéria morta ou forgca bruta. De néds
emerge o vivo. Em vocés submerge o inanimado".

Apos algumas reflexbes, Leo Kall passa a considerar
extremamente subversiva a seita. Sua defesa da filosofia do Estado
Mundial ao chefe de policia nos lembra o discurso de O'Brien:

" — A filosofia desses loucos € contraria ao Estado. Relagbes
pessoais mais soélidas que a relagcdo com o Estado - é a isso que eles
querem conduzirl A primeira vista, seus rituais parecem asneiras.
Num segundo momento, se evidenciam como absolutamente
repulsivos. Sdo mostras de uma confianca exagerada entre as
pessoas, pelo menos entre algumas. E isto ja considero perigoso ao
Estado. Existissem bases e razbes para a confianca entre os homens,
jamais o Estado seria erigido. O fundamento sélido e necessario da
existéncia do Estado é a desconfianca mutua e profunda entre os
homens. Quem nega este fundamento, nega o Estado".

Retomemos um trecho do discurso de O'Brien: "Cortamos os
lacos entre filho e pai, entre homem e homem, entre mulher e homem.
Ninguém mais ousa confiar na esposa, no filho ou no amigo. Mas no
futuro ndo havera esposas nem amigos".

Estamos diante da aniquilacdo sistematica daquilo que se
convencionou chamar de humanidade. O'Brien, ao reduzir Winston
pela tortura a um farrapo, o faz olhar-se no espelho e o define como o
ultimo homem. O que em nada difere dos propésitos do cidadao-
soldado Leo Kall:

" — Ser Humano! Um povo mistico elaborou conceitos em torno
desta palavra! Como se houvesse algum valor em ser humano! Ser
Humano! Isto € apenas uma concepg¢ao bioldgica. Eis algo que
precisamos abolir tdo rapido quanto possivel!"

Como em 7984, ha um desejo manifesto de aniquilacdo do ser
humano. Muitos sdao os pontos de encontro entre as duas obras.
Neste rapido estudo comparativo, salientaremos apenas 0s mais
evidentes:

— a vigilancia continua dos cidadaos pelo Estado

—a auséncia de arte

— a constancia dos duplos

— uma fraternidade, clandestina e paralela ao Estado

— a existéncia de um mundo selvagem, ndo organizado, e por

iIsso mesmo desejavel

— a desconfianca entre os homens como fundamento do Estado



Na obra de Orwell, cada cidadao é vigiado permanentemente
pelo olho televisivo do Grande Irmdo. Em Kalocaina esta fungéo é
desempenhada pela empregada, por olhos e ouvidos eletronicos e,
finalmente, pela propria substancia criada por Leo Kall. (Em NGs, as
paredes dos edificios sao de vidro, pois afinal cada cidadao nada tem
- ou ndo deve ter - a esconder do Estado). H4 um desejo de
transparéncia, por parte dos ideodlogos destas sociedades, de uma
pureza visceral do ser humano, e nao sera por acaso que Margit
Abenius intitula sua biografia de Karin Boye de Drabbad av renhet.

Por outro lado, se o artista é aquele que — no dizer de Ernesto
Sabato — sonha pela comunidade para que esta ndo enlouqueca,
assalta-nos a pergunta: e como seria uma sociedade sem arte? A
resposta nos € dada por Boye e Orwell: € o mundo asfixiante de suas
obras. O livro que Leo Kall se propde a escrever € por ele mesmo
definido, ja nas primeiras linhas, como um caminho em direcao ao
inatil. Na udltima pagina, sua obra traz o parecer da Censura,
considerando-a subversiva e condenando-a as gavetas do Arquivo
Secreto do Estado Mundial. Em 7984, as manifestacbes artisticas sao
controladas pelo Estado, que mantém um corpo de técnicos
encarregados de criar uma subliteratura indcua para consumo dos
proles. Outros técnicos, por sua vez, sdo encarregados de fazer
desaparecer palavras e, com elas, os conceitos que expressavam.

Nos dois romances — como também em NoOs — ha a ocorréncia
de duplos. Winston e O'Brien se confundem um com o outro, mesmo
divergindo de opinides, da mesma forma que Leo Kall e Edo Rissen.
Estes personagens, ao apresentarem ao interlocutor suas razdes
para crer ou descrer no Estado, em verdade parecem estar fazendo
um esforco tremendo para acreditar nas verdades que professam.

Em ambos os romances — como também no de Zamiatine —
suspeita-se da existéncia de uma sociedade paralela. Em 7984,
temos a Fraternidade, que tem em Goldstein seu lider, assim como os
"loucos" de Kalocaina tém como inspirador um certo Reor. Ja ouvimos
0 depoimento de um dos membros dessa seita sem nome, quando
submetido a droga descoberta por Leo Kall. Ougamos agora O'Brien
falando a Winston:

" — Ja ouviste boatos da existéncia da Fraternidade. Sem
duvida ja tens idéia dela. Imaginaste, provavelmente, um vasto
mundo clandestino de conspiradores, reunindo-se secretamente em
poroes, rabiscando mensagens nas paredes, reconhecendo-se por
meio de cddigos ou gestos especiais. Nada disso existe. Os membros
da Fraternidade ndo tém meio algum de se reconhecer e é impossivel
a qualgquer um conhecer a identidade de mais que outros poucos. O
préprio Goldstein, se caisse nas maos da Policia do Pensamento, ndao



poderia fornecer uma lista completa dos conspiradores, nem
informacdo que permitisse compila-la. Ndo existe essa lista, a
Fraternidade ndo pode ser eliminada porque ndo € uma organizacao
no sentido comum da palavra. Nada a cimenta, exceto uma idéia,
uma idéia indestrutivel".

Em ambos os livros, os personagens véem em sonhos um
mundo primevo, intocado pelo homem, verde e selvagem. Em 1984 é
a Terra Dourada, onde ha regatos com espraiados verdes, peixes
nadando nas lagoas, sob os chordoes, abanando a cauda. Em
Kalocaina ha a Cidade Deserta, de hipotética existéncia, e crer nela é
sacrilégio. Vejamos um dos sonhos de Leo Kall:

"Ouvi entdo sons misteriosos de vozes mais adiante. La estava
aberta a porta semidestruida de um poréao, revestida por trepadeiras
verdes em ambos os lados. Nao a havia observado antes e, em minha
angustia, suava frio ao ver o verde viver sua vida tdo préximo a mim.
Sobre os degraus rachados e gastos de pedra alguém surgira até a
luz e me acenava para entrar. Ndo lembro mais como cheguei até a
porta, talvez tenha pulado animalescamente sobre as pedras
perigosas. Seja como for, entrei em uma camara sem teto, em ruinas,
onde penetrava o sol, e grama e flores pairavam sobre minha cabeca.
Jamais um aposento com teto e paredes em pedagos me parecera tao
seguro refugio. Do tapete de grama emanava um odor de sol e terra e
calida despreocupacdao, e as vozes cantavam ainda, embora
distantes. A mulher que me acenara antes estava |la e nos abragcamos
um ao outro. Eu estava salvo e queria dormir de cansaco e alivio.
Tornara-se totalmente desnecessario que continuasse a percorrer a
rua. Ela disse: 'tu ficas comigo'. 'Sim, deixa que eu fique!', respondi,
sentindo-me livre de todas as preocupagdes, como uma crianga.
Quando me inclinei para ver o que me molhava os pés, notei que do
chao brotava uma fonte clara, e isto inundou-me de uma indescritivel
gratiddo. 'Nao sabes que daqui emerge a vida?', disse a mulher. Ao
mesmo tempo, eu sabia ser isto um sonho do qual despertaria, e
busquei em pensamentos uma forma de guarda-lo — tao furiosamente
gue o coragcdo comecgou a pulsar com violéncia e acordei".

Desejo de evasdo, de fuga da cidade e do mundo
estupidamente racional em que se vive. Todo pensamento utdpico
implica uma repulsa, uma nao aceitacao das regras sociais vigentes,
e criacdes literarias como estas nos esclarecem, melhor do que
filosofias e teorias comportamentais, a proliferacdo de seitas e
comunidades nos dias atuais. Queremos ser - como dizia a cobaia de
Leo Kall - uma outra coisa...

E, finalmente, a constatacdo de ambos os autores de que a
desconfianga entre os seres humanos € a base do Estado. Este me



parece ser um dos aspectos mais profundos destas duas obras-
primas, a proposta mais subversiva e vivificadora de Boye e Orwell.
Os poderosos sabem que s6 podem reinar dividindo, e todo homem
sensivel sabe que s6 pode escapar ao poder unindo-se a seus
irmaos. As instituicdées que querem afastar um homem do outro estéao
ai, sdo as igrejas e os Estados fundamentados em religides ou
filosofias totalitarias, com suas proibicbes e dogmas. Felizmente
também estdo ai os que buscam aproximar os seres humanos, 0s
escritores com suas duvidas. Escreve Karin Boye:

"Gostaria de acreditar na existéncia de um abismo verde no ser
humano, um mar de seiva intacta, que funde todos os restos mortos
em seu colossal reservatorio e os purifica e recria eternamente... Mas
eu ndo o vi. O que sei é que pais doentes e professores doentes
educam criangas ainda mais doentes, até que a doenca se torna
norma e a saude um pesadelo. De seres solitarios hascem outros
mais solitarios ainda, de temerosos outros mais temerosos... Onde
poderia um ultimo resquicio de saude ter-se escondido ainda para
crescer e perfurar a carapaga? Aqueles pobres homens, que
chamamos loucos, brincam com seus simbolos. Algo deve ter
existido..."

Todos estes pontos comuns entre 0os dois romances nos levam
a crer, como afirmei no inicio, uma possivel leitura de Kalocaina por
Orwell. Que poderia também simplesmente nao ter ocorrido, pois 0s
dedos sensiveis de Orwell e Boye estavam apenas captando as
chispas de uma tempestade que se aproximava. Margit Abenius nos
conta que num debate sobre Kalocaina, Boye disse a Harry
Martinson: "Eu tenho medo". E quando sua mae comentou que ela
havia feito um bom livro, ou algo semelhante, Karin Boye respondeu
com uma pergunta:

— Tu achas que fui eu quem o fez?
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Este livro que me proponho a escrever parecera sem sentido
para muitos — se a0 menos ouso pensar que “muitos” poderao |é-lo
—, pois o iniciei espontaneamente, sem ordens de ninguém e, no
entanto nem certamente eu mesmo sei qual € meu objetivo. Quero
e preciso, isso é tudo. Pouco a pouco, inexoravelmente, acabamos
nos perguntando pelo objetivo e método do que fazemos e dizemos,
de modo que palavra alguma caia ao azar — mas o autor deste livro
foi forcado a tomar o caminho oposto, em direcao ao inutil. Pois
apesar de meus anos aqui como prisioneiro e quimico — serdao mais
de vinte, penso — terem sido suficientemente cheios de trabalho e
pressa, algo me disse nao ser isto suficiente e me conduziu e fez
vislumbrar um outro trabalho dentro de mim, que eu pessoalmente
nao tinha possibilidade alguma de descobrir, embora estivesse
profunda e dolorosamente interessado nele. Este trabalho estara
concluido quando eu tiver escrito meu livro. Percebo também quao
il6gicos se apresentam meus escritos aos pensadores racionais e
praticos. Mesmo assim escrevo.

Talvez nado tivesse ousado antes. Talvez tenha sido o
aprisionamento que me tornou frivolo. Minhas condi¢cdes de vida
agora pouco se diferenciam de quando vivia como homem livre. A
comida apresenta-se um pouco pior aqui — com isto a gente se
acostuma. A maca é um pouco mais dura que minha cama, em casa,
na Cidade Quimica n° 4 — com isto também a gente se acostuma. O
pior foi a perda de minha mulher e meus filhos, principalmente
porque nada soube nem sei de seus destinos; isto encheu meus
primeiros anos de prisdao de inquietude e angustia. Mas com o correr
do tempo, comecei a sentir-se mais tranquilo que antes e inclusive a
gostar mais e mais de minha existéncia. Aqui nada me inquietava.
Nao tinha subordinados nem chefes — exceto os vigias da prisao, que
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raramente me atrapalhavam e apenas se preocupavam em saber se
eu tinha seguido as instrucdes. Nao tinha protetores nem
concorrentes. Os cientistas com quem as vezes me reunia para
acompanhar novas experiéncias no campo da quimica, tratavam-me
com polidez e objetividade, ainda que condescendentes em razao
de minha nacionalidade estrangeira. Sabia que ninguém julgava ter
raz0es para invejar-me. Em suma: de certa forma, podia sentir-me
mais livre que em liberdade. Mas junto com a tranquilidade, crescia
também em mim este estranho trabalho com o passado, e nao
posso aspirar a nenhuma calma antes de ter escrito as memorias de
um periodo cheio de significado em minha vida. A possibilidade de
escrever me foi dada em razao de meus trabalhos cientificos, e o
controle se exercia apenas no momento em que eu entregava um
trabalho pronto. Posso assim pagar-me esta unica alegria, embora
talvez seja minha ultima chance.

Na época em que meu relato comeca, eu me aproximava
dos quarenta. Se, de resto, preciso apresentar-me, posso talvez falar
sobre a imagem que fag¢o da vida. Existem poucas coisas que me
digam mais sobre um homem que sua concepc¢ao de vida; se a vé
como um caminho, um campo de batalha, uma arvore que cresce ou
um mar tempestuoso. De minha parte, vejo-a com os olhos
ingénuos de um colegial, como uma escada por onde subimos de
degrau em degrau, tao rdpido quanto possivel, com a respiracao
opressa e 0s adversarios nos calcanhares. Em verdade, eu nao tinha
adversdrios. A maioria de meus colegas do laboratério havia dirigido
todas as suas ambicdes ao servico militar e viam o trabalho diario
como uma desagradavel interrupcao daquele servico. Pessoalmente,
ndao queria confessar-lhes que estava mais interessado em minha
guimica que no servico militar, embora estivesse consciente de nao
ser mau soldado. Seja como for, eu subira em minha escada. Sobre
qguantos degraus deixara para tras, jamais havia cogitado; tampouco
no que de esplendoroso poderia existir no topo. Talvez imaginasse
nebulosamente a casa da vida como uma de nossas casas comuns da
cidade, por onde se subia do interior da terra até chegar ao terraco,
ao ar livre, ao vento e a luz do dia. O que corresponderia a luz ao
vento em minha peregrinagao pela vida, ndao faco idéia. Sabia
apenas que cada avanco de degrau era indicado por curtos
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comunicados oficiais de escaldes superiores sobre um exame
realizado, uma prova superada, uma transferéncia para um campo
de atividades mais significativo. Eu tinha uma longa série destes
vitais pontos de partida e chegada atras de mim, embora nem
tantos para que um novo empalidecesse em significado. Por isso eu
voltara com uma gota de febre no sangue no curto telefonema que
me comunicara que poderia esperar meu chefe no dia seguinte e
assim comecar experiéncias com material humano. Amanha
aconteceria entdo a prova de fogo da minha até agora invengao.

Eu estava tao excitado que me foi dificil comecar algo novo
durante os dez minutos que ainda restavam de trabalho. Em vez
disso, sabotei um bocado do servico — acredito que pela primeira
vez em minha vida — e comecei a instalar antecipadamente a
aparelhagem, lenta e cuidadosamente, enquanto olhava sub-
repticiamente para ambos os lados, através das paredes de vidro,
para ver se alguém me vigiava. Tao logo a campainha anunciou o fim
da jornada, avancei rapidamente pelos corredores, entre os
primeiros da torrente. Tomei uma ducha rapida, troquei as roupas
de trabalho pelo uniforme de lazer, corri ao elevador e parei alguns
segundos em cima, na rua. Como havia recebido residéncia em meu
distrito de trabalho, tinha licenca de superficie e sempre a
aproveitava para dar uma esticada ao ar livre.

Em frente a estacdo de metrd, ocorreu-me que poderia
esperar Linda. Como era bastante cedo, ela certamente ainda nao
tivera tempo de chegar em casa, cerca de vinte minutos de metro,
da fabrica de alimentos onde trabalhava. Um trem acabara de
chegar, e um rio de gente jorrou da terra, estreitou-se entre os
portdes de saida onde as licencas de superficie eram controladas, e
filtrou-se pelas ruas proximas. Além das plataformas agora vazias,
além das persianas cinza-montanha e verde-grama levantadas, que
em dez minutos poderiam camuflar a cidade, tornando-a invisivel,
contemplei a multiddo formigante de cidadaos-soldados em
uniforme de lazer que retornavam para casa, e subitamente me
apercebi de que talvez todos alimentassem o mesmo sonho que eu:
sonhavam com o caminho mais para o alto.

A idéia fulminou-me. Sabia que antes, durante a época civil,
os homens tinham de ser atraidos ao trabalho e fadiga com a
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esperanca de residéncias mais espacosas, comida melhor e roupas
mais bonitas. Agora nada disso era necessario. O apartamento
modelo — um quarto para os solteiros, dois para as familias satisfazia
a todos, desde os mais modestos aos mais merecedores. A comida
das cozinhas centrais alimentava tao bem o general como o recruta.
O uniforme geral — um para o trabalho, um para o lazer e outro para
o servico militar e policial — era igual para todos, para homem e
mulher, superior e subalterno, exceto quanto as distingdes de grau.
Inclusive este nao era mais pomposo para o primeiro do que para o
segundo. O desejavel em um mais alto grau estava apenas naquilo
gue simbolizava. Tao altamente espiritualizado, pensei feliz, é cada
cidaddo-soldado do Estado Mundial, que mal concebe o mais alto
valor da vida com forma mais concreta que trés divisas pretas no
braco — trés divisas pretas que sdo para ela uma garantia, tanto para
sua auto-estima quanto para o respeito de outrem. Bem-estar
material pode-se ter o suficiente e mais que o suficiente —
exatamente por isto suspeito que os apartamentos de doze quartos
dos antigos civis capitalistas eram pouco mais que um simbolo —
mas o mais sutil de todos, que se persegue sob a forma da distincao
de grau, ndao da a ninguém mais comida. Ninguém alcanca tanta
consideracao e auto-estima a ponto de nao desejar alcancar mais.
No mais espiritualizado, no mais etéreo e inacessivel de tudo,
repousa nossa ordem estabelecida, tranquila e fixa por todos os
tempos.

Assim meditava eu na saida do metrdé e via como em um
sonho o vigia ir e voltar ao longo dos pontiagudos muros do distrito.
Quatro trens haviam chegado, quatro vezes a multidao jorrou na luz
do dia, quando finalmente Linda passou pelos controles. Apressei o
passo e continuamos lado a lado. Naturalmente nao podiamos falar
devido aos exercicios aéreos das esquadrilhas, que dia e noite nao
permitiam que se mantivesse qualquer conversa fora de casa. Em
todo caso, ela viu minha fisionomia alegre e cumprimentou-me com
a cabeca, embora séria como sempre. Até que chegassemos ao
prédio residencial e o elevador nos descesse até nosso
apartamento, envolveu-nos um relativo siléncio — o ruido do metro,
gue sacudia as paredes, ja nao era tao forte, de modo que se podia
falar — mas mesmo assim evitamos qualquer conversa até entrar. Se
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alguém nos surpreendesse falando no elevador, seria perfeitamente
natural a suspeita que discutiamos assuntos que nao queriamos que
as criancas ou a criada ouvissem. Tais casos haviam ocorrido,
guando subversivos e outros criminosos queriam empregar o
elevador como local de conspiracao; era um lugar adequado, pois
por motivos técnicos os olhos e ouvidos da policia ndao podiam ser
montados num elevador e, além disso, o porteiro geralmente tinha
coisas mais importantes a fazer do que correr e escutar nas
escadarias. Mesmo assim nos calamos cautelosamente até entrar na
sala de estar familiar, onde a criada da semana ja havia posto a
mesa com a janta e esperava com as criangas, que havia apanhado
na creche do prédio. Parecia ser meticulosa e gentil, e nossa amavel
saudacdo nao dependia apenas de sabermos que ela, no fim de
semana, tinha de deixar um relatério sobre a familia — uma reforma
gue se supunha ter melhorado a atmosfera de muitos lares. Uma
ambiéncia de alegria e bem-estar envolvia nossa mesa,
principalmente quando Ossu, nosso filho mais velho estava conosco.
Ele havia chegado do acampamento infantil, pois era sua noite de
ficar em casa.

— Tenho boas novas — disse para Linda, por cima da sopa de
batatas — Meu experimento chegou a um ponto tal que amanha
posso comecgar com material humano, sob a supervisao de um chefe
de controle.

— Que achas que sera? — perguntou Linda.

Ninguém notou nada, mas sobressaltei-me interiormente
com suas palavras. Talvez fossem totalmente inocentes. Nada mais
natural que uma esposa perguntar quem seria o chefe de controle
do marido. Da boa ou ma vontade do chefe de controle dependeria
quao longo seria o tempo de provas. Ja acontecera inclusive que
chefes de controle ambiciosos haviam-se apossado de inveng¢des dos
controlados, e eram relativamente poucas as possibilidades de
protecao contra isso. Nao era, pois de estranhar que alguém da
familia perguntasse quem seria ele.

Mas percebi um subtom em sua voz. Meu chefe mais
proximo, que provavelmente seria meu chefe de controle, era Edo
Rissen. E Edo Rissen fora antes empregado na fabrica de alimentos
onde Linda trabalhava. Eu sabia ter existido um certo contato entre
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ambos, e por diversos sinais percebi que ele deixara uma certa
impressao em minha mulher.

Com sua pergunta, meu ciume despertou e renovou-se.
Quao intima fora realmente a ligacdo entre ela e Rissen? Em uma
grande fabrica pode muitas vezes acontecer que duas pessoas se
encontrem fora das vistas dos demais, nos depdsitos, por exemplo,
onde pacotes e caixas impediam a visdao através das paredes de
vidro, e onde, talvez, para cumulo de tudo, ninguém estivesse
trabalhando no momento... Também Linda tivera sua vez como vigia
noturna na fabrica. Rissen podia muito bem ter tido sua ronda na
mesma ocasido. Tudo era possivel, inclusive o pior: de que era a ele
gue ela continuava amando, e ndo a mim.

Naquela época eu pouco me perguntava sobre mim mesmo,
sobre o que pensava e sentia ou sobre o que os outros pensavam e
sentiam, de modo que isto pouca importancia pratica tinha para
mim. SO agora durante minha soliddao de prisioneiro, aquele
momento se tornara um enigma, que me obrigava a adivinhar,
decifrar e redecifrar. Agora, bem mais tarde, sei que quando
buscava ardentemente “certeza” na pergunta sobre Linda e Rissen,
eu nao queria realmente chegar a certeza da existéncia de alguma
ligacdo entre eles. Eu queria saber se ela se voltava para outros
rumos. Queria chegar a uma certeza que desse fim ao meu
casamento.

Teria rejeitado um tal pensamento com desprezo, naquela
época. Linda desempenhava um importante papel em minha vida,
teria dito entdo. E era verdade, especulacdao ou suspeita alguma
pudera até entdo modificar isto. Em significado, ela poderia muito
bem competir com minha carreira. Contra minha vontade, prendia-
me de forma totalmente irracional.

Pode-se falar do “amor” como um romantico e envelhecido
conceito, mas temo que, no entanto exista e desde seu inicio
contenha em si um indescritivel elemento doloroso. Um homem é
atraido por uma mulher, uma mulher por um homem, e a cada
passo que se aproximam, sacrificam algo de si préprios; uma série
de derrotas, quando esperam vitdrias. Desde meu primeiro
casamento sem filhos e, portanto, sem razdao de ser — eu
experimentara este antegosto. Linda estimulou-o até o pesadelo.
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Durante os primeiros anos vivi realmente um pesadelo, embora nao
0 associasse a ela: eu estava em meio a uma escuridao intensa
iluminado por um holofote; na escuriddao sentia o Olho dirigido a
mim, e contorcia-me como um verme para escapar-lhe, e me
envergonhava como um cado pelos andrajos que vestia. Mais tarde
percebia ser isto uma boa imagem de minha situacdo ante Linda,
diante da qual me sentia terrivelmente translicido, embora tudo
fizesse para esconder-me e proteger-me, enquanto ela permanecia
0 mesmo enigma, denso, quase sobre-humano, mas ternamente
inquietante, pois seu enigmatismo |he dava esta odiosa
superioridade. Quando sua boca se comprimia até tornar-se uma
linha estreita e vermelha — oh, ndo! N3o era um sorriso, nem de
desdém nem de alegria, melhor se diria uma tensao, como quando
se distende um arco — e ao mesmo tempo os olhos permaneciam
imoveis e grandemente abertos — perpassava-me entao sempre o
mesmo estremecimento de angustia, e ela sempre me submetia e
me atraia impiedosamente, embora eu adivinhasse que jamais se
abriria para mim. Creio ser adequado empregar a palavra amor,
guando em meio a desesperanca nos mantemos unidos um ao
outro, como se apesar de tudo um milagre pudesse ocorrer — entao
a propria angustia adquire uma espécie de valor prdprio e se torna
uma prova de que ao menos se tem algo em comum: a espera por
algo que nao existe.

Em torno a nds, viamos os pais separarem-se tao logo suas
ninhadas estivessem em idade de ir para os acampamentos infantis
— separavam-se e casavam-se novamente para procriar novas
ninhadas. Ossu, nosso filho mais velho, tinha ja oito anos e ficara um
ano inteiro no acampamento. Laila, a mais nova, tinha quatro — mais
trés anos em casa, portanto. E depois? Separar-nos-iamos e nos
casariamos novamente, na infantil ilusao de que a mesma espera
poderia ser menos va com um outro? Toda a minha razao dizia ser
isto uma mentirosa ilusdao. Uma Unica, pequena e ilégica esperanca
me murmurava: nao, nao — se fracassaste com Linda foi porque ela
desejava Rissen! Ela pertence a Rissen, ndo a ti! Convence-te de que
€ em Rissen que ela pensa — assim tudo ficara esclarecido e teras
ainda esperanga em um novo amor, que tenha sentido.
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A pergunta de Linda despertara em mim estas curiosas
elucubracdes.

— Provavelmente Rissen — respondi, e escutei ansiosamente
o siléncio que se seguiu.

— Seria indiscricdo perguntar qual é a experiéncia? -
perguntou a criada.

Ela tinha direito de perguntar; de certa forma ela estava ali
exatamente para informar o que acontecia em familia. E eu nado
conseguia imaginar o que poderia ser destorcido e usado contra
mim, nem mesmo como isso poderia ferir o Estado, no caso de os
rumores sobre minha descoberta se espalharem prematuramente.

— E algo que espero possa beneficiar o Estado. Um meio que
fara com que todo e qualguer homem confesse seus segredos, tudo
aquilo que antes o forcou a calar-se, por vergonha ou medo. Vocé é
desta cidade, cidada-soldado?

Acontecia, vez por outra, encontrarem-se pessoas trazidas
de outros lugares em época de falta de bracos, e que por isso nao
tinham da cultura geral das Cidades Quimicas sendao algumas
migalhas catadas na idade adulta.

— Nao —disse ela enrubescendo. — Sou de fora.

Explicacbes mais detalhadas de onde se vinha eram
estritamente proibidas, pois poderiam ser aproveitadas no servico
de espionagem. Naturalmente, ela enrubescera por isso.

— Entdo ndo penetrarei muito no aspecto quimico da
composicdao ou fabricacdo. Além do mais, isto talvez deva ser
evitado, pois o assunto nao deve cair em maos privadas em
circunstancia alguma. Mas vocé certamente ja ouviu falar em como
se empregava antigamente o alcool como meio de embriaguez e em
suas consequéncias.

— Sim — disse ela. — Sei que tornava os lares infelizes e
destruia a saude e nos casos mais graves produzia estremecgdes em
todo o corpo e alucinagdes.

Reconheci as palavras elementares dos manuais escolares e
sorri. Ela ndo tivera realmente tempo de adquirir a cultura geral das
Cidades Quimicas.

— Exato — disse eu. — Assim era nos casos mais graves. Mas
antes de chegarem a este ponto acontecia muitas vezes que os
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bébados deixavam escapar indiscricdes, traiam segredos e
cometiam acdes temerdrias, pois sua capacidade de vergonha e
medo estava enfraquecida. Este é o efeito de minha droga, acho eu,
pois ainda nao a experimentei. Sua diferenca é que nao é bebida,
mas injetada diretamente no sangue e, além disso, sua composi¢ao
é totalmente outra. Os efeitos desagradaveis de que vocé fala nao
ocorre — pelo menos se nao forem aplicadas doses excessivas. Uma
leve dor de cabeca é tudo que as cobaias sentem logo apds, e nao
acontece, como as vezes ocorria com os alcodlatras, que a pessoa
esqueca o que disse. Certamente vocé percebe a importancia de
minha descoberta. Nem nossos mais intimos pensamentos sdao mais
nossos — como até agora pensavamos, erroneamente.

— Erroneamente?

— Sim, erroneamente. Dos pensamentos e sentimentos
nascem as palavras e agdes. Como poderiam entao os pensamentos
e sentimentos serem algo privado? O cidadao-soldado ndo pertence
totalmente ao Estado? A que pertenceriam entao seus pensamentos
e sentimentos sendao ao Estado? Até hoje s6 nao foi possivel
controla-los — mas agora o meio foi encontrado.

Ela lancou-me um rapido olhar, mas baixou-o logo. Sua
fisionomia nao se modificou, mas tive a impressao do que suas cores
empalideceram.

— Vocé nado tem a temer, cidadao-soldado — disse eu para
reanima-la. — A intencdao nao é curar todas as pequenas paixdes e
antipatias particulares. Se minha descoberta caisse em maos
privadas, entdo sim, pode-se imaginar o caos que se estabeleceria!
Mas isto naturalmente ndao acontecerd. A droga servird a nossa
tranquilidade, a tranquilidade de todos, a tranquilidade do Estado.

— Nao tenho medo, ndao tenho nada a temer — respondeu ela
um pouco friamente, quis apenas ser gentil.

Mudamos de assunto. As criangas contaram o que havia
ocorrido durante o dia em seu quarto. Haviam brincado na caixa de
bringuedos — um bem esmaltado tonel de uns quatro metros
guadrados e um de profundidade, onde se podia ndo apenas jogar
bombas de brinquedo, incendiar florestas e telhados projetados de
material inflamavel como também organizar um combate naval em
miniatura, bastando para isso encher a caixa com agua e municiar os
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pequenos canhdes da frota com o mesmo explosivo leve empregado
nas bombas de brinquedo; existiam inclusive botes torpedeiros.
Desta forma se proporcionava uma visao estratégica as criancas e,
ao mesmo tempo, uma diversdo de primeira ordem. As vezes eu
invejava meus filhos por terem nascido em meio a brinquedos tao
sofisticados — na minha infancia o explosivo leve ndao fora ainda
descoberto — e nao entendia muito bem por que mesmo assim eles
desejavam ardentemente completar sete anos e ir para os
acampamentos infantis, onde os exercicios eram bem mais
semelhantes a instrugcao militar, e onde se vivia dia e noite.

Muitas vezes pareceu-me ser esta nova geragao mais
realisticamente ajustada que nds em nossa infancia. Justamente
naquele dia eu receberia uma nova prova disto. Como era uma noite
em familia, quando nem Linda nem eu tinhamos servico policial e
militar, e Ossu estava nos visitando — assim se completava nossa
vida intima familiar —, eu havia imaginado algo para divertir as
criancas. No laboratdrio eu comprara uma pequena porcao de
sodio, que pensara deixar flutuar na dagua com sua chama violeta-
palida. Enchemos o tonel apagamos as luzes e nos reunimos todos
em torno de minha pequena curiosidade quimica. Pessoalmente eu
ficara maravilhado com o fendmeno quando, na infancia, meu pai o
mostrara para mim, mas para meus filhos constituiu-se um solene
fiasco.

Ossu, que ja fizera fogo por conta prépria, atirou com pistola
e langcou pequenos petardos semelhantes a granadas de mao —
enfim, que ele nao apreciasse a pequena chama palida seria talvez
muito natural. Mas que nem mesmo Laila, com quatro anos, nao se
interessasse por uma explosdo se esta nao custasse a vida de alguns
inimigos deixou-me estupefato. A uUnica que parecia fascinada era
Maryl, a do meio. Ela estava quieta e sonhadora como sempre e
seguia o crepitar da chama com olhos grandemente abertos, que
lembravam os de sua made. E embora sua atencao me desse um
certo consolo, inquietava-me ao mesmo tempo. Ocorreu-me clara e
nitidamente serem Ossu e Laila as criangcas dos novos tempos. Seu
ajustamento era o certo e positivo, enquanto o meu era a
manifestacdo de um romantico a antiga. E apesar da satisfacao que
ela me dera, desejei subitamente que Maryl fosse mais semelhante
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aos outros. Era de mau augurio que ela assim permanecesse a
margem do desenvolvimento sadio de sua geracgao.

O tempo passava e chegou a hora de Ossu retirar-se para o
acampamento infantil. Se tinha vontade de ficar mais tempo, ou se
tinha medo da longa viagem de metro, nada demonstrou. Com
apenas oito anos ja era um disciplinado cidadao-soldado. Em mim,
ao contrario, perpassou uma ardente onda de saudade daquele
tempo em que os trés engatinhavam em suas pequenas camas
todas as noites. Um filho é sempre um filho, e sempre estara mais
proximo de seu pai que as filhas. Mesmo assim eu ndao ousava
pensar naquele dia, quando também Maryl e Laila sairiam de casa e
sO voltariam duas vezes por semana para visita. Em todo caso,
cuidei-me para que ninguém notasse minha fraqueza. As criangas
nao se queixariam jamais de mau exemplo, a criada ndo teria de
relatar uma atitude fraca do chefe da familia, e Linda — Linda menos
gue todos! Jamais quis ser desprezado por alguém, principalmente
por Linda, que jamais fora fraca.

As camas da sala de estar familiar foram puxadas da parede
para as pequenas, e Linda preparou-as. A criada acabara de colocar
os restos da janta e porcelanas no elevador das refeicOes e
aprontava-se para sair, quando lhe ocorreu algo.

— A proposito — disse —, chegou uma carta para o senhor,
meu chefe. Deixei-a em seu quarto.

Um pouco surpresos, Linda e eu examinamos a carta, um
comunicado de servico. Fosse eu o responsavel geral pelas criadas,
certamente a teria advertido por isso. Se ela realmente esquecia
tudo, ou se propositalmente negligenciara isto, sua atitude era tao
descuidada como nao se informar do conteddo de um comunicado
de servico — e ela tinha perfeitamente o direito a isso. Mas ao
mesmo tempo perpassou-me um pressentimento de que a carta
poderia ter um mau conteuddo que eu deveria agradecer seu
desleixo.

A carta era do Sétimo Departamento do Ministério de
Propaganda. E para esclarecer-lhe o conteudo, preciso voltar atras
no tempo.
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Houvera uma festa ha dois meses atras. Num dos locais de
reuniao dos acampamentos juvenis, ornado com longas faixas com
as cores do Estado, montavam-se pecas rapidas, faziam-se palestras,
marchava-se pelas salas com tambores e comia-se em conjunto. O
motivo era que um grupo de mocas do acampamento juvenil havia
recebido ordens de transferir-se, ndao se sabia precisamente para
onde. Corriam certos rumores sobre uma outra Cidade Quimica,
outros falavam em Cidades de Calgcados; em todo caso tratava-se de
algum lugar onde pesava na balanca tanto a questao de forca de
trabalho como a de proporgao entre os sexos. De nossa cidade, e
provavelmente de muitas outras, mulheres jovens eram reunidas e
enviadas para tais lugares, para que as cifras predeterminadas
pudessem ser mantidas. E agora comemorava-se a festa de
despedida dos chamados.

Tais solenidades tinham sempre certa semelhanca com as
festas de partida de soldados. A diferenca era, no entanto, grande:
em festas como esta, todos sabiam, tanto os que viajavam como os
qgue ficavam, que nenhum fio de cabelo dos jovens que deixavam
sua cidade natal seria tocado. Pelo contrario, fazia-se tudo para que
rapidamente sem resmungos todos se enraizassem e se sentissem
perfeitamente bem em seus novos ambientes. A semelhanca era
apenas que ambas as partes sabiam com quase cem por cento de
seguranca que jamais se veriam outra vez. Nenhuma outra ligacao
era permitida entre as cidades sendo a oficial, a cargo de servidores
juramentados e estreitamente controlados, para evitar espionagem.
E mesmo que eventualmente um ou outro dos jovens chamados
acabasse finalmente no servico de trafego — possibilidade infima,
pois os servidores do trafego eram geralmente educados para sua
missao desde os mais tenros anos em cidades especiais de escolas
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de trafego —, era necessario, além disso, a particular coincidéncia de
gue tivessem seus servicos designados exatamente para algum dos
caminhos que conduziam até suas cidades natais, e que seus
descansos coincidissem com o momento em que |3 estava; isto valia
para os empregados do trafego nacional — pessoal de servicos
aéreos, que vivia sempre separado de suas familias e sob vigilancia
constante. Em suma, exigia-se um milagre de coincidéncias
concorrentes para que os pais pudessem rever os filhos quando
estes eram transferidos para uma outra regido. Abstraido isto — sim,
abstraido isto, pois ninguém tinha direito de ruminar as mais
sombrias perspectivas em dias como este — a festa era uma
excitante ocasiao de alegria, como convinha quando algo acontecia
para o bem e proveito do Estado.

Estivesse eu integrado com os alegres participantes da festa,
0s acontecimentos jamais teriam se desenvolvido daquela maneira.
A perspectiva de boa comida — nestas ocasides é sempre abundante
e bem preparada, e os participantes costumam jogar-se sobre ela
como lobos vorazes -, tambores, palestras, o proéprio
acotovelamento festivo da multidao, os gritos coletivos, tudo
transportava a sala a um grande éxtase comum, habitual e
desejavel. Eu n3o estava nem entre os pais, irmaos ou lideres
juvenis. Era uma das quatro noites por semana que eu fazia servigo
policial e militar, e eu estava 1d simplesmente na qualidade de
secretario de policia. Isto ndao significava apenas que tinha de
colocar-me sobre um dos quatro pequenos estrados dos cantos e
seguir o protocolo das festividades, junto com mais trés secretarios
nos cantos restantes, sendo também que era minha obrigacao
manter a cabeca fria para observar os incidentes que ocorriam na
sala. No caso de alguma disputa ou discussao em segredo, por
exemplo, ou se algum dos participantes tentava escapar apds
chamada nominal, era de grande auxilio para o presidente e os
porteiros — que muitas vezes podiam estar ocupados com algum
detalhe pratico — que quatro secretarios de policia vigiassem a sala o
tempo todo de um lugar assim estratégico. Ali estava eu em meu
proprio isolamento, deixando o olhar correr sobre a multidao, e
embora nao estivesse integrando e participando da alegria e
comunhao geral, creio que meu sacrificio era bem compensado pela
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consciéncia de minha importancia e dignidade. Além disso, é-se
substituido mais tarde e pode-se ainda tomar parte da refeicao,
apos o0 que ao menos se € livre para esquecer todas as
preocupacoes.

As jovens que se despediam eram bem umas cinquenta, e
podiam ser facilmente vistas na multiddo, pois portavam coroas
douradas oferecidas pela cidade nessa ocasidao. Uma delas
despertou minha curiosidade distraida, talvez por ser
excepcionalmente linda, talvez mesmo por ter uma inquietude cheia
de vida, como um fogo secreto, nos olhos e movimentos. Muitas
vezes a surpreendi olhando em busca de algo na direcao dos rapazes
— isto no comeco da festa, quando eram representadas as pecgas e os
rapazes dos acampamentos masculinos e as mogas dos femininos
ainda estavam sentadas em grupos separados -, até que finalmente
pareceu ter encontrado o que procurava e o fogo de seus
movimentos tornou-se calmo, como se transformasse em uma Unica
chama tranquila e clara. Creio também ter conseguido divisar a face
que ela havia procurado e encontrado: tao dolorosamente séria
estava em meio aos demais, alegres e cheios de esperancgas, que
guase me penalizei. Mal terminara a ultima peca e os jovens se
misturaram, vi os dois cortarem a multiddo como se forre dgua e
com uma seguranga quase cega encontraram-se no meio da sala,
isoladamente quietos entre todos que cantavam e gritavam.
Estavam em meio a turba como em uma ilha silenciosa e distante,
sem saber em que lugar ou tempo se encontravam.

Despertei de minhas divagacdes com um resmungo. Eles
haviam conseguido transportar-me até seu mundo associal,
separado do uUnico grande sacramento para todos: a comunidade.
Eu estava talvez muito cansado, pois parecia ser repousante apenas
sentar e olhar para eles. Compaixao era a Unica coisa que mereciam
os dois, pensei. Que pode ser realmente mais util para a formacao
do carater de um cidadao-soldado do que desde cedo acostumar-se
com grandes sacrificios para grandes objetivos? Quantos ndao vagam
por toda a vida e aspiram a um sacrificio suficientemente grandioso?
Inveja era a unica coisa que eu podia sentir em relacao a eles, e
inveja existia também no desagrado que penso ter observado entre
os companheiros dos dois jovens — inveja, e também um certo
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desprezo por verem tanto tempo e forga perdidos em fungcao de um
ser humano isolado. De minha parte, ndo podia despreza-los. Eles
representavam um eterno drama, belo em sua inexorabilidade.

Em todo caso, eu estava certamente cansado, pois meu
interesse girava sempre em torno das poucas notas sérias que a
alegre festa permitia. Poucos minutos depois perdi de vista os dois
jovens que, alids, ja haviam sido separados por camaradas
impacientes, e fixei minha atencao em uma mulher magra de meia-
idade, provavelmente mae de alguma das mocas chamadas. Ela
também parecia de alguma forma desligada da delirante
coletividade. N3o sei precisamente como captei isso, jamais poderia
explica-lo, pois ela participava o tempo todo, movimentava-se em
ritmo com os marchantes, assentia com o0s que conversavam,
gritava com os que gritavam. Mesmo assim pareceu-me perceber
qgue isso era feito mecanicamente, que ela nao era levada pelas
ondas liberadoras da coletividade, e que de alguma forma
permanecia fora, fora mesmo de sua prépria voz e de seus proprios
movimentos, isolada da mesma forma que os dois jovens. As
pessoas a sua roda devem ter tido a mesma sensacdao, pois
tentavam aproximar-se dela por todos os lados. De meu estado, vi
gue muitas vezes alguém a apanhava pelo braco e a puxava consigo,
ou gesticulava e falava com ela, mas logo a abandonava
decepcionado apesar de suas respostas e sorrisos serem impecaveis.
Apenas um homenzinho feio e vivaz ndao se deixava intimidar tao
facilmente. Quando ela lhe lancava seu sorriso cansado e depois
retornava sua seriedade, ele permanecia em pé e despercebido a
alguns passos dela, observando-a com nitida preocupacao.

A cansada e isolada mulher de certa forma aproximou-se de
mim, sem que eu soubesse por qué. Com razao percebi que merecia
a inveja de dois jovens, e em um mais alto grau: seu heroismo
pronto ao sacrificio era maior que o deles, como também sua forca
e dignidade. O sentimento dos jovens murcharia de alguma forma e
seria substituido por alguma nova chama, e mesmo que ambos
tentassem conserva-lo, logo cessaria de magoar e se tornaria belo e
fulgurante, um momento feliz na monotonia de todos os dias. O
sofrimento da mae se renovaria diariamente. Senti entao uma falta
insuportavel, se bem que certamente conseguirei supera-la um dia —
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falo da falta de Ossu, meu filho mais velho. Embora ele nos visitasse
duas vezes por semana, espero realmente poder reté-lo na Cidade
Quimica n°4, mesmo depois de adulto. Sabia que esta era uma
atitude excessivamente pessoal em relacdao aos pequenos cidadaos-
soldados que se enviava ao Estado, e abertamente jamais o
revelaria, mas isto me proporcionava em segredo uma certa luz em
minha vida, talvez exatamente por ser algo tdo secretamente
guardado e dominado. Tal tormento e fortuna eram exatamente o
mesmo que eu reconhecia em minha mulher, como também o
mesmo controle discreto. Nao podia deixar de imaginar-me em seu
lugar: ela jamais poderia rever sua filha, tampouco saber algo dela,
pois o correio eliminava cada vez mais rigorosamente as cartas
pessoais, de modo que agora apenas comunicados realmente
importantes, redigidos curta e objetivamente e providos das
competentes verificacdes, eram enviados ao destinatario. E um
pensamento um pouco pretensioso, e individual e romantico,
ocorreu-me: os cidaddos-soldados buscavam uma espécie de
substitutivo ao sacrificar sua existéncia sentimental ao Estado, que
certamente consistiria no que de mais elevado e sublime alguém
poderia aspirar: a gléria. Quando a gldria era compensag¢dao mais que
suficiente para guerreiros mutilados, por que também ndo o seria
para um cidadao-soldado que se sentia interiormente mutilado? Era
um pensamento confuso e romantico, que mais tarde originou uma
acao precipitada.

Ao chegar a hora de substituicao, deixei meu lugar para um
novo secretario de policia, desci até a multidao e tentei fundir-me
ao entusiasmo coletivo. Talvez eu estivesse por demais cansado e
faminto para consegui-lo. As mesas de refeicdes haviam sido
dispostas em circulo e todos juntavam seus mochos em torno das
exceléncias culinarias. Se foi mero acaso, ou se ela procurou-me
intencionalmente, ndo sei, mas alegremente sentou-se em frente a
mim a mulher que eu observara. Nao era impossivel que ela me
tivesse visto e lido simpatia em meu rosto. O que, pelo contrario,
ndo constituia mero acaso, era que o homenzinho vivaz e feio, que
anteriormente a vigiava, aproximou-se e jogou-se justo ao lado dela.

Comportando-se como um juiz, havia-se proposto desvelar
exatamente o que a mulher decidira esconder. Tudo o que ele
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expressava era inocente em si mesmo, mas rogava a todo instante a
ferida que adivinhava em sua vizinha de mesa. Falava lamentando a
soliddo e esperava as mocas. Para evitar a perniciosa formacgao de
grupos, dizia, os transferidos costumavam ser colocados fora do
alcance uns dos outros. Depois existiam as dificuldades com o novo
clima e os novos habitos. Com respeito as Cidades de Calcados,
como ja se supunha — o objetivo da viagem era e precisava ser
secreto, e os murmurios poderiam ser tanto falso como verdadeiros
— certamente alguns poucos viajariam para o sul, ficando a mesma
distancia da Cidade Quimica n°4 — mas a maioria iria muito longe,
para o norte, e teriam um clima nérdico com longos, rigorosos e
escuros invernos, que tornavam qualquer estrangeiro melancdlico. E
o pior de tudo era certamente o idioma. A lingua oficial comum do
imenso Estado Mundial lamentavelmente ainda ndao se tornara a
lingua falada por toda parte. Em muitos lugares falavam-se ainda
dialetos que diferiam enormemente uns dos outros. Ele, por sua vez,
ouvira alguém contar em confianca que exatamente em uma das
Cidades de Calgados existia um idioma muito dificil, com raizes e
declinacdes completamente diferentes das que se usava aqui. Mas
ndao se deve jamais acreditar em boateiros; a pessoa em questao
provavelmente jamais saira da Cidade Quimica n° 4.

Em determinado momento, pareceu-me que O
comportamento do homenzinho era provocado por algum desejo de
vinganca. Pelas respostas polidas e negligentes da mulher, entendi
gue apenas haviam acabado de se conhecerem, talvez mesmo
naquela noite. E lentamente adivinhei como tudo se encaixava: o
homem ndo tinha a minima motivacdo pessoal para o que fazia, sua
inflexibilidade era ditada pela mais pura preocupacao com o bem do
Estado. N3o tinha objetivo algum em mente sendao desmascarar a
mulher, que perambulava e portava sentimentos associais e
privados; queria apenas envergonha-la, fazé-la irromper em
lagrimas ou numa resposta colérica, de forma que ele mais tarde
pudesse apontar para ela e dizer: “Vejam o que ainda tempos e
precisamos suportar entre nds!” Deste ponto de vista a rudeza
tornava-se nao apenas compreensivel, sendo totalmente digna de
respeito, e a luta entre ele e a mulher agredida tomava um novo,
fundamental significado. Acompanhei-a com curiosidade, e quando
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finalmente minha simpatia voltou-se para ela, isto nao dependia
tanto de uma simpatia complacente sendao de algo de que eu nao
precisava envergonhar-me diante de quem quer que fosse: a
admiracao pela superioridade quase viril que ela demonstrava ao
repelis seus golpes. Nenhum movimento nervoso alterava seu
sorriso polido, nenhum tremor perpassava o tom leve e glacial de
sua voz quando ela recebia cada um de seus ataques incisivos com
mais resignacao que o outro. Os jovens aprendem facilmente; um
clima nérdico é muitas vezes mais saudavel que um setentrional; no
Estado Mundial nenhum cidadao-soldado precisava sentir-se so; por
qgue vocé deplora que alguém esqueca os seus? Nada é mais
desejavel que uma transferéncia.

Decepcionei-me totalmente quando a elegante esgrima foi
interrompida por um homem volumoso, de cabelos vermelhos:

— Nada de preocupagdes sentimentais! Ouca, cidadao-
soldado, seja vocé quem for, que pinta com cores tao negras as
ingeréncias do Estado num dia como este! E o que é pior, diante de
uma das maes! Este € um momento de alegrias, ndao de
preocupacdes e solucos!

Justo quando a conversa ia recomecar, nasceu em meu
cérebro a infeliz decisdao de desferir um atagque contra o
homenzinho. Meu trabalho ndo estava exatamente acabado, eu era
um dos oradores oficiais. Ocorreu entdao que minha palestra,
minuciosamente preparada como fora, com gestos e tudo mais, teve
uma fatal e improvisada conclusao:

— Seus atos herdicos, cidaddos-soldados, ndo se tornam
menores por serem acompanhados de dor. Dor sente o guerreiro
em suas feridas, dor sente sob os véus a vilva do guerreiro caido,
embora a alegria de servir o Estado supere mil vezes a dor. A dor
pode ser uma béncao para aqueles que precisam separar-se na vida
profissional, na maioria dos casos para sempre. E se € merecida
nossa homenagem quando mae e filha, camarada e camarada se
separam com alegria nos olhos e gritos de viva nos labios, nao
menos merecida é nossa admiracao se sob a alegria e os vivas resta
uma tristeza, uma tristeza contida e negada — esta € certamente
mais digna de nossa admiracdo, por ser um sacrificio maior feito ao
Estado.

22



Rejubilante e aprovativa como estava a multidao, regurgitou
em uma tempestade de aplausos e gritos. Mas notei que, aqui e ali,
entre os aplausos, alguns mantinham, insubmissos, as maos imoveis.
Mil pessoas batem palmas, e duas ficam imdveis — e entdao estas
duas sao mais importantes que as mil: evidentemente os dois
podem ser delatores, mas nenhuma das mil levantaria um dedo para
defender o festejado, se ele fosse delatado — e ademais, como
poderiam elas fazer isso? Compreende-se também facilmente nao
ser nada agradavel permanecer ali pateticamente emocionado,
sentindo o tempo todo os olhos do feio homenzinho como
flechadas. Lancei um rapido olhar em sua dire¢ao. Naturalmente ele
nao aplaudia.

Eu segurava ainda na mao a notificacdo daquela noite.
Quem me denunciara nao precisava necessariamente ter sido o
homenzinho. Em todo caso, denunciado eu ja estava. No papel lia-
se:

“Cidadao-soldado Leo Kall, Cidade Quimica n° 4. — Depois
gue o Sétimo Departamento do Ministério de Propaganda examinou
o conteudo de sua palestra na festa de despedida dos operarios
convocados do Acampamento Juvenil, resolveu-se comunicar-lhe o
seguinte:

Sendo um guerreiro totalmente devotado sempre mais
efetivo que um relutante, precisa entao um feliz cidadao-soldado —
gue nem para si mesmo nem para outros admite que sacrifica algo —
reconhecer um si maior valor que em um inferior, que sofre o peso
de seu assim chamado sacrificio, mesmo escondendo sua
inferioridade; e consequentemente ndo tempos motivo algum para
exaltar cidad3dos-soldados que tentam esconder relutancia,
abatimento e sentimentalismo sob uma controlada mdscara de
alegria sendao aqueles que, inteiramente alegres, nada tém a
esconder, enquanto que o desmascaramento dos relutantes é uma
atitude valiosa para o bem do Estado.
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Esperamos o mais rapidamente possivel sua autocritica,
ante o mesmo auditério que entdo o escutava, caso seja possivel
reencontra-lo reunido; em caso contrario, na radio local.

Sétimo Departamento do Ministério de Propaganda”.
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Minha reacdo foi tdo colérica que mais tarde envergonhei-
me diante de Linda. Receber isto exatamente hoje, em plena alegria
da vitéria! Em meio as minhas maiores esperancas, ser atingido por
tal golpe! Fora de mim como estava, disse varias coisas nao
refletidas que mesmo hoje, ndo obstante minha boa memoria,
encontro com dificuldade em lembrar: que eu era um homem
arrasado, minha carreira estava destruida, meu futuro sem gléria,
minha maior descoberta se volatilizara com isto, que agora constaria
de todos os registros secretos de todas as se¢des de policia em todo
Estado Mundial, e assim por diante. E quando Linda tentou consolar-
me, acreditei no primeiro momento que ela apenas cogitava de
melhor forma de abandonar o barco que naufragava, apesar de as
criancas estarem ainda em idade de casa.

— Logo todos saberdo que as palestras que costumo proferir
sao subversivas, disse eu amargamente. Deves exigir divorcio o
guanto antes, sem se preocupar se as criancas sao ainda pequenas.
Para elas sera melhor tornarem-se 6rfaos a conviverem com um
subversivo como eu...

— Assim tu exageras — disse Linda calmamente. (Lembro
ainda até as proprias palavras. Nao foi a calma, nem o maternalismo
de seu tom de voz que me convenceu de sua sinceridade, mas sim o
pesado, quase apdtico cansaco.) — Assim tu exageras. Quantos
eminentes cidad3dos-soldados pensam que ndo tiveram anotacdes
sobre si alguma vez, e mais tarde redimiram-se! Nao lembras todas
as autocriticas que ouvimos no radio, as sextas-feiras, entre as 20 e
21 horas? Deves entender de uma vez por todas que nao é a
perfeicao que faz de ti um bom cidadao-soldado, muito menos a
perfeicao em tais questdes, onde a ética estatal ainda estd por ser
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estabelecida! Antes de tudo é a capacidade de renunciar ao teu
ponto de vista e dedicar-te ao correto.

Por fim acalmei-me e comecei a compreender que ela tinha
razao. Em meu estado emocional prometi tanto a ela como a mim
mesmo utilizar-me da hora radiofénica de autocriticas tao cedo
guanto o possivel. Comecei inclusive a fazer imediatamente uma
minuta de minha futura alocucao.

— Estas exagerando de novo — disse Linda, que se curvava
sobre meus ombros para ler o que eu escrevia — Nao deves ficar
arrasado, mas tampouco deves agir como uma borracha que se
pode distender a qualquer hora; entdo te tornas suspeito de golpear
de volta, em um momento de descuido. Acredite-me, Leo, tais
coisas devem ser escritas quando nao se esta tao revoltado como
estas agora.

Ela tinha razdo, e eu era-lhe agradecido por té-la comigo.
Era inteligente, inteligente e forte. Mas por que parecia tao
cansada?

— Nao estas doente, Linda? — perguntei preocupado.

— Por que eu estaria doente? Tivemos exame médico na
ultima semana. Recomendaram-me um pouco de sol ao ar livre; fora
isso ndo havia problema algum comigo.

Levantei-me e abracei-a.

— Tu nao podes morrer e me abandonar. Preciso de ti. Deves
ficar comigo.

Paralelo a meu medo de ficar sd, corria um pequeno fio de
esperanca: sim, por que ndao — por que nao poderia ela morrer —nao
seria esta a melhor solucdo para o problema? Mas eu ndao queria
aceitar isso. E apertei-a fortemente contra mim, numa espécie de
furia impotente.

Deitamo-nos e apagamos a luz. Minha racdao mensal de
soniferos terminara ja ha muito tempo.

Mesmo se seu doce calor e perfume, que lembrava folhas
de chd, ndo me tivessem envolvido em ondas sob as cobertas, eu a
teria desejado aquela noite, numa proximidade mais préoxima que
aquela que o contato superficial pode dar. Os anos me haviam
transformado. Em minha juventude, meus sentimentos eram uma
espécie de suplemento, um companheiro exigente que precisava ser

26



satisfeito para que, livre dele, eu pudesse ocupar-me de outras
coisas, ou ainda, um orgulhoso instrumento de prazer, mas nao
precisamente uma parte daquilo que eu chamava de mim mesmo.
Agora isto ndo mais ocorria. Perfume e dogura e prazer ndo eram
mais as unicas coisas que eu desejava possuir. A meta de meus
sentidos inflamados era algo de bem mais dificil acesso, era Linda,
gue em certos momentos rapidos brilhava atras dos olhos imoveis e
grandemente abertos, sob o arco vermelho e contraido da boca, que
se deixara entrever em sua cansada inflexdao de voz, em seus calmos
e inteligentes conselhos. E enquanto meu sangue seguia seu
caminho pelas veias, virei-me para o outro lado e abafei um suspiro.
Disse a mim mesmo que era supersticao e nada mais o que eu exigia
da convivéncia entre um homem e uma mulher, algo tao
supersticioso como quando os selvagens dos tempos pré-historicos
comiam o coracao de seus inimigos valentes para se tornarem
participes de sua coragem. N3do existia ato magico algum que
pudesse dar-me a chave de direitos de proprietario ao jardim das
delicias que Linda me escondia.

Na parede, o olho e o ouvido da policia permaneciam ativos,
tanto na claridade como na escuriddao. Ninguém poderia julga-los
sendo necessarios: que antro de espionagem e conspiracdes poderia
tornar-se o quarto dos pais, ainda mais quando também era
utilizado como sala de visitas! Mais tarde, ao tomar um contato mais
intimo com a vida familiar de diversos cidadaos-soldados, fui
forcado a associar os olhos e ouvidos da policia com a insatisfatéria
curva de naturalidade no Estado Mundial. Mas ndo julgava ser por
esta razdo que agora meu sangue se acalmava tao facilmente. Pelo
menos, antes, jamais fora por isso. Nosso Estado Mundial ndo tinha
absolutamente uma visdao ascética da sexualidade, pelo contrario,
era necessario e honroso engendrar novos cidadaos-soldados, e
tudo se fazia para que homens e mulheres desde a maturidade
tivessem a oportunidade para cumprir seu dever neste sentido. No
inicio, eu nada abjetava que funcionarios e posicdes mais elevadas
constatassem vez por outra que eu era homem. Isto se tornou
inclusive um estimulo. Sobre nossas noites anteriores se estendera
um fulgor de imagens festivas, pelas quais fomos solenemente
tomados e conscientizados da execucdao de um ritual aos olhos do
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proprio Estado. Mas uma modificacdao se introduzira ao correr dos
anos. Enquanto anteriormente, mesmo em minhas mais intimas
ocupacdes, eu me preocupava em como era avaliado pelo Poder,
qgue também se utilizava do olho na parede, agora este poder se
transformava mais e mais num peso embaracoso exatamente
naqueles instantes em que mais selvagemente desejava Linda e
ansiava pelo inatingido e inatingivel milagre, que faria de mim
senhor de seus mistérios intimos. O olho, que me preocupava, exista
ainda agora era a propria Linda. Comecei a pressentir gue meu amor
havia tomado um indevido carater privado, e isto torturava minha
consciéncia. A finalidade do casamento era os filhos! Nada tinha a
ver com sonhos supersticiosos, com chaves e dominagao! Talvez
essa tendéncia perigosa em meu casamento fosse uma razao para
divorciar-me. E indaguei-me se outros divorcios em torno a nds nao
teriam as mesmas razoes...

Decidi-me entdo a dormir, mas n3ao pude. A carta do
Ministério de Propaganda comecou a girar em torno de minha
cabeca, e eu ndo sabia mais para que lado virar-me.

Um guerreiro totalmente devotado é mais efetivo que um
relutante, isso é logico, evidente. Mas que se vai fazer com os
relutantes? Como obrigd-los a devocgao total?

Uma ldgubre descoberta: eu estava aqui deitado sentindo
angustias pelos relutantes, como se fosse um deles. Daqui por
diante, ndao permitiria que isso continuasse. Nao queria ser
relutante, como cidadao-soldado eu era absolutamente devotado,
sem um pingo de perfidia ou traicao. Os inuteis deveriam ser
aleijados, inclusivo ela, a m3e magra e autocontrolada da festa.
Morte aos relutantes! Seria daqui por diante minha palavra de
pensamento. — Respondi-lhe: se a situagdo nao melhorar, me
divorcio. Mas sd depois de as criancas atingirem a idade de sair de
casa.

Subitamente uma idéia inundou-me de discernimento e
alivio: minha propria descoberta coincidia exatamente com as
intengdes da carta do Sétimo Departamento. Eu n3ao havia falado
pessoalmente com a criada nesse sentido? Eu seria acreditado e
perdoado em funcao de minha descoberta, meu comportamento
era leal, e isto pesaria bem mais que algumas palavras irrefletidas
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ditas em uma festa sem importancia. Apesar de tudo eu era um bom
cidadao-soldado e poderia tornar-me ainda melhor.

Antes de adormecer, sorri para mim mesmo ante uma
tranquilizante e comica fantasia, uma dessas imagens caprichosas
que costuma emergir na consciéncia exatamente antes de
adormecer-se: vi que o homenzinho feio e vivaz da festa também
tinha um comunicado na mao e suava frio — o grandalhao de cabelos
vermelhos o havia denunciado por suas tentativas de dificultar a
alegria e denegrir as promoc¢des do Estado. O que era realmente
pior...
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N3ao costumo perder tempo, nem durante a gindstica
matutina, nem em qualquer outro momento, mas naquela manha
creio ter-me apressado um pouco mais na ducha e vesti
rapidamente o uniforme de trabalho para poder estar logo em
prontiddo, quando a porta de meu laboratério se abriu e o chefe de
controle entrou.

Naturalmente era Rissen. Exatamente como eu pensara. Se
estava decepcionado, espero a0 menos que isso ndo se notasse
exteriormente. Existia uma pequena possibilidade de que fosse um
outro, no entanto era Rissen. E quando parou em frente a mim,
insignificante em sua postura, quase vacilante, tornou-se claro que
eu nao o detestava porque talvez existisse algo a descobrir entre ele
e Linda, mas pelo contrario, abominava a idéia de uma relacao entre
ele e Linda justamente por tratar-se de Rissen. Qualquer um outro,
mas nao ele. Empecilhos outros, Rissen certamente nao poria em
minha carreira, era por demais ingénuo para fazé-lo. Mas de minha
parte, preferia ter um chefe de controle menos ingénuo e mais
capcioso, com que eu pudesse medir forcas — e ao mesmo tempo
receber mais deferéncia de sua parte. De Rissen ndao se podia
esperar deferéncia, era diferente dos demais, excessivamente
ridiculo. Nao era muito facil de expressar o que faltava ao homem,
mas se empregamos a palavra cadéncia, isto da uma certa imagem
da coisa. A atitude decidida, o modo claro e rigido de falar, o Unico
natural e digno em um cidad3ao-soldado adulto, nao se encontravam
em Rissen. Podia tornar-se subitamente nervoso, balbuciar uma
palavra sobre a outra; tinha movimentos involuntarios e cOmicos de
maos, e ao falar fazia longas e despropositadas pausas, absorto em
pensamentos; lancava palavras descuidadas que apenas um iniciado
atenderia. Podiam até mesmo ocorrer contra¢cdes animalescas
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involuntarias em sua face, em minha — um subordinado — presenca,
guando ouvia falar em algo que o interessava especialmente. Por
um lado, eu sabia que ele, como cientista, tinha qualidades
brilhantes; por outro, apesar de tratar-se de meu chefe, ndo podia
ignorar que existia uma desarmonia entre seu valor como cientista e
seu valor como cidadao-soldado.

— Muito bem - disse ele, fleugmaticamente, como se o
horario de trabalho fosse sua propriedade privada. — Muito bem.
Recebi um relatério muito minucioso sobre tudo isto aqui. Creio
inclusive té-lo entendido perfeitamente.

E comecou a repetir meu relatério em seus pontos mais
importantes.

— Meu chefe — atalhei impacientemente —, ja tomei a
liberdade de encomendar cinco pessoas do Servico Voluntario de
Cobaias. Elas esperam sentadas no corredor.

Olhou-me duramente com seus olhos pensativos. Tive a
impressao de que mal enxergava. Ele era realmente estranho.

— Pois bem, chame um deles entao — disse. Parecia estar
pensando alto, e nao expressando uma ordem.

Apertei a campainha da sala de espera. Entrou um homem
com um braco na tipdia; parou apds a porta, cumprimentou e
identificou-se como n° 135, do Servigo Voluntario de Cobaias.

Um tanto irritado, perguntei se era realmente possivel envia
uma cobaia sadia. Durante meu trabalho como assistente num dos
laboratdrios de medicina, acontecera cair em maos de meu chefe
uma mulher com toda a atividade glandular desajustada por uma
experiéncia anterior, e lembro muito bem de que isto modificou
totalmente o resultado de suas pesquisas. Eu nao queria expor-me a
risco semelhante. Além disso, sabia que, segundo regulamento,
devia-se insistir energicamente no direito de receber cobaias sadias:
o costume de continuamente enviar as mesmas cobaias, com igual
instrucao, permitia a existéncia de uma espécie de favoritismo, de
forma que martires voluntarios e inteligentes jamais tinham,
durante longos periodos, ocasido de demonstrar coragem e obter
pequenos ganhos extras. Um chamado como este era visivelmente
mais honroso que a maioria dos casos do Servico Voluntario, e a
rigor devia ser considerado como sua propria recompensa. Em todo
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caso, os honorarios eram sempre calculados por baixo, em
consideracao as muitas indenizacOes extras por ferimentos, o que
fazia parte da profissao.

O homem aprumou-se e pediu desculpas de parte de sua
secao. De fato, nao dispunham de outro para enviar. Precisamente
agora trabalhava-se febrilmente nos laboratdrios bélicos e o Servico
Voluntario de Cobaias vivia em campos de batalha dia e noite, até o
ultimo homem. Pessoalmente, o 135 estava em excelente estado,
exceto quanto a um ferimento de guerra com complicagdes na mao
esquerda, e em sua defesa queria dizer que embora devesse estar
curado ha muito tempo — nem mesmo o quimico que o tratou
conseguiu explicar por que ainda ndao o estava de fato — ele se
considerava praticamente sadio, e esperava que a pequena lesao
provocada por gas nao atrapalhasse a experiéncia.

De fato, nao atrapalharia, e isto tranquilizou-me.

— Nao é de suas maos que precisamos, mas de seu sistema
nervoso, disse-lhe. E posso |he afirmar que a experiéncia ndo sera
dolorosa, nao lhe causara lesdes, nem mesmo passageiras.

135 aprumou-se novamente, como podia. Ao responder, sua
voz lembrava uma fanfarra:

— Lamento que o Estado ndo exija sacrificios ainda maiores
de mim. Estou disposto a tudo.

— Naturalmente, disso nao duvido, respondi seriamente.

Eu estava convencido de que ele sentia o que dissera sentir.
Minha dUnica objecdao era ter acentuado excessivamente seu
heroismo. Também um cientista em seu laboratério pode ser
corajoso, embora nem sempre possa demonstra-lo, pensei.
Ademais, a ocasido era oportuna: o que ele dissera sobre a atividade
febril nos laboratorios bélicos era um novo sinal do comec¢o de uma
guerra. Um outro, que eu observara para mim mesmo, mas nao
queria discutir para nao ser considerado pessimista e agitador, era
de que a comida em geral piorara nos ultimos meses.

Sentei o homem numa cadeira confortavel, posta ali
especialmente para minha experiéncia; arregacei sua manga,
desinfetei-lhe o braco e introduzi a pequena seringa, repleta de seu
liguido esverdeado. No instante em que n° 135 sentiu a picada, sua
face contraiu-se de forma a quase tornar-se bela. Devo reconhecer
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que julguei estar vendo um herdi a minha frente. Logo as cores de
sua face empalideceram um pouco, o que certamente ndo tinha
relacao com o liquido esverdeado, que nao poderia ter agido tao
rapidamente.

— Como se sente — perguntei, encorajando-o, enquanto o
conteudo da seringa diminuia. Sempre conforme o regulamento, eu
sabia perfeitamente ser recomendavel interrogar a prépria cobaia
tanto quanto possivel, isto lhe dava um sentimento de igualdade a
matinha de certa forma acima das dores.

— Obrigado, como sempre! — respondeu n° 135, mas falando
com visivel lentidao, como para ocultar o tremor dos labios.

Enquanto permanecia sentado e esperava pelos efeitos,
estudamos sua ficha, que ele deixara na mesa. Ano de nascimento,
sexo, tipo racial e fisico, temperamento, tipo sanguineo,
particularidades genealdgicas, doencas (em nao pequeno numero,
naturalmente, todas contraidas em experiéncias). Escrevi o
necessario em meu novo e cuidadosamente elaborado fichario.
Surpreendi-me com o ano de nascimento que, no entanto, estava
correto, e lembrei que ja durante meus tempos de assistente ouvira
falar, e havia constatado, que as pessoas do Servico Voluntario de
Cobaias pareciam em regra dez anos mais velhas do que realmente
eram. Feito isso, voltei-me para n° 135, que comegava a contorcer-
se na cadeira.

— Entao?

O homem riu infantilmente, perplexo.

— Estou muito bem assim. Nunca estive tao bem. Mas o que
sinto é medo...

O momento chegara. Escutdvamos atentos. Meu coragao
pulsava forte. E se 0 homem nao dissesse absolutamente nada? Se
ele ndo tivesse consigo nada a esconder? E se o que ele estava em
vias de dizer ndao fosse nada especial? Como convencer entdo meu
chefe de controle? E pessoalmente, como estaria eu seguro? Uma
teoria, por mais bem fundada que seja, € e permanece teoria
enquanto ndo é aprovada. Eu poderia ter-me enganado.

Aconteceu algo entdo para o que eu ndo estava preparado.
O homem, grande e macico, comecou a solucar, desamparado.
Escorregou do assento, ficou suspenso nos bracos da cadeira como
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um farrapo, e estremeceu lentamente, ritmadamente, em longos
gemidos. Nao consigo expressar quanto isso era penoso, nao sabia
como manter meu corpo nem meu rosto. O autocontrole de Rissen
— com isto devo concordar — nada deixava a desejar. Se ele sentia
tao mal quanto eu, escondia isto melhor.

A situacao durou alguns minutos. Eu me envergonhava
diante de meu chefe, como se fosse responsavel por fazé-lo
testemunhar tais cenas. No entanto, ndo podia de forma alguma
saber antecipadamente o que as cobaias tinham a revelar. Nem eu,
tampouco nosso laboratério, tinha uma atitude oficial ante eles:
eram enviados para uma central onde permaneciam disponiveis
para todos os institutos correspondentes.

Finalmente ele se acalmou. Os solugcos diminuiram e ele
ergueu-se, tomando uma posicao um pouco mais digna. Impaciente
para dar fim a dolorosa cena, dirigi-lhe a primeira pergunta que me
ocorreu:

— Como se sente?

Ele dirigiu-nos o olhar. Via-se muito bem que estava
consciente de nossa presenca e nossas perguntas, embora talvez
ndao se desse conta exatamente de quem éramos. Quando
respondia, dirigia-se nitidamente a nds, mas ndo como se se
dirigisse a seus chefes, mas como se falasse a ouvintes ocultos e
anénimos:

— Sou um desgracado, suspirou. Nao sei por que fazer. Nao
sei como suportar.

— Suportar o qué? — perguntei.

— Isto tudo. Tenho muito medo. Sempre tenho medo. Nao
precisamente agora, mas em outras circunstancias, quase sempre.

— Medo das experiéncias?

— Exato; das experiéncias. Precisamente agora, nao sei de
gue tenho medo. Doa mais ou doa menos, fique-se mutilado ou em
perfeito estado novamente, morra-se ou continue-se vivendo — que
razOes existem para ter medo? Mas eu sempre tenho medo;
ridiculo. Por que se sente tanto medo?

O torpor inicial desaparecera e fora substituido por uma
nitida embriaguez e descontracao.
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— E depois — continuou, sacudindo ebriamente a cabeca —,
todos sentem mais medo ainda do que dizem. Tu és covarde, diriam,
e isto é pior que qualquer outra coisa. Tu és covarde. Eu nao sou
covarde. Nao quero ser covarde. Ademais, que importancia teria se
eu realmente o fosse? Se perco o lugar... Certamente encontraria
um outro. Eles sempre podem utilizar a gente em algum lugar. Mas
eles nao terao tempo de jogar-me fora! Sairei antes.
Voluntariamente, do Servico de Cobaias. Voluntariamente, como
entrei.

Ensombreceu-se novamente, ndo por sua desgraca, mas por
um surdo amargor.

— Eu os odeio — continuou inesperadamente, com os dentes
cerrados. — Eu os odeio quando entram em seus laboratdrios
despreocupadamente, sem precisar temer ferimentos ou dores e
consequéncias previstas e imprevistas. Depois, voltam para a esposa
e os filhos. Vocés acham que alguém como eu pode ter uma familia?
Tentei casar-me uma vez, mas nao deu, vocés entendem muito bem
por que ndo deu. A gente se torna excessivamente ocupado de si
neste trabalho. Nenhuma mulher consegue aguentar. Odeio todas
as mulheres. Elas nos atraem, mas depois nao conseguem suportar-
nos. Sao falsas. Eu as odeio, exceto minhas colegas do Servico de
Cobaias, é claro. As mulheres do Servico de Cobaias ndao sao mais
exatamente mulheres, ndo ha por que odia-las. Nos que estamos I3,
ndao somos como 0s outros. Também somos chamados de cidadaos-
soldados, mas como sao as coisas de fato? Devemos morar na Casa,
ndao somos mais que lixo...

— Meu chefe — disse eu —, o senhor quer que eu lhe aplique
mais uma dose?

Esperava que ele dissesse nao, pois o homem me era
profundamente antipatico. Mas Rissen anuiu, e eu nada podia fazer
sendo obedecer. Enquanto introduzia lentamente o liquido
esverdeado no sangue de n° 135, disse-lhe asperamente:

— Vocé mesmo salientou muito bem que se chama
voluntdrio o Servico de Cobaias. De que se queixa? E desagradavel
ouvir um homem adulto reclamar de suas préprias atitudes. Um dia
VOCé se inscreveu, sem coagao alguma, como todos os outros.
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Temia que minhas palavras nao se dirigissem propriamente
ao anestesiado, que justamente por seu torpor se mantinha
certamente inacessivel a razoamentos, mas a Rissen antes de mais
nada, para que ele soubesse onde eu me situava.

— Claro que fui voluntariamente — murmurou n° 135
surpreso de desconcertado. Claro que sim, mas ndo sabia que era
assim como é. Eu supunha ter de sofrer, mas de uma outra forma,
de um modo mais digno, e de morrer, mas de uma vez, e com
entusiasmo. Nao dia e noite, pouco a pouco. Eu acreditava ser lindo
morrer. Mas ndo sabia que se morria agitando os bracos.
Estertorando. Certa vez, vi alguém morrer na Casa: ele agitava os
bracos e estertorava. Foi pavoroso. Mas ndo era apenas pavoroso.
Aquilo ndo pode ser imitado. Depois disso, pensei o tempo todo em
como seria bom comportar-se assim uma unica vez. Precisa-se fazé-
lo, ndo se pode impedi-lo. Se fosse voluntariamente, seria
inadmissivel. Mas nao é voluntario. Ninguém pode impedir-nos.
Agimos assim, e pronto. Ao morrer, podemos nos comportar de
qgualquer jeito, sem que alguém possa impedir-nos.

Eu retorcia nas maos um tubo de vidro.

— O homem deve ser de alguma forma perverso — disse
baixinho a Rissen. — Um cidadao-soldado sadio nao reage assim.

Rissen ndo respondeu.

— Vocé nado se envergonha de jogar a responsabilidade... —
comecei a falar, um pouco irritado, para a cobaia. Percebi que
Rissen lancou-me um olhar demorado, frio e divertido ao mesmo
tempo, ao notar como enrubesci ante a idéia de que ele certamente
vira que eu tentava fazer-me importante em sua presenca. (Um
pensamento injusto, alias). Em todo caso, eu devia completar a frase
e continuei num tom de voz significativamente mais suave: —... Para
outros pelo fato de que vocé escolheu uma profissdo que mais tarde
descobriu nao lhe servir?

N° 135 nao reagiu ao tom de voz, mas a pergunta.

— Outros? — perguntou. — Eu mesmo? Mas eu nao quero.
Apesar de ser verdade, eu queria. Eramos dez os que se inscreveram
em minha se¢ao, mas do que em qualquer outra de todo o
Acampamento Juvenil. A coisa irrompeu como um furacdo no
acampamento. Muitas vezes perguntei-me como se originou. Tudo
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desembocava no Servico Voluntario de Cobaias. Nos primeiros anos
eu ainda pensava: isto é nobre. Acabamos nos inscrevendo. E
guando olhdavamos um para o outro, mal conseguiamos vislumbrar
um ser humano. As faces, entendem? Como fogo. Ndao carne e
sangue. Santas, divinas. Nos primeiros anos pensei: vamos viver algo
mais além do que qualquer comum mortal pode viver, e agora
estamos pagando o devido, disso estamos sabendo, depois do que
pudemos ver... Mas ndao aguentamos mais. Eu ndo aguento mais.
Nao tenho mais memoria, ela me foge, cada vez para mais longe.
Antes brilhava as vezes inesperadamente, mas cada vez que a busco
(e preciso busca-la para encontrar novamente o sentido de minha
vida), noto que ela ndo mais me responde, fugiu para muito longe.
Creio té-la exaurido por for¢a-la tanto. As vezes deito-me sem
dormir e cogito de como seria minha vida, se fosse a de um homem
comum, se eu pudesse experimentar um outro grande momento
uma vez mais, ou talvez se nao o tivesse experimentado ainda, ou se
toda esta grandiosidade pudesse espalhar-se pela vida, entao tudo
faria sentido, se, enfim, tudo pelo menor nao tivesse passado tao
inexoravelmente. Precisa-se de um agora, entendem, nao apenas de
um momento desaparecido que se revivera pela vida fora.
Impossivel suportar tudo isto, embora uma vez tenhamos
consentido... Nos envergonhamos. Envergonhamo-nos por temos
traido o Unico momento na vida que teve algum valor. Trair. Por que
se trai? Quero apenas ter uma vida comum para reencontrar-lhe o
sentido. Eu me sobrecarreguei. Ndao aguento. Amanha registro
minha renuncia e acabo com isso.

O homem relaxou-se um pouco. E ainda uma vez quebrou o
siléncio.

— Sera possivel encontrar-se um tal momento uma vez
mais... Quando se morre? Pensei muito nisto. Eu morreria com
prazer. Se ndo se tem mais nada na vida, ao menos a morte se pode
ter. Quando se diz: eu n3ao suporto mais, quer-se dizer: eu nao
suporto mais viver. Nao se pensa: eu nao suporto morrer, pois isto
se suporta, morrer se suporta sempre, pois entdo podemos ser
como queremos...

Calou-se e permaneceu quieto, recostado no espaldar da
cadeira. Uma palidez esverdeada comecou a espalhar-se em seu
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rosto. O corpo estremeceu quase imperceptivelmente num rapido
soluco. As maos escorregaram tateando ao longo dos bracos da
cadeira, e o homem todo parecia despertar, nervoso e com nauseas.
Nada surpreendente, pois tomara uma dose dupla. Ofereci-lhe
algumas gotas de calmante em um copo de agua.

— Ele voltara logo a si — disse eu. — Esta se sentindo um
pouco mal, pois os efeitos estao cessando. Depois tudo passa. De
certa forma tera de enfrentar agora seu mais desagradavel trabalho:
recolher-se a seu medo e sentimento de vergonha novamente. Julgo
gue vale a pena observa-lo.

Em verdade, Rissen ndo tirava os olhos de n° 135, com uma
expressao como se fosse ele e nao a cobaia quem se envergonhava.
O homem a nossa frente, de fato, nao nos ofereceria nenhuma visao
encorajadora. As veias da témpora inchavam e latejavam, e os
musculos da comissura dos labios se contraiam num horror
reprimido, de espécie visivelmente pior do que a que ele escondia
ao entrar na sala. Mantinha os olhos convulsivamente fechados,
como se esperasse que, com o transcurso do tempo, a clara imagem
guardada na memoria se transformasse num sonho mau.

— Ele se lembrara de tudo que aconteceu? — perguntou-me
Rissen em voz baixa.

— Temo que de tudo. Mas ainda nao sei se devemos julgar
isto uma vantagem ou um prejuizo.

Com visivel aversao, finalmente, a cobaia decidiu-se a abrir
os olhos, de modo a apenas poder seguir tateando pelo soalho.
Curvado e inseguro, afastou-se alguns passos da cadeira sem ousar
olhar nenhum de nds na face.

— Devo agradecer-lhe pelo servico prestado - disse e sentei-
me na mesa. (Agradecimento de praxe, ao qual o interpelado
deveria responder: “Apenas cumpri minha obrigacdao”, mas nem
mesmo um formalista, como eu naquele tempo, tinha a coragem de
seguir a risca as convencdes, no caso de cobaias apdés uma
experiéncia). — Escreverei tudo isto em um atestado, e vocé podera
receber a indenizacdo na caixa quando quiser. Vou colocd-lo na
classificacdo 8: prejuizos moderados sem danos consequentes.
Praticamente nao se pode falar em dor ou mal-estar, de modo que
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devia coloca-lo na 3. Mas me parece que vocé, humm, como direi?
Sente-se um pouco envergonhado.

Apanhou o papel descuidadamente e avancou cambaleante
até a porta. Parou indeciso alguns segundos, voltou-se subitamente
e gaguejou:

— Devo confessar que ndao entendo o que aconteceu comigo.
Era como se estivesse inconsciente e dissesse coisas que de forma
alguma penso. Duvido que alguém goste mais de seu servigo do que
eu e jamais me ocorreria a idéia de abandona-lo. Espero seriamente
gue tenha mais chances de demonstrar minha boa-vontade
sofrendo as mais dificeis experiéncias pelo bem do Estado.

— E bom que vocé fique a nossa disposicdo até sentir sua
mao curada — disse eu sem pensar muito no assunto. — Caso
contrario seria dificil ser designado para outro trabalho. Fora isto,
gue mais vocé aprendeu? Pelo que sei, ndo se costuma desperdicar
instrucdo extraordinaria com nenhum cidad3o-soldado, e um
homem em sua idade nao deve ser jogado em nenhuma outra area,
principalmente pelo fato de que nao se pode pensar em espécie
alguma de “invalidez” na profissao que vocé escolheu...

Até hoje nao sei se falei com arrogancia e superioridade. O
fato é que deixei transparecer uma visivel aversao em relacdo a
minha primeira cobaia. Suponho ter razdes suficientes para um tal
atitude: a covardia e a irresponsabilidade que o homem escondia
sob uma mascara de coragem e espirito de sacrificio, para agradar
seus chefes. De fato, a orientacdo geral do Sétimo Departamento
fez-me ferver o sangue. Tratava-se, no caso, de covardia
dissimulada; pude constatar pessoalmente quao odiosa era, embora
eu ndo notasse entao quando se tratava de desespero dissimulado.
O que, pelo contrario, eu nao via claramente era uma outra razao
para minha hostilidade, uma que sé mais tarde descobri e entendi:
inveja crescente. Sua curta e entusiastica caminhada do
acampamento juvenil ao escritdrio de propaganda no dia em que se
inscrevera no Servico Voluntario de cobaias — sim, isto eu lhe
invejava. Teria um momento assim abrandado minha sede
inextinguivel, que eu inutilmente tentar saciar com Linda? Embora
nao chegasse a completar tais pensamentos, sentia que o homem
era um agraciado, mas ingrato, e isto me tornava implacavel.
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Rissen, por sua vez, comportou-se de forma a deixar-me
estupefato. Dirigiu-se a n° 135, p6s-lhe a mao nas espaduas e disse,
em um tom tao caloroso que dificilmente alguém empregaria com
adultos, especialmente entre homens, senao quando uma mao
muito carinhosa fala a seus filhos pequenos:

— Nao tenha mais medo. Vocé sabe muito bem que nada
pessoal sai daqui. E como se nunca tivesse sido dito.

O homem levantou os olhos timidamente, virou-se com
rapidez e desapareceu porta a fora. Penso ter entendido seu
embaraco. Fosse ele um bocado mais orgulhoso, pensei, certamente
teria cuspido na face de um chefe que se comportava tao
familiarmente em relagao a um subordinado. E logo apds pensei:
como se pode reverenciar e obedecer a um chefe assim? Aquele que
ninguém precisa temer tampouco pode exigir qualquer respeito
naturalmente devido, pois deferéncia significa um reconhecimento
de forga, superioridade, poder — e forca, superioridade e poder sao
sempre perigosos para a convivéncia.

Estavamos sds, Rissen e eu, e uma prolongada quietude caiu
sobre a sala. Eu ndo gostava das pausas de Rissen. Ndo eram
repouso nem trabalho, mas algo intermediario.

— Eu sei o que o senhor pensa, meu chefe — disse eu
finalmente para interromper a pausa. — O senhor pensa que isto nao
prova nada. Eu poderia ter instruido o homem anteriormente. O que
ele disse era de fato pessoalmente comprometedor, mas nao
passivel de punicdao. Nao é isto o que o senhor pensa?

— Nado — disse Rissen, parecendo ter despertado. — Nao, nao
penso isto. Ficou perfeitamente claro que o homem disse diversas
coisas que pensava, mas que nao queria dizer nem a custa de sua
vida. Nao ha duvidas que era verdadeiro, tanto o que confessou
como a vergonha posterior.

Em meu proéprio interesse deveria estar contente por sua
credulidade. Mas estava irritado, pois julgava tudo ter sido facil
demais. Em nosso Estado Mundial, onde cada um de nds cidadaos-
soldados, desde os tenros anos, era educado para um rigido
autocontrole, nao seria de todo impossivel que n° 135 tivesse
desempenhado uma grandiosa interpretacao, embora
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acidentalmente nao parecesse ser este o caso. Mas calei minha
critica e apenas respondi:

— Seria indisciplina se eu propusesse continuarmos?

O estranho homem pareceu nao ter notado minha
pergunta.

— E uma descoberta misteriosa — disse pensativo. — Como
chegou até ela?

Complementei experiéncias precedentes. Uma droga com
efeitos semelhantes foi descoberta ha cerca de cinco anos, mas
tinha efeitos toxicos secundarios, que as cobaias acabavam — quase
sem excec¢ao — nos hospicios, mesmo quando utilizadas uma unica
vez. O descobridor destruiu um bom numero de pessoas com ela e
recebeu adverténcias tao severas que tudo foi suspenso. Agora
consegui neutralizar os efeitos secundarios. Concordo, eu estava de
fato muito excitado para ver como as coisas correriam na pratica...

E rapidamente, quase sem continuacao, acrescentei:

— Espero que minha descoberta receba o nome de
Kalocaina, por ter sido eu a descobri-la.

— Claro, claro — disse Rissen com indiferenca. — Vocé ja
pensou no grande significado que ainda tera sua descoberta?

— Perfeitamente. Quando a necessidade é premente, a
solugao surge logo. Como o senhor sabe, os falsos testemunhos
comecam a inundar os tribunais. Dificilmente se instrui um processo
onde os depoimentos das diferentes testemunhas nao se
contradigam uns aos outros, e de uma forma que nao pode
absolutamente depender de erro ou negligéncia. Do que depende
isto, ninguém conseguiu atinar, mas acontece.

— Serd assim tao dificil? — perguntou Rissen enquanto
tamborilava na mesa de uma forma que me irritava. — Sera
realmente tdo dificil descobri-lo? Permita-me uma pergunta, vocé
nao precisa respondé-la, se ndao quiser, mas acha que o perjurio é
maléfico em toda e qualquer circunstancia?

— Naturalmente que nao — respondi um tanto agastado. —
N3ao, se o bem do Estado o exige. Mas nao se pode afirmar isto de
um processo qualquer.

— Sim, mas reflita — disse Rissen maliciosamente, inclinando
a cabeca. — N3o é para o bem do Estado que um explorador é
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apanhado, embora talvez seja inocente justamente daquilo que é
acusado? Nao é para o bem do Estado que meu inutil, pernicioso e
antipatico inimigo é preso, mesmo que nada tenha feito de punivel
ante a lei? Ele exige consideracdo, evidentemente, mas que direito
tem o particular a consideragao?

Eu ndo sabia precisamente até onde ele queria chegar, e o
tempo corria. Apertei rapidamente a campainha chamando a
proxima cobaia, e enquanto lhe aplicava a injecao, respondi:

— Em todo caso esta provado que isto é um abuso sem
proveito algum para o Estado, pelo contrario. Minha descoberta faz
deste problema um brinquedo. As testemunhas podem agora ser
controladas, e mais ainda, isto é supérfluo, pois os criminosos
confessam alegremente e sem reservas, apds uma pequena dose.
Conhecemos as inconveniéncias de terceiro grau, mas, veja bem,
nao critico o método empregado enquanto ndo tivermos outro a
disposicao; ndao podemos circular prazerosamente e sentirmo-nos
solidarios com criminosos quando sabemos nao ter peso algum na
consciéncia...

— Vocé acha entdo que tem uma consciéncia
excepcionalmente solida — disse Rissen secamente. — Ou estaria
apenas brincando? Minha experiéncia é outra, a de que nenhum
cidadao-soldado acima dos quarenta tem a consciéncia exatamente
limpa. Durante a juventude, alguns tém, mas depois... Ademais,
vocé nao tem talvez mais de quarenta?

— Nao, nao tenho — respondi tao calmo quanto podia,
felizmente voltado para a nova cobaia, ndo precisando olhar Rissen
de frente. Estava revoltado, em principio ndo por suas insoléncias. O
gue me irritava sumamente eram suas afirmacdes genéricas. Ele
pintara uma situacdo intoleravel: todo cidaddao em idade madura
portara uma consciéncia suja cronica! Se bem gue nao expressasse
diretamente isto, senti obscuramente suas afirmagdes como um
ataque aos valores que eu supunha mais sagrados.

Ele certamente observou a reserva em meu tom de voz e
entendeu que fora longe demais. Continuamos trabalhando sem
mais palavras senao as absolutamente necessarias e objetivas.

Quando tento lembrar as experiéncias seguintes, vejo que
elas ndo mais tém os mesmos contornos nitidos, as mesmas cores e
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vida que a primeira. Esta fora naturalmente a mais surpreendente,
mas eu ainda nao podia sentir-me totalmente seguro de que meu
método se mostraria sempre eficaz, embora o tivesse sido na
primeira vez. Suspeito que o que me incomodava era minha
indignacdao contra Rissen. Por mais minuciosamente que
trabalhasse, ndo utilizava mais que a metade de minha atencao, e
isto talvez por que este trabalho ndao me deixava tao profundas
raizes na memaria como a primeira experiéncia o fizera. Por isso nao
me preocupo em descrever detalhes. E-me suficiente poder
reproduzir a impressao fundamental.

Depois de examinarmos mais cinco cobaias antes do meio-
dia, e mais duas outras, cada uma mais ensimesmada e miseravel
que a outra, eu me sentia completamente arrasado e invadido por
um desespero crescente, mesclado de horror. Sera apenas a ralé
que busca o Servigo Voluntario de Cobaias? — perguntava-me. Mas
eu sabia perfeitamente ndo ser assim. Sabia serem exigidas nobres
qualidades de quem |3 desejasse ingressar; exigia-se coragem,
espirito de sacrificio, desprendimento, determinacao, antes de
alguém se dedicar a uma tal profissdao. Tampouco podia ou queria
imaginar que a profissao destruisse quem a escolhera. Mas a idéia
gue tive dos sentimentos privados das cobaias era desoladora.

N° 135 havia sido covarde e escondido sua covardia. Tivera
ao menos um belo gesto, ao manter sagrado o grande momento de
sua vida. Os demais eram tao covardes quanto ele, alguns em maior
ou menor grau. Existiam os que se queixavam, ndao sé de suas
funcdes, ferimentos, doencas e medo, como de seus destinos auto-
escolhidos, como ainda também de um amontoado de
insignificancias, as camas da Casa, a nutricdo cada vez pior (eles
também haviam observado isso!) negligéncias na assisténcia
médica. Podia-se muito bem imaginar ter havido também um
grande momento em suas vidas, mas que soc¢obrara
irremediavelmente. Talvez nao tivessem despendido tdo grande
forca de vontade como n° 135 para manté-lo a tona. Verdade seja
dita: por pouco herdico que n° 135 parecesse sob o efeito da
kalocaina — quando mais tarde eu o comparava aos outros, ele
comegava a impor-se a mim ao menos como um herdi relativo. Mas,
além disso, existia uma série de coisas que me causavam
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repugnancia e temor nas outras cobaias que utilizamos no primeiro
momento: bizarrices mais ou menos desenvolvidas, fantasias
lugubres, libertinagens cultivadas em siléncio. Havia alguns que nao
se beneficiavam da Casa, eram casados e tinham residéncia proépria;
expunham seus problemas conjugais de forma deploravel e ao
mesmo tempo ridicula. Em sua, nada se podia esperar do Servico
Voluntario de Cobaias, nem dos cidadaos-soldados do Estado
Mundial, nem mesmo da espécie biolégica humana em geral.

E para cada um Rissen prometera solenemente que os
valiosos segredos estavam em boa guarda. Nao me era facil engolir
isto.

Apds um caso especialmente grave — o ultimo antes do
meio-dia —, um ancido, que divagava sobre impulsdes homicidas,
embora obviamente nunca houvesse cometido algo, nem tivesse
jamais ocasiao de fazé-lo, ndo pude deixar de dar livro curso a meu
penoso estado de espirito de dirigi-me a Rissen com um bastante
justificado pedido de desculpas pelas cobaias...

— Vocé acha realmente que eles sdao ovos podres isolados? —
perguntou Rissen em voz baixa.

— Certamente, todos sao caricaturas de homicidas potenciais
—respondi —, mas parecem ser mais miseraveis que o permissivel.

Esperei uma aprovagao. Isto teria me aliviado e distanciado
de toda aquela situacdao embaracosa. Quando observei que ele nao
participara de minha intensa aversao, tudo se tornou duplamente
embaracoso. Mesmo assim a conversa continuou enquanto nos
dirigiamos a sala de refeicdes.

— O permissivel, sim, o permissivel — disse Rissen. Mudou de
tom e assunto e continuou: — Esteja contente por ndao termos
encontrado santos e herdis da espécie permissivel; suspeito que eu
me sentiria menos convencido entdo. Além do mais, tampouco
encontramos um verdadeiro criminoso.

— Sim, mas veja este ultimo, este ultimo! Admito que ele
nada fez de mau, e nao creio que chegue a cometer nenhum dos
crimes sobre os quais divaga, velho como é e estando sob os
cuidados da Casa, onde a vigilancia certamente nao tera falhas. Mas
imagine se fosse mais jovem e tivesse a possibilidade de colocar em
pratica suas inten¢des! Em tais casos minha kalocaina torna-se
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oportunissima. Com ela pode-se prever e prevenir muitas
atrocidades que agora eclodem subitamente, sem que possa vé-las
aproximarem-se...

— Desde que se encontre as pessoas certas. Isto tampouco é
facil. Pois vocé certamente nao esta querendo dizer que todos
deveriam ser examinados?

— Por que nao? Por que nao todos? Sei que se trata de um
sonho distante, mas mesmo assim! Prevejo um tempo em que todos
os preenchimentos de postos serdo precedidos de um teste com a
kalocaina, como agora sdao precedidos de provas psicotécnicas.
Desta forma, ndao apenas a capacitacao profissional de uma
autoridade torna-se publicamente conhecida, mas também seu
valor como cidadao-soldado. Sonho inclusive com um exame anual
com a kalocaina de cada um dos cidadaos-soldados...

— Seus planos futuros nao sao dos menores — insinuou
Rissen — Mas isso exige um dispositivo imenso.

— O senhor tem toda razao, meu chefe. Isto exigira um
dispositivo enorme. Seria necessario um novo drgao publico com
legides de funciondrios, os quais seriam removidos das atuais
organiza¢Oes militares e industriais. Antes de estabelecer esta nova
ordem, precisamos obviamente atingir o aumento populacional pelo
qual lutamos durante tantos anos, mas do qual ainda ndao vimos
sinal algum. Talvez pudéssemos esperar por uma nova e grande
guerra de conquista que nos tornasse mais ricos e produtivos.

Mas Rissen balancava a cabeca.

— De forma alguma. Basta chegar-se a conclusao de que seu
plano é o mais necessario de todos, o Unico necessario, o Unico
capaz de aliviar nossas superiores, sim, digamos nossas superiores
apreensoes, e vocé pode ficar certo de que este érgao publico sera
criado. Uma vez criado, nosso nivel de vida baixara, o ritmo de
trabalho sera aumentado e o grandioso sentimento de tranquilidade
e seguranca total substituird o que perdemos.

Eu ndo estava muito certo se Rissen falava sério ou
ironizava. Por um lado, eu deplorava a idéia de um baixo nivel de
vida futuro. (Somos ingratos, pensei, somos avidos de prazeres e
egoistas, mesmo quando se trata de algo superior as satisfagdes
individuais). Por outro lado, sentia-me lisonjeado ao pensar que a
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kalocaina poderia um dia desempenhar tal papel. Mas antes que
pudesse responder, Rissen acrescentou, em outro tom:

— Com toda certeza, sera este o ultimo refugio de nossa vida
privada a ser devassado.

— Mas isto n3ao importa — disse eu alegremente. — A
coletividade esta pronta para conquistar a ultima regido onde as
tendéncias associais antes podiam esconder-se. Vejo agora
claramente que a grande comunidade se aproxima de sua
culminancia.

— Comunidade — repetiu ele lentamente, como se duvidasse.

Eu nunca tinha tido tempo para responder. Estavamos em
frente a porta do refeitdrio e precisavamos separar-nos para ocupar
nossos lugares em diferentes mesas. Parar e concluir nossa conversa
era impossivel, em parte porque isso suscitaria interrogacdes, em
parte porque estdvamos no caminho da corrente de homens
famintos por seus almocos. Mas enquanto me dirigia a meu lugar e
sentava, pensei em seu tom dubitativo e me irritei.

Ele sabia certamente o que eu queria dizer, ndo era uma
descoberta pessoal minha, a comunidade. Cada cidad3do-soldado
aprendia desde crianca a diferenca entre vida inferior e superior — a
inferior, simples e indiferenciada, por exemplo, as plantas e os
animais unicelulares, e a superior, complexa e extremamente
diferenciada, por exemplo, o corpo humano, em seu perfeito e
funcional desenvolvimento. Cada cidadao-soldado também aprendia
ocorrer o mesmo com as formas de sociedade: de uma horda
informe, o corpo social desenvolveu-se até a mais organizada e
diferenciada de todas as formas: o nosso atual Estado Mundial. Do
individualismo ao coletivismo; do isolamento a comunidade — este
foi o caminho do colossal e sagrado organismo, no qual o individuo é
apenas uma célula sem mais significado que o de servir a unidade do
conjunto. Tudo isso sabiam os jovens desde os acampamentos
juvenis, e Rissen também devia sabé-lo. Além disso, certamente ele
havia compreendido o que nao era dificil de compreender: que a
kalocaina era um meio necessario para este desenvolvimento, pois
ampliava a grande comunidade até o amago de cada ser, até aquilo
que antes cada um conservava para si mesmo. Rissen nao entendeu
algo assim tao logico, ou ndo queria entender?
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Olhei para sua mesa. La estava ele sentado em sua postura
negligente, mexendo a sopa com um ar distraido. O homem todo
inquietava-se de um modo obscuro. Nao era apenas estranho,
diferente dos outros, até o ridiculo, era também estranho em um
sentido onde eu vagamente previa perigo. Nao sabia ainda em que
consistia esse perigo, mas isso dirigia minha atencdo
involuntariamente para tudo o que ele dizia ou fazia.

Nossa experiéncia continuaria ap6s o almoco, e agora se
tratava de algo mais complexo. Eu planejara isso pensando em um
chefe de controle mais cético que Rissen, pois em qualquer hipdtese
a meticulosidade era uma virtude. Minhas tentativas nao ficariam ao
nivel do chefe de controle: se ele as aprovasse, seriam discutidas em
muitas da capital. As cobaias que agora haviamos solicitado nao
precisavam ser sadias, isto fora especialmente salientado; bastava
gue estivessem em pleno uso de seus sentidos. Por outro lado,
precisavam satisfazer uma outra condicao, dificilmente exigida nas
cobaias solicitadas: estas deveriam ser casadas.

Telefonamos ao chefe de policia solicitando permissao para
esta nova experiéncia. Embora tivéssemos a nossa disposicao corpo
e alma dos funcionarios do Servico Voluntario de Cobaias, sem mais
justificativas que o bem do Estado, ndo dispunhamos, no entanto,
sem mais nem menos, de suas mulheres e maridos, como tampouco
dos outros cidadaos-soldados. Para isto precisadvamos ter
assentimento especial do chefe de policia. Ele recebeu a solicitacao
de malgrado no inicio, julgando-a desnecessdria, pois existiam
cobaias profissionais. Naturalmente nao sabia bem do que se
tratava, mas quando insistimos o suficiente para que ele, em sua
pressa, se tornasse impaciente, e o convencemos de que nada pior
que medo e um passageiro mal-estar aconteceriam com os
escolhidos, deu finalmente sua permissao; ordenou-nos, no entanto,
gue passassemos |a a noite para melhores informagcdes com calma e
tranquilidade.

As dez cobaias escolhidas foram chamadas uma a uma. Em
meu fichdrio tive de anotar ndao apenas seus numeros, como
também nomes e enderecos, o que nao constava na ficha pessoal, e
isto despertou uma certa surpresa e apreensao. Tive de tranquiliza-
los e coloca-los a par do assunto.
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O plano era este: ao chegar em casa, deviam mostrar, ante o
marido ou esposa, sinais de inquietude e nervosismo, ou, se lhes
fosse mais facil, um certo otimismo réseo em relagao ao futuro.
Interrogados, deveriam finalmente revelar em confianga terem
aceitado um trabalho de espionagem. Um desconhecido lhes
segredara ao ouvido no metré que poderiam ganhar muito dinheiro,
bastando para isso apenas desenhar um mapa dos laboratdrios em
torno a central do Servico Voluntario de Cobaias e dos subterraneos
do metro, aproximadamente, como os imaginavam. Depois restava
esperar, e nao revelar por gesto algum que isto se tratava de uma
experiéncia.

Na mesma noite fomos até a Casa de Policia, devidamente
munidos de credenciais assinadas pelo mais alto chefe de nossos
laboratérios, como também de uma licenca de visita a Casa de
Policia, enviada expressamente. Nao me foi facil trocar meu servigo
policial-militar noturno por um posterior servico dobrado.
Estavamos, no entanto, contentes por ter conseguido entrar em
contato com o chefe de policia; precisavamos de sua ajuda para o
qgue pretendiamos fazer. Convencé-lo foi um trabalho bastante
dificil, ndao porque ele tivesse a cabeca dura para entender, pelo
contrario, mas pelo fato de estar mal-humorado e desconfiado ante
guem quer que fosse. Devo reconhecer que sua desconfianga deu-
me melhor impressao que a credulidade de Rissen. Embora ela por
vezes se abatesse sobre mim, tinha sua razao de ser, e quando
finalmente ele concordou conosco, tive a sensacao de ter aberto
uma porta segura com a chave certa e devida, e ndo com uma gazua
ou pontapé. O caso era este: precisavamos dispor das pessoas dos
maridos e esposas depois que estes recebessem as confidéncias de
seus cOnjuges, nossas cobaias. Estes seriam denunciados nos termos
da lei como cumplices de uma conspiracao e detidos conforme as
regras habituais, e mais tarde, conduzidos até nds. Se ele quisesse
colocar seus policiais a par disto ou se preferia saber sozinho do que
se tratava, era um problema seu. O mais importante era que os
maridos e mulheres das cobaias fossem mais tarde submetidos a
kalocaina. Se assim o desejasse, ele poderia constatar pessoalmente
gue os detidos nao sofreriam qualquer lesdo conosco, pois a coisa
publica ndo seria danificada desnecessariamente. Se quisesse vir em
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pessoa ou enviar algum representante, sentir-nos-iamos da mesma
forma lisonjeados. Penso ter sido aquele “em pessoa” que o tornou
mais concessivo. Apesar de seu mau-humor, estava curioso para ver
como funcionava minha descoberta. Quando finalmente recebemos
a confirmacao escrita da promessa feita ao telefona, com a
assinatura Vay Karrek, em grandes e angulosos, mas fortes
caracteres, alertamos-lhe que alguns dos conjuges que nada sabiam
poderiam decidir-se a denunciar o criminoso simulado. Como tudo
era apenas um jogo, isto ndo precisava necessariamente conduzir a
gualquer prisao — deixamos com ele a lista com o nome das cobaias
—, pelo contrario, ser-lhe-iamos gratos se nos enviasse o denunciado
até a manha do dia seguinte, se possivel.

Cansados, mas satisfeitos com o resultado da visita,
deixamos a Casa de Policia.

Ao chegar em casa e entrar no quarto — Linda ja estava
deitada —, encontrei um comunicado em minha mesa de cabeceira.
Tratava do servico policial-militar: fora prolongado de quatro para
cinco noites por semana. Até segunda ordem as autoridades
julgavam ser obrigadas a reduzir as noites em familia de duas para
uma, enquanto a noite de festa e conferéncias mantinha-se a
mesma. (Esta ultima era necessaria nao apenas para educacao e
recreagao dos cidaddos-soldados, como também para a
perpetuacao do Estado. De outro modo, onde e quando os
cidadaos-soldados que ja haviam deixado os acampamentos juvenis
poderiam encontrar-se e enamorar-se? Mesmo Linda e eu tinhamos
de agradecer as noites de festa e conferéncias o nosso casamento).
— Esta comunicacdo estava de acordo com o0s sinais que eu
observara antes, e vi que na mesa de Linda havia outro papel igual

Todos os servigos possiveis acabavam reduzindo as noites
em familia isto eu sabia por experiéncia. Poderia inclusive
transcorrer um longo tempo sem que eu tivesse uma noite para
mim mesmo. Como ainda nao era muito tarde e pessoalmente nao
me sentia tdo cansado como apds as noites de servico, decidi-me a
fazer rapidamente o que ainda precisava ser feito. Sentei-me e
escrevi a autocritica que pediria para ser transmitida pelo radio.
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“Eu, Leo Kall, funcionario da se¢dao experimental do maior
laboratério de venenos organicos e meios anestésicos da Cidade
Quimica n°® 4, tenho uma autocritica a apresentar.

Durante a festa de despedida dos operarios chamados, no
acampamento juvenil, dia 19 de abril do corrente ano, cometi um
grave erro. Acometido de uma falsa piedade, dessas que tém como
causa lamentagdes individuais, e de um falso heroismo, desses que
se volta preferentemente para o tragico e obscuro em lugar de
voltar-se par ao belo e luminoso da vida, fiz a seguinte palestra.
(A palestra estava incluida e deveria ser lida em tom ligeiramente
irbnico). Sobre esta palestra, o Sétimo Departamento do Ministério
de Propaganda expediu, a seguinte declaragdao: Quando um
guerreiro totalmente devotado, etc. (A declaragao precisava ser
repetida pois era mais importante para os ouvintes, constituindo um
precedente aviso para todos que se expunham ao perigo da mesma
idéia e sentimentos). Apds, eu apresentava minhas desculpas por
meu lamentavel erro e reconhecia profunda e inteiramente o
justificado desagrado do Sétimo Departamento do Ministério de
Propaganda, e também sentia-me disposto a daqui por diante
corrigir-me segundo tao convincente exposicao do problema.”

Na manha seguinte pedi para Linda reler o que escrevera, e
ela ficou satisfeita. Nao continha nenhum exagero, ninguém poderia
descobrir alguma secreta ironia, ao mesmo tempo em que nao
podia falar de um falso orgulho. Bastava apenas passa-la a limpo,
envia-la, e depois esperar na fila a vez na hora de autocriticas da
radio.
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A experiéncia tomou logo uma direcao bastante
ameacadora. Ja cedo pela manha telefonamos a Casa de Policia para
saber se algo ocorrera, e mesmo assim estdvamos atrasados. Dos
dez casos, nove ja haviam sido denunciados por seus conjuges.
Ainda nao se sabia se o décimo estava ou nao a caminho — em todo
caso a ordem de prisao fora expedida, e podiamos contar com a
pessoa em questdao em nosso laboratério em duas ou trés horas.

As perspectivas ndao eram exatamente brilhantes. Devo
admitir ter ficado um pouco surpreso com a lealdade e rapidez de
reacbes demonstradas pelos denunciantes — feliz constatacao
naturalmente, caso nao se tratasse de uma experiéncia. A tentativa
precisava ser repetida, isto era certo. Precisavamos apresentar pelo
menos alguns casos seguros, antes que a descoberta pudesse ser
utilizada pelo Estado.

Pedimos um outro grupo de dez cobaias casadas, e eu lhes
repeti minha rapida palestra do dia anterior. Tudo transcorria da
mesma forma, a Unica diferenca é que todos se encontravam em
pior estado ainda — dois, inclusive, caminhavam com bengalas e um
outro tinha uma bandagem cobrindo a cabeca toda. Certo, cobaias
casadas geralmente sao raras, e precisamente nesta experiéncia as
bengalas eram zero a esquerda — mas mesmo assim! Nos ultimos
tempos a falta de cobaias tornara-se cada vez mais evidente. Eram
consumidas no transcurso dos anos, e algo precisava ser feito para
gue o trabalho pudesse continuar no mesmo ritmo anterior. Mal se
afastaram da sala e explodi:

— Mas isto € um escandalo! Em breve ndo disporemos de
cobaia alguma. Teremos de utilizar moribundos e doentes mentais!
Nao estaria ja em tempo de as autoridades lancarem imediatamente
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uma nova campanha como a de que falou nosso primeiro nimero,
para preencher os claros?

— Nada o impede de reclamar — disse Rissen e encolheu os
ombros.

Sugeriu-me uma idéia. Naturalmente, e com razdo, as
autoridades ndao poderiam dar muita atencao a reclamacao de um
cidaddo-soldado isolado. Por outro lado podia-se muito bem
arranjar uma lista de nomes em todos os laboratérios da cidade
onde se utilizassem cobaias e se observasse a falta destas. Decidi-
me a empregar uma noite em que ndo estivesse excessivamente
cansado, na pior das hipdteses uma noite livre, para formular o
pedido, que depois poderia ser reproduzido e enviado as diferentes
instituicdes. Um tal espirito de iniciativa nao podia ser tao meritoério,
pensei.

As horas transcorridas até a chegada do prisioneiro se
transformaram numa espécie de interrogatério, conduzido por
Rissen, a respeito da kalocaina e seus similares mais proximos do
ponto de vista quimico e medicinal. Ele era competente em sua
especialidade, isso ndo posso negar. Creio ter-me saido muito bem,
e estava surpreso por ele ter-me julgado digno de um tal exame.
Seria sua intencdao declarar-me competente para um posto mais
alto? Vendo as coisas objetivamente, eu estava certo disto, no
entanto... Pareceu-me que ele teria sentido minha desconfianca
como uma chicotada, e queria responder-me na mesma moeda.
Mas no fundo eu ndo alimentava grandes esperancas em relacdo a
sua amabilidade. O que ele esperava ou exigia de mim no futuro era
imprevisivel. No entanto, eu ndo me deixava embalar por falsas
incertezas.

Proximo a hora marcada, um homem entrou e anunciou-se
como Karrek, o préprio chefe de policia. Seu interesse ndo era entao
dos menores. Evidentemente era uma honra para toda a instituicao,
mas especialmente para mim, que um homem t3ao poderoso se
interessasse por minha experiéncia. Com um ar um tanto irbnico —
provavelmente pensava consigo estar manifestando com
desenvoltura sua curiosidade —, jogou-se na cadeira que lhe
passamos. Logo apds foi trazido o prisioneiro, uma mulher bastante
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jovem, delicada e um pouco consumida. Sua pele era incomumente
branca, ou talvez a brancura do rosto dependesse do espanto.

— Vocé enviou uma denuncia a policia? — perguntei para
certificar-me.

— Nado - disse ela estupefata, e tornou-se um pouco
transparente. (Mais pdalida ndo poderia tornar-se).

— E vocé tampouco tem algo a confessar? — perguntou
Rissen.

— Nao! (Agora a voz era firme, sem tom algum de surpresa).

— Vocé é acusada de cumplicidade em conspiracdao contra o
Estado. Pense bem: nenhuma pessoa proxima a vocé falou algo
sobre manobras subversivas?

—Nao! —respondeu com firmeza.

Suspirei aliviado. Ela deixara de denunciar a tempo seu
marido, ou por atitude criminosa ou por simples demora, em todo
caso agora nao estava inclinada a confessar. Provavelmente tinha
medo. Sua postura tensa e feicdes rijas deixavam entrever em
circunstancias normais uma brava e enérgica cidada-soldado. Agora,
davam-lhe um aspecto insubmisso e rebelde. Quase sorri, ao pensar
que ilusao ela esconderia como um precioso segredo e como nds
arrancariamos dela — nés, que sabiamos o seu valor... Ainda mais,
quando se pensava em tudo que ela suportara inutilmente: fora
conduzida expressamente em vagdes blindados pelos mais
profundos subterraneos do metrd, somente utilizados pelo Exército
e Policia, com mordaca e algemas, vigiada por dois policiais, como
era praxe no transporte de subversivos. Mas meu sorriso ndo veria
jamais a luz do dia. Embora a histéria ndo passasse de uma mentira
e o interrogatério de uma comédia, sua participacdo era, no
entanto, verdadeira e criminosa, dependesse tanto de ma intencao
como de negligéncia.

Quando foi sentada na cadeira, estava prestes a desmaiar.
Certamente tomara meu inocente laboratério por uma cadmara de
torturas, onde tentariamos obter dela o que nao queria dizer.
Enguanto Rissen a amparava em seu desmaio, injetei-lhe a droga e
em siléncio, esperamos os trés, o chefe de policia, Rissen e eu.

Desta fragil e aterrorizada cobaia, que nem mesmo era
profissional, sendo amadora, se nos é permitido utilizar uma
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expressao tao consagrada, podia-se me bem esperar uma reacao
chorosa como a de n° 135, minha primeira cobaia. Mas ocorreu o
contrario. Os tracos rijos e tensos se distenderam lentamente,
dando-lhe a face, aos poucos, a pureza interior de uma crianga. As
veias congestionadas da testa desapareceram. Sobre as faces
magras, os pontos salientes deixaram escapar um sorriso quase feliz.
Aprumou-se bruscamente na cadeira, abriu enormemente os olhos
suspirou fundo. Permaneceu longos minutos em siléncio, que até
comecei a temer que minha kalocaina se mostrasse ineficaz.

— N3o, ndao ha motivo algum para ter medo — disse ela
finalmente, em tom hesitante e aliviado. — Ele deve conhecer isto
também. Nada de dor, nada de morte. Coisa alguma. Ele sabe disso.
Por que eu nao diria nada entdao? Por que também eu ndo queria
falar sobre isto? Claro, ele contou-me isto, falou-me sobre isto
ontem a noite, e agora compreendo que ele ja sabia muito bem o
gue eu sO soube agora: que nao existe nada a temer. Ele sabia isto,
guando falou comigo. Jamais esquecerei isto. Que ele ousou. Eu
jamais teria ousado. Que ele tenha ousado é um orgulho para minha
vida, serei agradecida até o resto de meus dias, viverei de gratidao
para poder retribuir-lhe.

— O que é que ele ousou? — interrompi, ansioso por chegar
ao cerne da questao.

— Falar comigo. Sobre algum que eu ndo teria ousado...

— E sobre o que ele falou?

— Isso ndo importa. Nao significa nada. Uma besteira
qualquer. Alguém queria informacgdes dele, esboco de mapas, e lhe
daria dinheiro por isso. Ele ainda ndo o fez. Disse que pensa em fazé-
lo, ndo entendo por qué. Eu jamais o faria. Ele falou comigo sobre
isso; eu quero continuar falando com ele. Ele acabara me
entendendo, ou eu entendendo a ele. Chegaremos a nos entender
mutuamente e ter uma vida comum. Estou com ele. Com ele nada
tenho a temer. Ele nao teve medo de mim.

— Esbogos de mapas? Mas vocé nao sabe que toda tentativa
de fazer mapas desta espécie é estritamente proibida e considerada
conspiragao contra o Estado?

— Claro, sei muito bem disso, estou dizendo é que nao o
entendo — disse ela impacientemente. — Mas nés vamos nos
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entender. Eu a ele ou ele a mim. Depois passaremos a agir em
conjunto. O senhor talvez ndo entenda, mas antes eu tinha medo
dele. E ele ndo teve medo de mim. Pois falou-me sobre isso. Ele nao
tem motivos para temer. Nunca os terd. Jamais. Compreendi que
era isto que eu tinha...

— Entdo — interrompi rapidamente, como se nada soubesse —
, entdo: ele combinou vender mapas a alguém. Que espécie de
mapas?

— Dos laboratdrios — respondeu com indiferenca. — Mas eu
compreendi que o que eu tinha...

— E vocé sabia que isto era conspiracdao? E que nao
denuncia-lo é cumplicidade na conspiragao?

— Sim, sim. Mas nao é isto o mais importante.

—Vocé sabe algo sobre o homem que queria os mapas?

— Eu |he perguntei, mas ele pouco sabia. Sentou-se ao lado
dele no metrod e disse que apareceria novamente, mas nao quis dizer
onde nem quando, disse apenas que pagaria quando recebesse 0s
mapas. Até 1a nés deveriamos chegar a uma conclusao comum...

— Isto é o suficiente — disse eu, meio voltado para Rissen,
meio voltado para o chefe de policia. — Conseguimos extrair dela
todas as informac¢des que seu marido deveria dar-lhe. O resto é
insignificante.

— Realmente interessante — disse o chefe de policia. —
Extremamente interessante. Poderiamos de fato tornar as pessoas
tdo expansivas com um meio tao simples? Mas o senhor deve
desculpar-me, sou cético por natureza. Naturalmente, deposito uma
confianca total em sua honra e meticulosidade, absoluta. No
entanto eu assistiria com prazer a algumas experiéncias mais. Nao
me interprete mal, cidaddo soldado. E perfeitamente razodavel que a
policia esteja interessada em sua descoberta.

Com grande alegria lhe dissemos ser bem-vindo quando
quisesse, e que ao mesmo tempo poderia verificar a lista das novas
cobaias. Tomara que o novo grupo nado tenha sido exposto a tao
grande massacre como o ultimo! — pensei. Mal aflorou-me o
pensamento, estremeci interiormente de terror: aqui estava eu
esperando que um certo numero de pessoas fossem cidadaos-
soldados com tendéncias subversivas... As palavras de Rissen vieram
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a tona: nenhum cidad3o-soldado acima dos quarenta tem a
consciéncia limpa. E imediatamente fui tomado por uma forte
aversao a Rissen, como se tivesse sido ele o responsavel por este
desejo contrario ao Estado. De certa forma talvez tivesse razao —
nao que meu desejo fosse sua obra —, mas sem suas palavras talvez
jamais tivesse pensado nesta oposic¢ao.

A mulher moveu-se na cadeira com um gemido, e Rissen
passou-lhe um frasco com canfora.

A mulher despertou subitamente com um grito. Encurvou-se
aterrorizada, p6s as maos na cabeca e lamentou-se aos berros.
Estava novamente em pleno uso de seus sentidos e se dera conta do
que fizera.

A cena era terrivel, dolorosa, embora me dessa certa
satisfacdo. Ha pouco, quando estava sentada com uma desenvoltura
infantil, eu respirara mais fundo e mais calmo, contra minha
vontade. Ela irradiava um certo repouso que me lembrara o sono —
alids, nem mesmo sei se costumo repousar assim quando durmo, e
muito menos quando desperto. Ela acreditara estar segura com
alguém, com seu marido — e ele ja a havia traido, traira-a desde o
inicio — e agora também ela o traira, embora contra a vontade. Tao
irreal como seu crime havia sido sua calma de hd pouco, como
também era irreal seu terror agora. Pensei na Fada Morgana que os
viajantes do deserto véem sobre as camadas de sal: palmas, o04sis,
fontes — e em desespero se curvam, bebem nas pogas salgadas e
morrem. Ela agira assim, pensei, e estd é a bebida que sorvemos nas
fontes anti-sociais, sentimentais e individualistas. Uma ilusdo, uma
perigosa ilusao.

Ocorreu-me que ela deveria saber toda a verdade, nao para
salva-la de um remorso interno, mas para mostrar-lhe o vazio da
curta seguranga que ostentara.

— Acalme-se. Vocé nao tem razao alguma para se lamentar,
ao menos por seu marido. Preste atencdao no que vou dizer: Seu
marido jamais encontrou aquele homem. Ele é totalmente inocente.
Ele contou aquela histdria toda a nosso mando. Era uma experiéncia
— com vocé!

Ela arregalou os olhos e parecia ndao entender.
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— A histoéria toda de espionagem é mentira — repeti, sem
poder conter um sorriso, embora em verdade nao me parecesse
existirem razdes para sorrir. — A confianca de seu marido, ontem,
nado era confianca. Ele agiu assim sob nossas ordens.

Por um segundo pareceu-me que ela iria desmaiar
novamente, mas entao tornou-se rija e aprumou-se. Permaneceu
fragil e petrificada no meio da sala sem dar um passo para frente ou
para tras. Eu nada mais tinha a dizer, mas ndao conseguia desviar
meus olhos dela. Assim como estava, arrasada e imoével como uma
coisa morta, sem uma gota sequer de sua feliz seguranca de ha
pouco, despertou-me viva piedade. Era uma fragueza para se sentir
vergonha, mas aquilo era forte demais para mim. Esqueci o chefe de
policia, esqueci Rissen, transbordava de um obscuro desejo de fazé-
la entender que eu sentia o0 mesmo que ela sentia agora. Emergi
deste doloroso segundo de torpor com a voz do chefe de policia:

— Acho que a mulher deve permanecer presa. A conspiracao
era evidentemente simulada, mas a cumplicidade nao poderia ser
mais real. Por outro lado nao podemos condena-la sem mais nem
menos, isto precisa ser melhor ordenado legalmente.

— Impossivel! — gritou Rissen desconcertado. — Isto é uma
experiéncia, trata-se de um funcionario nosso, quero dizer, de sua
mulher...

— Como poderia eu levar isto em consideragao? — perguntou
Karrek rindo.

Por uma vez ao menos fiquei totalmente do lado de Rissen.

— Uma prisdo como esta acabara inevitavelmente sendo
conhecida — disse eu —, mesmo que despecamos seu marido e o
coloquemos em outro lugar, o que nao é facil no caso de cobaias,
debilitados de saude como ficam, mesmo neste caso a historia sera
divulgada, e um novo recrutamento para profissdao, que ja é mau,
sera entdao uma catastrofe. Por todas essas razdes, peco-lhe que a
deixe livre!

— Vocé exagera — respondeu Karrek. — A  historia,
obviamente, nao precisa espalhar-se. Por que seu marido nao
poderia ser colocado em outro lugar? Poderia ainda muito bem
sofrer um acidente ao voltar para casa.
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— Nao creio que seja sua intencdo tirar-nos uma de nossas
poucas e preciosas cobaias — queixei-me. — A mulher ndo é mais
perigosa: outra vez ela nao aceitara a confianca de alguém tao
facilmente. Ademais — acrescentei, num subito ataque —, se o senhor
prende nossa cobaia, isso significa que o senhor ja considera a
kalocaina como um método legal de interrogatdrio, e o senhor ha de
convir que ainda é muito cedo para isso, meu chefe...

O chefe de policia uniu os olhos numa estreita linha e sorriu
fria, mas gentilmente, e disse como quem fala a uma crianca:

— Vé-se que o senhor tem o dom da palavra e da légica. Em
consideracao ao laboratdrio, renuncio a prisao, ndao tenho prazer
algum pessoal nela. Preciso ir agora (olhou para seu relégio), mas
voltarei para observar novas experiéncias.

Ele se foi, e a mulher teve suas algemas abertas e foi solta.
Suspirei aliviado, tanto, por ela como pelo laboratério. Ao ser
conduzida, caminhava dura como sonambula e pela segunda vez um
pensamento horrivel percorreu-me o cérebro: e se eu estivesse
enganado, se minha kalocaina demonstrasse ter os mesmos efeitos
secundarios danosos que suas precursoras, talvez nem sempre, mas
em sistemas nervosos extremamente delicados? Mas me acalmei, e
nenhum de meus maus pressentimentos ocorreu. Através de seu
marido, soube mais tarde que ela parecia perfeitamente normal,
embora um pouco mais reservada que antes. Se bem que reservada
sempre fora, acrescentou ele.

Quando ficamos a sés novamente, disse Rissen:

— Ali vocé tinha o germe de outra espécie de comunidade.

— Comunidade? — perguntei surpreso. — Como?

— Nela, na mulher.

— Ah — disse ainda mais surpreso. — Mas esta espécie de
comunidade, sim, o senhor tem razao, meu chefe, talvez se possa
chamar a isso de germe de uma comunidade, mas ndao mais que
isso! Este tipo de comunidade existia ja na Idade da Pedra! Em
nossos dias é apenas um rudimento, e um rudimento pernicioso.
Nao é assim?

— Hummm.

— Mas este caso é precisamente um exemplo dos mais
didaticos de até onde se chega se as pessoas sdao excessivamente
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ligadas umas as outras! — tentei persuadi-lo. — Quebra-se entao a
mais importante das ligacdes, a ligacao ao Estado!

— Hummm — disse ele novamente. E um instante depois: -
Talvez nao fosse tao idiota viver na Idade da Pedra.

— Uma questao de gosto, bem entendido. Se prefere a luta
de todos contra todos ao Estado perfeitamente organizado,
construido com o esforgo coletivo, entao talvez seja agradavel viver
na Idade da Pedra. Nao é exatamente um pensamento agradavel
saber que existem homens de Neanderthal entre nos...

Eu havia pensado exatamente nele, mas tive um certo
receio ao dizé-lo, e acrescentei:

— Naturalmente, refiro-me aquela mulher.

Pareceu-me que ele me voltava as costas para disfargcar um
sorriso irbnico. Pensei entdao no quanto deixamos escapar quando
irritados, mesmo sem kalocaina alguma.
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Quando cheguei em casa apds o trabalho, o porteiro
contou-me que alguém solicitara uma licenca de superficie
provisoria no distrito para poder encontrar-me pessoalmente. Olhei
atentamente o nome. Kadidja Kappori. Desconhecido. Pelo menos
nao lembrava té-lo ouvido antes. O porteiro ndo havia entendido
muito bem o assunto ao telefone, acreditava tratar-se de algo em
torno de um divércio. Mas estranho ainda. Por fim eu estava tao
curioso que descuidei de todas as preocupacdes e escrevi no papel
gue estava disposto a recebé-la e quando poderia fazé-lo. Tomei o
cuidado de fazer o porteiro subscrever, para que participasse do
convite e controlasse o tempo de visita; depois bastaria enviar tudo
ao controle distrital, que remeteria mais tarde a licenga de visita ao
interessado.

Eu e Linda comemos algo rapido e nos dirigimos ao servigo
militar, cada um para seu lado. O servico havia aumentado, ndo sé
guantitativa como qualitativamente. Durante os dias seguintes
passei a considerar o periodo de trabalho como a parte menos
exigente da jornada, enquanto minha mais pesada tarefa era o
servico noturno, muitas vezes preenchido pelas armas. Eu estava
contente que minha descoberta estivesse concluida. Tivesse sido um
pouco mais lento, talvez ela nunca se concretizasse, se minhas
tardes continuassem sendo ocupadas como agora. Com horas tao
fatigantes nas costas, teria tentado inutilmente reunir idéias com
nitidez total. Felizmente, tratava-se agora da ultima aplicacdo
pratica, e as coisas se marchavam por si mesmas, especialmente
porque a presenca de Rissen me mantinha alerta. Via-se que ele
também estava bastante cansado, mas como era nitidamente mais
velho, ndo funcionava exatamente a todo vapor, e em todo caso, eu
jamais cometia enganos diante dele.
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Enquanto isso a experiéncia parecia ter caido em aguas
mortas, devida as muitas denuncias. Tivemos de recomecd-la grupo
por grupo e durante todo esse tempo continuar com a mesmo
experiéncia do primeiro dia.

Quando as recomecamos pela terceira vez, sem que um
unico marido ou mulher tardasse o suficiente com sua denuncia
para que pudesse ser preso — e que o trabalho tinha-se para reunir
cobaias casadas, na ultima vez tivemos de esperar trés dias antes
gue fosse reunido um numero suficiente —, minha noite livre caiu
finalmente em meio a semana, e gozo algum poderia me tentar mais
gue a idéia de ir para cama algumas horas antes do que geralmente
se entende por hora de deitar. As criangas ja haviam dormido, a
criada ja fora embora, eu me espreguicara uma ultima vez antes de
comecar a despir-me, guando soou a campainha.

Kadidja Kappori! — pensei imediatamente e maldisse minha
afabilidade, que me fez subscrever aquela solicitacdo desnecessaria
de visita. E o pior era que, para cumulo de tudo, eu estava so. Linda
tivera de dedicar sua noite livre a uma reunidao de um comité que
preparava uma festa em honra da chefe recém-aponsentada do
conjunto das fabricas de produtos alimenticios da cidade como
também do novo, que a substituiria no posto.

Quando abri a porta, deparei-me com uma mulher idosa,
grande e maci¢ca e com um rosto ndao muito inteligente.

— Cidadao-soldado Leo Kall? — perguntou. — Sou Kadidja
Kappori, e o senhor teve a gentileza de conceder-me um encontro.

— Lamento muito, mas acontece que estou sozinho em casa,
e por isso ndo posso atendé-la. Sinto-me desolado, talvez a senhora
tenha feito uma longa viagem até, aqui, mas como a senhora sabe,
tém ocorrido varias provocac¢des, onde nao tendo sido facil para o
acusado provar sua inocéncia, pois nao havia testemunhas e a
policia ndo estava vigiando justamente naquele quarto...

— Mas ndo é esta a questdao — disse ela suplicante. —
Asseguro-lhe que venho com a melhor das intengdes.

— Nao desconfio pessoalmente da senhora, mas a senhora
ha de convir que qualquer um pode dizer isso. O mais seguro para
mim é nao recebé-la. Nao a conheco, sabe-se |a o que a senhora dira
de mim mais tarde.
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Eu falara bastante alto o tempo todo para acentuar minha
inocéncia ante os vizinhos. Foi exatamente isto que |lhe deu uma
idéia.

— O senhor nao podia talvez convidar algum dos vizinhos
como testemunha? Embora eu deva confessar que de fato prefiro
conversar a s6s com o senhor.

Inegavelmente, era uma solucdao. Apertei a campainha da
porta mais proxima. Ali morava um médico do pessoal dos
refeitérios do Laboratério de Experiéncias: dele eu nao conhecia
mais que sua aparéncia e ouvia as vezes sua mulher discutir em voz
excessivamente alta para as finas paredes internas do edificio.
Quando apertei a campainha, atendeu-me com o cenho franzido, e
eu declinei meu objetivo. Seu semblante descontraiu-se e comecou
a interessar-se, concordando finalmente. Também ele estava s6 em
casa. Por um momento arrependi-me e me perguntei se tudo fora
bem pensado. Em verdade, ndo existia motivo algum para crer que
ele estivesse comprometido em alguma espécie de complé com
Kadidja Kappori.

Introduzi ambos no quarto e arrumei rapidamente a cama ja
feita para dar mais lugar e fazé-lo parecer um pouco mais uma sala
de estar.

— Evidentemente o senhor ndao sabe quem sou — comegou
ela. — O fato é que sou casada com Togo Bahara do Servico
Voluntario de Cobaias.

Perdi o félego, embora tentasse ndao manifestar desagrado.
Entdo ela era uma dos leais cidadaos-soldados que arruinavam
minha experiéncia. Certamente viera aqui para denunciar seu
marido. Por que dirigia-se a mim em vez de fazé-lo diretamente a
policia, isto eu absolutamente ndao entendia. Teria ela pressentido
existir dente de coelho no assunto? Ou talvez pensasse ser a forma
menos brutal de denunciar o marido a seu chefe. Fosse como fosse,
era impossivel interrompé-la agora, pois ja a havia recebido e o
médico estava ali como testemunha.

— Aconteceu algo deploravel 1a em casa — continuou, com os
olhos abaixados. — Outro dia ao chegar em casa, meu marido
contou-me algo abominavel, o mais abominavel de tudo,
conspiragao contra o Estado. Eu ndo conseguia acreditar em meus
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ouvidos. Estivemos juntos por mais de vinte anos, pusemos varias
criangcas no mundo, de modo que eu pensava conhecé-lo bem. Ele
tinha seus periodos de irritacdao nervosa e depressao, € claro, mas
isto ndao cavacos do oficio. Sou lavadeira na Lavanderia Central do
distrito, e temos nossa residéncia |a. Mas isto nao vem exatamente
ao caso. Mas entenda-me, eu pensava que o conhecia. Nao pelo fato
de que nunca tenhamos conversado muito, pois quando se esta
casado ha anos, sabe-se muito bem o que se tem a dizer, de forma
gue nem se precisa dizé-lo. Mas é como se um sentisse em si 0 que
0 outro quer e deseja, quando se vive assim juntos e se aceito isso
por mais de vinte anos. Um ndo pensa exatamente pelo outro, mas
por si proprio, mas seria muito estranho se subitamente as maos
virassem pés ou saissem a caminhar por si mesmas... E aconteceu!
Primeiro pensei: besteira! Togo nao poderia ter agido assim. Mas
mais tarde disse para mim mesma: ninguém pode estar totalmente
seguro. Afinal, ouvimos diariamente pelo radio e em palestras, esta
nos cartazes do metré e das ruas: NINGUEM PODE ESTAR SEGURO!
QUEM ESTA AO TEU LADO PODE SER UM SUBVERSIVO! Eu n3o
prestava atencao a isso antes, nunca pensei que se dirigisse a mim.
Mas o que experimentei numa noite, mal consigo contar. Se meus
cabelos ja ndo fossem grisalhos, teriam se tornado naquela noite.
N3ao conseguia imaginar que Togo, o meu Togo, fosse um
subversivo. Mas qual é a aparéncia de um subversivo? Nao
aparentam ser pessoas comuns? E apenas 14 dentro que eles s3o
diferentes. Do contrario, ndao haveria mistério algum. E o fato de
fingirem ser como os outros, isto apenas evidencia o quanto sao
pérfidos. Quando me deitei, Togo morrera para mim. Pela manh3,
ao acordar-me ele ndo era mais um ser humano aos meus olhos.
NINGUEM PODE ESTAR SEGURO! QUEM ESTA A TEU LADO PODE SER
UM SUBVERSIVO! Ele ndo era mais um ser humano, era pior que um
animal selvagem. Por um momento pensei ser tudo um pesadelo —
|3 estava ele fazendo a barba, como sempre — e pensei que se
pudesse trazé-lo ao bom caminho, tudo voltaria a ser como antes.
Mas depois pensei que nao se consegue isto com subversivos, pois
eles jamais se tornam melhores, e apenas ouvi-los ja é bastante
perigoso. Ele esta podre por dentro. Telefonei para policia logo que
cheguei ao trabalho, eu sé podia agir assim ao descobrir o que ele
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era. Achei que o prenderiam imediatamente, e quando voltou para
casa a noite, como sempre, esperei pela chegada da policia a
qgualguer momento. Ele notou e me disse: Tu me denunciaste a
policia. Nao devias ter feito isso. Era uma experiéncia e agora
destruiste tudo. — Mas diga-me o senhor, como eu poderia acreditar
nele? Como podia acreditar que ele era um ser humano
novamente? Quando finalmente compreendi que era verdade — ai
sim, tinha vontade de estrangula-lo de tao contente, mas ai ele
estava furioso. E queria divorciar-se.

— Isto é extraordinario, foi tudo o que pude dizer.

Ela engolia os solucos, com vergonha de chorar.

— Quero que ele fique comigo — continuou. — Acho injusto
que ele queira o divdrcio, quando nao fiz nada de mal.

De fato, ela tinha razao. Nao podia ser punida por ter-se
comportado como uma boa e leal cidada-soldado. Ela devia ser
recompensada. Precisava ficar com seu Togo.

— Ele acha que nao pode confiar mais em mim — continuou
entre solucos. — E claro que ele pode confiar em mim, agora que é
um ser humano novamente. E também & claro que um subversivo
nao pode confiar em mim, Kadidja Kappori.

A imagem da face transfigurada da sofrida mulher ficou-me
na memoria associada a uma melancdlica desesperanca. Que
exigéncia imatura e insensata querer ter para si um ser humano em
qgue acreditar, simplesmente acreditar, independente do que ele é!
Tive de admitir para mim mesmo existir nisso um fascinio
adormecido. Talvez a crianca de colo e o selvagem na ldade da
Pedra ndo viviam apenas em alguns, pensei, sendao em todos nos,
mais em uns, menos em outros, e isto é a diferenca fundamental. E
assim como me senti obrigado a destruir o sonho da mulher palida,
achei também ser necessdrio destruir a mesma ilusdo de Kadidja
Kappori, embora para isso tivesse que sacrificar mais uma de minhas
noites livres.

— Voltem os dois aqui num destes horarios — disse e escrevi
minhas horas livres em um papel. — Se ele ndo mudar de idéia,
acabara me conhecendo melhor.

Despediu-se com muitos agradecimentos, e eu os conduzi a
ela e ao médico, até a porta. O médico parecia ter tomado tudo
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como uma brincadeira, permanecera sentado e rira baixinho o
tempo todo, o que era de fato importuno, e continuou rindo até
desaparecer em sua casa. Eu ndo via a situacdo assim. Eu captara o
significado essencial do fato de forma por demais clara para que
pudesse nutrir algum interesse pelas ridiculas pessoas implicadas no
caso.

N3o pude deixar de contar a historia para Rissen durante o
trabalho. Evidentemente, isto nao fazia parte do trabalho, mas
tinha, em todo caso, uma significacao genérica. Mas também tenho
fortes suspeitas de ter sido tomado por um certo desejo de mostrar-
me interessante e independente, um homem que outros procuram
em suas dificuldades, e que facil e amavelmente os conduz ao
caminho certo. De fato, evidenciou-se que assim como eu o criticara
e desconfiara profundamente dele, ao mesmo tempo julgava
importante seu juizo a meu respeito. Cada vez que percebi estar
tentando me impor a ele, envergonhei-me e abafei esta fraqueza.
Mas depois de algum tempo, 13 voltava ela e eu fazia o que podia
para extorquir alguma espécie de atencdao deste homem estranho,
pelo qual ninguém podia nutrir respeito. Quando sentia ter
fracassado, tentava pelo menos irrita-lo e dizia para mim mesmo
existir um plano consciente sob minhas alfinetadas: se eu o tinha
devidamente irritado, pelo menos sabia onde o tinha.

Entre outras coisas, falamos das palavras de Kadidja
Kappori: “Ele ndo era mais um ser humano”.

— Ser Humano! — disse eu. — Um povo mistico elaborou
conceitos em torno desta palavra! Como se houvesse algum valor
em ser humano! Ser Humano! Isto é apenas uma concepcao
bioldgica. Eis algo que precisamos abolir tdo rapidamente quanto
possivel.

Rissen apenas olhou-me com um ar enigmatico.

— Kadidja Kappori, por exemplo — continuei. — Para agir
corretamente, precisou primeiro se desembaracar das inibicdes que
jaziam sob a concepc¢ao supersticiosa de que seu marido era um “ser
humano”, entre aspas, pois do ponto de vista estritamente
“biologico”, ele jamais poderia transformar-se em outra coisa no
transcurso dos tempos. Esta crise ela superou em uma noite, mas
quantos conseguem isso? Tivesse demorado um pouco nas
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providéncias, estaria agora entre os subversivos, sem mesmo saber
como, tudo devido a uma supersticdo... Penso ser necessario
comecar tudo desde o inicio e ensinar o povo a ver o “ser humano”,
entre aspas, no cidadao-soldado.

— Nado creio que sejam muitas as vitimas desta espécie de
mistica — disse Rissen lentamente, enquanto nao tirava os olhos de
um tubo graduado, que acabara de encher.

Isto ndo fora dito de forma especial e tampouco tinha algo
de notavel. Mas ele tinha uma forma de filtrar as palavras nos
ouvidos da gente, como se existissem mais significados sob cada
uma. Isto fazia com que eu sempre ficasse intrigado com o que havia
dito, e suas palavras, voz e entonacdo voltavam e me inquietavam.

Mas a semana fora tdo cheia de acontecimentos
surpreendentes que nos esqueciamos de tudo em funcdo deles. Tao
importantes que inclusive compreendiam o inicio da marcha
vitoriosa da kalocaina pelo Estado Mundial. Mas eu os suprimo para
concluir a histéria do casal Bahara-Kappori.

Visitaram-me exatamente uma semana apds a primeira
visita de Kadidja Kappori. Linda estava novamente ocupada com o
comité de preparativos, mas como agora eu estava ciente de suas
intencdes e sabia que pelo menos podia colocar o homem em
xeque, ndao me importei de convocar testemunhas. Ambos pareciam
amargurados e deprimidos e era evidente que conciliagao alguma
tivera lugar.

— Muito bem — disse eu para estimuld-los (era melhor
encarar a situacdo com bom humor) —, muito bem, parece que a
indenizacao extra foi calculada por baixo desta vez, cidadao-soldado
Bahara. Um divércio pode de fato quase ser chamado de um dano
permanente. A propdsito, essa bengala foi consequéncia de seu
trabalho ou — hummm — expressa sua situacao matrimonial?

Ele ndao respondeu, continuava imoével e amargo. A mulher
cutucou-o

— Deves pelo menos responder a teu chefe, Toguinho!
Imagine, estamos casados por mais de vinte anos e agora ele larga
tudo e quer divorciar-se por isto! E injusto, ele chega em casa,
engana a gente com uma experiéncia e depois fica furioso porque se
age corretamente!
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— Se querias por-me na prisao, ficaras livre de mim; mesmo
eu estando solto — respondeu o0 homem acremente.

— Mas ndo é a mesma coisa — objetou ela. — Se tu fosses
aquele que me fizeste acreditar se, pobre de mim se te conservasse
em casa. Mas agora que ndo és aquele, agora que és quem eu
conheci durante vinte anos, é claro que quero ficar contigo! Nao fiz
nada de mal para merecer que me abandones.

— Responda-me, cidad3do-soldado Bahara — disse eu em tom
menos brincalhdo. — Vocé pensa realmente que sua esposa agiu
erradamente ao denuncia-lo?

— Nao sei se precisamente errado...

— Como vocé agiria se alguém lhe confessasse ser espiao?...
Vocé nao precisa hesitar muito sobre o assunto, espero. Devo dizer-
Ihe o que deveria fazer? Ir direto a caixa postal mais préoxima, ou
apanhar o telefone mais a mao e denuncia-lo tao rapido quanto
possivel. Ou ndo? Vocé nao faria isso?

— Sim, sim, claro; mas ndao é exatamente a mesma coisa.

— Alegro-me ao saber que vocé agiria assim, do contrario
seria um criminoso. Foi exatamente o que sua mulher fez. O que
vocé quer dizer quando afirma ndo ser exatamente a mesma coisa?

N3o foi lhe facil esclarecer. Acabou tentando explicacoes
vacilantes:

— Que ela possa subitamente pensar em qualquer coisa
sobre mim... Depois de vinte anos! Dia a dia! E, além disso, imagine
se algum dia eu tivesse cometido alguma besteira e |he pedisse um
conselho...

— Entdo seria tarde para arrependimentos. E quanto ao fato
de pensar qualquer coisa, vocé ndao sabe que é nosso dever
suspeitarmos de todos? O Estado exige isto. Vinte anos é bastante
tempo, é verdade, mas uma pessoa pode se enganar durante anos.
Vocé nao tem absolutamente motivo algum para queixar-se.

— N3o... Mas se ela agora... Eu ndo poderia...

— Cuidado com a lingua cidadao-soldado, vocé pode
facilmente destruir o bom conceito que tenho de seu valor. Sua
mulher denunciou um espido. Certo ou errado?

—Sim, claro, esta certo.
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— Pois bem, esta certo. Ela denunciou um espidao, mas esse
espiao nao era vocé. E agora vocé quer divorciar-se dela porque ela
agiu corretamente em relacdo a uma pessoa que nao era vocé. Nao
€ isso?

— Mas... Sinto... Inseguranca, digamos... Quando olho para
ela ndo sei o que pensa de mim.

— Se eu fosse vocé, trataria de nao me divorciar de minha
mulher pelo fato de que ela agiu corretamente. Independentemente
do fato de que sua profissao nao fascina as mulheres, e tampouco o
seu estado, nenhuma mulher digna cogitara de vocé ao conhecer
esta historia; e de sua divulgacao, esteja certo de que eu me
encarregaria, pois entao vocé carregara uma mancha, da qual todos
falarao.

— Mesmo assim nao gosto disto — murmurou o homem cada
vez mais confuso. — Nao quero que tudo fique assim.

— Vocé me surpreende — disse eu com a voz cada vez mais
fria. — Devo crer que vocé é um tipo associal? Vocé sabe qual a
imagem que teremos de vocé no laboratério. E ndao deve ser nada
agradavel carregar um tal estigma.

Isto o atingiu. Seu embaraco misturava-se agora ao medo.
Sem amparo voltou os olhos, antes imdéveis, de sua mulher para
mim, de mim para ela. Apds uma pausa rapida, voltei ao ataque:

— Mas estou seguro de que vocé nao tinha mas intengdes.
Vocé queria apenas certificar-se de que sua esposa levara suas
suspeitas a sério. Como de fato levou, como vocé viu. Entdo nao
existe mais motivo algum para divorcio. Nao tenho razao?

— Sim - concordou ele, mais tranquilo com minha
afabilidade, embora ndao conseguisse seguir muito bem o raciocinio.
— Naturalmente. Nao existe motivo algum para o divdrcio... Entao.

A mulher percebeu logo que o perigo fora desviado e tudo
voltava a ser como antes, e suspirou aliviada. Sua gratidao foi minha
Unica compensacdo pelas duas noites sacrificadas. A frieza mal-
humorada de Togo Bahara realmente me irritara, mas isso
desapareceria com o passar do tempo. Para dar-lhes uma mao
gritei-lhes:

68



— Vocé pode voltar outra vez e me informar se seu marido
realmente pensava o que disse, ou se afinal se trata de um tipo
associal!

Bahara sabia que eu era seu chefe. O matrimoénio de Kadidja
Kappori estava salvo.
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Justamente aquela semana foi excepcionalmente favoravel
a experiéncia. Ndao menos que trés dos dez homens do grupo nao
constavam entre os denunciados, e felizmente a policia efetuara
prontamente as prisdes; tinhamos, portanto, trés pessoas alheias ao
assunto a nossa disposicdo. O chefe de policia compareceu
pessoalmente ao interrogatério. Sentou-se, longo e magro na
cadeira, espichou as pernas a sua frente, junto as maos sobre o
tronco estreito e esperou com um ardor misterioso nos olhos. O
chefe de policia era uma pessoa notavel, dessas que parecem ter
nascido para ir longe. Sua postura podia ser relaxada, e mesmo mais
relaxada que a de Rissen, mas mesmo assim jamais deixava de
parecer militar. Enquanto Rissen se deixava levar pelos proprios
impulsos e parecia mais puxar que conduzir, o repouso imével de
Karrek era o gesto antes do salto, e em seu rosto duro e fechado, no
brilho sob os olhos semicerrados, podia-se ver o bote de uma fera
gue ndo deixaria escapar sua caga. Eu ndo so sentia respeito por sua
forca, como também colocava minhas esperancas em seu poder. E
logo constataria estar certo.

Os trés prisioneiros foram trazidos um a um e interrogados.
Dois eram de uma espécie com a qual nada tinhamos no momento a
fazer, eram criminosos comuns, que simplesmente haviam sido
atraidos pelas somas que o espido prometera. Um deles, uma
mulher, nos divertiu com suas confidéncias intimas sobre a natureza
e habitos do marido. Uma mulher viva e inteligente, mas nada
aceitavel como cidada-soldado, com o mais compacto e acirrado
egoismo.

O terceiro, porém, deu-nos algo em que pensar.

Por que ndo denunciara sua mulher ficou totalmente
obscuro, mesmo para ele mesmo. Por um lado n3do mostrou
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nenhuma gratiddao extasiada pela confianca de sua esposa como a
mulher palida que interrogavamos antes; por outro lado nao tinha
interesse algum pelas somas prometidas. Embora n3ao negasse
diretamente a possibilidade de que a mulher fosse espi3,
demonstrava visivelmente nao estar certo de que tudo realmente
ocorrera como a mulher contara. Tudo o que se podia dizer era que
uma certa apatia o impedira — uma apatia que talvez pudesse vencer
alguns dias depois, mas isto era impossivel de se saber. Tivesse
Karrek se decidido a tomar a lei ao pé da letra, esta apatia o teria
gualificado como perigoso ao Estado. Enquanto um homem assim
apatico se decidia a agir, a subversao ja poderia ter completado sua
obra. E como se isso nao bastasse, sua hesitagao testemunhava uma
ligacdo extremamente fragil ao Estado. Nao foi, pois, surpresa para
mim, quando ele deixou escapar.

— Em verdade, tudo isto € muito menos importante que
nosso objetivo.

Agucei os ouvidos e vi que o chefe de policia fazia 0 mesmo.

— O objetivo de vocés? Perguntei. Mas quem sdo vocés?

Ele sacudiu a cabeca com um sorriso ingénuo e rapido.

— N3o pergunte. Nao temos nome, nem organizacdao. Nos
apenas existimos.

— Existem como? Como se chamam nds, se ndao tém nome
nem organizacao? Quantos sao vocés?

— Muitos, muitos. Mas eu ndao conhe¢o muitos. Ja vi muitos,
mas nem sei como se chamam. E por que precisariamos sabé-lo?
Sabemos que somos nos.

Como ja mostrava sinais de despertar, olhei
interrogativamente, primeiro para Rissen, depois para o chefe de
policia.

— Por tudo o que existe no mundo, continue — murmurou
Karrek entre dentes. Rissen também dez um gesto afirmativo. Dei,
entdao, ao homem mais uma injecao.

— E agora, o nome dos que vocé conhece.

Alegre e inocentemente, sem a minima hesitacdo, deu cinco
nomes. Era tudo, declarou. Ndo conhecia outros. Karrek fez sinal
para que Rissen os anotasse.

— E qual é a revolucdo que vocés planejam?
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Apesar da dose, ndao deu resposta alguma. Contorceu-se
ante a pergunta e fez um visivel esforco, mas nada saiu dele. Por um
momento pensei novamente que talvez sob certas circunstancias a
kalocaina pudesse ser ineficaz, e comecei a suar frio. Mas talvez a
pergunta tivesse sido mal formulada — embora a mim me parecesse
suficientemente clara — de forma que a cobaia nem mesmo desperta
pudesse respondé-la.

— Vocés querem algo, ndao ¢é verdade? - perguntei
cuidadosamente.

— Claro, claro que queremos algo...

— 0 que entao?

Siléncio novamente. Depois, com hesitacao e esforgo:

— Queremos se... Queremos tornar-nos... Uma outra coisa...

—Sim? E vocés querem se tornar o qué?

Siléncio. Um suspiro profundo.

— Querem ocupar determinados postos?

— Nao, ndo. Isso nao.

— Querem ser outra coisa que nado cidaddos-soldados do
Estado Mundial?

— N-n-ndo... Quero dizer... Nao, isso nao...

Eu estava estupefato. Karrek cruzou as pernas com um
movimento silencioso, espichou as maos ainda cruzadas, piscou com
o olho e disse em voz baixa, perscrutante.

— Onde vocé encontrou os outros?

— Na casa de um deles, que eu ndo conheco.

— Onde? E quando?

— Distrito RQ... Quarta-feira, ha duas semanas...

— Quantos estavam 13?

— Quinze... Vinte.

— Entao ndo sera dificil de descobrir onde era — disse Karrek
para mim e Rissen. — O porteiro deve saber disso.

E continuou o interrogatorio.

—Vocés tém licenga, naturalmente. Sob nome falso?

— Sob nome falso ndo. A minha pelo menos era verdadeira.

— Ent3o é bem mais facil. Adiante. Do que trataram?

Mas ai, mesmo Karrek fracassou. As respostas do
interrogado se tornaram confusas e inseguras.
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Deixamos em paz o perturbado homem, ainda mais que a
segunda dose ja comecava a perder seus efeitos. Acordou com forte
mal-estar. N3o parecia ter sofrido muito moralmente, estava
nervoso, mas nao desesperado; surpreso, mais que confuso.

Quando desapareceu pela porta, o chefe de policia pulou da
cadeira com todo seu comprimento elastico, respirou fundo e disse:

— Temos trabalho aqui. O homem nao sabia de nada, isto é
certo. Os companheiros devem saber mais. Podemos cata-los, nome
a nome, até os mais secretos circulos. Quem sabe, chegaremos a
uma imensa conspiracao, guem sabe?

Fechou os olhos, e um ar de satisfacao descontraiu os tracos
nodosos. Adivinhei seu pensamento: Isto levara minha fama a todos
os recantos do Estado Mundial. Talvez eu pensasse errado. O chefe
de policia e eu tinhamos naturezas diferentes.

— Quanto ao resto — continuou lentamente, olhando
perscrutadoramente pra um e outro. — Quanto ao resto, terei que
viajar por curto tempo. E possivel que vocés sejam logo chamados
para um outro lugar. Estejam de malas prontas. O chamado podera
ocorrer em casa ou no trabalho. Por uma questao de seguranca,
tenham uma mala pronta no laboratério, assim nao precisarao
atrasar-se para apanha-la, uma pequena mala com o mais
necessario, para ficar fora alguns dias. E tenha os aparelhos em
ordem, para leva-los consigo e mostrar como sua kalocaina
funciona.

— E o servico militar? — perguntou Rissen.

— No caso de algum problema, é evidente que arranjo tudo.
Se ndo o consigo, entdo nada é feito. Nao prometo nada. Que farao
VOCés nos proximos dias?

— Continuaremos com experiéncias e mais experiéncias.

— Entdao ndo ha empecilhos para que sigam este fio. Falo no
gue descobrimos com o ultimo interrogado. Em vez de empregar
cobaias do Servico Voluntdrio, desenrolem polegada a polegada o
novelo de nomes que lhes deu, registrem tudo o que emergir e
esperem pelas providéncias. Que acham disto?

Rissen hesitou.

— Nado hd nada sobre tais casos no regulamento do
laboratdrio.
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O chefe de policia riu desdenhosamente.

— Nao sejam burocratas — disse. — Se lhe chegar uma ordem
do chefe do Laboratério Central — é Muili, ndo? — imagino que vocé
ndo se prenderd tdo rigidamente ao regulamento. Falarei
diretamente com Muili. Depois é s6 deixar todos os nomes na Casa
da Policia. Disto talvez dependa o bem ou mal do Estado — e vocé
fala em regulamento!

Ele se foi e ficamos olhando um para o outro. Penso que
minha fisionomia era vitoriosa e ao mesmo tempo de admiracgao.
Nas maos de um homem como Karrek, eu podia tranquilamente
confiar minha sorte. Ele era feito de vontade pura, para ele nao
existiam dificuldades.

Mas Rissen franziu a testa, resignado.

— Acabaremos nos tornando uma subsecao da policia.
Adeus, ciéncia.

Isto me tocou. Gostava de meu trabalho cientifico e sentiria
muito sua falta, se ndo pudesse executa-lo. Mas Rissen era
pessimista por natureza, tentei persuadir-me. De minha parte, eu vi
apenas a Escada diante de mim e a primeira e Unica pergunta era se
ela conduzia ao alto. O resto cabia ao tempo mostrar.

Uma hora depois chegou a ordem do chefe do Laboratdrio
Central, de que deviamos dedicar-nos a nosso trabalho segundo a
linha indicada pelo chefe de policia. Na Casa da Policia estavam
todos ja instruidos, bastava que déssemos por telefone o nome dos
que queriamos ter presos, e as pessoas em questdao estariam em
nossas maos em vinte e quatro horas.

O primeiro a ser enviado era um jovem com um periodo
relativamente curto de acampamento juvenil, e com uma curiosa
mistura de inseguranca e orgulha da hostilidade a vida social, a qual
ainda ndo se sentia totalmente adaptado. Sob a influéncia da
kalocaina, seu amor-préprio péde expandir-se de uma forma que
parecia cOmica a nds adultos, e ele comecou a relatar-nos vastos e
vagos planos futuros. Ao mesmo tempo admitia sentir-se muitas
vezes profundamente irritado com os seres a sua volta. Estes lhe
queriam mal, disse. De fato, eu havia sugerido que deixassemos as
cobaias falarem por si tanto quanto possivel, pois o ultimo fora
interrogado bastante asperamente; mas este caso revelava uma
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psicologia juvenil um tanto exacerbada para que Karrek pudesse
sentir-se satisfeito de modo que por fim passei ao ataque e
perguntei-lhe se ndo conheci nosso ultimo prisioneiro.

— Sim. Somos companheiros de trabalho.

—Vocé o encontrou alguma vez fora do trabalho?

— Sim, ele convidou-me para um encontro...

— No distrito RQ? Na quarta-feira, ha quatorze dias atras?

O rapaz sorriu ligeiramente e pareceu bastante interessado.

— Sim. Um encontro estranho. Mas eu gosto muito deles. De
certa forma eu gosto deles...

—Vocé pode nos contar o que lembra?”

— Claro. Foi estranho. Entrei, e s6 vi gente que ndao conhecia.
Nada havia de especial. Quando sacrificamos uma noite livre para a
vida comunitaria, quase sempre o fazemos para discutir algo
referente ao trabalho ou coisa parecida, uma festa planejada ou
uma declaracao as autoridades, e é perfeitamente compreensivel
gue ndao conhecamos todos os participantes. Mas nao se tratava
disso! Eles nao discutiam coisa alguma. Eles se sentavam e falavam
sobre tudo, ou simplesmente se calavam. Calavam-se de uma forma
tal que me deixava o coracao opresso. E, além disso, a forma como
se cumprimentavam! Apertavam-se as maos. Inacreditavel! Algo
necessariamente anti-higiénico e, além disso, tao intimo que nos da
vergonha. Tocar no corpo de um outro, intencionalmente! Eles
afirmavam tratar-se de uma antiquissima saudacao que haviam
retomado, mas nao precisava utiliza-la, caso nao se quisesse, nao se
era obrigado a nada. Mas no inicio eu tinha medo deles. Nada é tao
horrivel como sentar e ficar calado. Tem-se um sentimento de que
todos penetram a gente. Como se estivesse nu, ou pior ainda.
Espiritualmente nu. Principalmente na presenca de pessoas mais
velhas, pois estas aprenderam a ver através da gente e, além disso,
guando falam, falam superficialmente, permanecendo alertas sob a
superficie. J& me aconteceu de conseguir falar superficialmente e
manter-me alerta sob a superficie e apds isto me senti alegre, como
se houvesse escapado de um perigo. Mas |a eu ndo conseguia isto.
Nenhum deles se deixaria enganar. Quando nao falavam, falavam
baixinho, e parecia que ndao pensavam em mais nada naquele
instante. Penso ser melhor falar alto, assim se consegue captar a
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atencdo dos outros, fala-se alto e se mantém os pensamentos em
outro lugar. Mas eles eram tao estranhos! Por fim, acabei achando
aquilo agradavel e pensei gostar deles. Tudo era de certa forma
tranquilo.

Tudo isto pouco esclareci. O garoto era novico no
movimento, e ainda nao fora introduzido em seus segredos. No
entanto, perguntei, por via das duvidas.

— Vocé viu algum chefe do grupo? Alguma distincao de
graus?

— N&do... Ndo que eu visse. Tampouco ouvi alguém falar
sobre isso.

— E 0 que mais fizeram? Falaram sobre algo que fizeram ou
pretendem fazer?

— N3o que eu saiba. Se bem que tive de sair mais cedo, eu e
mais alguns que também ndo tinham estado |3 antes, creio. Depois
nao sei o que fizeram. Mas ao sairmos, alguém disse: quando nos
encontrarmos la fora, nos reconhecemos. Nao consigo explicar isto,
mas era algo realmente solene, e eu acho que os reconheceria; nao
precisamente os que encontrei 1a, mas qualquer um deles. Existia
algo especial neles, que nao consigo descrever. Quando cheguei
aqui, sabia perfeitamente que o senhor (indicou a mim) nao
pertencia ao grupo. Mas quanto a ele (dirigiu vagamente o olhar a
Rissen), quanto ele ndo estou certo. Talvez pertenca ao grupo, talvez
ndao. SO sei que me senti mais calmo entre eles do que entre
qguaisquer outros. L4 eu nao experimentava essa sensacdo tao
palpavel de que eles me quisessem mal.

Olhei friamente para Rissen. Parecia tdao espantado que logo
percebi ser inocente, se por inocente entendemos que jamais
participou de tais encontros secretos que o jovem descrevera. Mas
algo permanecia nebuloso. Também em Rissem existiam os mesmos
veios associais, um certo parentesco com toupeiras cegas.

O garoto despertou com remorsos desproporcionais aos
fatos relativamente inofensivos que contara. Pelo que entendi, sua
angustia ndo se devia ao relato da reunido, senao as confidéncias de
ordem pessoal que haviamos interrompido com bocejos.

— Acho que devo esclarecer algumas coisas, murmurou ele
ja de pé, um pouco trémulo. Aquilo que eu disse, que era inseguro
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em relacdao aos outros, ndao é exatamente verdade. Apenas me
pergunto o que pensam de mim. Nado quis dizer que
necessariamente me queiram mal E tudo que disse desejar ser ou
fazer era pura fantasia, sem um pingo de verdade. Também fui um
pouco exagerado ao dizer que me sentia melhor com aquela gente
estranha do que com as pessoas comuns. Claro que me sinto melhor
com gente comum, quando reflito um pouco...

— Também estamos convencidos disto — disse Rissen
gentilmente. — No futuro vocé deve manter-se junto aos outros, os
comuns. Suspeitamos fortemente que aquele grupo em que vocé
caiu por acaso é perigoso ao Estado. E evidente que vocé n3o foi
ainda contaminado, mas tome cuidado! Quando vocé menos espera,
eles o envolvem em suas redes.

O garoto parecia aterrorizado ao sumir pela porta.

Nao sei que terriveis planos esperavamos de fato descobrir
da reunido que se seguiu apds o garoto e dos demais serem
enviados a suas casas. Algum dos prisioneiros, no entanto, deviam
ter permanecido enquanto eles conspiravam. Interrogamos
minuciosa e sistematicamente os quatro que ainda restavam,
anotamos meticulosamente suas declaragdes, mas demorou algum
tempo até que pudéssemos ter uma idéia aproximada da liga
secreta. Muitas vezes olhamos um para o outro e sacudimos a
cabeca. Estariamos lidando com um grupo de débeis mentais? Eu
jamais ouvira falar de algo assim fantastico.

Antes de mais nada, estdvamos no ar quanto a prdpria
organizacao, nomes dos chefes, ramificacbes. Ao poucos iamos
descobrindo que nao existiam chefes nem organizacdao alguma.
Acontece muitas vezes em conspiragdes secretas que os membros
da graduacao inferior ndao tém acesso aos segredos mais
importantes; tudo o que sabem é o nome de dois ou trés membros,
tao sem importancia quanto eles proprios. Concluimos que este é o
tipo de membro que tinhamos em maos. No entanto, certamente
chegariamos as mais altas esferas, onde se sabia mais, através dos
prisioneiros. Bastava apenas continuar.

Que acontece, depois que 0s novicos deixam a casa? —
perguntamo-nos antes de mais nada. Uma mulher fez-nos uma
descricdo fantastica.
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— Apanha-se uma faca. Um de nds a entrega a um outro,
deita-se numa cama e se finge que dorme.

— Muito bem. E depois?

— Depois? Nada mais. Se alguém mais quer participar, tem
lugar para ele também fingir que dorme. Pode-se também sentar e
apoiar a cabeg¢a na cama. Ou na mesa ou em qualquer outra coisa.

Quase sufoquei-me com uma gargalhada. A cena era
impagavel. Alguém senta-se, sério, com uma grande faca de mesa
na mao (obviamente se tratava de uma faca de mesa, era a mais
facil de obter, bastava apenas esquecer de deixa-la junto ao prato
do almoco), em meio as outras pessoas também sérias. Um espicha-
se na cama com as maos sobre a barriga, cerra fortemente os olhos,
guem sabe tenta inclusive roncar. Um apds o outro apanham uma
almofada e a colocam por perto e encenam seu papel na peca.
Alguém sentado escorrega de sua posi¢cao contra a beirada da cama,
apodia a nuca na pata, boceja... Fora isso, siléncio e morte.

— Nem mesmo Rissen pode impedir um sorriso.

— E qual é o sentido disto? — perguntou.

— Um sentido simbdlico. Através da faca ele se entrega a
violéncia do outro. E, no entanto, nada lhe acontece.

(E, no entanto, nada lhe acontece! Com um monte de gente
em torno. Pessoas que roncam acordadas e podem a qualquer
momento olhar de revés. Nao lhe acontece nada quando um de seus
hospedes — registrado legalmente pelo porteiro — fecha a mao em
torno de uma faca que ndo corta nem agua e escuta quao
confiantemente ele ronca...)

— E para que serve tudo isso?

— Queremos invocar um novo espirito — respondeu a
mulher, muito séria.

Rissen apoiava o queixo, pensativo. Em conferéncias sobre
histéria eu ouvira falar, e com certeza também Rissen, que os
selvagens da antiguidade costumavam invocar certas divindades e
executar certas praticas, ditas magicas, para chamar seres
imaginarios, ditos espiritos. Persistiria isso ainda em nossos dias?

Da mesma mulher extraimos certas alusdes a um louco total
qgue desempenhava um certo papel dentro de seus circulos. Em
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verdade, ndao se precisava muito para servir de herdi para essa
gente.

O senhor conhece Reor? — perguntou ela — Nao, ele nao vive
mais, ele vivia ha mais ou menos quinze anos, segundo alguns, em
alguma das Cidades Hidraulicas, segundo outros em alguma das
Cidades Téxteis. Imagine nao ter ouvido falar em Reor. Eu quis fazer
uma conferéncia sobre Reor certa vez. Embora tudo seja verdade, sé
os iniciados podem compreender. Se se quer falar de Reor, é preciso
dirigir-se aos iniciados. Ele andava por aqui e por ali, pois naquele
tempo nao existia o problema de licencas, alguns o acolhiam por
medo, pois pensavam que pertencesse a policia; outros o
expulsavam, pois pensavam que fosse um criminoso. Mas os que o
receberam — claro, nem todos observaram como ele era — julgaram-
no apenas estranho; ja outros descobriram que podiam sentir-se
calmos e tranquilos com ele, como um bebé nos bracos da mae.
Alguns o esqueceram, mas outros jamais o esquecerao e contam
dele tudo o que lembram. Mas sé os iniciados entendem isto. Ele
jamais trancava sua porta. Jamais se importava com testemunhas ou
provas do que fazia ou dizia. Nem mesmo se protegia contra ladrdes
e assassinos, e por isso acabou sendo assassinado por um ladrao
gue pensou que Reor tivesse um pedaco de pao em sua mochila.
Mas ele ndao o tinha mais, ja o havia comido com alguns outros que
encontrara pelo caminho... Mas este pensou que ele o carregava. E
espancou-o até a morte.

— E com tudo isso vocés o julgam um grande homem? —
perguntei.

— Ele era um grande homem. Reor era um grande homem.
Era um dos nossos. Existem ainda alguns que o conheceram.

Rissen olhou expressivamente para mim e sacudiu a cabeca.

— A légica mais engracada que ja vi em minha vida — disse
eu. — Sejamos como ele, que foi assassinado por um ladrao! Nao
entendo nada.

— Vocé falou em iniciacdo — disse Rissen a mulher, sem
importar-se comigo. — Como alguém se inicia?

— Nao sei. Nos iniciamos, simplesmente. Acontece. Os
outros notam isto, os que também sao iniciados.
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— Entdao qualquer um pode chegar a dizer que é iniciado?
Deve existir algum procedimento, alguma cerimoénia; segredos que
nao se divulgam...

— Nao, nada disso. Nota-se, eu disse. Nos tornamos
iniciados, compreende, ou nao nos tornamos; alguns jamais o
conseguem.

— Como se nota isso entao?

— Bem... Nota-se por tudo... Aquilo da faca e do sono torna-
se entdo sagrado e claro para nés... E muito mais...

Estavamos tao bem informados quanto antes.

Se a mulher era pessoalmente louca ou se dividia sua
loucura com toda aquela gente, era impossivel saber. S podiamos
estar certos dos ritos magicos com a faca e a simulag¢ao do sono, isto
foi confirmado pelos outros; em compensacdao nao ficou claro se
ocorriam sempre ou se eram ocasionais. Tampouco conseguimos
encontrar rastros do mito de Reor em todos, embora subsistisse em
alguns. O que existia realmente de comum naquele circulo, além de
todos, sem excecado, se comportarem de maneira estranha?

Um outro, também uma mulher, tinha alguns nomes para
dar-nos. Achamos entao conveniente interroga-la persistentemente
guanto a organizacdo. Sua resposta foi tdo espantosa como a dos
outros.

— Organizacao? Nao buscamos organizacao alguma. O que é
organico nao precisa ser organizado. Vocés constroem de fora para
dentro, nds construimos de dentro para fora. Vocés constroem
utilizando a vocés mesmos como pedras, e ruem por dentro e por
fora. N6s nos construimos desde dentro como arvores, e crescem
pontes entre nds que nao sao de matéria morta ou forca bruta. De
nos emerge o vivo. Em vocés submerge o inanimado.

Tudo isto me pareceu um jogo de palavras sem sentido e, no
entanto, impressionou-me. Talvez fosse a propria intensidade de sua
voz profunda que me fez vibrar. Ndao era impossivel que Linda me
tivesse vindo a lembrancga, sua voz profunda e intensa, em especial
certas vezes, quando parecia nao estar tao cansada. Pensei entdo
em como reagiria se agora, em lugar da mulher desconhecida,
estivesse Linda entregando-me seu intimo, com um tom de voz tao
penetrante e chamativo. Ocultei por muito tempo na memoaria as
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palavras isoladas que repetia para mim mesmo, e julgava fazé-lo por
achar que soavam bem em toda a sua falta de sentido. Muito, muito
tempo depois, comecei a entrever um sentido nelas. Mas ja entao
me haviam tocado, dando-me um primeiro vislumbre do que queria
dizer com “ndés”, com reconhecer-se 1a fora e com um circulo de
iniciados sem organizacao, sem sinais exteriores nem grandes
ensinamentos ou doutrinas visiveis.

Quando ela foi liberada, dirigi-me a Rissen:

— Ocorreu-me algo. Talvez tenhamos interpretado mal essa
historia de “espirito”. Quem sabe isso ndao quer dizer uma forma
interior, uma filosofia de vida. Ou o senhor acredita que esta € uma
interpretacao por demais sutil para surgir de um tal circulo de
loucos?

Quando ele olhou para mim, senti medo. Que me entendeu
perfeitamente, isto pude ver, mas também algo mais. Vi que
também ele se sentira influenciado pela natureza intensa e quente
da mulher. Vi que ele era ainda mais receptivo do que eu. E também
vi que seu proéprio olhar, seu proprio siléncio me empurravam em
uma direcdao, que todo o meu senso de dever, todo o meu
sentimento de honra me proibiam de tomar. Ele estava preso nas
malhas da rede daqueles loucos, e inclusive eu senti em certo
momento a suave e poderosa atragao.

Nao havia o primeiro garoto dito que Rissen bem poderia
pertencer ao grupo de loucos, a seita secreta? Nado tivera eu o
pressentimento de que em Rissen se escondia uma ameaga e um
perigo? Desde agora eu sabia que nutriamos uma inimizade
profunda.

Restava-nos ainda um dos prisioneiros, um homem ja velho
com fei¢des inteligentes, e eu o temia — quem sabe ndo teria a
mesma forga sugestiva que a mulher de ha pouco —, e ao mesmo
tempo esperava grandes revelagdes dele. Ele, mais que ninguém,
devia estar por dentro dos circulos mais secretos, e, com alguma
sorte, encontrariamos nele provas definitivas de que toda aquela
seita de loucos deveria se condenada e exterminada, para alivio e
salvacao de mim mesmo e de muitos outros. Mas quando ele ja
havia sido introduzido e mal o haviamos feito sentar, o telefone
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tocou e eu e Rissen fomos chamados por Muili, o chefe do
Laboratdrio Central.
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O gabinete de Muili ndo se encontrava no prédio de nosso
laboratdrio, mas nao se precisava subir até a superficie terrestre
para chegar até l1a: através de um subterraneo trés andares abaixo
se chegava diretamente a seu prédio, onde funcionavam os
escritorios do laboratdrio. Depois de mostrarmos a carteira de
identidade e de um secretdrio certificar-se por telefone de que
éramos esperados, fomos logo recebidos. Em vinte e cinco minutos
estavamos frente a Muili, homem grisalho e muito magro, de feicdes
doentias. Mal nos olhou. Sua voz era baixa, como se quase nao
pudesse falar e, no entanto, nela ndao existia entonacao alguma que
nao fosse de ordem. O homem nao estava habituado a ouvir
ninguém enquanto nao se tratasse de respostas a perguntas diretas.

— Cidadaos-soldados Edo Rissen e Leo Kall, os senhores
foram chamados a uma outra localidade. Deixem de lado o trabalho
de que se ocupam agora. Em uma hora um policial os estard
esperando para conduzi-los ao local de partida. Tudo esta arranjado
guanto a suas dispensas temporarias do servico policial-militar.
Entendido?

— Sim, meu chefe — respondemos eu e Rissen ao mesmo
tempo.

Voltamos em siléncio ao laboratério para nos preparamos,
tomar banho e vestir o uniforme de lazer. Tinhamos prontas nossas
sacolas de viagem e mais uma caixa com a kalocaina e aparelhos,
como Karrek ordenara. Na hora fixada fomos apanhados por dois
policiais taciturnos e conduzidos por metr6 até a localidade
determinada.

Minha admiracdao por Karrek aumentava sempre. Tudo
marchava perfeitamente. Nem um dia havia ainda transcorrido apds
sua partida e ele ja obtivera o que queria. O homem era uma
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poténcia, e nao apenas na Cidade Quimica n° 4, ao que tudo
indicava.

Ao sairmos do metrd, vimos que nosso objetivo era um
hangar. Um delirante desejo de aventura percorreu-me os
membros. Até onde iriamos? Até a capital? Eu, que jamais saira da
Cidade Quimica n° 4, fui tomado por uma selvagem excitagao.

Com uma multidao de outros passageiros entramos no bem
iluminado avidao. Os policiais fecharam e lacraram a porta, e pelo
ruido dos motores soubemos que estadvamos ganhando altura.
Apanhei em minha sacola o ultimo niumero da Revista Quimica,
Rissen fez o mesmo, mas observei que tanto ele como eu nos
recostavamos e deixavamos o pensamento girar em torno de outras
coisas que nao os artigos e comunicacdes da revista. Eu pelo menos
tentava dominar minha curiosidade tao logo esta me comichava.
Naturalmente eu ja vira em filmes campos dourados, verdes
pradarias, ovelhas e vacas pastando, vistas aéreas inclusive, de
forma que ndo tinha grandes razdes para estar curioso e, no
entanto, tinha de lutar contra um desejo ridiculo e infantil de que o
avido tivesse pelo menos uma pequena fresta através da qual se
pudesse olhar em segredo — ndo que eu pretendesse fazer
espionagem, mas por pura e infantil curiosidade. Mas ao mesmo
tempo eu sabia ser isto uma perigosa tendéncia. Seguramente nao
teria ido tao longe no campo cientifico se uma certa curiosidade nao
me conduzisse aos segredos da matéria — por outro lado, era um
impulso para o bem e para o mal e podia arrastar-me ao perigo e ao
crime. Eu me perguntava se Rissen tinha de lutar contra as mesmas
inclinacbes e desejos — se é que ele ainda lutava! N3o era
exatamente uma pessoa que luta, com toda aquela falta de
disciplina. Eu o via sentado ali, sem bandeira ou escrupulos,
desejando que o avido fosse inteiramente de vidro... Uma imagem
muito justa, pensei, pois assim era o homem. Pudesse eu utilizar a
kalocaina para satisfacao pessoal...

Cochilava quando senti um ligeiro toque em meu brago. O
condutor servia-me a janta — e isto era significativo. Olhei meu
relégio: ja haviamos viajado cinco horas e faltava um outro tanto até
o destino, pois nao podiamos esperar até a chegada para jantar. Eu
calculara certo: tinhamos ainda trés horas. Se se soubesse nao
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apenas o tempo, como também a velocidade do avido, podia-se
facilmente calcular a distancia entre a Cidade Quimica n° 4 e o lugar
onde éramos conduzidos. Felizmente a velocidade do avidao era
mantida em sigilo absoluto, de forma que espido algum poderia
chegar a conclusdes geograficas. A Unica coisa que se podia
perceber era que a velocidade era muito alta e a distancia, portanto,
enorme. Naturalmente nem podiamos imaginar a dire¢ao; o fato de
sentir-se uma temperatura baixa, fria inclusive segundo os conceitos
da Cidade Quimica n° 4, nada significava sendo que estdavamos
muito alto.

Quando finalmente baixamos e o motor parou, as portas
foram descerradas por uma pequena tropa policial, que logo se
dividiu e tomou conta dos diversos passageiros. (Provavelmente
todos estavam ali em importantes missdes, esperados e anunciados,
talvez até mesmo chamados como nds). Rissen e eu fomos
conduzidos no metroé policial-militar, e nosso vagdao, com uma
incrivel velocidade, projetou-se até uma estacdo denominada
Palacio da Policia. Descobrimos que estavamos na capital. Por uma
porta subterranea fomos conduzidos até uma ante-sala, onde fomos
revistados e nossa bagagem revisada, e depois levados a uma
espécie de cabine simples, porém bastante pratica, onde deviamos
dormir.

85



O desjejum da manha seguinte foi-nos servido em um dos
refeitorios. Nao éramos os Unicos héspedes noturnos do Palacio da
Policia — na grande sala dezenas de cidaddos-soldados de ambos os
sexos e das mais diversas idades — embora todos adultos — se
acotovelavam em torno das mesas. Alguém acenou-nos de seu
lugar. Era o préprio Karrek que se sentara com sua sopa de milho
entre desconhecidos. Embora tivesse tomado lugar antes de nos,
sentimo-nos contentes ao ver seu rosto conhecido, e ele tampouco
parecia ter algo contra nossa companhia.

— Solicitei audiéncia para noés trés ao Ministro da Policia —
disse ele — e tenho razdes para crer que seremos recebidos logo.
Apanhem as bugigangas tao rapido quanto possivel.

Apds o desjejum, corri para apanhar os aparelhos para
administrar a kalocaina. Vi depois que minha pressa fora exagerada.
Fomos os trés conduzidos a sala de espera do Ministro, onde
tivemos de esperar uma boa hora antes que se abrissem as portas
do gabinete. Antes de nds ja esperavam trés pessoas, o que me fez
supor que a demora seria longa.

Mas fomos os primeiros a serem recebidos. Um funciondrio
|épido e agil abriu a porta, dirigiu-se a Karrek e sussurrou-lhe algo.
Karrek apontou-nos e fomos conduzidos os trés a uma nova sala de
espera, onde fomos novamente revistados. As medidas de
seguranca eram muito mais rigorosas aqui que em nossa Cidade
Quimica, naturalmente porque as vidas que aqui deviam ser
protegidas eram mais raras e preciosas que as demais nas outras
regioes do Estado Mundial. Ja na sala de espera, em maior niumero
gue nesta ante-sala e no gabinete do ministro, estavam postados
guardas com armas embaladas. Até que finalmente nos
encontramos frente ao poderoso homem.
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Uma larga figura girou na cadeira e levantou as espessas
sobrancelhas em saudacdo. Era visivel que a presenca de Karrek o
tornava satisfeito. Eu ja conheci bem o Ministro Tuareg, do Album
Fotografico dos Cidadaos-Soldados, seus pequenos olhos pretos de
urso, seu mento autoritario, seus labios carnudos; e no entanto, sua
presenca produziu-me uma impressao bem mais forte do que a
esperada. Talvez fosse a sensacao de estar frente ao Poder
concentrado que me fazia tremer. Tuareg era o cérebro dos milhdes
de olhos e ouvidos que vigiavam dia e noite as conversas e os atos
mais intimos dos cidadaos-soldados, era a vontade os milhdes de
bracos que continuamente, ou em certos momentos do dia,
protegiam a segurancga interna do Estado — a vontade inclusive de
meus bragos, quando eu dedicava minhas noites ao servigo policial.
Eu, no entanto, tremia, como se ndo fosse minha mais alta aspiracao
vé-lo face a face — como se eu fosse um dos criminosos que eu
proprio perseguia. Mas eu nada fizera de errado! De onde provinha
entao esta maldita inseguranca em meu espirito? A resposta estava
sob meu nariz: tudo dependia de uma ilusao sugerida que podia ser
expressa nestas palavras: “Nenhum cidadao-soldado acima dos
guarenta tem a consciéncia limpa”. E quem dissera isto fora Rissen.

— Muito bem, temos aqui nossos novos aliados — disse o
Ministro a Karrek. — Os senhores estao preparados para algumas
experiéncias rapidas daqui a duas horas? No terceiro andar uma sala
foi disposta para servir de laboratério, um pouco rudimentar talvez,
mas acho que |3 tem tudo que os senhores precisam. Se faltar algo,
€ so avisar o pessoal. E as cobaias ja estdao a disposicao.

Dissemos estar prontos e entusiasmados. Terminada a
audiéncia, fomos conduzidos por um outro caminho ao laboratério
improvisado do qual o Ministro falara. As instalagdes eram
perfeitamente satisfatdrias, desde que nao se pretendesse produzir
kalocaina em grandes quantidades.

Karrek subiu conosco. Sentou-se em uma mesa numa
posicdo tao relaxada que seria considerada por qualquer pessoa
como desleixada e repulsiva

— Entdo cidad3do-soldado — disse ele —, depois de
verificarmos as possibilidades de trabalho do local, o que surgiu
daquela reunido secreta la na Cidade Quimica n° 4?
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Rissen era meu chefe e tinha, pois, direito e obrigacdao de
responder primeiro. O que ele fez, depois de um longo siléncio.

— De minha parte, nao me parece que seja algo diretamente
criminoso. Ligeiramente loucos me parecem todos, mas
criminosos... Nao.

— Pelo menos até agora — prosseguiu apds nova pausa —, nao
encontramos em nenhum deles um ato contrario a lei, pelo menos
nenhum que lhes tenha ocupado suficientemente os pensamentos
para que o revelassem durante o efeito da kalocaina. Deixo de lado
aquele homem que deixou de denunciar sua esposa por subversao,
pois conforme sua vontade, meu chefe, haviamos concordado em
nao tomar a lei ao pé da letra, pois se trata de recrutamento de
cobaias voluntarias. O que eles descrevem, me parece ser uma seita
de loucos, mas ndao uma associacao politica. Talvez nem se possa
dizer que constituem uma seita. Nao tem organizacao alguma, nao
tém chefes, pelo menos que pudemos entender, nao tém lista de
membros, nem mesmo nomes, e mal infringem a lei contra
associacoes fora do controle estatal.

— Vocé é excessivamente formalista, cidaddo-soldado Rissen
— disse Karrek ironicamente. — Vocé fala em “constar no
regulamento” e “infringir a lei”, como se tinta impressa fosse um
obstaculo instransponivel. No fundo, vocé nao pensa assim, ndao?

— Leis e regulamentos existem para nossa protecdo... —
objetou Rissen, amargo.

— Para protecao de quem? — reagiu Karrek. — Nao para a do
Estado, em todo caso. O Estado tem mais beneficios com cabecas
arejadas, que em caso de necessidade cospem na tinta impressa...

Rissen calou-se a contragosto, mas revidou logo:

— Seja como for, eles parecem inofensivos ao Estado.
Podemos tranquilamente soltar os que estdao presos e deixa-los
todos entregues a seus destinos. E ainda assim a policia tera muito
trabalho com assassinos, ladrdes, perjuros...

Chegara minha vez. Precisava langcar meu primeiro ataque
sério a Rissen.

— Chefe Karrek — comecei lenta e acentuadamente. —
Permita-me fazer algumas objecdes, embora, seja, um subordinado.
Parece-me que esta associacao misteriosa nao é nada inocente.
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— Estou interessado também em sua opinido — disse Karrek.
—Vocé pensa tratar-se de uma associagdo comum?

— Dou aos paragrafos seu justo valor — disse eu. — O que
quero dizer é que todos aqueles homens, tanto isolados como
reunidos, constituem um perigo ao Estado. Antes de mais nada,
pergunto: o senhor julga que nosso Estado Mundial necessita de
atitude completamente nova, uma filosofia de vida totalmente
distinta? Nao me entenda mal, estou consciente de que aqui e ali o
povo deveria ser estimulado a um senso de responsabilidade mais
intenso e maiores esforcos, mas uma nova filosofia de vida,
diferente da que antes tinhamos? Nao é isto em si mesmo uma
ofensa ao Estado e a seus cidad3dos-soldados? E era exatamente este
o conteudo manifestado pelos prisioneiros: Queremos invocar um
novo espirito. Primeiro tomamos a expressao como uma
manifestacdao supersticiosa, e isto ja seria condenavel, mas o fato
em si era ainda pior.

— Vocé exagera um pouco a situacao — disse Karrek. — Minha
experiéncia ensinou-me que quanto mais abstrato algo é, menos
perigosos sdao seus efeitos. Conceitos genéricos podem ser
empregados conforme sao manipulados, ora num sentido ora em
sentido contrario.

— Mas uma filosofia de vida ndao é algo abstrato — objetei
energicamente. — Eu diria que, pelo contrario, é a Unica coisa que
seguramente nao é abstrata. E a filosofia de vida desses loucos é
contrdria ao Estado. Isto se evidencia melhor com o mito do tal de
Reor, diante do qual os demais nao |lhe chegam aos pés em matéria
de loucura, e que por isso tornou-se o seu herdi e por exceléncia.
Indulgéncia com transgressores, imprudéncia com a propria
seguranca (pois somos um instrumento valioso e caro, isto ndo deve
ser esquecido), relacdes pessoais mais solidas que as relagdes
normais com o Estado, é a isto que eles querem nos conduzir! A
primeira vista seus rituais parecem asneiras. Num segundo
momento se evidenciam como absolutamente repulsivos. Sao
amostras de uma confianga exagerada entre as pessoas, pelo menos
entre algumas. E isto, ja considero perigoso ao Estado. Os mais
crédulos acabam — mais cedo ou mais tarde como seu herdi Reor —
assassinados por ladrdes. E ndo é este o fundamento do Estado?
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Existissem bases e razdes para a confianga entre os homens, jamais
o Estado teria sido erigido. O fundamento sdlido e necessario da
existéncia do Estado é a desconfianca mutua e profunda entre os
homens. Quem nega este fundamento, nega o Estado.

— Ora — disse Rissen com certa impetuosidade — vocé
esquece que o Estado ainda precisa ser erigido, como centro
econdmico e cultural.

— Nao, ndo esqueco. E nao creia de modo algum que parto
de alguma espécie de supersticao civilista, de que o Estado existiria
em razao de nds e nao ndés em razao do Estado, como de fato
acontece. Quero dizer apenas que o cerne da relacao das células
privadas para com o Estado reside na fome de seguranga. Se um dia
notassemos — nao estou afirmando que notamos, mas se — que
nossa sopa de ervilhas se tornou mais rala, que nosso sabao nao
presta, que nossas residéncias estdao em ruinas sem que alguém se
preocupe com isso, iriamos protestar entao? Nao, pois sabemos que
o bem-estar ndao é um valor em si mesmo, que nossas renuncias
servem a um objetivo maior. E se descobrimos barreiras de arame
farpado em nossos caminhos, ndo nos resignamos a estas limitacoes
da liberdade de movimento sem protestar? Claro que sim. Sabemos
gue tudo isto acontece para a preservacao do Estado, para evitar
sabotagens. E se um dia chegassemos a achar que todas as
ocupacdes do tempo de lazer devem ser sacrificadas ao
indispensavel treinamento militar, que o0s incontaveis luxos
supérfluos que faziam parte da nossa educacao devem agora ser
deixados de lado em prol de uma imprescindivel formacao de cada
um como trabalhador especializado nos setores absolutamente
fundamentais da industria, teriamos entao razdes para protestar?
N3o, ndo e nao! Nés reconhecemos e aplaudimos o fato de que o
Estado é tudo; o individuo, nada. Admitimos e aceitamos que a
maior parte da assim chamada “cultura” — excluo aqui os
conhecimentos técnicos — constitui um luxo para tempos em que
nenhum perigo ameaca o Estado (tempos que talvez jamais voltem).
Resta entdo a pura subsisténcia e a cada vez mais desenvolvida
organizagao policial e militar. Este € o cerne da vida do Estado. O
resto é secundario.
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Rissen calou-se, sombrio e pensativo. Era-lhe muito dificil
objetar algo a minha pouco original argumentacao, mas eu tinha
certeza — e nela me comprazia — de que sua alma civilista ericava-se
de furia.

Karrek pulara da cadeira e ia e vinha pela sala. Dava-me a
impressao de ndao escutar muito atentamente meus argumentos, e
isto me magoava. Quando acabei, disse um pouco impaciente:

— Muito bem, étimo. O fato é, no entanto, que até aqui, pelo
gue sei, jamais mantivemos lutas contra “espiritos”. Deixamos que
assombrem o reino irreal ao qual pertencem. Quando as pessoas
comegam a cochichar ao pé do ouvido nas mesas dos refeitorios ou
deixam de assistir as festas oficiais, isto pelo menos merece uma
observacao especial, mas “espiritos” — nao, obrigado...

— Antes nao tinhamos meios para este controle, objetei. A
kalocaina nos da a possibilidade de controlar tudo que se passa nos
sentidos.

Mesmo ante este argumento, o que lhe entrava por uma
orelha parecia sair pela outra.

— Qualquer um poderia ser condenado com isto — disse
Karrek um tanto mal-humorado.

Parou subitamente, inquieto, abatido, ao que parece, pelo
proprio peso de suas palavras.

— Qualquer um poderia ser condenado com isto — repetiu —,
mas desta vez em voz suave, baixa, infinitamente lenta. Em todo
caso, talvez vocé nao esteja errado, pois 1a no fundo... L4... No
fundo...

— Mas como o senhor préprio disse, meu chefe — gritou
Rissen espantado —, qualquer um poderia...

Tampouco Rissen foi ouvido. Karrek continuou a caminhar
com longas passadas e com sua estranha cabeca mongdlica, os olhos
saltados fechando-se aos poucos.

Eu queria ser-lhe util, e lhe contei, embora um pouco
envergonhado, a reprimenda que recebera do Sétimo
Departamento do Ministério da Propaganda. Isto finalmente
despertou-lhe a atencao.

— Sétimo Departamento do Ministério da Propaganda, é? —
disse ele pensativo. — Interessante. Muito Interessante.
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Passou-se um bom momento no qual s6 se ouvia o leve
ranger de seus sapatos, além do rumor distante do metro e
murmurio de vozes e outros ruidos das salas vizinhas. Finalmente
apoiou-se na parede com as maos, fechou os olhos e disse
lentamente, como se pesasse cada palavra:

— Serei absolutamente sincero. Temos poder para
institucionalizar uma lei sobre pensamentos criminosos, desde que
tenhamos apoio suficiente do Sétimo Departamento.

Até entdo julgava nao existir em mim lugar sendo para a
obediéncia, mas é possivel que tivesse sido contagiado pelos sonhos
de grandeza de Karrek, por planos e perspectivas dos quais nem
estava consciente. Sustive a respira¢cao quando ele continuou

— Enviarei um de vocés, de preferéncia o que fala melhor e
mais convincentemente, até o Sétimo Departamento. Por certas
razdes, ndo posso ir pessoalmente... Como é, cidaddo-soldado Leo
Kall, vocé saberia apresentar bem o assunto? Ou melhor, pergunto
ao seu chefe. Ele tem condigOes para isso?

Apdés um segundo de duvida, Rissen respondeu quase
involuntariamente:

—Tem, e no mais alto grau.

Pela primeira vez observei em Rissen um manifesto impulso
de antipatia.

— Quero falar com vocé em particular, cidadao-soldado Leo
Kall.

Fomos até minha cabine. Visivelmente irritado, Karrek
cobriu o ouvido da policia com uma almofada, e ao ver-me um tanto
surpreso, riu:

— Eu sou, em todo caso, o chefe da policia, e se isto, por
azar, for descoberto, fico sabendo a posicao de Tuareg...

Eu ndo podia deixar de admird-lo por sua audacia, mas
ficava intranquilo ao vé-lo orientar-se por caminhos individuais e
nao pelos coletivos.

— Entdo vejamos — disse ele. — Vocé deve encontrar uma
forma de abordar o assunto com Lavris, no Sétimo Departamento.
Eu sugeriria que vocé apanhasse aquela reprimenda e a associasse
de alguma forma a sua descoberta. E depois, acidentalmente — nao
esqueca, acidentalmente, pois a legislacdo em si ndao é funcdo do
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Sétimo Departamento — fale no significado que sua descoberta teria
com as novas leis, introduzindo a mim e a vocé no caso... Devo
lembrar-lhe que Lavris tem influéncia sobre o Ministro Tatjo, da
Justica...

— Mas nao seria mais pratico dirigir-se diretamente ao
Ministro Tartjo?

— Totalmente ao contrario. Mesmo se vocé tivesse uma
funcao definida, uma funcao sélida e importante em relacao a este
projeto de lei, transcorreriam semanas e semanas até que vocé
chegasse a ele, e ndao podemos dispensa-lo por tanto tempo da
Cidade Quimica n°® 4. Se vocé apenas porta o projeto de lei, é
bastante improvavel que seja um dia recebido; quem é vocé,
perguntariam, para sugerir leis? O particular obedece as leis, ndo as
elabora. Mas se Lavris tem o assunto nas maos... Mas é necessario
despertar-lhe o interesse. Vocé acha que o conseguiria?

— O pior que me pode acontecer é fracassar. Nao estou me
expondo a perigo nenhum.

No fundo eu sabia que seria bem sucedido; empregaria toda
a minha habilidade nesta incumbéncia. Certamente Karrek notou
isso em mim, quando me testou com seu olhar insinuante.

— Va entdo. A licenca estara aqui amanha, como também as
recomendacdes. Agora vocé pode voltar a seu trabalho.
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Tivemos de esperar Tuareg. Quando se esta acostumado a
ter obrigacdes fixas a cada minuto, dia e noite, um tal espaco do
tempo vago torna-se uma tortura incrivel, mas tudo, inclusive o pior,
tem sua compensacao, e por fim nos encontrarmos face ao Ministro
da Policia, com a chance de mostrar-lhe para que servia a kalocaina.
Nunca acreditaria ser necessario controlar-me tdao violentamente
para ndao tremer as maos quando foram arregagadas as mangas de
um delinquente barbudo sentado na cadeira a minha frente, mas os
pequenos olhos de urso de Tuareg me alfinetavam a nuca tao
agudamente que eu quase me sentia sob a agulha da seringa. Enfim,
tudo transcorreu bem. Em meio a uma série de circunstancias
dificeis, que fizeram o Ministro inclusive esbocar um sorriso com sua
boca carnuda, o que tornou mais descontraido o ambiente, o
interrogado confessou sem esquecer detalhes, ndo sé o crime pelo
qual fora acusado e ao qual até entdo se carecia de provas
concludentes, como também uma série de outras transgressoes,
que cometera sozinho ou com outros. Informou nomes e
circunstancias sem vacilar. As narinas de Tuareg se dilatavam de
satisfacao.

Continuamos com outros. Rissen e eu aplicdvamos
alternadamente a droga, o préprio secretario do Ministro fazia o
protocolo, e para testar-nos enviavam um ou outro cidadao-soldado
inocente entre os demais — isto &, inocente quanto a transgressdes a
lei; em um sentido mais amplo, a palavra dificilmente conviria a qual
quer que fosse, para evidente satisfacao do Ministro de Policia.
Quando acabamos de examinar seis pessoas, em tempo
excepcionalmente curto, Tuareg ergueu-se e declarou estar
totalmente convencido. A kalocaina substituiria logo todos os outros
métodos de investigacdao em todo o Estado Mundial, esclareceu ele.
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Esperava que reservassemos alguns dias para instruir alguns experts
da capital; queria, além disso, antecipar que nossa missdao, ao
voltarmos para casa, seria a de ensinar a aplicacao e o fabrico de
kalocaina em grande escala nas Cidades Quimicas. Deixou-nos com
evidente bom-humor, e logo recebemos uma vintena de pessoas
para serem instruidas. As cobaias permaneciam em uma longa fila
ante a porta e esperavam, todos criminosos mantidos em prisao
preventiva.

Ja no dia seguinte fui chamado por Karrek e recebi ordens
de deixar provisoriamente todo o trabalho para Rissen. P6s-me na
mao um consideravel pacote de papéis, que consistia de licencas,
recomendacgdes e identificacdes diversas.

Esqueci de contar que a solicitacdo de uma nova campanha
de recrutamento de cobaias voluntdrias, que eu desfechara e
expusera ante as diversas instituicdes da Cidade Quimica, fora
totalmente subscrita em poucos dias. Trouxe comigo todas as
assinaturas para entrega-las pessoalmente ao Ministro de
Propaganda. Por uma questdo de seguranca, pedido conselhos a
Karrek sobre como proceder, e ele deu-me 6timas indicacoes.
Minhas excelentes recomendacdes certamente seriam também
suficientes para o Terceiro Departamento, ao qual competiria uma
tal campanha. Tomei entdao o metr6 e saltei ante a monumental
porta subterranea do Ministério da Propaganda.

Ja pela manh3a eu me sentira atacado por um certo mal-
estar, e o médico pessoal do Ministro da Policia me prescrevera uma
série de remédios, de modo que eu me encontrava num estado um
pouco anormal. Provavelmente era esta a razio de minha
inexplicavel agitacdao ao solicitar audiéncia com Lavris, chefe do
Sétimo Departamento. Em verdade, vindo da parte de Karrek, eu
tinha maiores chances do que se agisse pessoalmente, visto que ele
parecia especialmente interessado na promulgacao da nova lei, por
razdes para mim desconhecidas. Mas mesmo em meu estado de
excitacdo, senti que nado agia por conta de Karrek, tampouco por
conta prépria. Minha acdao era apenas um passo em direcao ao
desenvolvimento colossal do Estado, talvez um dos ultimos passos
antes que a perfeicao total fosse atingida. Eu, uma insignificante
célula do grande organismo estatal, por cima de tudo intoxicado,
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embora ocasionalmente, por diversas pocdes e drogas, estava em
vias de desfechar um trabalho de limpeza que livraria o corpo
estatal de todos os venenos inoculados pelos criminosos
ideoldgicos. Quando, finalmente — apds infindaveis formalidades,
revistas de corpo, espera —, ergui-me para ser recebido no gabinete
de Lavris, foi como se estivesse me dirigindo para minha propria
purificacdao, de onde voltaria totalmente calmo e livre deste
resquicio associal, que eu ndao queria reconhecer nem tomar
consciéncia, que nao era meu, mas que repousava traicoeiramente
em meus recantos mais obscuros e que eu podia resumir em uma
palavra: Rissen.

Nada distinguia o gabinete de Lavris de milhares de outras
salas de trabalho, a ndo ser os vigias armados, dispostos aqui como
junto ao Ministro da Policia, que indicavam ser aquele que aqui
trabalhava um dos valiosos e caros instrumentos do Estado. A
mulher alta, de pescoco esguio, atras da escrivaninha, com a pele
repuxada na boca e um eterno sorriso irébnico nas faces, era Kalipso
Lavris.

Mesmo se sua idade ndo fosse indefinida e sua postura
rigida como estatua de um deus antigo, em meu estado febril eu a
veria apenas como semi-humana. Nem mesmo uma grande espinha
que explodira no lado esquerdo de seu nariz e antingira sua
madureza total ndo a desmerecia ante meus olhos. Nao era ela a
mais alta instancia ética do Estado Mundial, ou pelo menos a for¢a
diretiva da mais alta instancia ética, o Sétimo Departamento do
Ministério da Propaganda? Nao se podia ler em suas faces afeicdes
pessoais como em Tuareg, sua imobilidade nao continha impulsos
ocultos como a de Karrek, ela parecia-me ser a prdpria cristalizacao
da ldgica, purificada de todos os azares da individualidade. Isto era
uma alucinacao febril, mas ao mesmo tempo uma imagem bastante
exata de Lavris, acho.

Eu ja sabia antecipadamente que a alusdo a uma nova
legislacdo ndao podia ser feita abertamente, pois oficialmente o
Sétimo Departamento nada tinha a ver com o assunto. Os vigias,
com suas armas embaladas, lembravam-me ainda mais isso, sem
gue, no entanto, me importunassem. Minha missao era por demais
necessaria para que o Estado ou eu fracassassemos.
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Eu nem imaginava o quanto me enredara com a questao da
reprimenda. Enquanto se buscava minha ficha policial, tive de
esperar em uma pequena sala de recepg¢ao por mais de duas horas,
suponho. Mas devemos aprender, pensei, devemos aprender a
esperar. O tempo acabou passando. Devo, no entanto, admitir que a
ficha foi prontamente expedida, considerando-se o espaco imenso
que deve ocupar tal fichario de todos os cidadaos-soldados do
Estado Mundial. Embora eu jamais o tivesse visto, podia muito bem
imaginar ser necessario pelo menos uma hora apenas para
atravessas as imensas salas até aquela onde estava a ficha — por
outro lado, obviamente, tudo precisava estar minuciosamente
sistematizado para que nao se precisasse procurar muito ao chegar-
se la — e fazer o mesmo caminho de volta. Suponho-se ainda que o
fichario dificilmente se encontraria no Ministério de Propaganda,
mas sim no de Policia, podia-se estar contente com duas horas de
espera.

Quando fui novamente admitido. Lavris estudava minha
ficha — ficha é modo de dizer, pois mais parecia um pequeno livro
encadernado — junto a qual estava uma delgada pasta com papéis
gue provavelmente continham instrucdes e deliberacdes sobre a
guestdao de minha reprimenda. Era perfeitamente compreensivel
que ela tivesse esquecido completamente o caso, sobrecarregado
como devia estar o Sétimo Departamento com as mais importantes
denuncias e problemas de todo o Estado.

— Temos aqui o seu caso — disse Lavris, com sua voz surda e
ao mesmo tempo sonora. — Consta de sua ficha policial que o senhor
ja pediu para apresentar sua autocritica no radio, embora ainda nao
tenha tido a oportunidade. Que é que o senhor realmente quer?

— Levei as suas Ultimas consequéncias as palavras: o
desmascaramento dos ultimos — os relutantes — é uma valiosa
atitude para o bem do Estado. Descobri inclusive uma droga que
torna possivel desmascara-los mais minuciosa e sistematicamente
que antes.

E falei da kalocaina tdao entusiasticamente quanto pude.

— Agora — conclui —, basta apenas esperar-se por uma
legislacdo da mais devastadora espécie até entdao conhecida pela
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historia: a legislacdo contra idéias e pensamentos subversivos.
Talvez demore ainda... Mas vira, certamente.

Ela pareceu nao reagir a minha sondagem. Decidi
experimentar a mesma isca que usara com Karrek.

— Qualquer um pode ser incurso nesta lei — insinuei,
acrescentando apds uma longa pausa: - Naturalmente, qualquer um
gue nao seja leal até os o0ssos.

Lavris permaneceu silenciosa e pensativa. A pele pareceu
repuxar-se um pouco sobre as saliéncias da face. Subitamente
espichou uma mao longa e bem cuidada, apanhou delicadamente
um |apis entre o indicador e o polegar e girou-o lentamente até a
junta dos dedos ficarem brancas. Sem demonstrar concessdes,
levantou os olhos e perguntou:

— Eraisto que o trazia aqui, cidadao-soldado?

— Sim, este era meu objetivo — respondi. — Chamar a atencao
do Sétimo Departamento para uma descoberta que possibilita
demonstrar a condenavel relutancia interna de cada um, embora
esta ainda nao se tenha tornado um crime perante a lei. Se tomei
inutilmente o tempo deste Departamento, estou pronto para pedir
excusas.

— O Sétimo Departamento lhe agradece por suas boas
intengdes — respondeu ela com uma impermeabilidade glacial.

Despedi-me e sai, cheio de duvidas e sempre com febre.

Ao entrar cambaleante no Terceiro Departamento com
minha lista de nomes, o reldgio assinalou o fim da jornada e quase
fui derrubado pelos funcionarios que saiam precipitadamente. Um
velho de ar azedo ainda permanecia sentado, concluindo alguns
calculos, e ndo vi outra solucdo sendo dirigir-me a ele. Franziu o
nariz, manteve seu mau-humor ante as recomendac¢des, examinou
as listas e disse:

— Mil e duzentos nomes, ndo? Todos com altos méritos
cientificos? Pena o senhor ter chegado tarde. Sua solicitacao ja foi
atendida antes mesmo que o senhor pudesse apresenta-la. Nao
menos que sete outras Cidades Quimicas nos enviaram o mesmo
pedido, algumas ha oito meses atras. A campanha que o senhor
deseja esta sendo preparada intensamente para ser lancada.
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— Nada me alegra mais que isso, disse eu um tanto
decepcionado por nao ter tomado parte pessoalmente nesta atitude
meritoria.

— Portanto o senhor nada mais tem a fazer aqui — disse o
homem, e curvou-se sobre sua coluna de cifras.

— Mas ndo seria possivel arranjar-me uma forma de
participar dessa campanha — gritei, assaltado por uma subita
coragem causada talvez pela febre. Se estou comprovadamente
interessado no assunto, por que ndo poderia participar dos
preparativos? Tenho uma pilha de recomendacgdes... Olhe aqui... E
aqui... E aqui...

Olhou de lado, ora para meus importantes documentos, ora
para suas colunas em branco; olhou depois com um suspiro para o
ultimo de seus colegas que desaparecia pela porta. Expulsar-me nao
ousava. Finalmente encontrou uma saida que lhe pareceu ser a mais
rapida possivel.

—Vou dar-lhe uma apresentacao — disse, e escreveu algumas
linhas a maquina, apanhou rapidamente um grande carimbo, o do
Terceiro Departamento, calcou-o sobre o escrito e passou-me o
papel

— Paldcio dos Estudios Cinematograficos as 20 horas hoje a
noite. O que fazem |a nao sei, mas sempre estao fazendo algo. Isto é
suficiente. Ninguém me conhece 13, mas conhecem o carimbo. O
senhor esta satisfeito agora? Espero que nao tenha feito nenhuma
besteira...
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Eu tinha quase certeza de que ele cometera uma besteira.
S6 alguns dias mais tarde fui saber que legalmente eu jamais teria
tido acesso ao Palacio dos Estudios Cinematograficos. Era evidente
ser necessaria toda uma preparacao, talvez uma educacao
totalmente diversa, para evitar o choque que eu recebi.
Consequentemente, era também evidente que as autoridades
competentes teriam resolutamente me negado a entrada. A
impressao foi certamente um pouco destorcida em funcao de meu
estado febril; mas tais distor¢des costumam passar rapidamente, e a
comocao que experimentei a noite no Palacio dos Estudios
Cinematograficos deixou-me marcas por varias semanas.

Minha decidida permanéncia no mundo dos principios teve
fugaz existéncia. A frieza impecdvel de Lavris abalara minha
confianga, talvez mais que tudo a fé em mim mesmo. Quem era eu
para propor planos para salvar o Estado? Um homem doente e
cansado, por demais doente e cansado para buscar refugio em
principios éticos de impecavel funcionamento, de surda e sonora
voz. Lavris teria tido uma voz profunda, maternal, como aquela
mulher da seita de loucos, teria consolado como Linda, teria sido
uma mulher simples, comum... Neste ponto fui arrancado de minha
semi-sonoléncia cansada e pulei do metr6. A apresentacao do
funcionario com o carimbo do Terceiro Departamento servira como
licenca, e sem saber exatamente como, la estava eu diante da porta
subterranea que conduzia ao Palacio dos Estudios Cinematograficos.
Na capital, todos os edificios de grande importancia tinham portas
subterraneas e acabou acontecendo que em toda minha viagem
jamais tive a sorte de subir ao ar livre.

Quando insisti em meu capricho e solicitei que me fosse
permitido participar dos preparativos, pensei que assistiria a
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realizacdao de um filme. Seria muito interessante, e para meu estado,
repousante, sentar mais ou menos comodamente para assistir a
criacdao do filme. Mas eu me enganara. A sala onde fui introduzido
era uma sala comum de conferéncias, sem refletores nem
bastidores. Uma centena de espectadores lotava as cadeiras, nada
mais. Interrogaram-me minuciosamente sobre quem eu era,
examinaram todos os meus papéis e por fim me colocaram numa
das ultimas filas.

Fez-se o discurso de saudacado. Deduzi que a reunido trataria
de examinar em linhas gerais uma série de roteiros, apanhar as
linhas gerais mais importantes para um trabalho satisfatorio e fazer
uma primeira triagem. Uma série de instituicOes se fazia
representar, entre outros diversos departamentos do Ministério de
Propaganda, comissdes diretivas das instituicdes artisticas e o
Ministério da Saude. O Servico Voluntario de Cobaias ndo estava
representado, o que ninguém entendia melhor do que eu.
Inicialmente foi saudado com boas-vindas o conferencista da noite,
um psicélogo especializado na matéria, ao que tudo indicava. Eu o
engoli com os olhos quando subiu a tribuna. Nés mal conheciamos
psicélogos na Cidade Quimica, exceto alguns poucos conselheiros
dos acampamentos infantis e juvenis e os psicotécnicos que
realizavam as provas necessarias quando os jovens eram sorteados
para as diferentes profissdes. Djin Kakumita era pequeno e delgado,
cabelos esbranquicados e movimentos vivos e bem estudados de
maos. Quando tento reproduzir o preambulo de seu discurso,
palavra por palavra, sei muito bem ser impossivel fazé-lo, pois
longos trechos ficaram perdidos na memaria. No entanto, creio que
o quadro é bastante claro para que possa dar uma idéia do
conteudo principal.

— Cidad3dos-soldados — comecou. — Frente a mim tenho um
grosso volume, que tem sua origem em ndo menos de 372
roteiristas. E impensavel discutir-se um a um dos 372 manuscritos,
alguns escritores deverdo perdoar-nos. (Risos entre os assistentes:
naturalmente nenhum desses subescritores, que por assim dizer
produziam matéria-prima, eram convidados para o trabalho
qualificado posterior). Em vez disso farei rapidamente uma critica
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em linhas gerais, que sera ao mesmo tempo o fio condutor do
trabalho.

— Antes de mais nada, permiti-me dividir estas historias em
dois grandes grupos principais: as com final feliz e as com final
infeliz. Como o objetivo é atrair e incitar, poderia se crer que as de
final feliz seriam as mais adequadas. Nao é este, no entanto, o caso,
como provarei agora. Para quem o final feliz é atrativo? Para os
apaticos, que no fundo, em suma, temem os sofrimentos e a morte,
e nao é a estes que nos dirigimos. InvestigacOes psicoldgicas tém-
nos levado a concluir que as cobaias recrutadas entre estes sao em
pequeno e cada vez menor numero. Quando tais pessoas chegam a
feliz conclusao, esquecem alegremente o préprio conteudo do filme.
Voltam para casa e dormem tranquilas, convencidas de que o herdi
e a heroina se sairam bem. N3o se dirigem ao servico de propaganda
para se inscreverem. Sacrificios com final feliz servem para os
intervalos entre as campanhas, nao para os periodos de campanha.
Servem para acalmar e tranquilizar familiares e demais cidadaos-
soldados quando estes se perguntam por filhos, irmaos, colegas que
desapareceram no Servico Voluntario. Tais filmes devem ser
produzidos esporadicamente e sua influéncia devera ser positiva;
ndo devem apenas ter um final feliz, sendo também um sdlido
enredo recheado de humor sadio, cenas comicas, preferentemente
com situagcdes comoventes, mas nao herdicas. Uma série de
manuscritos apresenta uma feliz mistura de uma mentalidade
desejavel durante os intervalos e da que deve ser divulgada nos
periodos de campanha mesmo.

— Os filmes que mais pessoas atrairam foram os com o assim
chamado final infeliz. Digo o assim chamado, pois é sempre
arbitraria a conceituacao do que seja a mais alta felicidade para o
individuo, arbitraria e eventualmente fria, pois a rigor nada deve ser
considerado a partir do ponto de vista individual. Em todo caso,
estou me referindo aos filmes em que o herdi sucumbe. Em
quaisquer circunstancias podemos contar com uma certa
porcentagem de cidadaos-soldados para os quais isto é, no fundo, a
maior felicidade, principalmente se ocorre em holocausto ao Estado.
E principalmente desta porcentagem que sdo recrutadas as cobaias
voluntdrias, e tenho razdes para crer, razbes que voltarei a
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comentar mais tarde, que esta porcentagem é bastante grande e
nossos dias. Trata-se, pois, de despertar e excitar as tendéncias ja
existentes em cada um, e orienta-las no rumo certo.

— Em regra os herdis expostos ao ridiculo sdao bastante
dificeis de contentar quanto a escolha de suas ruinas. Deve-se
apresentar um que fascine. Antes de mais nada deve-se evitar
rigorosamente todas essas doencas e formas de morte que tém em
si algo de ridiculo. Estados nos quais a cobaia torna-se um trapo,
sem condi¢des de manter a dignidade, nem poder dominar-se, sem
condicdes de auxiliar-se a si mesmo nas necessidades bioldgicas
mais elementares; ndao condenaveis em filmes deste tipo. Para
filmes de periodos intermediarios — perfeitos! E neste caso, com
final feliz e refor¢o no lado coémico. Mas os sofrimentos que atraem
herdis devem ser

a) dignos de serem vistos, e

b) adequados.

— A aspiragao de sentir-se como instrumento exclusivo de
um objetivo mais alto € um instinto com que se pode contar
ilimitadamente nos tipos de herdéi com que até agora mantive
contato. Ninguém pode seriamente acreditar que sua vida tenha um
valor em si mesma. Se falamos do valor de uma vida, este valor
evidentemente sera algo que esta fora do individuo. Qual dia, qual
momento de nossa vida, ousamos interpretar como estas noc¢des
sobre a insignificancia da vida individual em si mesma tem sua
correspondéncia em uma cada vez mais profunda consciéncia das
insondaveis exigéncias do Mais Alto Obijetivo, isto é, do alvorecer da
consciéncia do Estado nos cérebros dos cidadaos-soldados. Este
sofrimento que o filme apresenta deve conter um beneficio supra-
individual demonstravel como objetivo — nao deve ser uma pessoa
gue se salva com a morte do herdi, pois entdao ele podia
perfeitamente ter salvo a si mesmo! — nem mesmo uma pequena
qguantidade, sendao milhares, milhdes, de preferéncia todos os
cidadads-soldados do Estado Mundial.

Um subcapitulo desta adequacao é:

c) o glorioso da morte que se apresenta. Com isto nao

qguero afirmar que o herdi deva colher a gléria de seus
atos; isto baixa o nivel dos filmes e pouco influencia as
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naturezas verdadeiramente herdicas. Pelo contrario, ele
deve ser salvo de uma profunda desonra intima. Contra
o herdi contrapomos notadamente o vildao, associal e
com motivagdes egoistas, o homem que nao resiste as
tentagdes e se esquiva da dor e da morte. Mortalmente
feio ou antipaticamente descuidado na aparéncia,
flacido e indisciplinado, ele deve percorrer o enredo
todo como um paralelo de adverténcia, no entanto
jamais tao exageradamente apresentado a ponto de
picar como uma agulha as consciéncias mais sensiveis:
vocé, espectador, ndo sera assim, por acaso? O temor
de ser covarde, desonrado, interiormente feio, é
geralmente uma intensa forca de atracao nos tipos
herdicos que descrevi, os quais devemos ter em vista
antes de tudo em nossa campanha.

— Muito poucos sdao os manuscritos em meu poder que
preenchem todas as rigidas exigéncias que acabei de apresentar. A
continuacdo de nosso trabalho sera bastante instrutiva: o material
sera dividido entre varios estudios, triado e criticado segundo as
linhas de orientacdao de que falei, e o que puder ser utilizado sera
remodelado, melhorado, polido, até que reste um numero
relativamente pequeno de proposi¢des, mas totalmente satisfatorio.
Este trabalho deverd estar pronto em quatorze dias, quando nos
reuniremos novamente para examinar juntos o resultado. Devo
agora agradecer a palavra, esperando uma viva discussao.

Desceu da tribuna. Eu me sentia terrivelmente mal, embora
ndo soubesse dizer exatamente por qué. Estava seguro de que todos
viam o psicdlogo como alguém que inspirava confianca ao falar dos
cidadados-soldados como um técnico meticuloso fala de mecanismos
sofisticados, que todos eram transportados por sua superioridade e
de que ele, pessoalmente, julgava-se acima da maquina,
manipulando os controles. Mas, dependesse ou ndao da febre, eu
conservava sempre viva a imagem de minha primeira cobaia, n° 135,
e de seu Unico grande momento, que eu invejava. Podia desprezar
n°® 135 tanto quanto quisesse, podia maltrata-lo em pensamentos ou
na realidade, mas enquanto o invejasse, ndo podia jamais concebé-
lo como o engenheiro a sua maquina.

104



A discussao comecgou. Alguém indicou a importancia de se
apresentarem herdis jovens em vdrios filmes para cativar a
juventude. N3ao que fosse desejdvel contar-se com cobaias mais
jovens. A estatistica mostrava que uma cobaia suportava em média
um determinado numero de anos, independentemente da idade em
gue comecara a ser utilizada, e podia-se inclusive afirmar ser
indiscutivelmente mais vantajoso que o Estado primeiro o utilizasse
durante alguns anos em outra profissdo e depois (durante esse
numero estatistico de anos) no Servico Voluntario, em vez de utiliza-
lo apenas durante estes ultimos anos. Mas uma razao pesava mais:
os jovens eram mais facilmente influenciaveis. O casamento e o dia-
a-dia tomado pelo trabalho influenciavam desfavoravelmente o
numero de inscricdes. Evidentemente, existiam em todos os grupos
e faixas etarias pessoas solitarias, que perambulavam famintas de
algo, embora ndo soubessem precisamente de qué. Quando a assim
chamada felicidade e a assim chamada vida as decepcionavam,
estavam prontas para uma busca no sentido oposto, pois talvez
entao tivessem melhor sorte. Tais seres nao deviam ser esquecidos.
Mas a idade juvenil — antes de mais nada uma faixa etdria
cuidadosamente escolhida — era a idade da solidao e das decepgdes
por exceléncia — ou talvez apenas a temerdria idade da solidao e das
decepcdes? — e consequentemente devia ser a idade mais visada
pela campanha.

Um outro sublinhou as palavras do ultimo orador e
acrescentou que a idade jovem tinha mais vantagem em relacao a
madura: como tais volumes de inscricdes afluiam dos
acampamentos juvenis apds cada campanha cuidadosamente
preparada, tinha-se condicdes de fazer uma triagem. Nao havia
sentido algum em aceitar todo e qualquer inscrito. Muitos tinham
tais dotes que o Estado tiraria o melhor proveito de seus cérebros
qgue de seus tecidos e 6rgaos. Disto concluia-se que a idade minima
nao deveria ser muito baixa. Antes dos quinze ou dezesseis anos era
geralmente arriscado julgar-se suas possibilidades genéricas e
especiais de utilizacao.

O orador seguinte apresentou objecdes contra este ultimo e
afirmou que, ja desde os oito anos, podia-se distinguir alguma
capacidade especial que merecesse ser cultivada ou ndo, e que
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muito bem se podia baixar a idade minima de inscricdo para oito
anos, e por que nao, inclusive rodar alguns filmes especialmente
elaborados para influenciar criancas nessa idade? Contra este
objetou um outro que, por um lado, conheciam-se muitos exemplos
de capacidades de grande proveito que nao se manifestavam senao
em idades posteriores; por outro lado, um tal apelo em relacdo a
idade infantil n3ao teria significacao suficiente para justificar os
custos de producdes extras. Algo seria evidentemente economizado,
uma vez que as criangas eventualmente inscritas ndao necessitariam
de instrucao especial, mas por outro lado, as tendéncias herdicas
desta espécie ndao se manifestavam seriamente antes da puberdade.

Um outro afirmou a importancia de nao langar filmes com
intervalos por demais longos. Em verdade, ndo se necessitava
exercer grande pressao para provocar estas inscrigdes. Um certo
impacto era suficiente para produzir uma influéncia tao forte quanto
violenta e significativamente menos perigosa a longo prazo. De
preferéncia, forcar uma rdpida decisao: agora ou nunca — tome-se a
decisdo em determinado tempo ou sera tarde demais para decidir!
A angustia que geralmente surge em definidas situacdes criticas da
vida se intensifica diante da rapida opc¢ao e conduz a diregao certa,
se a propaganda foi bem dirigida.

Alguém agradeceu pelo ultimo ponto de vista e acentuou
gue esta angustia que, por vezes, se intensifica em cada cidadao-
soldado podia tornar-se uma riqueza incalculavel para o Estado,
desde que manipulada por psicdlogos experientes. Ao ser usada, por
assim dizer, como estimulo para uma decisao, ndo se constatou mal
algum que a decisao fosse tomada um tanto precipitadamente. Esta
decisdo aumentava a sensacdao de alivio e alegria extasiante dos
primeiros inscritos e conduzia novos a se inscreverem em maior
guantidade ainda. Inscricdes irrevogaveis ultrapassavam o objetivo
que se pretendia; o orador julgava inclusive serem excessivos os dez
anos obrigatérios. Alcangava-se o mesmo efeito com menores
dificuldades, estabelecendo-se a validade da inscricdo por cinco
anos. Apds este periodo, a cobaia quase nao tinha mais juventude,
forca e possibilidades de seguir um novo rumo. Com uma
propaganda bem elaborada podia-se evitar toda violéncia e
consequentemente toda oposicao.
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Lembre-se de que eu estava doente. De outra forma nao se
explica que tenha me levantado e pedido a palavra. N° 135 nao
havia estranhamente cessado de assombrar meus pensamentos.
Enquanto o tinha em maos, fiz tudo para humilha-lo, mas agora
pareceu-me que devia defendé-lo.

— Quero fazer uma observagdao ao modo como os senhores
tratam nossos cidad3aos-soldados como mecanismos — disse eu
lentamente, tateante. — Isto me parece ser uma falta de
consideragao... De respeito...

Faltou-me a voz, senti que a cabeca girava a ponto de nao
poder enunciar perfeitamente as palavras.

— De forma alguma! — gritou um dos oradores anteriores,
rispida e impacientemente. — Que insinuagdes sao essas? Ninguém
valoriza mais do que eu o tipo herdico. Como ndo iria saber o quao
necessarios sao para o Estado — eu, que dediquei longos anos de
minha vida a estudar exatamente esse tipo e suas condi¢des! O
senhor acha que talvez eu tenha feito isso por julga-los inuteis? E o
senhor ainda fala em falta de consideracao!

— Bem, bem - respondi confuso —, consideracdo pelo
resultado... Mas... Mas...

— Mas o qué? — perguntou meu oponente quando silenciei.
— Para o que nao tenho consideragao?

— Nada - respondi abatido e sentei-me. — O senhor tem
razao. Enganei-me e peco desculpas.

Constatei, suando frio, que havia me contido no momento
exato. Que pretendia eu dizer? “Vocés ndao tém consideracdo para
com o n° 135?” Belos pontos de vista! Tendéncias individualistas
escondidas sob a superficie. Senti medo de mim mesmo.

N3ao, ndo de mim mesmo! N3o era eu, este que eu
repudiava e lutava contra. Ndo era eu. Era Rissen.

Durante um longo momento nada ouvi do que acontecia em
torno de mim, tao nervoso estava pelo perigo que evitara. Quando
finalmente consegui concentrar-me, Djin Kakumita estava na
tribuna. Falava ja ha algum tempo, pelo que pude perceber.

— Este por assim dizer tipo herdico passivo torna-se cada vez
mais solicitado pelo Estado nos dias que correm. Sao imprescindiveis
ndao apenas no Servico de Cobaias, mas também como recrutas,
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reprodutoras e fornecedoras de criangas para o Estado e em
milhares de outros pontos. Especialmente aguda se torna esta
necessidade nos tempos de guerra, quando cada cidadao-soldado
deve integrar este grupo. Por outro lado, é claro para qualquer um,
nao ser desejavel que ocupem posicdes de liderancga, onde se exige
olhar frio e objetivo, rapido espirito de iniciativa e energia sem
escrupulos. Podemos entdo situar assim o problema: como se pode,
em caso de necessidade, aumentar a presenca deste mais nobre de
todos os tipos, desta alma solitdaria e desesperada de herdi,
decepcionada com a vida e inclinada para o sofrimento e a morte?...

Eu me sentia muito mal e decidi deixar a sala. Como era
estranho ao meio e nao pertencia a nenhum dos grupos de trabalho,
isto a rigor nao tinha importancia alguma. Com passos lentos e
silenciosos, tentando atrapalhar o menos possivel, cheguei
furtivamente até a porta, onde mostrei ao vigia meus papéis e
expliquei, sussurrando, meu estado. Em meio as explicacdes fui
interrompido por um homem alto e moreno, em uniforme policial-
militar com patente bastante alta. Vinha de fora e queria entrar na
sala nestas horas ja tardias da noite. Mostrou um papel ao vigia, que
ndao s6 lhe permitia a passagem como também o conduziu
imediatamente até a sala, de forma que pudesse passar sem
problemas para o corredor. La dentro ouviu-se uma voz baixa e
firme, embora eu nao pudesse ouvir o que dizia, e, ao calar-se um
murmurio cresceu no auditorio.

O vigia voltou ao seu posto, e ndao pude deixar de perguntar
do que se tratava.

— Ssssst — sussurrou, olhando em volta. — J4 que o senhor
participa da reunido, cidadao-soldado, posso contar-lhe. A producao
de filmes publicitarios para o Servico Voluntario de Cobaias foi
suspensa. Todas as forgas sao necessarias em outro ponto. O senhor
compreende o que isto significa, e eu também compreendo, mas
nenhum de nés tem o direito de compreendé-lo em voz alta...

Expressar-se assim ja era compreender em voz alta, mas nao
me preocupei em censura-lo, sendo tratei de tomar logo o elevador,
cansado como estava. Mas ele tinha razao. Eu entendera muito bem
0 que a interrupcao significava. O Estado Mundial estava a sombra
de uma nova guerra.
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Meu desejo de aventura fora satisfeito. Minha vivéncia na
capital fora multipla e instrutiva o suficiente para que eu jamais a
esquecesse: a prova de fogo da kalocaina diante de Tuareg, minha
visita ao Sétimo Departamento e por fim a discussao psicoldgica dos
filmes, para a qual eu ndo estava maduro. De fato, eu ndo estava
realmente maduro para assisti-la. Persistia em mim e me devorava
como um mau secreto. No entanto eu nada tinha a objetar contra
afirmacao alguma — as afirmacdes puramente psicoldgicas eu tinha
de deixar para exame dos especialistas — e me envergonhava
terrivelmente cada vez que pensava em meu ataque incompetente e
idiota. Desde uma vez que percebia perfeitamente o equivoco,
porque continuava entao a torturar-me? Eu jamais ouvira ser
conceituado tao clara e objetivamente o valor da contribuicdo dos
cidadaos-soldados — e, no entanto, sentia-me como se o tormento
de existir tivesse se tornado imenso e o sentido do conjunto
infinitamente pequeno. Sabia ser esta uma visao falsa e malsa das
coisas, e tentei convencer-me a mim mesmo com todos os
argumentos possiveis. Mas para este vazio deserto que se alastrava
em mim, ndo havia outro nome senao auséncia de sentido.

Seria lindo, pensei aterrorizado, se algum policial brincalhao,
ou mesmo Rissen, me tomasse a seringa das maos e a cravasse em
meu proprio braco. Nao era dificil imaginar o que o Sétimo
Departamento diria de meu estado de espirito. Bastava que Rissen
tivesse autoridade para tanto, e provavelmente se dedicaria com
prazer a desmascarar-me, e a buscar provas para sua afirmacao:
“nenhum cidadao-soldado acima dos quarenta tem a consciéncia
limpa”. Nao era isto o que ele desejava o tempo todo? Nao fora ele
quem me fizera chegar a este ponto, com suas insinuagdes pérfidas?
O homem era um perigo para mim e para todos. O pior de tudo era
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imaginar até onde ele teria conduzido Linda a ruina, e se estavam
aliados contra mim, os dois.

Tudo isto permanecia sob a superficie e fermentava.
Exteriormente eu tinha muito a fazer para que pudesse dedicar meu
tempo a elucubragdes. Tuareg ja havia dado ordens para que os
procedimentos judiciais comuns fossem substituidos pelo exame
com kalocaina, e gente de todo o Estado Mundial ja fazia filas para
participar de novos cursos que estavamos organizando. Fomos
transferidos — até nova ordem, diziam — para o servico policial e
recebemos instalacdes na Casa de Policia. Karrek enviou todos os
prisioneiros diretamente a nossas salas de aula, para que fossem ao
mesmo tempo interrogados a fundo e servissem como material de
experiéncias; por isso sempre estavam presentes um alto policial ou
militar como juiz, e o protocolo era redigido tanto pelos secretarios
de policia como pelos secretarios a disposicao do curso.

Evidenciou-se logo que o trabalho crescia a ponto de
sufocar-nos. Tinhamos de aceitar mais gente no curso do que seria
conveniente, e mesmo assim muitos tinham ainda de esperar.
Tampouco tinhamos tempo para examinar todos os prisioneiros que
chegavam. Tivemos de apressar cada caso e inclusive de encurtar
em meia hora a pausa para almoco.

O trabalho das cortes de justica sempre foi — pelo que se
pode lembrar — secreto; eu ndao dispunha por isso de elemento
algum de comparacdo. Quase todos os interrogados fraguejavam,
arrasados e destruidos — sem razao, podia-se quase pensar, apos
centenas de contradicdes de cidadaos-soldados mais ou menos
estranhos — e, no entanto, suas revelagcbes eram muitas vezes tao
ridiculas e insignificantes, do ponto de vista judicial, que se comegou
a duvidar se o sistema todo compensava seu custo. Surgiram ainda
dificuldades com a kalocaina, que era fabricada em quantidades
cada vez menores nos laboratadrios.

Certa vez discutimos a questao durante o almoco. (N&s, isto
é, Rissen, eu e todos os participantes do curso, tinhamos reservado
uma longa mesa no grande refeitério, onde também comia o
pessoal auxiliar da Casa de Policia. Como sempre haviamos
trabalhado a todo vapor pela manha, o ar estava mais umido e
guente que o normal e, para cimulo de tudo, dois dos ventiladores
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de nossa sala haviam feito greve. Alguém reclamou em voz alta das
muitas denuncias ocasionadas por ninharias e mesmo por nada.

— As denuncias aumentaram ininterruptamente durante os
ultimos vinte anos — disse Rissen. — Sei isso do préprio chefe de
policia.

— Mas isto ndo significa necessariamente que a
criminalidade tenha aumentado — disse eu. — Pode muito bem ser
gue a lealdade tenha aumentado, a sensibilidade para descobrir
onde esta a podridao...

— Isto significa que o terror aumentou — disse Rissen, com
inusitada energia.

—Terror?

— Sim, o terror. Encaminhamo-nos para uma vigilancia cada
vez mais rigida, e isto n3ao nos traz mais seguranga como
esperavamos, mas sim angustia. Quando uma fera se sente
ameacada e nao vé senda por onde fugir, passa ao ataque. Quando
o terror se espalha entre nds, nada ha para fazer sendo golpear
primeiro. Isto é dificil, guando nem sabemos onde golpear... Melhor
prevenir que remediar, ndo diz assim o velho ditado? Golpeie-se
com suficiente profundidade e precisao, talvez seja possivel salvar-
se. Exista uma velha histéria de um espadachim t3o preciso que
conseguia manter seco sob a chuva: golpeava as gotas que caiam
com sua espada, de forma que nenhuma o atingia. Devemos
esgrimir mais ou menos assim, agora que chegamos ao grande
Terror.

— O senhor fala como se todos tivessem algo a esconder —
respondi, ao mesmo tempo em que ouvia qudo falsas soavam
minhas palavras, quao pouco convenciam.

Embora ndao quisesse acreditar nele, contra minha vontade
vislumbrei algo que me aterrou. Se apesar de tudo ele tivesse razao,
e se minha missdao junto a Lavris surtisse efeito, se ndao apenas
palavras e atos como também pensamentos e sentimentos fossem
devassados e julgados — entdo, entdo... Como formigas rastejantes
em um formigueiro, todos cidaddos-soldados se poriam em
movimento, ndao como formigas para trabalhar em conjunto, mas
sim para prevenir-se contra os demais. Eu os via formigar: colegas
delatando colegas, maridos delatando esposas e esposas delatando
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maridos, subordinados delatando chefes e chefes delatando
subordinados... Rissen ndao podia estar certo. Eu o odiava pelo seu
poder de impor-me seus pensamentos. Mas tornei-me calmo ao
pensar em guem seria o primeiro delatado, se a nova legislacao se
tornasse realidade.

Alguns dias mais tarde chegaram ordens de Karrek para que
o curso fosse dividido. Os interrogatoérios judiciais seguintes com as
aulas paralelas seriam dirigidos por Rissen, com o auxilio dos mais
avancados participantes do curso. Quanto a mim, passaria a dirigir
um curso especial de quimica para que mais tarde pudesse iniciar a
fabricacdo de kalocaina em grande escala.

Entendi logo tratar-se de um caso de necessidade. Além
disso devia estar satisfeito em poder voltar a trabalhar em quimica.
Mesmo assim a ordem deixou-me irritado e decepcionado.

Enfim, as coisas transcorreram deste modo:

Entre as pessoas por nds interrogadas tivemos tempo todo o
mesmo homem velho da seita de loucos, do qual falei antes e que
surgira antes de nossa viagem a capital. Por acidente, seu caso havia
sido suspenso — ele adoecera e nao melhorara sendao agora — e
constava da ordem do dia seguinte, exatamente quando eu
comecaria meu novo curso de quimica. Surpreendi-me e até quase
me assustei, ao notar o quao decepcionado estava por nao
presenciar aquele interrogatério. Devo perguntar-me a mim mesmo
se esperava algo ao estilo daquela mulher que me causara tao
profunda impressdao — se desejava expor-me novamente a
semelhantes influéncias perigosas. Em verdade eu nao necessitava
prender-me a tdao degradantes motivacdes. Meu interesse se referia
certamente antes de mais nada a trama que Karrek ordenara que
destrinchassemos — eu queria saber que espécie de cerne se
ocultava sob todas aquelas loucuras. O aspecto inteligente do
homem indicava que ele poderia estar mais profundamente iniciado
nos intimos segredos da reunido do que qualquer outro que
haviamos encontrado antes. Eu desejava intensamente estar
presente ao desmascaramento, principalmente por suspeitar que
Rissen alimentava simpatias em relagdao a seita. Existe de fato um
interesse negativo, disse a mim mesmo, que nada tem a ver com o
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positivo. E este era meu interesse para com os loucos, como
também para com Rissen.

Embora fosse constrangido a obedecer ordens, ndao perderia
de forma alguma o caso de vista, prometi a mim mesmo.

— Permita-me perguntar se aquele homem doente foi
examinado hoje — perguntei, no dia seguinte, durante o almoco.

— Sim, foi interrogado hoje — respondeu Rissen com
breviedade.

— E que surgiu a tona? Algo criminoso?

— Foi condenado a trabalhos forcados.

— Condenado por qué?

— Sup0de-se que ele é subversivo.

Impossivel extrair de meu chefe de controle algo sdlido e
tangivel. Nao vi nenhuma outra saida sendao pedir para ver o
protocolo.

— Quanto a isto ndo tenho instrucdao alguma que o permita
ou proiba — disse Rissen. —Isso é com o chefe de policia.

Karrek nao pobs dificuldade alguma, quando lhe pedi
permissdo por telefone. Na primeira noite livre fui até a Casa da
Policia, onde Rissen me esperava para abrir o arquivo e entregar-me
o documento. Era o protocolo do curso (o da policia se encontrava
em outro lugar, ndo sei onde), e bastante detalhado. Eu tinha de |é-
lo no local, e inicialmente irritei-me com o fato de Rissen ter
trabalhos a executar exatamente naquela noite. Compreendi que
ele queria dar informacodes e esclarecimentos, e eu ndo os desejava.

Mal comecei minha leitura, mudei de idéia. Ja que ele em
todo caso se encontrava a mao, eu podia muito bem fazer-lhe
algumas perguntas.

— Sobre isto eu gostaria de ter maiores detalhes — disse eu.
“O interrogado comecou a articular estranhas cancdes”. Que quer
dizer isto? Por que estranhas?

Rissen sacudiu os ombros.

— Eles sdao assim, respondeu. Nao se assemelham a nada que
eu tenha ouvido falar antes. Palavras obscuras, apenas parabolas e
imagens, acho eu, e melodias, e nao consigo imaginar como algum
soldado no mundo poderia marchar ao som delas... Mas me
causaram uma tal impressao que dificilmente algo ja me causou.
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A voz vibrava tao claramente que suas modula¢des quase
me atingiram também. Jamais deveria ter ido 3. Devia estar
prevenido por aquela voz quente de mulher, que falara sobre o
organico e depois sempre me acenava com o mais profundo de
todos os repousos. Ela tornou-se novamente viva para mim, e
invadiu-me como algo injusto, traicoeiro e demoniaco, como um
virus que se propaga nao apenas em primeira mao, mas também em
segunda — do homem desconhecido, que eu ndao ouvira cantar, até
mim, como um eco da voz de Rissen.

— O senhor poderia dar-me alguma noc¢ado dessas can¢des? —
perguntei vacilante. — Poderia repeti-las?

Mas ele sacudiu a cabeca.

— Eram estranhas demais. Apenas me anestesiavam.

Continuei lendo, esforcando-me para escapar daquela
influéncia, que eu odiava.

— O senhor concordara que isto é criminoso — disse eu. —
Pelo que sei, todas as informacdes geograficas e boatos sao
puniveis. Veja isto: uma cidade inabitada, em ruinas, em um lugar
inacessivel!l Uma cidade desconhecida a qual ndo se pode chegar!
Pelo que vejo, ele ndao conseguiu dar a posicao exata, mas difundiu
estas indicacoes!

— Quem pode saber se existe, ou ndo, essa cidade deserta! —
respondeu Rissen dubitativo. — Ele declarou que ela sé era
conhecida por alguns poucos eleitos, que alguns deles moravam
entre as ruinas. Isto ndo deve passar de uma lenda!

— Seja como for, uma lenda criminosa, pois apesar de tudo é
um boato geografico. Se existe atualmente uma tal cidade deserta, e
se ela, como ele diz, origina-se nos tempos anteriores a Grande
Guerra e ao Estado Mundial, e se ela foi realmente destruida por
bombas, gases e bactérias, como poderia alguém ousar permanecer
la, mesmo sendo um louco? Se |3 existissem possibilidades de vida
humana, hd muito o Estado teria se apossado dela.

— Se vocé olha um pouco mais adiante no protocolo — disse
Rissen —, podera ver entdo que a cidade é cheia de perigos por toda
parte; aqui e ali se diz serem as proprias pedras e areia
contaminadas de exalacdes venenosas, colonias e bactérias
mantém-se vivas nos buracos e fissuras, em suma, cada passo é um
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risco. Mas como vocé também pode ver, ele declarou existirem
fontes de boa agua, terra fértil para o cultivo de plantas comestiveis,
e que os habitantes conhecem os caminhos seguros e esconderijos e
vivem em amizade e ajuda mutua.

— Estou vendo, estou vendo. Uma vida miseravel e insegura,
cheia de angustia. Mas a lenda é edificante. Assim deve ser a vida,
uma constante angustia e perigo, quando se foge da grande
comunidade, o Estado.

Calou-se. Continuei a leitura sem deixar de balancar a
cabeca e suspirar desalentado.

— Uma lenda! Uma histéria sobre algo que nao existe!
Restos de uma cultura morta! Naquela cratera deserta infestada de
gases eles conservaram os restos de uma cultura morta anterior a
Grande Guerra! Tal cultura nao existe!

Rissen voltou-se ligeiro para mim.

— Como podemos estar seguros disso?

Olhei-o surpreso.

— Mas isto nos foi ensinado quando éramos criancgas. Nao se
pode imaginar algo que mereca o nome de cultura na época civil-
individualista. Uma pessoa lutava contra a outra, grupos contra
grupos. Forcas valiosas, bracos fortes, cérebros excelentes eram
desperdicados, jogados ao lixo por um adversario, roubados ao
trabalho, perecendo sem utilizacdao nem sentido... Chamo isto de
selva, ndo de cultura.

— Eu também - assentiu Rissen seriamente. — Mas no
entanto... Nao é impossivel imaginar-se um veio subterraneo, quase
seco, esquecido, que ressurge agora em plena selva.

— Cultura é vida social — respondi secamente.

Mas suas palavras punham minha fantasia em movimento.
La estava eu curvado sobre o protocolo tentando convencer-me de
qgue ali me sentava como juiz e critico. Em verdade minha avida
fantasia buscava no mais longinquo, no mais ignoto, algo que
pudesse libertar-me do presente, ou dar-me a chave para domina-
lo. Mas eu ainda ndo entendia isto.

Um ponto do protocolo causou-me um verdadeiro choque.
O homem repetira uma tradi¢cao de que as racas do outro lado das
fronteiras teriam uma vez feito parte de certos povos fronteiricos do
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Estado Mundial. A regiao teria sido dividida em duas durante a
Grande Guerra, e 0 povo também.

Eu estava indignado.

— Esta é demais, esta sobre os povos fronteiricos — disse eu
com voz que vibrava de justa furia. — E imoral e a0 mesmo tempo
anticientifica.

— Anticientifica? — repetiu ele, distante.

— Sim, anticientifica! O senhor certamente n3ao ignora, meu
chefe, que nossos bidlogos julgam estar definitivamente provado
gue nds, do Estado Mundial, e aqueles outros seres do outro lado
das fronteiras temos origens completamente diversas, diferentes
como o dia e a noite, sim, tdao diferentes a ponto de que podemos
nos perguntar se os “povos” além-fronteiras podem ser chamados
de seres humanos.

— Nao sou bidlogo — respondeu evasivo. — Nunca ouvi falar
disso.

— Sinto-me contente pela oportunidade de informar-lhe. As
coisas sao realmente assim. Nem preciso explicar por que esta
tradicao é imoral! O senhor pode imaginar as consequéncias de uma
guerra de limites. E o caso de se perguntar se toda essa seita de
loucos, com ensinamentos, costumes e filosofia de vida, ndo sera
um método do Estado vizinho na tentativa de minar nossa
seguranca, um detalhe entre os muitos do bem montado aparelho
de espionagem de que eles parecem dispor.

Apds um longo siléncio, Rissen disse finalmente:

— Ele foi condenado mais por uma questao de tradicao.

— Espanta-me que nao tenha sido condenado a morte.

— Ele era um profissional competente no ramo de fabricacao
de tintas, onde ha falta de pessoal.

N3ao respondi. Senti que sua simpatia tendia para o
criminoso. Mas nao podia perder a oportunidade de um sarcasmo:

— Entdo, meu chefe, o senhor ndo esta alegre agora que
finalmente chegamos ao cerne da coisa e sabemos onde situar
nossa simpatica seita de loucos?

— Creio que é dever de um legal cidad3ao-soldado estar
alegre — disse ele ironicamente, talvez sem a intencdao de que a
ironia fosse notada. — E posso agora fazer-lhe uma pergunta,
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cidadao-soldado Leo Kall: vocé esta totalmente seguro de que Ia no
fundo nao lhes inveja a cidade deserta e infestada de gases?

— Que nado existe — respondi rindo. Estaria Rissen em seu
perfeito juizo? Se isto era uma brincadeira, era de mau gosto e nao
tinha alvo.

Mesmo assim sua pergunta me atormentou por longo
tempo, como muitas outras palavras suas me atormentavam, como
a vibracdo expressiva de sua voz me atormentava, como o homem
todo, risivel, capcioso e civil, me atormentava.

Repeli com todas as minhas forcas a idéia da Cidade
Deserta, o que nao era dificil, pois era invidavel e repulsiva. Repulsiva
e ao mesmo tempo fascinante. Repugnava-me acreditar em uma
cidade, mesmo que estivesse em ruinas, infestada por gases e
bactérias, mesmo que os individuos associais que |1a buscavam seus
miseraveis refugios rastejassem por entre as pedras, tomados de
angustia e terror, vitimados de quando em quando pela morte
traicoeira — mas ainda assim uma cidade que o poder do Estado nao
alcancava, uma regiao fora da comunidade. O fascinante da idéia —
guem poderd dizer em que consistia? Supersticoes sao em geral
fascinantes, pensei com raiva. S3ao como um estojo, onde
conservamos como jbias nossas tentacdes enganosas: uma voz
profunda de mulher, uma vibragdo numa voz masculina, um
momento que jamais foi vivido, de abandono total, um sonho mau
em uma confianca pessoal sem limites, uma esperanca de sede
saciada e repouso profundo.

Eu ndo tinha defesas contra minha curiosidade. Nao ousava
perguntar a Rissen sobre a sorte futura da seita de loucos, da qual
me mantinha afastado. Temia que ele vislumbrasse um interesse em
minhas perguntas maior do que o que realmente tinha. Eu apenas
ousava fazer curtas observagdes ironicas durante o almogo. Rissen
respondia breve e asperamente. Eu dizia, por exemplo:

— Aquela altamente inviavel Cidade Deserta... Continua
existindo na lua? Certamente ndao tem ainda existéncia terrestre?

E ele respondia

— Pelo menos até agora ninguém pode localiza-la.

Ao levantar subitamente o olhar, encontrei seus olhos por
um segundo. Ele os baixou imediatamente, mas tive tempo de ler
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neles uma pergunta contundente: “vocé esta totalmente seguro de
qgue |3 no fundo nao lhes inveja a cidade deserta infestada de
gases?” Ele teria prazer em encontrar em mim tal tipo de inveja.
Embora me tivesse forcado a iniciativa, era no entanto como se ele
fosse o agressor e tentasse empurrar-me a submissao. Amaldicoei
minha curiosidade doentia.

Consegui uma informag¢dao mais, desta vez nao de Rissen,
mas de uma participante do curso, inclusive sem que eu
perguntasse. Ela falou algo sobre uma colecao de escrituras, da qual
os prisioneiros haviam falado — um volumoso maco de papéis com
sinais que representariam sons, mas que em nada se pareciam a
nossas letras. Lembravam mais corpos de passaros atras de grandes
transversais, ao que parece. Ninguém conseguia decifra-los, nem
mesmo os furtivos habitantes da Cidade Deserta, embora
conservassem colecdes fabulosas de tempos ha muito idos. Eu
estava quase certo de que existia alguma musica naqueles sinais —
podia ser também que tudo fosse um blefe — provavelmente uma
musica primitiva e barbara. Mesmo assim nutria uma esperanca
guase selvagem de vé-los um dia interpretados — um sonho idiota,
gue jamais se realizaria, nem para mim nem para nenhum outro. E
mesmo que o0 conseguissem — num conjunto de marchas ndao pode
existir sentido algum. Como se poderia encontrar nelas auxilio ou
solucao para algum problema?

Durante esse tempo minha vida era dura e vazia. Linda e eu
nos haviamos distanciado tanto um do outro que nem valia a pena
gritar. Felizmente andavamos tao ocupados que raramente nos
encontrdvamos.
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Algum tempo depois fui chamado por Karrek em minha
noite livre.

Eu transpirava ao sentar-me no metré com minha licenga de
visita no bolso. Karrek tornara-se um dos pontos de apoio de minha
existéncia. Nele nada havia da doenca contagiosa que assustava e
atraia em Rissen.

Karrek recebeu-me no quarto, enquanto sua esposa lia sob
uma pequena lampada na sala de estar. (Nao tinham filhos). No
qguarto a iluminacao era também escassa — o que se tornava cada
vVez mais comum, por economia — e isto nao me permitia perscrutar
os tracos do chefe de policia, mas em seus movimentos notei algo
de anormal que me inquietava, sem que soubesse o que era. Mal
ficava um minuto calmo, estava-se, levantava-se novamente e
media o soalho com passos por demais longos para o pequeno
recinto. Quando era interrompido pela parede, batia com os dedos
nela como se quisesse remover o obstaculo.

Quando comecou a falar, notei a mesma vivacidade anormal
na voz: era exaltada, exuberante quase, e ele pouco se preocupava
em esconder seu estado de espirito.

— Entdo, que diz vocé agora? — comegou. — Vencemos, eu e
vocé. Lavris deve ter convencido Tatjo a promulgar aquela lei contra
pensamentos hostis ao Estado. Estara em vigéncia inclusive a partir
de amanha. Depois, sim, depois é que comecara tudo.

Por um momento senti-me paralisado ante a idéia de que
isso havia realmente acontecido e de que o dia fatal estava tao
proximo. Isto era para ele uma evidente alegria. Meus labios, pelo
contrario, tremiam tanto que necessitei de grande esforco para
controlar-me, quando respondi:
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— Isto foi realmente uma atitude das mais judiciosas, meu
chefe. As vezes gostaria que ndo tivesse acontecido. N3o me
interprete mal, falo por motivos puramente praticos. Pelo menos
me parece ja existir bem mais sujeira a eliminar do que o Estado
teria condicbes de fazé-lo. Estamos trabalhando horas
suplementares. Isto s6 poderd ser remediado tdo logo tenhamos
formado mais auxiliares. Mas o que acontecera com as novas
dendncias? Nao podemos enviar dois tercos da populacdo ao
trabalho forgado!

— Por que nao? — disse Karrek alegre, batendo com os dedos
na parede. — A diferenca nao é das maiores, e o orcamento salarial
seria menor. Mas falando sério, chegaram queixas do chefe do
Tesouro, e isto deve estar acontecendo em toda parte. Por ébvias
razOes financeiras, teremos de fazer uma triagem das denuncias.
Ninguém mais sera preso se o denunciante nao deixar um minucioso
relatorio escrito das razdes de suas suspeitas. Isto ja seleciona. Em
seguida nos dedicaremos apenas a cidaddos-soldados mais
preeminentes. Devemos dirigir toda a nossa atenc¢do a seguranca do
Estado, compreende? Cargos subalternos serao investigados a pente
fino mais tarde, no futuro, e a vez do furto, roubo e crimes privados
menores vird por ultimo. Devemos triar, triar, triar, mas isso pouco
importa, pois ja dara trabalho suficiente.

Recomecou seu vaivém e explodiu numa gargalhada, um
relincho curto e estridente que lhe era caracteristico.

— Nao sera facil para ninguém escapar — disse.

Na posicdo em que estava, a luz da lampada refletia em seus
olhos. lluminado por baixo, um rosto parece as vezes aterrorizador,
e eu me encontrava em um periodo superexcitavel de minha vida. O
fato é que gelou-me o sangue ver o fulgor de seus olhos de jaguar —
estavam tdo sinistramente préximos e ao mesmo tempo tao
sinistramente distantes, fora de qualquer alcance, repousando em
seu proprio frio. Mais para me acalmar, objetei lentamente:

— O senhor evidentemente nao esta querendo dizer que
todos tém a consciéncia suja?

— Consciéncia suja? — repetiu e relinchou novamente. Que
importa isso, se tém a consciéncia limpa ou suja. Podem estar
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calmos e tranquilos como dgua no po¢o — nao sera facil para
ninguém escapar!

— Escapar da denuncia, o senhor quer dizer?

— Da denuncia e da punicao. Endenta-me, sente-se, por
favor sente, cidaddo-soldado, entenda-me (aproximou-se
novamente e inclinou-se sobre mim, o que me fazia desejar sumir da
cadeira), entenda-me: se tem os conselheiros adequados e o juiz
adequado. Temos conselheiros de muitos lugares, especialistas em
muitas questdes, e ndao devemos proferir sentencas idiotas, como
vocé pensa: ndo vale a pena reeducar um irrecuperavel, tampouco
vai-se privar o Estado da forga de trabalho de um imbecil inofensivo
com habitos mentais superados, principalmente nestes dias de
natalidade decrescente. Mas como eu dizia, o campo esta livre para
aquele que sabe o que quer. Tudo acabara se arranjando, se
tivermos o juiz adequado.

Confesso nao ter entendido perfeitamente o que ele queria
dizer. Mas ndo desejava admitir isto a ele. Assenti gravemente e
segui seus passos pelo soalho com o olhar um tanto espantado.

O siléncio do quarto tornou a situacdao embaracosa. Supus
qgue o chefe de policia esperava que eu dissesse algo. Suas palavras
sobre distintas puni¢cdes trouxeram-me a memoria algo que eu
realmente desejava falar.

— Meu chefe, aconteceu algo um dia desses que me
espantou. Ha alguns dias atras foi submetido a kalocaina um
homem, um conspirador, que pertencia a uma perigosa seita de
loucos. Ele espalhou ndo apenas boatos geograficos de natureza
claramente nociva como também uma lenda abominavel segundo a
qual os seres do outro lado das fronteiras teriam uma origem
comum a certas povoacodes fronteiricas de nosso Estado. Entoavam
cangdes associais além disso. Foi condenado a trabalhos forcados.
Eu me pergunto: isto foi adequado a seu caso especial; sera
encerrado naturalmente ndao o critico; foi algo racional, bem
pensado? Como é facil imaginar, durante seu periodo de trabalhos
forcados um prisioneiro tem contato com uma porcao de pessoas,
tanto os guardas como os demais prisioneiros. Alguns estao na
prisdo por curto tempo, outros por maior, em todo caso, aos poucos
muitos vao sendo libertados. Nao deveriamos pensar no contagio a
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gue estdao expostos em contato com prisioneiros desta espécie? Ele
talvez nao fale muito no assunto, é verdade. Mas eu descobri algo, e
por favor, meu chefe, nao ria de mim, mas observei que de muitos
emana uma impressao tao forte de suas filosofias de vida, a ponto
de serem perigosos mesmo quando calados. Um olhar, um
movimento dessa espécie de gente ja é veneno e peste. Pergunto-
me entdo: é justo que um tal individuo viva? Mesmo que possa ser
aproveitado em um trabalho util, e mesmo que nossa populacao
esteja em decréscimo, ndo é de crer-se que ele prejudica o Estado
com seu proprio halito mais do que o serve com seu trabalho?

Karrek ndao riu. Ouvia atentamente e nao demonstrava
espanto algum. Quando acabei, o brilho de um sorriso malicioso
espalhou-se em suas faces. Interrompeu seus passos e afundou na
cadeira a minha frente. Ali estava sentado, com um salto armado
em sua imobilidade tensa.

— Vocé ndo precisa fazer tantos circunldquios, digno
cidadao-soldado — disse baixinho e lentamente. — Ninguém melhor
gue eu para lamentar este sombrio fato que vocé aponta: que uma
grande quantidade de cidad3dos-soldados recebeu um valor
totalmente imerecido apenas porque a curva de natalidade nao
sobe o suficiente para elevar nossa prestacao no leito conjugal a um
grau satisfatorio. Mas que se vai fazer? Temos de admitir a
necessidade coletiva e principal. Mas atrds do coletivo e principal
esta o caso particular. Quem é que vocé deseja ver condenado a
morte?

Tive vontade de desaparecer soalho adentro. Deu cinismo
me apavorava. Evidentemente n3do era de Rissen que eu falava, mas
em geral. Que pensaria ele de mim?

— Vocé fez-me um grande favor ao convencer Lavris —
continuou. — Servico por servico. Assim podemos saber com que
pessoas contamos como amigos. Vocé tem um certo tipo de
inteligéncia, seja qual for, totalmente diferente da minha (aqui ele
relinchou novamente). Por isso podemos ser Uteis um ao outro.
Vocé pode responder tranquilamente: quem é que vocé deseja ver
condenado a morte?
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Eu ndao conseguia responder. Até aqui meus desejos tinham
sido apenas desejos, irreais e suspensos no ar. Senti que precisava
reconsidera-los a luz do dia, antes de agir.

— Nao, ndo — respondi —, minhas duvidas sao de natureza
coletiva. Tenho experiéncia de tais portadores da peste.

Contive-me. Havia falado demais? Ele continuou sentado,
imovel por alguns segundos e eu me contorcia sob seus olhos
verdes. Ele entdao se levantou e voltou a bater na parece com os
dedos.

— Vocé nao quer. Vocé tem medo de mim. Nada tenho
contra isso. Mas ainda farei o que puder por vocé. Quando deixar
sua denuncia, ou suas denuncias, nao sei, bem justificadas, lembre-
se, bem justificadas sera, daqui por diante, a primeira das condicdes,
e nao sou eu que fago a triagem, ponha este sinal num canto
(desenhou-o0 em um papel e mostrou-me) e entao farei o que estiver
ao meu alcance. Como eu dizia, nada é dificil se contamos com o juiz
adequado, e isto pode ser providenciado. O juiz adequado e os
conselheiros adequados. Nao penso larga-lo de mao, e vocé ainda
poderda receber muitos favores de mim, embora tenha medo.
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Meu sono, que jamais havia sido o melhor dos sonos,
ultimamente era péssimo. Minha quota mensal de soniferos sempre
estava esgotada, ja na metade do més, e o que Linda ndo precisava
da sua eu consumia até a ultima gota. Nao queria procurar um
médico. Eu temia receber o carimbo “constituicdo nervosa” em
minha ficha secreta. Isto ndo seria nada interessante, pois por minha
propria condi¢cdo nao podia portar tal anotacao. Ninguém podia ser
mais normal que eu, minha insOnia era natural e explicavel, eu me
julgaria anormal e doentio se tivesse dormido bem durante tais
circunstancias...

Meus pesadelos foram suficientes para que eu ndo ansiasse
precisamente por ser interrogado com minha proépria kalocaina.
Acontecia-me acordar suando frio e visOes terriveis, onde eu era
acusado e esperava minha dose e a vergonha imensa que se
seguiria. Rissen, Karrek e inclusivo um ou outro participante do
curso surgiram como elementos de terror em meus sonhos, mas
principalmente Linda. Ela era sempre minha denunciante, ou meu
juiz, ou aquele que se curvava sobre mim com a injecao de
kalocaina. No inicio era com alivio que eu despertava e via a Linda
real de carne e sangue a meu lado na cama, mas logo foi como se as
visdes noturnas comegassem a invadir a realidade desperta, e o
alivio tornou-se menor e menor, e a real, indubitavel e desperta
Linda encarnava cada vez mais o espirito supremo da maldade.

Um dia estive perto de contar minha tortura noturna — mas
me contive no ultimo minuto, ante a lembranca de seu olhar gélido
no sonho. Logo apds sentia-me contente por nada ter dito. A
suspeita de que Linda estivesse em segredo ao lado de Rissen nao
me deixava mais calma alguma. Soubesse o que pensava dela, podia
tornar-se minha inimiga no mesmo instante, e um inimigo
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implacavel, forte como era ela. Talvez ja fosse minha inimiga e
apenas esperasse o momento exato de golpear. Nao, seria minha
ruina se lhe dissesse uma palavra sobre o assunto.

Quero contar um outro sonho, que em verdade nao pode
ser situado entre os pesadelos comuns. Um sonho sobre a Cidade
Deserta.

Eu me encontrava no inicio de uma rua e sabia que
precisava percorré-la — por que, nao sei, mas pressentia angustiado
gue minha boa ou ma fortuna dependia de que prosseguisse. As
casas de ambos os lados da rua eram montem de ruinas, alguns
altos como pequenas colinas, outros soterrados e semi-cobertos
com areia e ferragens. Trepadeiras haviam fixado raizes em lugares
isolados e galgavam com esforgo os restos de paredes, mas em meio
a elas apareciam longos espacos frios e sem vida sob um sol cadente
de meio-dia. Pareceu-me vislumbrar que aqui e ali, nos espacos
mortos , as pedras transpiravam uma leve fumaca amarela. Em
outros lugares a luz se quebrava na areia em vibracdes azul-
brumosas que me atemorizavam. Avancei um passo hesitante entre
as emanacodes venenosas, quando uma brisa trouxe uma nuvenzinha
destacada da fumaca amarelada a minha frente. A nuvenzinha
espalhou-se em suaves turbilhdes e tive de dar um passo atrds para
que nao me atingisse. Ao longe vi que as vibragdes azul-brumosas
comecavam a se transformar em uma chama de pouco brilho e
quase inundavam a rua. Angustiei-me com o pensamento de que
alguma explosdo atras de mim me cortasse o caminho de retorno,
impedindo-me assim de prosseguir ou voltar, mas sinal algum
indicava algo semelhante. Dei mais um passo a frente. Nada
aconteceu. Um outro. Ouvi entdo uma detonacao seca as minhas
costas, e ao virar a cabec¢a notei que a pedra em que ha pouco
tropecara se transformava. Comecou a amolecer internamente,
tornou-se porosa e virou poeira em um segundo, enquanto parecia-
me perceber um odor leve e desagradavel. Eu ndo me decidia nem a
continuar, nem a ficar parado, nem a voltar.

Ouvi entdao sons misteriosos de vozes mais adiante. La
estava aberta a porta semidestruida de um porao, revestida por
trepadeiras verdes em ambos os lados. Nao a havia observado
antes, e em minha angustia, suava frio ao ver o verde viver sua vida
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tao préxima a mim. Sobre os degraus rachados e gastos de pedra
alguém surgira até a luz e me acenava para entrar. Nao lembro mais
como cheguei até a porta, talvez tenha pulado animalescamente
sobre as pedras perigosas. Seja como for, entrei em uma camara
sem teto, em ruinas, onde penetrava o sol, e grama e flores
pairavam sobre minha cabega. Jamais um aposento com teto e
paredes em pedacos me parecera tao seguro refugio. Do tapete de
grama emanava um odor de sol e terra e calida despreocupacao, e
as vozes cantavam ainda, embora distantes. A mulher que me
acenara antes estava la e nos abragcamos um ao outro. Eu estava
salvo e queria dormir de cansaco e alivio. Tornara-se totalmente
desnecessario que continuasse a percorrer a rua. Ela disse “Tu ficas
comigo”. — “Sim, deixa que eu fique!”, respondi, sentindo-me livre
de todas as preocupacdes, como uma criangca. Quando me inclinei
para ver o que me molhava os pés, notei que do chao de terra
brotava uma fonte clara, e isto me inundou de uma indescritivel
gratiddo. “Ndo sabes que daqui emerge a vida?”, disse a mulher. Ao
mesmo tempo, eu sabia ser isto um sonho do qual despertaria, e
busquei em pensamentos uma forma de guarda-lo — tdo
furiosamente que o coragdao comecou a pulsar com violéncia e
acordei.

Este sonho lindo como era, talvez pudesse ser considerado
ainda mais grave que um pesadelo, e eu ndo queria contd-lo nem
para Linda nem para qualquer outro. Nao porque Linda tivesse
ciuimes da mulher de meu sonho — ela tinha certos tracos daquela
prisioneira com voz profunda, de quem ja falei muitas vezes, mas
tinha os olhos de Linda —, mas por ser isto uma resposta dbvia a
pergunta de Rissen: “Vocé estd seguro de que nao lhes inveja a
cidade deserta infestada de gases?” Tao profundamente me havia
penetrado a sugestdo de Rissen que inclusive minha vida onirica
estava sob sua influéncia. De que me servia defender-me de mim
mesmo quando devia defender-me de Rissen! Tal defesa nao
comoveria juiz algum no mundo.

Sonhei isto antes de ter sido chamado por Karrek, antes
também da promulgacao da nova lei, quando eu tinha outros
problemas a resolver que nao uma indefinida vinganca futura.
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Ao voltar do encontro com Karrek e saber que ja amanha
poderia por em acao meus impetos de vinganca, senti-me em um
estado de espirito abominavel e revoltado. O objetivo, que antes
parecia tdao distante, estava agora a meu alcance, mas todos os
detalhes a serem observados pareciam subitamente intransponiveis.
Se Linda realmente amava Rissen, ndo acabaria descobrindo de uma
forma ou outra quem o denunciara? Como se comportaria, nao sei,
mas eu estava perfeitamente seguro de que teria éxito. Ela teria
éxito, e se vingaria. Eu tremia ante sua vinganca. Acontecesse o que
acontecesse, eu nao queria ser submetido a minha propria
kalocaina.

Naquela noite ndao dormi quase nada.

Na manha seguinte o jornal trazia um artigo com a rubrica:
PENSAMENTOS PODEM SER CONDENADOS.

Era um apanhado da nova lei, com uma menc¢ao a minha
kalocaina, que a tornara possivel. Nada podia ser mais sensato que
as novas decisdes penais: daqui por diante, ndao se poderia mais
seguir rigidos e fixos paragrafos que prescreviam a mesma pena
tanto para o reincidente como para o principiante, desde que presos
pela mesma acdo. O proéprio cidadao-soldado seria o centro do
procedimento legal, ndo suas ac¢Oes isoladas. Seu cardter seria
examinado e registrado, ndao em fun¢ao da antiga pergunta sem
sentido “capaz ou incapaz”, mas para separar material utilizavel de
material inutil. A pena nao mais consistiria em um certo nimero de
anos mecanicamente divididos, mas seria meticulosamente
elaborada por calculos de psicdlogos e economistas eminentes, que
decidiriam sua conveniéncia. Um farrapo fisico e espiritual que
jamais beneficiaria o Estado ndo devia esperar continuar vivendo
apenas porque nao conseguira fazer nenhum dano. Por outro lado,
tinha-se de considerar o decréscimo de populacdo e, no pior dos
casos, conservar material ndo muito desejavel, que poderia ser
utilizado como forca de trabalho. A nova lei contra idéias
subversivas entrava em vigor naquele mesmo dia, mas ao mesmo
tempo salientava-se que todas as denuncias deveriam ser
justificadas e, além disso, assinadas com o nome do denunciante.
N3ao mais seriam anOnimas, como antes, para impedir-se uma
inundacao de denuncias pouco importantes e a consequente
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despesa estatal desnecessaria com kalocaina e funcionarios da
justica. Em todo caso, a policia reservava-se o direito de levar ou
nao em consideracao as denuncias que julgava oportunas.

Karrek nada me havia dito sobre isso de assinar o nome.
Seria entao bem mais facil para Linda, se quisesse furungar o nome
do denunciante de Rissen.

O dia transcorreu sem incidentes no trabalho, mas nao
posso dizer: em paz e tranquilidade. Nao troquei palavra alguma
com Rissen durante o almoc¢o. Mal ousava olha-lo. Tinha uma
impressao terrivel de que ele conhecia meus pensamentos e
intengdes e a qualquer momento poderia golpear e abater-me. Ao
mesmo tempo eu ndao ousava tomar a iniciativa, pois nao confiava
em Linda. O adiamento de cada hora era perigoso, mas eu tinha de
correr esse risco.

Quando mais tarde cheguei em casa, foi como se se
repetisse o suplicio do almoco. A mesma dificuldade para encontrar
os olhos de Linda como antes os de Rissen, a mesma sensacao de
gue ela sabia de tudo, a mesma inimizade que carregava o ar entre
nds. Os segundos se arrastavam e parecia que a criada jamais sairia
nem as criangas dormiriam. Quando fiquei s6 com Linda, para evitar
a escuta liguei o radio a todo volume e nos sentamos de modo que o
alto-falante ficasse entre nds e o ouvido da policia.

N3o lembro mais sobre o que faldvamos, eu estava por
demais tomado por minha intranquilidade para guarda-lo. Linda nao
indicava por sinal algum o que pensava do que faldvamos nem de
meu esforco por tentar coloca-la exatamente naquela cadeira — mas
provavelmente imaginava o que estava por vir e escutava tao pouco
quanto eu. Quando aproximei minha cadeira para bem perto dela,
olhou para mim interrogativa.

— Linda! Preciso te perguntar algo.

— Sim —disse ela, sem demonstrar surpresa alguma.

Eu sempre soubera que seu dominio era total. Como
também sabia que, se alguma vez ndés dois tivéssemos de abrir o
jogo e nos lancarmos numa luta de vida ou morte, ela seria o0 mais
terrivel dos adversarios. Seria por isto que eu simplesmente nao
conseguia abandona-la? Teria medo do que aconteceria depois? Em
meu proprio amor existia o grande medo, eu sabia disto
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perfeitamente, e o sabia desde ha muito. Mas nele também existia
um sonho de seguranca sem limites, um sonho de que meu amor
obstinado um dia a forgaria a ser minha aliada. Como isto
aconteceria, ou como eu saberia que acontecera, disto eu nao tinha
idéia — era um sonho t3ao indefinido e tao distante da realidade
como o de uma vida futura. O que eu sabia era que, no momento
seguinte, poderia dilapidar esta seguranca sonhada. De aliados
incertos podiamos em um minuto tornarmo-nos inimigos ferozes,
inclusive sem que eu o soubesse, sem que um gesto em sua face ou
tremor em sua voz a traisse. Mesmo assim eu tinha de continuar.

— Pergunto, isto, naturalmente, por motivos apenas formais
— continuei, tentando sorrir. — Estou pessoalmente certo de tua
resposta, jamais acreditaria em algo semelhante, e se isto fosse
afinal verdade, par mim nao teria importancia alguma. Suponho que
me conheces bem, e que te conheco da mesma forma.

Enxuguei minha testa com o lenco.

— Sim? — disse Linda, olhando interrogativamente para mim.
Seus olhos imensos pareciam fardis, tao exposto me senti quando
ela os assestou para mim.

— Bem, é apenas isto, disse eu (e sorri com certo amargor):
tiveste alguma relacdo amorosa com Rissen?

—Nao.

— Mas tu ndao o amas?

— Nao, Leo, ndo o amo.

Mais longe ndao fomos. Tivesse ela dito sim, eu acreditaria
imediatamente — suponho. Agora, que negara, ndao ousava cré-la por
um segundo. De que me servira perguntar? Ela notava que eu
mentira, ela percebera que sua resposta me preocupava
obsessivamente. Amanha ou depois de amanha ela entenderia por
que eu lhe perguntara, talvez ela até ja o soubesse agora, talvez
Rissen ja a tivesse alertado do perigo que o ameacgava. Meu coragao
quase parou, quando me pareceu perceber um movimento, fraco,
mal perceptivel, uma espécie de inquietude da prdpria pele — mas
mesmo assim um sinal. Eu acreditaria mais neste sinal que em todas
as suas palavras.

—Tu ndo acreditas em mim? — perguntou séria.
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— Claro que acredito em ti — respondi em tom exagerado.
Como se ela também acreditasse em mim! Pudesse eu incutir-lhe
em seguranca, pelo menos o ruim nao se tornaria pior. Mas senti
que ela nao se deixaria enganar.

N3ao pudemos ir além disto. Esta conversa exigira tanta
superagao de mim mesmo que me esgotara — e no entanto nada
fora ganho. Nunca sentira este abismo hiante, tdo real e tao
intransponivel. Meu dominio nao foi suficiente para preencher o
resto do tempo com piadas e futilidades, embora se tratasse de
apenas uma hora, pois ambos tinhamos servico noturno. Linda
calou-se também, e entre nds permaneceu uma inquietude
silenciosa, que corroia a propria medula dos o0ssos.

Por fim a hora passou.

Voltamos esgotados tarde da noite. Linda dormia, eu ouvia
sua respiracao regular, sem conseguir dormir. De quando em
guando mergulhava numa semivigilha, da qual pulava sempre
sobressaltado com um agudo pressentimento de perigo. Talvez
fosse imaginacdao, o quarto estava tranquilo e Linda dormia tao
profundamente quanto antes. Mas eu estava proximo ao desespero.
Ninguém ainda pensou de fato no risco de dormir lado a lado com
um outro, dois seres solitdrios na longa noite, sem outras
testemunhas que o olho e ouvido da policia — que ademais nenhuma
seguranga davam: primeiro porque ndao permaneciam sempre
ativos, e segundo porque certamente podiam controlar e vigiar, mas
ndao impedir o que acontecia. Dois seres sds, noite apds noite, ano
apos ano, e talvez ambos se odeiem. Se ela desperta, o que nao
poderia fazer ao outro... Se Linda estivesse sob efeito da kalocaina...

A idéia assaltou-me como uma onda ergue destroco de
barco. Nao tinha mais escolha, precisava continuar o que iniciara,
agira em autodefesa, para salvar minha vida. Precisava de alguma
forma dar um jeito. Com algum pretexto qualquer eu poderia
subtrair a pequena quantidade de kalocaina necessdria. Linda seria
forcada a entregar seus segredos, a qualquer preco.

Ela estaria entdao sob minha violéncia como eu jamais
estivera sob a sua. Ela jamais ousaria ferir-me. Eu poderia prosseguir
e denunciar Rissen.

Seria entao livre.
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N3ao dormi muito aquela noite, mas quando me dirigi ao
trabalho, havia sacudido de mim a angustia e indecisdao que me
pesava nos dias anteriores. Estava pronto para agir; isto ja era uma
libertacao.

Nada mais simples que arranjar a kalocaina suficiente para
uma dose. Pequenas por¢des sempre se perdiam durante as
aplicacoes, e o controle era minimo, principalmente que agora a
pressa atrapalhava a boa marcha dos trabalhos. E mais: quem
pesava era Rissen. Se nao lhe ocorresse o infeliz capricho de hoje ou
amanha langar-se sobre mim com um controle de peso, nunca mais
teria oportunidade de fazé-lo. Seus auxiliares e eventuais
testemunhas certamente ndao pensariam, em meio a confusao geral,
em tal detalhe. Ao amanhecer do dia seguinte, eu ja teria certeza.
Precisava confiar em minha boa sorte e na pressa de Rissen.

Cheguei em casa com uma seringa no bolso e um pequeno
frasco cheio de um inocente liquido esverdeado. A libertacao dos
primeiros passos para a acao me dava forcas novas, e inclusive
conversei e brinquei com a criada e as criancas durante a janta.
Apenas acenei para Linda, desta vez sem recuar diante de seus
olhos. Eles eram como fardis, mas nao tao devastadores como os
qgue eu escondia no bolso.

Era dia de servico noturno e fomos tarde para a cama.

Fiquei bastante tempo quieto esperando que ela dormisse.
Quando finalmente estava seguro, levantei-me discretamente sob o
brilho da pequena lampada noturna e cobri o olho da policia. Contra
o ouvido pus uma almofada, com o mesmo embarago com que vira
Karrek fazer o mesmo. Naturalmente isto era proibido, mas eu me
encontrava nos limites do desespero, e acontecesse o que
acontecesse, ndo queria que a policia vigiasse minha ocupacao.
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Linda, deitada sob a iluminagao difusa, estava bela como eu
jamais a vira antes. Com seu braco dourado e nu havia puxado o
cobertor até o queixo, como se tentasse esconder-se. Voltara a
cabeca para o outro lado, de modo que seu perfil regular se
desenhava claramente contra as sombras da almofada. A pele luzia
como um veludo vivo contra suas pesadas sobrancelhas negras e
cilios. O arco tenso e vermelho se relaxara no sono até tornar-se
uma doce e cansada boca de menina. Jamais a vira tao jovem
guando desperta, nem mesmo quando nos conhecemos, nem tao
comovente. Eu, que geralmente a temia por ser tao forte, fui quase
atacado de compaixao ante sua fraqueza infantil e desprotegia.
Desta Linda, que dormia a minha frente, gostaria de me aproximar
de outra forma, terna e delicadamente, como se fosse a primeira
vez em gue nos encontrassemos. Mas eu sabia que, se a acordasse,
o arco vermelho se contrairia e os olhos se tornariam fardis
novamente. Ela se ergueria totalmente desperta na cama, e com
cenhos franzidos descobriria o tapete e a almofada na parede. E se
eu ainda quisesse me aproximar, se |lhe oferecesse amor para
dissimular minha desconfianca, serviria isto para algo? Um segundo
de ilusao de afinidade, uma embriaguez que nao mais existiria
amanha — e eu nem mesmo saberia o que sentia por Rissen.

Comecei atando-lhe um lengo na boca, para que nao
gritasse em meio a luta. Naturalmente ela despertou e tentou
libertar-se, mas como eu era bem mais forte, tinha todas as
vantagens a meu favor. Nao era dificil manté-la imével enquanto a
atava de pds e maos para que ndo me escapasse. Eu necessitava ter
as duas maos livres.

Ela enrijeceu-se quando l|he apliquei a droga, e depois
imobilizou-se. Percebera ser inutil qualquer resisténcia.

Oito minutos contei como tempo necessdrio para que o
liguido atuasse. Quando passaram, desatei o lenco. Notei em suas
faces que a droga a dominara. Ela voltou a ter o mesmo rosto de
crianca que tinha durante o sono.

— Eu sei o que estds fazendo, disse ela gravemente, e
inclusive sua voz tinha nuangas da mesma infantilidade de seu rosto.
Queres saber algo. O qué? Existem muitas coisas que deves saber.
Tenho muito a dizer. Nem sei mesmo como comecar. Eu queria fazer
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isso, nao precisavas me forcar. Mas talvez eu jamais conseguisse a
nao ser desta forma. Assim foi durante todos nossos anos. Existe
algo que quero dizer ou fazer, mas nao sei o que é. Talvez uma
porcao de futilidades, gentilezas, agrados e carinhos, e quando estes
eram impossivel, impossivel também era o maior e mais importante.
S6 sei uma coisa, isto eu sei: eu queria te matar. Se tivesse a certeza
de jamais ser descoberta, eu teria te matado. Mas também pouco
me importa ser descoberta, ainda faco isso. E melhor do que
continuar assim. Te odeio por nao teres me salvado disto, ja teria te
matado se nao tivesse medo. Agora eu ouso. Nao enquanto puder
falar contigo. Nunca pude falar contigo. Tu tens medo, eu tenho
medo, todos tém medo. SO, totalmente s6, nem mesmo
alegremente s6 como quando se é jovem. Isto é horrivel. Nunca
pude falar contigo sobre as criangas, ndao pude te dizer minha
tristeza pela partida de Ossu, e o medo que tive no dia em que saiu
Maryl e Laila. Eu pensava que tu me desprezarias. Podes me
desprezar agora, ndao me importo mais. Muitas vezes desejo voltar a
ser menina novamente, ser infeliz no amor em vez de amada. Nao
compreendes que é invejavel ser-se menina e infeliz no amor,
embora nao se entenda isso entao? Quando se é menina,
imaginamos que existe algo mais, uma libertacdo que vird com o
amor, uma espécie de refugio naquele que amamos, uma espécie de
calor e repouso, que nao existe. Infeliz no amor, a gente vive e sofre
intensamente o desespero do por que exatamente eu nao tive a
grande felicidade, exatamente contigo, e acreditamos que os outros
talvez tenham tido, que ela existe, que existe para que a tenhamos,
e tu deves saber que quando existe tanta alegria no mundo e
guando toda sede tem um algo, nem mesmo ser infeliz é
desesperador. Mas ser feliz no amor, nos leva ao vazio. Nao existe
mais objetivo, existe apenas solidao, e por que existiria algo mais,
por que existiria um sentido para nds, individuos? Gostei muito de
ti, Leo, e tu achas que nao. Acho que agora, poderia te matar
tranquilamente.

— E Rissen? — perguntei aflito, temendo que os preciosos
minutos corressem sem que eu soubesse o que desejava saber. Que
achas de Rissen?
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— Rissen — repetiu pensativa. — Sim, Rissen... Rissen tinha
algo especial. O qué? Ele ndo era tao distante como os outros. Nao
assustava ninguém, ele préprio nao tinha medo.

—Tu 0 amavas? Ainda o amas?

— Rissen? Se eu o amava? Nao, nao, nao. Se ao menos eu
pudesse! Ele era diferente dos outros. Proximo. Calmo. Tranquilo.
Diferente de ti, Leo, e diferente de mim. Fosse um de nds como
ele... Ou os dois, os dois, Leo... Teria sido tu. Por isso quero te matar,
para libertar-me, pois jamais sera um outro que nao tu, e tampouco
seras tu.

Comecgou a agitar-se e piscar os olhos. Eu ndao ousara
apanhar mais kalocaina que para uma dose, seria muito perigoso. E
agora nao sabia o que |he perguntar.

— Como pode ser tudo assim? — sussurrou angustiada. —
Como pode ser tudo assim, por que buscamos o que nao existe?
Estamos mortalmente doentes, quando somos completamente saos,
guando tudo é como...

A voz tornou-se um murmurio, e pela cor esverdeada de
suas faces vi que ela estava por despertar. Apoiei-a pela nuca e
levei-lhe um como aos labios. Ela continuava ainda amarrada — e
nem mesmo notara isso durante a anestesia. Soltei-a embora com
certo receio de seu comportamento, agora que estava livre. O
tempo todo eu esperava por esse momento, com um misto de
angustia e triunfo, quando ela seria acometida de remorso e
vergonha pela abertura involuntaria de seu coracdao. Notei que
minha mao tremia, a ponto de nao conseguir manter sua cabeca
quieta. Larguei-a entdo no travesseiro e olhei-a fixa e ansiosamente
em seus tragos relaxados.

Mas a rea¢ao que eu esperava pareceu nao ocorrer. Quando
ela abriu novamente os olhos, estes eram mediativos, mas abertos e
tranquilos como sempre, e encontraram os meus sem desvia-los.
Sua boca me assustava. O arco vermelho nao se distendia como de
habito, permanecia relaxado em repouso, dando ao rosto a mesma
expressao infantil que durante o sono e a embriaguez. Eu ndo sabia
gue podia existir uma gravidade aterrorizante em uma tal falta de
controle. Os labios se moviam molemente como se ela repetisse
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palavras para si mesma. Eu nada tinha a lhe dizer, nem queria
interrompé-la. Sentei-me e fiquei olhando seu rosto.

Por fim ela adormeceu, enquanto eu a vigiava. Dormiu, eu
me despi e tentei também dormir, mas ndao pude. Um
arrependimento e vergonha surda me inundavam. Sentia-me como
se o interrogado desmascarado fosse eu, nao ela. Tivera sempre
claro para mim que, dissesse ela o que dissesse, continuaria depois
sob minha violéncia, mas de uma forma diferente da anterior.
Quando despertasse, ja teria revelado segredos que nao deviam ter
sido confessados, com os quais nem poderia ameaca-la se dirigisse
um unico passo hostil contra mim. Talvez ela tivesse feito isso, nao
sei. Sua ameacga de matar-me - eu ouvira isso muitas vezes durante
meu trabalho e sabia que dificilmente eram executadas — talvez
fosse perigosa para ela, por que nao? Era possivel que eu tivesse em
maos, era possivel que tudo tivesse corrido conforme meus calculos.

Exceto em um ponto: eu jamais poderia utilizar-me de
qualquer trunfo. Tudo que ela dissera fora sobre mim mesmo. Eu
estava doente, dilacerado até as entranhas, enquanto ela se
mantivera como um espelho diante de mim. Eu ndao havia
adivinhado que ela, com seus labios tensos, com seu siléncio e com
seus olhos penetrantes, era da mesma témpera fragil, que eu. Como
poderia eu ameaga-la, como poderia forga-la em tais circunstancias?

Apds um curto sono, acordei algumas horas adiantado.
Linda dormia. Os acontecimentos da noite de assaltaram nitidos no
exato momento em que acordei, mas me restava ainda um remorso
cavo por algo nao feito. Adivinhei sua causa no momento imediato:
Rissen. Hoje.

Tive vontade de adiar tudo novamente, mas nao existia
razao alguma para minha inércia. O problema de ontem nao era
exatamente o mesmo de hoje? Rissen era precisamente o mesmo.
Jamais fora por ser meu eventual rival que senti que precisava livrar-
me dele. Minha repulsa era mais profunda. Mas parecia menos
exigente hoje. Mas se ndao o fizesse agora, desprezaria a mim
mesmo. E agora, por pura sorte, dispunha de tempo livre para
formular minha denuncia antes que Linda acordasse, e uma coisa
pelo menos os acontecimentos da noite haviam revelado: eu sabia
gue ela ndo estava do lado de Rissen, mas do meu.
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Sob o fraco brilho da lampada, escrevi um esboco da
denuncia. A motivacao genérica era algo facil, tantas vezes eu a
formulara em meus pensamentos. Repeti solene e
convincentemente tudo o que dissera a Karrek. Ainda dispunha de
bastante tempo, e, sentado na cama, escrevi a préopria denuncia,
gue mereceu ser feita com caneta tinteiro, o papel apoiado na
Revista Quimica. Subscrevi sem hesitagdes meu nome e endereco, ja
gue assim devia ser, e pus no envelope o endereco da policia. Levei
guase uma hora lendo e relendo o que havia escrito e ruminando
novas indecisdes e duvidas. S6 quando o despertador do vizinho
tocou lembrei-me de que quase nao dispunha de mais tempo, e pus
o sinal secreto de Karrek em um canto, como ja o fizera diversas
vezes em fantasia; coloquei a denuncia no envelope e o escondi na
revista.

Linda despertou com um toque de nosso reldgio. Olhamos
um para o outro como se a noite tivesse sido um sonho. Antes, eu
imaginara uma manha completamente diferente, na qual eu era
vencedor e juiz e impunha as condi¢cdes do vitorioso a uma Linda
desmascarada e arrasada, que devia submeter-se a minha mercé.
Mas nao foi assim.

Apenas nos levantamos, vestimo-nos, comemos em siléncio,
tomamos o elevador juntos e nos separamos diante da estagao de
metr6. Quando me voltei para ver se ela ja se fora, vi que ela
também se voltara — e acenava com a cabeca. Tive um sobressalto.
Pretenderia ela talvez inspirar-me confianca para depois vingar-se?
Por alguma razao qualquer, isto ndao me parecia viavel. Assim que
ela submergiu na escada do metro, pus a carta na caixa.

Extraordinario, este pequeno sinal no canto do envelope. Eu
conhecia Karrek o suficiente para saber que ele faria Rissen sumir da
face da Terra. Na rua, em meio ao formigar de cidaddos-soldados
gue se apresentavam para a ginastica matutina e trabalho, parei
subitamente um instante, tomado por uma terrivel consciéncia de
poder. Podia repetir minha manobra quantas vezes quisesse.
Enquanto nado colidisse com os préprios interesses de Karrek, ele
prazerosamente sacrificaria para mim algumas duzias de vida pelo
servico que eu |lhe prestara. Eu tinha poder.
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Ja falei antes sobre a escada que vejo como simbolo da vida.
Um simbolo bastante inocente, embora ridiculo: a imagem da
caminhada de classe a classe de um aluno obediente, a correta
promocao de graus de um servidor. Com uma sensacdao de ndusea,
senti subitamente estar no topo da escada. Ndao que me faltasse
fantasia para imaginar mais altos graus de poder que estar nas boas
gracas do chefe de policia da Cidade Quimica n° 4. Para isto eu tinha
fantasia, dispunha de material para construir, se quisesse atingir
maiores alturas e panoramas: a carreira militar, ministérios da
capital — Tuareg, Lavris. Mas esta diminuta porcao de poder que via
frente a mim ja bastava como simbolo de todo o resto. E me
enauseava.

Era perfeitamente correto, perfeitamente desejavel que um
animal nocivo como Rissen fosse exterminado. Mas nao! Eu lutava
com a duvida de que se pudesse chegar por demais longe com tal
guerra de exterminio. Por alguns dias, pareceu-me simples: matava-
se Rissen e Rissen nao mais existiria, nem mesmo o Rissen que
existia dentro de mim, que fora inoculado pelo outro, o vivo. Morto
Rissen, eu seria novamente um auténtico cidadao-soldado, uma
célula feliz, sadia, do organismo estatal. Mas apds isso aconteceu
algo que me tornou inseguro: os acontecimentos da noite — meu
fracasso com Linda.

Que fora um fracasso, eu ndao podia esconder para mim
mesmo. Verdade que conseguira saber o que queria — que ela nao
era um obstdculo a minha decisdao quanto a Rissen. Verdade que no
fundo eu nao tinha medo de sua vinganca, pois ela, tudo bem
pesado, estava tao indissoluvel e desesperadamente ligada a mim
guanto eu a ela. Verdade que eu a tinha sob minha violéncia, que eu
estava em posse de seus segredos que ela ndao queria ter revelado.
Tudo verdade. Nao fora pois um fracasso, se apenas pensasse no
objetivo limitado e idiota que me propus. E no entanto, por outro e
mais importante lado, fora um fracasso total, abominavel.

Suas palavras sobre o invejavel amor infeliz pareciam
romantismos de adolescente, embora contivessem uma certa
verdade, que muito bem se adequava a minha prdpria atitude em
relacdo a Linda. Meu casamento era de uma certa forma um amor
infeliz, evidentemente correspondido, mas mesmo assim infeliz. Em
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um rosto sério, em uma boca vermelha contraida, em dois olhos
grandemente abertos, eu sonhara um mundo cheio de mistérios,
gue saciara minha sede, apaziguaria minha intranquilidade, dar-me-
ia uma seguranca definitiva, se eu apenas soubesse como atingi-lo. E
agora — agora que com minha violéncia eu penetrara tao
profundamente quanto era possivel penetrar, arrancar o que ela
nao queria entregar-me — mesmo assim persistia minha sede, minha
intranquilidade e inseguranca eram maiores do que nunca. Se existia
alguma correspondéncia para o mundo por mim sonhado, era
inacessivel a todos os meus esforcos. E eu estava, como Linda,
prestes a desejar-me de volta a minha perdida ilusdao, quando ainda
acreditava que o paraiso atras do muro seria conquistado.

Que relacao tinha isto com minha nausea ante o poder nao
me é facil explicar, mas eu sentia que a relagcao existia. Eu sentia que
matar Rissen era desferir um golpe no ar. Assim como eu atingira o
gue me propunha quanto a Linda, assim como havia descoberto o
gue queria saber e no entanto fracassado tao profundamente que
sem exagero se poderia falar em desespero, poderia também
alcancar o que me propunha quanto a Rissen — uma condenacao,
uma execuc¢ao — sem no entanto ter avancado uma polegada em
direcdo ao que buscava.

Pela primeira vez em minha vida senti o que era poder,
senti-o em minha mao como uma arma — e estava desesperado.
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Um sussurro perpassava a Casa de Policia. Ninguém sabia
nada, ninguém dizia nada definido, todos ouviam o boato como uma
semi-respiragao, ao se encontrarem nas escadas e corredores, sem
testemunhas a vista: “O proprio Ministro de Policia — Tuareg —
ouviram falar — preso... Apenas um boato... Preso por subversao...
Tsss...”

Que pensaria Karrek disto, perguntei-me, ele que estava tao
proximo a Tuareg, e que pessoalmente estava tao ansioso por ver a
nova lei promulgada? Estava sabendo disso? Nao teria sido talvez
ele...?

Como nada tinha a ver com os rumores, lancei-me ao
trabalho.

Durante o almo¢o. Nao mais evitei o olhar de Rissen. Se ele
me perscrutava, seria em todo caso para prevenir o golpe. De resto,
dominava-me um estranho sentimento de que ele n3do era
verdadeiramente real. Aquele que se sentava na mesa e assoava
nitida e sonoramente o nariz, era uma espécie de miragem — uma
imagem relativamente inofensiva, refletida em um espelho —, de um
principio mau que eu ndo queria chamar a vida. Eu havia golpeado,
e no momento seguinte o golpe atingiria... A imagem. E tentava
convencer-me que era exatamente a mesma coisa.

A adormecida sensacao de sonho s6 me abandonou na volta
para casa. Meus pés se tornaram pesados, quando pensei que teria
de rever Linda. Tinha uma noite livre a minha frente, e logo
estariamos a s6s um com o outro, nos dois, face a face. Eu ndo sabia
como suportaria isso.

Chegou o momento. Ela por certo o esperava. Hoje era ela
guem ajeitava as cadeiras e mexia no radio — mas nenhum de nds
ouvia o programa, tampouco agora como antes.
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Sentamo-nos por muito tempo silenciosos. Eu olhava
furtivamente seu rosto — parecia agir em sua imobilidade. Ela
continuou em siléncio. E se eu me tivesse enganado; se minhas
apreensoes pela manha fossem verdadeiras?

— Tu denunciaste? — perguntei com voz grave.

Ela sacudiu a cabeca.

— Mas pretendes fazer isso?

— Nao, Leo, nao, nao.

Voltou ao siléncio, e ndo existia pergunta que eu pudesse
fazer. Eu ndo sabia como ficar. Por fim fechei os olhos e recostei-me
na cadeira, resignado ante algo desconhecido, mas inevitavel. Veio-
me a lembran¢a um jovem que submetéramos a kalocaina — o que
primeiro falou sobre as reunides secretas da seita de loucos. Ele
havia dito algo sobre o horror de calar-se, em como esta indefeso e
despido alguém em siléncio, e agora eu o entendia.

— Quero falar contigo — disse ela finalmente, com dificuldade
— Tens de me ouvir. Queres?

—Sim, Linda, eu te magoe:i.

Um pequeno sorriso trémulo em sua boca.

— Tu me abriste como se abre uma lata de conserva, pela
forca. Mas isto ndao basta. Entendo depois, que ou se morre de
vergonha, ou se precisa continuar voluntariamente. Posso
continuar? Queres um pouco mais de mim, Leo?

Eu ndo podia responder, nem mesmo explicar o que
acontecia dentro de mim, pois parte alguma de meu corpo fazia
outra coisa sendao ouvir. Tenho por absolutamente certo que até
entdao jamais havia ouvido em minha vida. O que eu antes chamava
ouvir era algo diferente. Meus ouvidos entdao davam conta de sua
funcdo, meus pensamentos da sua, minha memaria registrava tudo
exemplarmente, e no entanto meu interesse estava em outro lugar;
onde, ndo sei. Agora eu nada sabia sendo o que ela contava,
mergulhava nisso, eu era ela.

— Ja sabes algo de mim, Leo. Sabes quanto sonhei em te
matar. Hoje, que toda a vergonha e o medo estao distantes, pensei
que poderia fazé-lo, mas agora vejo que nao posso. Posso apenas
ter sonhos desesperados. Mas acho que nao é medo da punicdo, o
que me impede. Talvez consiga explicar isto mais tarde. E sobre
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outra coisa que quero falar contigo. Quero falar das criangas — e do
que descobri com elas. E longo. Nunca ousei dizer algo sobre isto.
Vou comecar pelo comeco, com Ossu:

— Lembras quando eu estava gravida de Ossu? Lembras que
todo o tempo foi evidente para nds que devia ser um menino? Nao
sei se tu apenas acompanhavas minha fantasia, mas pelo menos
disseste que também acreditavas que seria um menino. Sabes, acho
gue eu ficaria terrivelmente ofendida se tivesse sido uma menina;
eu sentiria isso como uma injustica, eu que era uma grande cidada-
soldado tdo leal, que até mesmo morreria alegremente se tivesse
sido encontrado um meio que tornasse as mulheres desnecessarias.
Sim, pois eu as concebo como um mal necessario, necessario ainda
por muito tempo. Claro que sei que oficialmente somos
consideradas valiosas ou quase tao valiosas quanto os homens, mas
apenas em segunda mao, so porque podemos gerar novos homens,
e novas mulheres, evidentemente, que por sua vez gerarao novos
homens. E por mais que isto fira minha vaidade (sempre queremos
ter um pequeno imenso valor) por mais que isto me ferisse, eu
concordava em todo caso que ndo tinha 1a muito valor. Mulheres
nao sao tao Uteis como os homens, disse para mim mesma, nao tém
a mesma forgca corporal, ndo levantam os mesmos pesos, nao
suportam tao bem uma chuva de bombas, seus nervos nao tém a
mesma eficiéncia num campo de batalha, sdo indubitavelmente
piores guerreiros, piores cidadaos-soldados que os homens. Sao
apenas um meio de produzir guerreiros. Que elas sejam
oficialmente consideradas em tao alto grau, é apenas um artificio
para que se sintam alegres e receptivas. Talvez chegue um tempo,
acho, em que as mulheres sejam supérfluas, em que se possa utilizar
seus ovarios e jogar o resto no esgoto. Todo o Estado sera entao
constituido entdao por homens, e ndao serdo necessarias despesas
com o sustento e educacdo das meninas. E um sentimento
curiosamente vazio saber que se é apenas um depdsito, necessario
até segunda ordem, embora muito precioso. Pois bem, quando eu
era honesta a ponto de admitir isto, ndao teria sido entao uma
decepcao excessivamente grande, se pela primeira vez que eu
procriasse, tivesse dado a luz algo que também era apenas um
depdsito? Mas nao foi assim, Ossu felizmente era homem, quase
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cheguei a ver sentido em mim mesma. Tao leal eu era naquele
tempo, Leo.

E continuou:

— Ent3o eu o vi crescer e caminhar, e nesse mesmo periodo
tive Maryl. Quando acabei de amamenta-la, passei a vé-la apenas
pela manha e a noite, antes de ir para meu trabalho e ao voltar para
casa, mas isto ndo era tao estranho. Eu sabia com toda a minha
convicgcao que Ossu pertencia ao Estado, que estava sendo educado
todos os dias na creche para ser um futuro cidadao-soldado e que a
mesma educacado continuaria no acampamento infantil e mais tarde
no juvenil. Abstracdo feita de sua heranca genética que eu sabia ser
importante, e em nosso caso tudo estava em ordem, tao longe
guanto podiamos pesquisa-la e que de resto tampouco era “nossa”
propriedade, pois provinha de outros cidaddos-soldados que nos
precederam, era evidente para mim que seu futuro carater
dependeria de seus chefes na creche, nos acampamentos, dos
exemplos e regras que norteavam sua educagdao. Mas nao podia
deixar de observar nele uma série de pequenos tracos curiosos, que
eu reconhecia serem teus e meus também. Observei seu modo de
torcer o nariz e pensei: Curioso, eu fazia exatamente assim quando
era pequena! Desta forma eu renascia em meu filho. Era um
sentimento de orgulho: nele eu quase ressurgia como homem! Eu
observei seu riso, que me lembrava muito o teu. Desta forma eu
participava de tua infancia. E seu modo de torcer a cabeca, tu sabes,
e algo na conformacdo dos olhos... Nao era nada dificil de entender,
mas me dava um sentimento criminoso de direito de propriedade.
“Vé-se que ele é nosso”, pensei, “filho”, acrescentei com a
consciéncia, pois sabia que este sentimento nao era de lealdade. De
fato, nao o era, mas existia. O pior é que se tornou cada vez mais
intenso por ocasidao de minha segunda gravidez. Acho que te
lembras que o nascimento de Maryl foi dificil e tomou bastante
tempo. Certamente é supersticdo, mas na ocasido eu ja estava
convencida, e nao conseguia desembaracar-me, deste pensamento,
que isto dependia de que eu ndao desejava larga-la de mim. Quando
nasceu Ossu, eu era ainda uma mae totalmente voltada para o
Estado. Quando nasceu Maryl, eu era uma egoista, uma fémea
avara, que procriava para mim mesma e pensava ter direitos sobre o
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qgue gerava. A consciéncia me dizia que eu estava errada, que tais
pensamentos nao deviam ser pensados, mas nenhum sentimento de
culpa ou vergonha conseguia eliminar esta avareza que despertara
em mim. Se tenho tendéncias autoritdrias, elas ndo sdao grandes,
Leo, tens de concordar! Mas existem; surgiram depois do
nascimento de Maryl. Nos rdpidos momentos que Ossu estava em
casa, eu decidia por ele, eu o dominava tanto quanto podia, apenas
para sentir que ele ainda era meu. E ele obedecia, pois isto se
aprende antes de mais nada nas creches, e eu sabia que tinha
direito a isto por enquanto, pois fazia parte da vontade do Estado e
da educacao dos cidaddos-soldados. Mas isto era apenas um
pretexto. Minha maneira de ser em relagao a Ossu ndo era
propriamente uma homenagem ao Estado. Era uma tentativa de
exigir todo o meu direito de propriedade que poderia ser exigido
durante o pouco tempo que ele estava em casa.

Nao parecia efeito da kalocaina, mas era uma confissao
sincera.

— Quando Maryl nasceu, até me surpreendi como estava
tranquila de que fosse menina, e talvez ndo apenas tranquila: estava
inclusive satisfeita. Ela nao pertencia antes de mais nada ao Estado,
como um menino pertenceria. Ela era mais minha, ela era mais eu,
pois eu era mulher. Como descrever o que senti, depois de ter
aceitado isto? Tu saber, Maryl é uma crianca estranha. Ela ndo é tu,
nem mesmo eu. E possivel que algum antepassado tenha ressurgido
em seu ser, nao sei, isto se encontra muito longe no tempo. Ela era
simplesmente Maryl. Parece tdao simples, mas é misterioso. Ela ja via
as coisas e fatos de um outro modo quando ainda nem falava. E
depois... Depois, tu sabes. Tu sabes, ela é ela. Notei que minha avara
possessdao se diluira. Maryl nao era minha. Ficava horas sentada
ouvindo como cantava para si mesma, ou lia, ou fazia qualquer
outra coisa, fantasticas histdrias de sonho, que ela jamais aprendera
na creche. Mas onde aprendera entao? Histdrias fantdsticas nao se
transmitem geneticamente para emergir em geragdes posteriores!
Tinham sua prépria melodia, e ela ndo as havia recebido de nds nem
da creche. Entendes por que esta idéia deixou-me confusa e
aterrorizada? Ela era Maryl. Ndo se parecia a ninguém. Nao era um
barro informe como eu ou tu, que o Estado podia modelar como
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bem entendesse. Nao era minha propriedade, nem minha criagao.
Eu estava fascinada por minha filha de um modo novo, selvagem,
estranho. Quando ela estava perto de mim, eu me tornava quieta e
atenta. Entendi entao que Ossu também tinha algo distinto em si,
embora ja chegasse ao ponto de compreender que era melhor
escondé-lo. Arrependi-me de ter sido tdao possessiva em relacdo a
ele, e finalmente o deixei em paz. Aquele tempo era cheio de
duvidas, tensdes e vida. Entao descobri que uma outra crianca
estava a caminho. Nada mais natural, mas para mim foi algo
aterrador. Que eu estivesse com medo ndao € a expressao exata.l
N3ao temia que algo me acontecesse com o parto ou algo
semelhante. Eu estava terrificada porque me pareceu ter
compreendido o incompreensivel pela primeira vez. Até entdo eu
jamais soubera o que era gerar. Nao mais me concebi como uma
dispendiosa maquina de producao. E ndo mais era uma proprietaria
avarenta. Que era eu entao? Nao sei. Alguém que nao tinha controle
nem mesmo sobre o que aconteci, mas mesmo assim transportada
guase ao éxtase porqgue isso acontecia em mim. Em mim vivia um
ser, e ja tinha tracos, ja tinha caracteristicas particulares, e eu nao
podia modifica-lo... Eu era um galho que florescia sem anda saber de
minha raiz ou caule, mas sentia a seiva brotando de profundezas
desconhecidas...

Fez uma pausa e mudou para uma entonag¢ao mediativa

— Falei tanto, e mesmo assim ndo sei se me entendes. Quero
dizer: se tu entendes que existe algo embaixo e atras de nés. Que é
criado em nos. Sei que nao se deve dizer isso, pois é apenas o Estado
gue nos possui. Mas mesmo assim te digo isso. Nao sendo assim,
nada tem sentido.

Calou-se. Eu continuava mudo, embora tivesse vontade de
gritar. Eis aqui tudo o que eu havia combatido, pensei como em um
sonho. Tudo o que eu havia combatido, temido e sonhado.

Ela nada sabia dos loucos e de sua cidade deserta, e no
entanto cairia sob a lei tao inevitavelmente quanto eles, pois
sonhava com uma ligacao que nao ao Estado. E mais: eu também.
Pois ja ndo sentia esta outra ligacdo, anarquica e inelutavel, entre
mim e ela?
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Eu tremia da cabeca aos pés. Queria dizer: sim, sim! Seria
um alivio, como se um homem totalmente exaurido caisse no sono.
Eu estava livre de uma ligacdo que me sufocava e salva para uma
nova, evidente, simples, que enlevava mas nao prendia.

Meus labios lutavam com palavras que nao existiam e nao
podiam ser ditas. Queria agir, fazer algo, quebrar tudo e construir
novamente. Nao existia mais mundo algum para mim, lugar algum
onde habitar.

Fui até ela, ajoelhado no chao e deitei a cabeca em seus
joelhos.

Nao sei se alguma vez alguém ja fez isto, ou se alguém o fara
novamente um dia. Jamais ouvi falar nisto. So sei que fui obrigado, e
gue isto continha tudo o que queria dizer e ndo podia.

Ela entendeu. P6s a mao em minha cabeca. E assim ficamos
por muito tempo.
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Tarde da noite pulei da cama e disse:

— Preciso salvar Rissen. Eu denunciei Rissen.

Ela ndo fez perguntas. Corri até o porteiro, acordei-o e pedi
o telefone emprestado. Quando soube que se tratava de uma
ligacdo com o chefe de policia, ndo fez objecao alguma.

Impossivel falar com Karrek, ele dera ordens estritas para
gue ninguém o incomodasse durante a noite. Apds muitos
embaracos e correrias, um vigia sensato chegou finalmente ao
telefone e acalmou-me dizendo que nada podia ser decidido
durante a noite. Se, por outro lado eu quisesse encontrar o chefe de
policia pela manha, uma hora antes do inicio do trabalho, ele o
avisaria e eu poderia ir a seu encontro para saber se me receberia.

Voltei a Linda.

Continuou sem fazer perguntas. N3ao sei se por que ela
entendera tudo ou se porque esperava que eu dissesse algo. Mas eu
ndao podia falar, ainda ndao. Minha lingua sempre fora um
instrumento flexivel e ddcil, mas agora recusava-se a cumprir seu
servigco. Assim como eu ha pouco havia ouvido pela primeira vez em
minha vida, eu sabia, que se agora quisesse falar, teria de ser de
uma forma completamente nova, para a qual eu ainda nao estava
maduro. Meus impetos, que agora se fariam palavras, jamais haviam
formado uma. Mas elas tampouco eram necessarias. Eu havia dito o
gue precisava — e Linda me entendera, quando deitei a cabeca em
seus joelhos. Calamo-nos novamente, mas agora o siléncio era de
outra espécie, diferente daquele que antes me torturava. Agora
apenas esperavamos, e o mais dificil jd haviamos superado.

Em meio a noite, sem que nenhum de nds pudesse dormir,
Linda disse:
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— Achas que existem muitos que sentiram isto? Talvez entre
teus interrogados. Eu preciso encontra-los.

Pensei com inveja na pequena mulher esguia, de quem eu
banira as falsas esperancas. Que amarga desconfianga nao
carregaria agora! Pensei na seita de loucos que fingiam dormir entre
pessoas armadas. Estariam agora todos na prisao com a nova lei.

Ela voltou a perguntar:

— Achas gue existem muitos que experimentaram isto? Que
comecaram a entender o que é gerar? Outras maes? Ou pais? Ou
amantes? Que ndo ousaram falar do que descobriram, mas que
ousariam quando outro ousou. Eu preciso encontra-los.

Pensei na mulher de voz profunda, que falara sobre o
organico e o organizado. Ela havia escapado da prisao, mas de
gualquer forma eu ndo sabia onde se encontrava.

E mais tarde, bem mais tarde, como de um mar de sono:

— Talvez possa nascer um novo mundo daqueles que sao
maes, sejam mulheres ou homens, tenham filhos ou nao. Mas onde
estao?

Sobressaltei-me, e totalmente desperto pensei em Rissen,
que soubera, tateara e buscara o tempo todo o que existia em mim,
e que eu enviara a morte. Com um soluco, apertei-me fortemente a
Linda.
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Uma hora antes do inicio do trabalho eu estava na Casa de
Policia. Karrek recebeu-me.

Percebi a deferéncia especial que o fizera levantar-se tao
cedo para atender-me, sem mesmo saber o que eu desejava.
Provavelmente esperava algo completamente diverso do que o que
eu |lhe trazia, talvez a descoberta de uma rede de espionagem ou
algo parecido.

— Eu... Eu pus aquele sinal no... — comecei gaguejando.

— Nao conheco sinal algum — disse ele lenta e friamente.
Que quer dizer, cidadao-soldado Kall?

Entendi que ele se julgava vigiado. Também na Casa de
Policia existiam canais nas paredes, ouvidos e olhos a se considerar,
e existiriam certamente certas circunstancias em que o proprio
chefe de policia devia cuidar-se. Pensei nos boatos sussurrados
sobre Tuareg.

— Foi um engano, disse eu (como se agora adiantasse algo!).
Quero dizer... Quero dizer: eu fiz uma denuncia. E gostaria apenas
de pedi-la de volta.

Com um ar complacente mandou buscar um mago de
papéis, onde procurou minha denuncia. Com um brilho nos olhos,
prolongou minha espera antes de falar-me:

— Impossivel. Mesmo se o denunciado ainda nao tivesse sido
preso, e no caso ja esta, a policia ndo poderia deixar de levar em
consideragao uma t3ao extraordinariamente bem fundamentada
acusacao. Sua solicitacdao nao pode ser deferida.

Olhei-o intensamente, mas nao havia expressao alguma em
sua fisionomia carregada. Ou ele estava vigiado, e entao ndao ousava
demonstrar indulgéncia alguma para com meu pedido,
principalmente apds minha imprudéncia inicial. Ou, ainda, eu ja
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havia caido em desgraca. E de que serviria a Karrek um aliado que
fracassara?

De qualquer forma era impossivel falar abertamente com
Karrek naquelas circunstancias.

— Neste caso — disse eu —, queria apenas pedir... Que...
Que... Ele pelo menos nao fosse condenado a morte.

— Ndo esta em meu ambito decidir isto — disse Karrek
friamente. Sua pena depende totalmente do juiz. Posso, alias
informar que seu caso ja foi distribuido a um certo juiz, mas nao
estou autorizado a dizer seu nome, pois seria uma acao
evidentemente criminosa tentar influenciar um juiz em seu trabalho.

Senti minhas pernas vacilarem e tive de segurar-me na
escrivaninha para nao cair. Karrek nada notou ou fingiu nada notar.
Na situacao em que estava, pensei: se ele agora esta vigiado e nao
ousa demonstrar sua antiga amizade, talvez me ajude mais tarde em
segredo. Isto aqui é apenas um teatro. Antes eu sempre pudera
depositar minhas esperancas nele.

Aprumei-me, vi o sorriso maldoso de Karrek e o ouvi dizer
com uma polidez irbnica:

— Talvez |he interesse saber que sera o senhor quem
ministrara a kalocaina no caso Edo Rissen. O senhor é o mais
indicado para isso, pois o ministrador ordindrio se encontra
pessoalmente submetido a kalocaina. Podia-se tratar de arranjar
algum dos participantes do curso, mas pensou-se em oferecer-lhe
esta honra.

Suspeitei no principio momento que isto nao era verdade,
que Karrek pretendia forcar-me a ficar de seu lado, talvez para
repreender-me com energia ou talvez simplesmente para torturar-
me.

Seja como for, aconteceu como ele dissera. Apds o almoco
fui chamado ao interrogatodrio judicial do caso Edo Rissen, e tive de
trabalhar da melhor forma possivel ante meus alunos. Minha manha
fora t3ao cadtica que quase estive a ponto de interrompé-la
pretextando doenca. Apesar de tudo, mantive-me em pé, pois
precisava, queria estar presente ao interrogatoério e julgamento de
Rissen, ndo para influir no processo — nao acreditava que isso fosse
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possivel —, mas para ver e ouvir ainda uma vez o homem que eu
tanto temera e julgara odiar tao profundamente.

Na sala de interrogatdrios ja estava reunida uma
consideravel quantidade de pessoas. Divisei o militar de alto posto
qgue desempenhava as fung¢des de juiz e os dois secretarios que
olhavam seus blocos em branco. Ao lado do juiz estavam pessoas
em uniforme policial-militar — provavelmente conselheiros
especialistas em diferentes matérias, psicélogos, eticistas,
economistas e outros — em frente as quais sentavam-se em
semicirculo os participantes de meu curso, como também do curso
do préprio Rissen, em uniforme de trabalho. No inicio vi seus rostos
como manchas cor da pele, indistintas de seus uniformes. Ocorreu-
me a idéia de observar como reagiam. Fitei com esfor¢co algumas
faces, uma apds outra, mas elas pareciam mascaras. Abandonei-as,
e elas se tornaram indistintas como antes. No mesmo instante a
porta foi aberta e Rissen foi introduzido algemado.

Olhou em torno da sala, sem fixar-se especialmente em
ninguém, nem mesmo em mim. E por que se fixaria em mim? Ele
nao podia saber que eu o denunciara, nem tampouco que eu
devorava, mergulhado no desespero, todos os seus movimentos e
gestos. Uma sombra de esperanga me perpassou: talvez ndo sé eu —
talvez algum outro dos que ali estavam — portasse sob a mascara o
mesmo meu desespero? Talvez muitos?

Quando ele se ajeitou na cadeira — muito civil, como era seu
costume —, parecia-me as vezes quase sumir em sua soélida
corporalidade, talvez porque ele ndao impunha mais as pessoas do
qgue o faz um objeto, uma arvore, um animal; fechou os olhos e
sorriu levemente. Era um sorriso triste e sem esperancas, dirigido a
ninguém, como se ele tivesse sido todo tempo consciente de sua
soliddo absoluta e se encerrado e até mesmo procurado repouso
nela, assim como eu imaginava um viajante polar sonolento
buscando repouso no frio, mesmo sabendo que dormiria para
sempre. E enquanto a kalocaina agia, seu sorriso desesperado
espalhou-se sereno em seu rosto cheio de rugas. E mesmo que
demorasse horas para falar, ndo se poderia desviar o olhar dele.
Onde estariam antes pousados meus olhos que ndao viam a
dignidade singular deste civil, suave e simples homem, que eu
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sempre achara ridiculo! Uma dignidade totalmente distinta da rigida
dignidade militar, precisamente porque consistia em uma completa
indiferenca ante o que ele fazia. Quando abriu os olhos e comecou a
falar, tinha-se a impressdao de que ele muito bem podia estar ali
recostado em qualquer cadeira, olhando as luzes brancas no teto e
falando sem uma gota de kalocaina em si, nos mesmos termos que
agora, pois o medo e a vergonha, que nos emudeciam, nele haviam
sido consumidos pela soliddao e desesperanca. Eu poderia ter-lhe
pedido para falar, e ele talvez o fizesse voluntariamente, como
Linda, como um presente. Ele teria dito tudo o que eu queria saber,
teria falado dos loucos e de suas tradi¢cdes secretas, da Cidade
Deserta, sobre si mesmo, como fora impelido ao desconhecido a sua
maneira, da mesma forma que Linda fora a seu modo — tudo; se eu
nao tivesse escolhido brincar de inimigo em meu medo selvagem,
guando descobri que algo proibido em mim respondia sua melodia
com o mesmo timbre e jamais se deixaria silenciar novamente. Ele
falaria entao muito mais do que agora que o obrigavam a falar,
talvez sobre coisas mais importantes, e me tornaria consciente da
realidade de mim mesmo, que agora eu jamais descobriria. Nao
sentia nenhuma compaixao pelo fato de que ele seria condenado e
morto, mas estava terrivelmente amargurado por ter-me maculado
ao denuncid-lo. E eu o escutava tdao avaramente como havia
escutado Linda, apenas mais angustiado.

Queria saber algo dele mesmo. Mas ele nada dizia de
pessoal. Perguntas gerais ele respondia até os ultimos detalhes.

— Perfeito — disse ele —, perfeito. Ca estou eu. Como devia
acontecer. Uma questao de tempo. Para dizer a verdade. Vocés
podem ouvir a verdade, vocés? Nem todos sao suficientemente
sinceros para ouvir a verdade, isto é o lamentavel. Ela poderia ser
uma ponte entre cada ser humano — enquanto voluntaria, é claro —
enquanto é oferecida como um presente e recebida como um
presente. Nao é estranho que tudo perca seu valor tdo logo deixe de
ser um presente, inclusive a verdade? N&o, isto vocés
evidentemente nao entendem, pois senao se sentiriam despidos, se
veriam como um esqueleto nu; e quem aguenta ver isso! Ninguém
qguer ver sua miserabilidade, enquanto nao é forcado! Forcado nao
por homens. Forcado por um vazio absoluto e pelo frio, pelo frio
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glacial que ameaca a todos nds. Vocés falam em comunidade. Em
comunhao. E falam um de cada lado de um abismo. Nao existira um
ponto, um Unico ponto ao menos, no longo desenvolvimento das
geracOes, por onde se pudesse escolher um outro caminho?
Precisara o caminho passar sobre o abismo? Nenhum ponto onde se
pudesse impedir que o tanque do Poder rolasse em direcdo ao
vazio? Passara sobre a morte algum caminho rumo a uma nova
vida? Existirda algum lugar sagrado, onde o destino é outro?
Perguntei-me durante anos onde estaria este lugar. Se chegarmos
|3, teremos absorvido as fronteiras, ou as fronteiras terao nos
absorvido? Surgirdao caminhos entre os homens tao facilmente como
surgem caminhos entre cidades e distritos? Que surjam logo entao.
Surgirao com todos os seus terrores? Ou isto tampouco adianta?
Terda o tanque do Poder crescido tanto que nao permite ser
transformado de deus em utensilio? Poderd alguma vez um deus,
mesmo sendo o mais morto de todos os deuses, renunciar
voluntariamente a seu poder? Gostaria de acreditar na existéncia de
um abismo verde no ser humano, um mar de seiva intacta, que
funde todos os restos mortos em seu colossal reservatério e os
purifica e recria eternamente... Mas eu ndo o vi. O que sei é que pais
doentes e professores doentes educam criancas ainda mais doentes,
até que a doenga se torna normal, e a saude um pesadelo. De seres
solitarios nascem outros mais solitarios ainda, de temerosos outros
mais temerosos... Onde poderia um ultimo resquicio de saude ter-se
escondido ainda para crescer e perfurar a carapaca? Aqueles pobres
homens, que chamamos de loucos, brincam com seus simbolos.
Algo deve ter existido... Eles pelo menos sabem que havia algo que
Ilhes faltava. Por mais que soubessem o que faziam, restava ainda
algo ignoto. Mas isto ndao conduz a lugar nenhum! Aonde pode algo
conduzir? Se eu fosse até uma estacao de metré onde as multidoes
se comprimem, ou até um grande encontro festivo com alto-
falantes a minha frente, meus gritos ndao repercutiriam mais longe
qgue alguns poucos tambores no imenso Estado Mundial, e
reboariam como sons ocos. Sou uma engrenagem. Sou um ser do
qual retiraram a vida... E no entanto: exatamente agora sei que isto
ndo é verdade. E a kalocaina, é claro, que me torna absurdamente
esperancoso... Tudo se torna facil e claro e calmo. Seja como for,
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vivo, apesar de tudo que extrairam de mim, e exatamente agora sei,
gue o que sou leva a algum lugar. Vi o poder da morte espalhar-se
sobre o mundo em circulos amplos e cada vez mais amplos; mas nao
terdo os poderes da vida também seus circulos, embora eu nao
pudesse vislumbra-los?... Sim, sim, eu sei, é a kalocaina que esta
agindo, mas sera por isso que nado é verdade o que digo?

A caminho da sala de interrogatorios, fantasias loucas me
confundiam o cérebro — todos os ouvintes de uma vez, por alguma
razao misteriosa, dirigiriam sua atencao para algum outro lugar e eu
poderia segredar minha pergunta no ouvido de Rissen... Mas desde
entao eu sabia ser isto um sonho diurno, que nao poderia realizar-
se, e ocorreu naturalmente que nem um Unico dos ouvintes, menos
ainda todos de uma vez, afastou de Rissen seu olhar atento.
Curiosamente, mesmo se tivesse oportunidade, eu nada teria a
perguntar. Pouco me importava mais a Cidade Deserta, pouco me
importavam as tradicdes dos loucos! Nenhuma Cidade Deserta era
tao inacessivel e tdo segura como aquela para qual eu me dirigia,
gue ndo estava a milhas de distancia em rumo desconhecido, mas
proxima, proxima. Linda ainda existia. Pelo menos ela, ainda existia.

Rissen suspirou e fechou os olhos, mas abriu-os novamente.

— Eles pressentem! — murmurou, e seu sorriso brilhou mais e
tornou-se menos desesperado. — Eles tém medo, colocam-se numa
atitude de defesa, porque pressentem. Minha mulher pressente,
guando nao quer ouvir e faz-me ficar quieto. Os participantes do
curso pressentem, quando tomam o mais superior dos ares e me
ridicularizam. Deve ter sido um deles que me denunciou, minha
mulher ou um deles. Quem quer que tenha feito isso, pressentiu.
Quando falo, eles ouvem a si mesmo. E a eles mesmos que temem,
guando me movo e existo. Ah, se fosse possivel encontra-lo, o
abismo verde, o indestrutivel... E agora creio que existe. Certamente
é a kalocaina, mas mesmo assim sinto-me alegre... Por... Poder
acreditar nisto...

— Meu chefe — disse eu ao juiz, com uma voz que
inutilmente tentava manter firme —, posso dar-lhe uma injecao
mais? Ele esta quase acordando.

Mas o juiz sacudiu a cabeca.

153



— Isto é o suficiente. O caso ja esta totalmente esclarecido.
Entdo, conselheiros, estais de acordo comigo quanto a este caso?

Os conselheiros murmuravam aprovativamente e se
retiraram com o juiz para deliberar. No momento em que se abriu a
porta da sala ao lado ocorreu algo inesperado. Um jovem do curso
de Rissen pulou de seu lugar no semicirculo, precipitou-se até o
podio onde eu tentava aliviar o mal-estar dos interrogados ao
despertar, e apontou energicamente para os que saiam, fazendo-os
parar.

— Fui eu que causei tudo isto! — gritou desesperado. — Fui eu
qgue denunciei meu chefe Edo Rissen por carater subversivo! Hoje
pela manha, a caminho do trabalho, pus minha denuncia na caixa do
correio; quando cheguei, ele ja estava preso! Mas todos aqui que o
ouviram... Todos que o ouviram... Devem compreender...

Eu havia descido do pddio, me aproximado do jovem e
posto a mao sobre sua boca.

— Calma — segredei-lhe —, vocé nao vai ganhar nada com isto,
acabara se prejudicando sem salvar ninguém. Outros também o
denunciaram.

— Tais incidentes inoportunos de pessoas que perdem o
equilibrio ndo devem absolutamente ser permitidos durante o
interrogatdrio. O cidad3do-soldado ali no primeiro banco, poderia o
senhor alcancar-me um copo de dgua? Precisamos entender e
desculpar a confusdao de um jovem leal que se vé obrigado a
denunciar seu chefe. — Mas acalme-se, acalme-se, vocé ndo precisa
levar isto tao a sério. Nao precisa defender-se publicamente. Vocé
esta perfeitamente justificado.

Confuso, ele bebeu a dgua e me olhou espantado. Quando
pareceu querer continuar falando, silenciei-o energicamente, com a
promessa de falarmos apds o final do interrogatério. Sentou-se no
banco mais proximo e fechou os olhos.

Quando voltei ao pddio novamente, Rissen estava
totalmente desperto. Estava calmo e olhava para um ponto
indefinido a sua frente, sempre sorrindo para si mesmo em sua
soliddo, mas agora seu sorriso era amargo. Subitamente, ergueu-se
da cadeira e deu alguns passos a frente. Eu ndao podia nem queria
impedi-lo.
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— Vocés me ouviram... — comeg¢ou com uma voz que
penetrava no menor recanto, sem no entanto gritar, falando baixo e
suavemente. Até minha morte nao deixarei de ouvir o timbre e a
intensidade de sua voz. Dois policiais que permaneciam no fundo da
sala correram até ele, puseram-lhe uma mordaca e o conduziram de
volta a cadeira. A sala se manteve em um siléncio mortal, até que
finalmente o juiz, com os conselheiros atras de si, subiu
compassadamente até o pddio e instalou-se em seu lugar para
proferir a sentenca. A sala toda se levantou. Também Rissen foi
levantado pelos dois guardas.

— Um portador de bacilos pode ser desinfetado — disse o juiz
em solene tom de comando. — Mas um individuo que por sua
propria atitude, que através de seu proprio halito, espalha
descrédito de todas as nossas instituicdes, pessimismo em relacao
ao futuro, derrotismo ante a tentativa de conquista de nosso pais
pelo Estado vizinho, este individuo nao pode ser desinfetado. Ele é
pernicioso ao Estado em qualquer lugar ou trabalho em que se
encontre e nao pode ser posto fora de combate sendao com a morte.
Profiro esta sentenca de acordo ndao apenas com a maioria mas
também com os melhores conselhos que recebi dos especialistas
constituidos para este caso. Edo Rissen é condenado a morte.

A sentenga foi recebida por um siléncio solene. O jovem,
meu companheiro de delacdo, permanecia rigido em seu lugar,
branco como um lencol. Rissen, ainda amordacgado, foi retirado. Eu
estava junto a porta, quando esta se fechou atras dele. Sem saber
como, eu o havia seguido passo a passo, tao longe quanto pude ir.

Quando olhei novamente em torno a mim, o jovem havia
desaparecido. Como era um dos participantes do curso, seria
possivel encontra-lo, ainda. Meus pensamentos remoiam
mecanicamente algumas perguntas rotineiras: quem conduziria o
curso de Rissen? — provavelmente algum dos alunos mais antigos —,
guem dirigiria meu curso se eu me encarregasse do de Rissen? —
Sim, existia muita gente para ser aproveitada, embora um Unico
participante apto. Logo o curso estaria finalmente concluido, podia-
se entdo comecgar um novo... Era como o ruido de um moinho
moendo o vazio. Eu estava em outro lugar, onde tudo era calmo e
sombrio.
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Quando voltei a minha propria sala de aulas e me deparei
com um semicirculo de ouvintes, tao confuso como o que eu
deixara, tive de pretextara um mal-estar qualquer e voltei para casa.
Eu ndo podia mais representar a comédia.

Entrei no quarto dos pais, fechei a porta atras de mim,
deitei-me na cama e cai numa espécie de semitorpor. A lampada
brilhava, o ventilador zumbia; do lado de fora eu ouvia os passos e
tarefas da criada. Ouvi a porta bater novamente quando ela saiu
para apanhar as criangas. Depois ouvi as vozes e a algazarra de
Maryl e Laila e as tentativas da criada de aquieta-las. Ouvi o ruido do
elevador da comida e o tilintar dos talheres. Mas nao ouvi a voz de
Linda, a Unica coisa que eu esperava.

Uma batida na porta fez-me pular da cama. A criada
perguntou pela porta entreaberta:

— O senhor ja quer a comida, meu chefe?

Alisei o cabelo e sai. Mas Linda ndo estava la. A hora normal
da janta ha muito ja havia passado. Tentei inutilmente lembrar-me
de algo que ela tivesse a fazer — ela costumava sempre chegar em
casa e comer primeiro —, mas em atencao a Linda ndao convinha
demonstrar qualquer divida ante a empregada.

— Ah, sim — disse vacilante —, pareceu-me que ela disse que
estaria fora hoje... Como sou muito distraido, esqueci totalmente do
que se tratava.

As criancas foram deitar-se e fiquei ainda esperando. A
criada se foi, mas nenhuma Linda chegava. Em meu nervosismo
levantei-me e chamei a Central de Acidentes, sem me preocupar
com o que o porteiro pensasse. Durante o dia naturalmente
ocorrera uma série de acidentes na Cidade Quimica n° 4, alguns
acidentes de trafego em linhas que eu n3ao conhecia e diversos
sistemas de ventilacdo enguicados, com dois casos fatais e alguns
casos ainda nao definidos, mas todos em distritos distantes do que
Linda trabalhava.

O pior era que eu ndao podia sentar e ficar esperando. Em
meu regimento havia uma festa a noite, a qual eu ndo poderia
deixar de ir sem razdes de forca maior. De meu trabalho eu nao teria
podido cuidar, mas sentar e deixar que discursos e conferéncias e
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rufar de tambores me atravessassem os ouvidos, isto eu poderia
aguentar. Se soubesse apenas onde Linda estava?

Ela falara em procurar gente. Ela queria encontrar outros
gue haviam atingido aquela solidariedade total. Mas ela sabia por
acaso onde eles existiam? Onde teria comec¢ado sua busca?

Ao chegar a hora, fui — mecanicamente — sem ao menos dar-
me conta de que poderia me esquivar da festa.

Eu nunca mais veria Linda.
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Era minha intengdo escutar a conferéncia, mas nao foi facil.
Precisava debater-me internamente para concentrar-me, e
conseguira acompanhar aqui e ali algumas frases. Tanto quanto me
lembro, o tema era o desenvolvimento da vida social desde o
isolamento primitivo, onde os individuos — cada um constituindo um
centro solitario — viviam em constante inseguranca — inseguranca
ate as forcas naturais e inseguranca ante outros centros solitarios
semelhantes —, até o Estado acabado, que era o Unico sentido e
justificava o individuo, oferecendo-lhe em troca uma seguranga sem
limites. Este era o fio condutor, mas maiores detalhes nao consigo
repetir, embora se referissem a vida. Mal eu me obrigava a atencao,
pensamentos sobre Linda e Rissen e sobre o novo mundo que existia
e avancava faziam-me esquecer de tudo a minha volta. Quando
despertei de minhas elucubragdes mal conseguia permanecer
calmo. Ndo sé meu intimo, como também meus nervos e musculos
exigiam que eu saisse. Se nao agisse imediatamente, poderia
explodir a qualguer momento por minhas préprias forcas — assim
me parecia

Por fim aproximei-me da saida, em meio a conferéncia. O
secretario de policia mais proximo franziu desaprovativamente o
cenho, e o porteiro impediu-me a passagem com um olhar
interrogativo. Declinei meu nome e mostrei minha licenca de
superficie como prova de identidade.

— Desculpe-me, cidadao-soldado, mas estou me sentindo
terrivelmente mal. Acho que melhoro se subo alguns minutos ao ar
livre. Ando doente, tive de ficar hoje o dia todo de cama, nem pude
ir ao trabalho...

Ele anotou meu nome, o hordrio de minha saida e liberou-
me a porta.
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Tomei o elevador, Repeti meu pedido ao ascensorista, que
também o anotou e liberou-me.

Subi até o terraco.

No primeiro instante, ndo consegui perceber o que havia de
diferente. Algo absolutamente estranho ocorria no terraco deserto.
Fiquei aterrorizado sem saber por qué. Apds alguns segundo
descobri o que me apavorava. Nao ouvia o ruido de avides que
preenchia o ar dia e noite. Tudo era siléncio.

No interior dos prédios residenciais, na profundidade dos
locais de trabalho eu conhecera um relativo siléncio. La o ruido das
linhas de metr6 e dos avides era absorvido por paredes e camadas
de terra, e os ventiladores giravam com um sussurro suave e
sonolento; um amortecimento de todos os sons, um alivio e
repouso, como quando sentimos o sono envolver-nos com seu
manto e nos tornamos sos, pequenos, encolhidos. Mas o siléncio do
terraco ndo se assemelhava a este siléncio relativo. Era sem limites.

Nas marchas noturnas e ao voltar para casa de festas e
conferéncias, vi muitas vezes as estrelas brilharem entre as silhuetas
moveis dos avides, mas que havia de mais nisto? Elas ndo brilhavam
o suficiente para tornar supérflua a lanterna de bolso. Ouvi falar
uma vez que elas eram sois distantes, mas ndo consigo lembrar se a
informagao causou-me alguma impressao marcante. Subitamente, vi
no siléncio infinito o firmamento estender-se de uma imensidao a
outra e girar vertiginosamente pelos colossais espacos vazios entre
estrela a estrela. Um Nada incomensuravel fez-me perder o félego.

Ent3do ouvi algo que ja conheci e vira os efeitos, mas que até
entdao ndo tinha ouvido: o vento. Uma brisa noturna suave, que
passava entre as paredes e movimentava lentamente os oleandros.
E embora talvez envolvesse apenas alguns poucos distritos com seu
suave murmurio, eu com toda a minha vontade nao podia defender-
me de uma poderosa fantasia, a de que a brisa era o alento dos
espagos noturnos, que emanava da escuriddo tao suave e
naturalmente como o suspiro de uma crian¢ca que dorme. A noite
respirava, a noite vivia, e tdo longe quanto eu podia ver, as estrelas
pulsavam como corac¢des e enchiam o vacuo com ondas vibrantes de
vida.
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Quando voltei a consciéncia de mim mesmo, estava sentado
no muro do terraco e tremia, ndo de frio, pois a noite era morna,
qguase quente, mas de uma forte comoc¢ao dos sentidos. O vento
ainda soprava, embora mais suavemente, e vi que nao nascia da
escuridao dos espagos mais de camadas de ar proximas da Terra. As
estrelas ainda cintilavam da mesma forma, e lembrei-me que suas
pulsacdes de luz eram uma ilusao de dptica. Mas isto nao significava
nada. P que vi e ouvi poderia ter sido ilusao. Mas tomara a forma de
um outro universo, um universo interior — onde eu costumava
encontrar uma carapaca seca e enrugada, que eu chamava de mim
mesmo. Achei que havia rocado o abismo vivo pelo qual Rissen
clamava e Linda sentira e vira. “Nao sabes que aqui emerge a vida?”,
dissera a mulher em meu sonho. Eu acreditava nela, e estava certo
de que tudo poderia acontecer.

Eu ndo podia voltar a festa e a conferéncia. Para mim agora
era indiferente que alguém tivesse notado minha auséncia. Toda a
atividade formigante, que exatamente agora se manifestava em mil
salas de festas e conferéncias nos subterraneos da Cidade Quimica
n° 4, pareceu-me longinqua e irreal. Eu ndo pertencia aquilo. Eu me
decidira a criar um novo mundo.

Eu queria voltar para casa, para Linda. E se ela ndo tivesse
chegado? Se eu ndo a encontrasse? Entdao eu continuaria, iria até o
jovem que denunciara Rissen, iria até a mulher de Rissen. Nao sabia
onde morava o jovem, mas o endereco do apartamento de Rissen
eu tinha, ficava no distrito dos laboratérios, onde eu possuia licenca
e poderia ir e vir quanto quisesse. Ele havia dito: “Minha mulher
pressente — minha mulher pode ter-me denunciado”. Tivesse ela
oferecido tao desesperada resisténcia como eu, entdo estava
proxima a entender. Primeiro para casa, depois para ela. Nao
existiam mais duvidas em mim. Eu me decidira a criar um novo
mundo.

N3o se via ninguém. Tao imperceptivelmente quanto
possivel, galguei o baixo muro que separava o terraco da rua. No
siléncio, meus passos ecoavam de modo estranho, mas ndao me
pareceu que despertariam a atencao de alguém, tampouco existia
vivalma para impedi-los. Como nao havia avides no céu, a luz das
estrelas era suficiente para que eu encontrasse meu caminho, e nao
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me preocupei em acender a lanterna de bolso. Embora eu
caminhasse completamente sé sobre a terra, debaixo das estrelas,
tinha um estranho pressentimento de nao estar s6. Assim como eu
me dirigia ao desconhecido em busca do fundamento vivo e
profundo do universo, também Linda talvez se dirigisse a algum
lugar, a ndo sei quem. E ndo seria possivel que exatamente agora
um outro, nas mil cidades do Estado Mundial, também nao estivesse
a caminho, como nds, ou ja tivesse talvez chegado? Nao seria
possivel que milhdes de seres estivessem a caminho, aberta ou
ocultamente, voluntaria ou involuntariamente — no imenso Estado
Mundial, e por que nao no Estado vizinho? Ha alguns dias atras um
tal pensamento ter-me-ia feito recuar, mas como se pode fazer algo
ante uma fronteira, mesmo ante mil léguas, quando sentimos que
nossos impulsos nos conduzem ao coracao do universo?

Ouvi a distancia os passos em marcha ritmica do vigia do
distrito, com suas rapidas pausas e um pequeno chiado cada vez que
fazia meia volta. Era curioso ouvir tais ruidos ao ar livre. Que
pensaria realmente o vigia em sua soliddao na noite silenciosa? E eu —
gue pensava eu? S6 agora me perguntava de onde vinha todo este
siléncio.

Mas apenas por um momento. Eu ndo conseguia resolver o
enigma, e isso me era indiferente. Apenas minha missdao era
importante.

O sussurro distante comecou entdo a tornar-se mais intenso
e crescer até um ruido de motores. As mdaquinas voadoras estavam
ali novamente. Se fora o siléncio anterior que tornava o ruido tao
aterrorizador, ou se ele nunca fora tao intenso antes, ndo sei. De
qualquer forma era tao ensurdecedor que tive de proteger-me
contra o muro até que meus timpanos se adaptassem.

O firmamento inteiro tornou-se escuro, pesado e escuro, € a
escuridao formigava de uma forma que me era estranha. No fundo
de mim mesmo, mas senti do que vi, corpos sélidos preenchendo o
espaco em torno de mim. Empunhei minha lanterna e assestei o
facho a minha frente. Encontrei uma figura humana a meio metro
de distancia. Para-quedistas! Logo apds dez poderosas lanternas me
vasculhavam o rosto e senti meus bragos presos por maos fortes
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Como eu nada mais podia supor sendao que a Forca Aérea
tivesse treinamento noturno, gritei tao alto quanto pude, para
sobrepor-me ao ruido:

— Estou doente, estou indo para o metr6. Larguem-me.

Ou eles ndao ouviram ou tinham outras ordens, pois nao me
soltaram. Depois de me examinarem e desarmarem — eu portava o
uniforme policial-militar em razao da festa —, fui fortemente
amarrado e transportado numa espécie de triciclo, que alguns
homens montaram rapidamente com algumas pecas leves, que
pareciam ser especialmente concebidas para o transporte de
prisioneiros. Fui ainda algemado com as maos para tras, de forma
nao muito incbmoda, mas sem possibilidade alguma de mover-me,
guando um dos soldados gritou algo para seu companheiro da
frente e partiu rapidamente.

Supus que involuntariamente eu havia sido feito prisioneiro
nos exercicios simulados da Forca Aérea e percebi que s restava
resignar-me. De qualquer forma, mais cedo ou mais tarde eu
chegaria onde queria.

Por onde rodavamos, o farol do veiculo iluminava
rapidamente um pequeno trecho do caminho a frente. Ha pouco
nao se via nem se ouvir ser humano algum. Agora formigava de
gente por todas as ruas, todas as pracas e terracos, todos
intensamente ocupados com um trabalho definido. Eu ndo podia
deixar de admirar a organizacao deste gigantesco treinamento
noturno. E quanto mais longe avancdvamos, mais o trabalho
progredia. Vi barreiras de arame farpado serem montadas
(conseguiriam retird-las até amanha cedo, quando o povo se
dirigisse ao trabalho?), vi longas mangueiras estendidas, recipientes
os mais diversos sendo carregados para todos os lados, guardas
vigiando as estacOes de metr6 e os prédios residenciais. De quando
em quando via um triciclo carregando alguém prisioneiro como eu, e
perguntei-me aonde nos levariam.

Os triciclos pareciam reunir-se numa praca em frente a qual
fora montada uma grande tenda, num terraco. Os prisioneiros
levados para |Ia — uns vinte antes de mim — tinham as maos livres
mas os pés amarrados e foram conduzidos a tenda. Mal entrei,
deparei-me com um prisioneiro que oferecia resisténcia e reclamava
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o tempo todo que ele, sendo vigia distrital, ndo poderia estar
exposto a tais manobras. Quem cuidaria de suas obrigacdes em sua
auséncia? Como poderia justifica-la no dia seguinte a seu chefe? O
ruido dos motores era nitidamente mais fraco dentro da tenda — ela
era provida de um poderoso sistema antiacustico — de modo que se
podia ouvir perfeitamente o que ele dizia, e pensei comigo mesmo
qgue os soldados que o cercavam podiam ao menos dar-lhe uma
resposta; quando subitamente ouvi dois outros soldados trocarem
algumas palavras em um idioma totalmente estranho, do qual nada
entendi. N3ao éramos absolutamente vitimas de um exercicio
noturno. Eramos prisioneiros do inimigo.

Até hoje nao sei como tudo se desenrolou. Pode-se imaginar
gue o inimigo, lenta e metodicamente, tenha substituido um a um
os tripulantes da Forca Aérea por espides até ter sob seu comando
todos os avides. Pode-se ainda imaginar um rastilho de revolta e
traicao, motivado por razdes desconhecidas. As possibilidades eram
muitas, todas fantasticas, e a Unica coisa certa era que nao ocorrera
luta aérea alguma, e tampouco vi lutas em terra. O ataque fora
muito bem planejado.

Os prisioneiros esperavam em filas num compartimento
externo da tenda e eram conduzidos um a um ao interior. L3
estavam um militar de alto posto com alguns tradutores e
secretdrios em torno a si. Interrogaram-me bruscamente em meu
proprio idioma sobre meu nome, profissao e grau na vida militar e
civil. Um dos presentes curvou-se e disse algo tao baixo que nada
entendi, mas tive um sobressalto ao ver seu rosto. Nao era um de
meus alunos? Eu ndo estava totalmente certo. O chefe olhou-me
com ar de interesse.

— Entdo o senhor é um cientista quimico? E fez uma
importante descoberta? Quer comprar sua vida com ela? Quer
entregar-nos sua descoberta?

Por muito tempo depois me perguntei por que havia
respondido sim. Medo nao era. Tive medo quase toda minha vida,
fui covarde — que contém meu livro sendo o relato de minha
covardia! —, mas naquele momento eu nada temia. Em mim so havia
lugar para uma decepcao sem limites por nao poder jamais chegar
até aqueles que esperavam. Tampouco me passava pela cabeca que
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minha vida valeria a pena ser salva em tais circunstancias.
Prisioneiro ou cadaver, parecia-me ser exatamente a mesma coisa.
Em ambos os casos meu caminho até os outros estava interrompido.
Quando percebi mais tarde que nao fora minha descoberta que me
salvara, que minha vida seria poupada de qualquer forma, que um
grande numero de prisioneiros era um valioso ganho para o Estado
vizinho pois a natalidade I3, tdao reduzida quanto aqui, sofria as
mesmas perdas com a Grande Guerra, ndo senti arrependimento
algum, nada se modificou em minha posicdao. Entreguei minha
descoberta simplesmente porque desejava que ela continuasse a
existir. Embora a Cidade Quimica n° 4 virasse ruinas, embora todo o
Estado Mundial se transformasse em um deserto de cinza e pedras,
eu queria pelo menos imaginar que em algum lugar, em outras
terras e entre outros povos, uma nova Linda falaria, como a
primeira, espontaneamente, que alguém tentaria forca-la, e que um
outro grupo de delatores aterrorizados ouviria um novo Rissen. Isto
era naturalmente supersticdo, pois nada se repete, mas eu nada
tinha a fazer. Esta era minha unica e fragil possibilidade de continuar
o gque me fora impedido.

Como fui depois transportado para uma cidade estrangeira,
para trabalhar sob vigilancia em uma prisdao-laboratdrio, ja contei.

Contei também que os primeiros anos de minha prisao
transcorreram cheios de angustia e duvidas. Informacdes reais sobre
o destino da Cidade Quimica jamais consegui obter, mas aos poucos
imaginei o plano seguido pelo inimigo. Consistiria em inundar de
gases as ruas e impedir a renovacado de ar das partes subterraneas
da cidade, até que os habitantes em desespero subissem até as
poucas saidas livres, um a um ou em pequenos grupos se
entregassem ao poderio inimigo. Até que ponto foram suficientes os
reservatorios de oxigénio subterraneo, e se a coragem dos
habitantes foi tal que preferiram a morte a rendicao, nao sei. Era de
supor-se ainda que o cerco todo fracassara, e que esforgos haviam
chegado de outras regides do Estado Mundial. Como ja disse, jamais
chegarei a saber algo. Mas de qualquer forma existia uma
possibilidade de que Linda estivesse viva. Talvez até mesmo Rissen,
caso nao tivessem tido tempo de executa-lo. Sei que isto é uma
fantasia inverossimil, e se quisesse interrogar minha razao, passaria
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o resto da minha vida em duvidas. Se ndao o faco é porque meu
instinto de conservacao me forca a buscar conforto na ilusdao. O
proprio Rissen dissera antes de ser condenado: “Sei que o que sou
leva a algum lugar”. Nao estou muito certo do que ele queria dizer.
Mas me acontece muitas vezes, quando sento em minha maca com
os olhos fechados, ver as estrelas cintilarem e ouvir o vento
sussurrar como aquela noite, e eu ndo posso, ndo consigo extirpar
de meu ser a ilusdo de que eu ainda, apesar de tudo, estou prestes a
criar um mundo novo.
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POSFACIO DO CENSOR

Em vista do conteudo
imoral do presente escrito
decidiu o Departamento de
Censura juntar o mesmo aos
manuscritos  subversivos  do
Arquivo Secreto do Estado
Universal. Que ele simplesmente
nao tenha sido destruido
dependeu do fato de que
justamente este conteudo imoral
poderd ser utilizado por
pesquisadores esclarecidos para
o estudo da mentalidade dos
seres que habitam o pais
contiguo ao nosso. O prisioneiro
que concebeu o manuscrito e
que continua trabalhando como
quimico sob vigilancia — agora
com mais rigido controle de
como utiliza os papéis e canetas
do Estado — é, em sua estranha e
progressiva deslealdade, em sua
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covardia e supersticao, um bom
exemplo da decadéncia
caracteristica do pais inferior que
nos € vizinho, que ndo pode ser
explicada sendo através de um
ainda nao pesquisado
envenenamento interior
hereditario e incuravel do qual
nossa nacao esta felizmente livre
e, se o referido envenenamento
propagar-se além das fronteiras,
deve ser necessariamente
descoberto através do meio que
o dito prisioneiro contribuiu a
instituir. Recomendo portanto
aos que tém em mdos o
empréstimo deste manuscrito o
mais alto cuidado, e aos que
lerem uma critica minuciosa
como também a mais sdlida
esperanca num futuro melhor e
mais feliz do Estado Universal.

HUNG PAIPHO
Censor
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