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O INGENUO

(Histdria verdadeira, tirada dos manuscritos do padre
Quesnel.)

VOLTAIRE



APRESENTACAO

Nélson Jahr Garcia

O Ingénuo” se insere na onda de indianismo
caracteristica de tantos romances que inundaram
a Franca do século XVIII. De certa forma, contém
uma critica as idéias de J. J. Rousseau sobre o
homem natural. Ingénuo € um hurao honesto e
sincero, espantado com as ridiculas convencoes
sociais; mas o texto conclui o oposto da
concepcao rousseauniana de volta a natureza.

A obra revela a peculiar sensibilidade critica
de Voltaire. Ataca o clero catélico, principalmente
os jesuitas, em relacdao aos quais nunca escondeu
sua ojeriza. O Papa tampouco passa incolume.
Nem deixa de ironizar os que se submetiam as
normas da Igreja por simples temor ou pelo
interesse de obter vantagens.

Ha uma diferenca na forma de desenvolver as
idéias. Voltaire, geralmente, expressou suas
concepcoes atraves de um humor mordaz,
caustico e irreverente. Nao deixou de fazer isso,
mas com parcimonia, dando énfase a um estilo
dramatico em que se mesclam dor e melancolia.



A respeito da morte da amada de Ingénuo,
assim se expressa o autor:

“O terrivel siléncio do Ingénuo, seus
olhos sombrios, seus labios trementes, os
frémitos de seu corpo, incutiam, na alma
de todos aqueles que o contemplavam,
essa mescla de compaixao e terror que
encadeia a alma, que impede a palavra e
sO0 se manifesta por frases entrecortadas.
A dona da casa e sua familia haviam
acorrido; tremiam de seu desespero,
guardavam-no a vista, observavam-lhe
todos os movimentos. Ja o corpo gelado
da bela St. Yves fora carregado para longe
dos olhos do Ingénuo, que ainda parecia
procura-la, embora nao estivesse em
condicoes de distinguir o que quer que
fosse.”

Igualmente dramatica € a conclusao a que
chega Ingénuo, apos ler sobre a Historia:

“Leu livros de Historia, que o
entristeceram. O mundo lhe pareceu
demasiado mau e demasiado miseravel. A
Historia, com efeito, nao € mais que o
quadro dos crimes e das desgracas. A
multidao de homens inocentes e pacificos
sempre se apaga nesse vasto cenario. Os



principais  papéis estao com = o0s
ambiciosos e 0s perversos.”

Sem mudar o conhecido estilo, ndao perde a
irreveréncia de certas criticas. Sobre o clero
menciona, por exemplo, o seguinte:

“O prior, ja um tanto avancado em
idade, era um excelente eclesiastico,
muito amado pelos seus paroquianos,
depois de o ter sido outrora pelas suas
paroquianas.”

A critica a certos costumes também nao deixa
de ser incisiva:

“O Ingénuo, segundo o seu costume,
acordou com o sol, ao cantar do galo, que
¢ chamado na Inglaterra e na Huronia a
trombeta do dia. Nao era como a gente da
alta, que enlanguesce num preguicoso
leito, até que o sol haja feito metade do
seu curso, que nao pode nem dormir nem
levantar-se, que perde tantas horas
preciosas nesse estado intermediario
entre a vida e a morte, e ainda se queixa
de que a vida é demasiado curta.”

Sobre o conhecimento adquirido através de
estudos, a ironia é arrasadora, coloca nos labios
do velho Gordon a afirmacao:



“Consumi cinquenta anos em
instruir-me — dizia ele consigo — e teimo
nao poder atingir o natural bom senso
deste menino quase selvagem! Parece-me
que apenas consegui fortalecer
laboriosamente os preconceitos, ao passo
que ele s6 escuta a simples natureza”

Com maiores ou menores mudancas no
estilo, € o mesmo Voltaire, o pensador genial que
nos leva a meditar sobre mnossos habitos,
costumes, religidoes e, nao raro, a rir deles.



BIOGRAFIA DO AUTOR

FRANCOIS-MARIE AROUET, filho de um
notario do Chatelet, nasceu em Paris, em 21 de
novembro de 1694. Depois de um curso brilhante
num colégio de jesuitas, pretendendo dedicar-se a
magistratura, pods-se ao servico de um
procurador. Mais tarde, patrocinado pela
sociedade do Templo e em particular por
Chaulieu e pelo marqués de la Fare, publicou
seus primeiros versos. Em 1717, acusado de ser o
autor de um panfleto politico, foi preso e
encarcerado na Bastilha, de onde saiu seis meses
depois, com a Henriade quase terminada e com o
esboco do OEdipe. Foi por essa ocasiao que ele
resolveu adotar o nome de Voltaire. Sua tragédia
OEdipe foi representada em 1719 com grande

éxito; nos anos seguintes, vieram: Artemise
(1720), Marianne (1725) e o Indiscret (1725).

Em 1726, em consequiéncia de um incidente
com o cavaleiro de Rohan, foi novamente
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recolhido a Bastilha, de onde s6 pode sair sob a
condicao de deixar a Franca. Foi entao para a
Inglaterra e ai se dedicou ao estudo da lingua e
da literatura inglesas. Trés anos mais tarde,
regressou € publicou Brutus (1730), Eriphyle
(1732), Zaire (1732), La Mort de César (1733) e
Adélaide Duguesclin (1734). Datam da mesma
época suas Lettres Philosophiques ou Lettres
Anglaises, que provocaram grande escandalo e
obrigaram a refugiar-se em Lorena, no castelo de
Madame du Chatelet, em cuja companhia viveu
até 1749. Ai se entregou ao estudo das ciéncias e
escreveu os Eléments de le Philosophie de Newton
(1738), além de Alzire, L’Enfant Prodigue,
Mahomet, Mérope, Discours sur ’'Homme, etc.

Em 1749, apos a morte de Madame du
Chatelet, voltou a Paris, ja entao cheio de gloria e
conhecido em toda a Europa, e foi para Berlim,
onde ja estivera alguns anos antes como
diplomata. Frederico II conferiu-lhe honras
excepcionais e deu-lhe uma pensao de 20.000
francos, acrescendo-lhe assim a fortuna ja
consideravel. Essa amizade, porém, nao durou
muito: as intrigas e os ciumes em torno dos

escritos de Voltaire obrigaram-no a deixar Berlim
em 1753.

Sem poder fixar-se em parte alguma, esteve
sucessivamente em Estrasburgo, Colmar, Lyon,
Genebra, Nantua; em 17358, adquiriu o dominio
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de Ferney, na provincia de Gex e ai passou,
entao, a residir em companhia de sua sobrinha
Madame Denis. Foi durante os vinte anos que
assim viveu, cheio de gloria e de amigos, que
redigiu Candide, Histoire de la Russie sous Pierre
le Grand, Histoire du Parlement de Paris, etc.,
sem contar numerosas pecas teatrais.

Em 1778, em sua viagem a Paris, foi
entusiasticamente recebido. Morreu no dia 30 de
marco desse mesmo ano, aos 84 anos de idade.
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CAPITULO I

Como a prior de Nossa Senhora da
Montanha e a senhorita sua irma
encontraram um hurao.

Um dia S. Dunstan, irlandés de
nacionalidade e santo de profissao, partiu da
Irlanda a bordo de uma pequena montanha que
navegou para as costas da Franca, indo arribar a
baia de Saint-Malo. Depois do que, deu ele a
béncao a sua montanha, a qual lhe fez profundas
reveréncias e voltou para a Irlanda pelo mesmo
caminho por onde tinha vindo.

Dunstan fundou ali um pequeno priorado,
dando-lhe o nome de priorado da Montanha,
denominacao que ainda hoje conserva, como
todos sabem.

Ora, na tarde de 15 de julho de 1689, o
abade de Kerkabon, prior de Nossa Senhora da
Montanha, passeava a beira-mar com a senhorita
de Kerkabon, sua irma, para tomar a fresca. O
prior, ja um tanto avancado em idade, era um
excelente eclesiastico, muito amado pelos seus
paroquianos, depois de o ter sido outrora pelas
suas paroquianas. O que lhe valera sobretudo
grande consideracao € que era o unico clérigo da
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provincia que nao precisava ser carregado para o
leito depois de cear com os seus confrades. Sabia
muito corretamente a sua teologia e, quando
cansado de ler Santo Agostinho, divertia-se com
Rabelais: de modo que todos diziam bem dele.

A senhorita de Kerkabon que jamais havia
casado, embora vontade nao lhe faltasse, ainda
nao perdera o frescor aos quarenta e cinco anos;
boa e sensivel de génio, gostava de divertimentos
e era devota.

Dizia o prior a irma, olhando o mar:

— Ah! foi aqui que embarcou o nosso pobre
irmao, com a nossa querida cunhada, a senhora
de Kerkabon, sua esposa, na fragata Hirondelle,
em 1669, para ir servir no Canada. Se nao o
tivessem matado, poderiamos ter a esperanca de
tornar a vé-lo.

— Acreditas — dizia a senhorita de Kerkabon
— que a nossa cunhada tenha sido devorada
pelos iroqueses, como nos disseram? E certo que,
se nao a tivessem comido, teria voltado a sua
terra. Hei de chora-la toda a vida: era uma
mulher encantadora; e nosso irmao, que era
bastante inteligente, teria feito uma bela fortuna.

Enquanto assim se comoviam a tais
lembrancas, viram entrar na baia de Rance uma
pequena embarcacao que chegava com a mareé:
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eram ingleses que vinham vender alguns géneros
de seu pais. Saltaram em terra, sem preocupar-se
com o senhor prior nem com a senhorita sua
irma, que ficou muito chocada com a desatencao.

Nao sucedeu o mesmo com um jovem de
excelente compleicao que, saltando por cima da
cabeca de seus companheiros, veio cair de pé em
frente a senhorita. Cumprimentou-a com a
cabeca, pois, pelos modos, nao aprendera a fazer
reveréncia. Seu aspecto e sua indumentaria
atrairam os olhares do irmao e da irma. Tinha a
cabeca descoberta, as pernas nuas, longas
trancas, pequenas sandalias, e um gibao que lhe
modelava o talhe esbelto; e um ar ao mesmo
tempo viril e bondoso. Trazia numa das maos
uma pequena garrafa de agua de Barbados, € na
outra uma espécie de bolsa na qual havia uma
caneca e bolachas. Falava francés de um modo
bastante inteligivel. Ofereceu agua de Barbados a
senhorita de Kerkabon e ao senhor seu irmao;
bebeu com ambos; fé-los beber de novo; e tudo
isso com um ar tao simples e natural que o irméao
e a irma ficaram encantados. Ofereceram-lhe
seus préstimos, perguntando-lhe quem era e
aonde ia. O jovem lhes respondeu. que nao sabia
ao certo, pois era um simples curioso que quisera
saber como eram as costas de Franca e que,
como ali chegara, logo se retiraria.
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Julgando, pelo seu acento, que ele nao era
inglés, tomou o prior a liberdade de lhe perguntar
qual o seu pais de origem.

— Eu sou hurao — respondeu-lhe o jovem.

A senhorita de Kerkabon, espantada e
encantada de ver um hurao que a cumulara de
atencoes convidou o jovem para jantar; este nao
se fez de rogado e dirigiram-se os trés para o
priorado de Nossa Senhora da Montanha.

A miuda e rechonchuda senhorita nao tirava
dele os seus olhinhos e dizia de vez em quando ao
prior:

— Esse rapagao tem uma pele de lirio e rosas!
Que bela tez para um hurao!

— Tens razao, minha irma — dizia o prior.

Ela fazia cem perguntas seguidas, a que o
viajante sempre respondia com toda a justeza.

Logo se espalhou o rumor de que havia um
hurao no priorado. A alta sociedade do cantao
apressou-se em comparecer. O padre de St. Yves
veio acompanhado da senhorita sua irma, jovem
baixa-breta, muito bonita e muito bem educada.
O Dbailio, o recebedor de impostos e suas
respectivas mulheres nao faltaram a ceia.
Colocaram o estrangeiro entre a senhorita de
Kerkabon e a senhorita de St. Yves. Todos o
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olhavam com admiracao, todos lhe falavam e
interrogavam ao mesmo tempo; o hurao nao
perdia a compostura. Parecia haver tomado por
divisa a de milorde Bolingbroke: nihil admirari.
Afinal, cansado de tanto barulho, disse-lhes
suavemente, mas com firmeza:

— Senhores, na minha terra fala um depois
do outro; como querem que lhes responda, se me
impedem de ouvi-los?

A razao sempre faz com que os homens se
compenetrem por alguns momentos. Estabeleceu-
se um grande siléncio. O senhor bailio, que
sempre se apoderava dos estranhos em qualquer
parte onde se achasse, e que era o maior
perguntador da provincia, indagou, abrindo uma
boca de palmo e meio:

— Como se chama o senhor?

— Sempre me chamaram o Ingénuo, nome
este que me foi confirmado na Inglaterra, porque
eu sempre digo singelamente o que penso e faco
tudo o que quero.

— Mas como, tendo nascido hurao, foi o
senhor parar na Inglaterra?

— E que me levaram para la. Em combate, fui
feito prisioneiro pelos ingleses, depois de me
haver defendido o mais que pude. E os ingleses,
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que apreciam a bravura, porque sao bravos e tao
direitos como os hurdes, propuseram-me
devolver-me a meus pais ou levar-me para a
Inglaterra. Aceitei a ultima oferta, pois gosto
imenso de ver terras novas.

— Mas — disse o bailio com o seu tom
imponente — como pdéde o senhor abandonar
assim o seu pai e a sua mae?

— E que nunca conheci nem pai nem mae —
respondeu o estrangeiro.

Nao houve quem nao se comovesse, e todos
repetiam: Nem pai nem mae!

— Nos lhe serviremos de pai € mae — disse a
dona da casa ao prior. — Como € interessante
esse senhor hurao!

O Ingénuo agradeceu-lhe com uma nobre e
altiva cordialidade, e deu-lhe a entender que nao
tinha necessidade de coisa alguma.

— Vejo, senhor Ingénuo — disse o grave
bailio, — que o seu francés € excelente para um
hurao.

— Um francés — disse ele que os huroes

haviam aprisionado quando eu era pequenino, e a
quem dediquei grande amizade, ensinou-me a
sua lingua; aprendo muito depressa o que quero
aprender. Ao chegar em Plymouth, encontrei um
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desses refugiados franceses a que chamam
huguenotes, nao sei por qué; fiz com ele alguns
progressos no conhecimento de vossa lingua e,
logo que me pude exprimir inteligivelmente, vim
visitar o vosso pais, pois aprecio bastante os
franceses quando eles nao fazem muitas
perguntas.

O abade de St. Yves, apesar dessa pequena
adverténcia, perguntou-lhe qual das trés linguas
preferia: o hurao, o inglés, ou o franceés.

— O hurao, sem duvida nenhuma.

— Sera possivel? — exclamou a senhorita de
Kerkabon. — Eu sempre julguei que o francés
fosse a mais bela de todas as linguas, depois do
baixo-bretao.

Choveram entao as perguntas. Como se dizia
fumo em hurao? Taya, respondia o Ingénuo.
Como se dizia comer? Essenter, respondia ele. A
senhorita de Kerkabon fez absoluta questao de
saber como se dizia amar; ele respondeu que isso
era trovander, e sustentou, nao sem razao, que
tais palavras nada ficavam a dever as suas
correspondentes em francés e inglés. Trovander
pareceu muito bonito a todos os convivas.

O prior, que tinha na biblioteca uma
gramatica da lingua huronesa, que lhe dera de
presente o reverendo padre Sérgard-Théodat,
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recoleto e famoso missionario, retirou-se da mesa
um momento, para ir consulta-la. Voltou
arquejante de enternecimento e  alegria.
Reconheceu o Ingénuo como um verdadeiro
hurao. Discutiram um pouco sobre a
multiplicidade das linguas e chegaram a
conclusao de que, se nao fora a aventura da torre
de Babel, a terra inteira estaria falando francés.

O interrogador bailio, que até entao
desconfiara um pouco do personagem, comecou a
considera-lo com profundo respeito; falou-lhe
com mais civilidade que antes, coisa de que o
Ingénuo nao se apercebeu.

A senhorita de St. Yves estava muito curiosa
por saber como se amava na terra dos huroes.

— Praticando belas acoes — respondeu ele —
para agradar as pessoas que se€ parecem com a
senhorita.

Todos os convivas aplaudiram com
admiracao. A senhorita de St. Yves enrubesceu, e
sentiu-se muito bem. A senhorita de Kerkabon
igualmente enrubesceu, mas nao se sentiu tao
bem, um pouco melindrada de que a galanteria
nao se dirigisse a ela, mas tinha tao bom coracao
que isso em nada diminuiu o seu afeto pelo
visitante. Perguntou-lhe amavelmente quantas
namoradas tivera ele na Hurodnia.
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— SO tive uma — respondeu o Ingénuo. —
Era Abacaba, a boa amiga de minha querida ama;
0sS juncos nao eram mais retos, o arminho mais
branco, as ovelhas menos macias, as aguias
menos altivas, e nem os cervos mais rapidos do
que Abacaba. Ela perseguia um dia uma lebre
pelas vizinhancas, a cerca de cinquenta léguas da
nossa casa. Um algonquino mal educado, que
habitava cem léguas além, veto arrebatar-lhe a
sua lebre; mal o soube, acorri, derrubei o
algonquino com um golpe de maca, amarrei-o e
fui depo-lo aos pés de Abacaba. Os pais de
Abacaba queriam comeé-lo; mas nunca me agradei
dessa espécie de festins; restitui-lhe a liberdade e
fiz dele wum amigo. Abacaba ficou tao
impressionada com a minha acao, que me
preferiu a todos os seus pretendentes. E ainda me
amaria, se nao tivesse sido devorada por um
urso. Castiguei o urso, usei durante muito tempo
a sua pele, mas isso nao me consolou.

A senhorita de St. Yves sentia um secreto
prazer ao ouvir que o Ingénuo s6 tivera uma bem-
amada e que Abacaba nao mais existia; mas nao
discernia a causa de seu prazer. Todos fixavam os
olhos no Ingénuo; louvavam-no muito por nao
haver permitido que os seus camaradas
comessem um algonquino.

O implacavel bailio, incapaz de reprimir o seu
furor inquisitivo, levou a curiosidade ao ponto de
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se informar qual era a religiao do senhor hurao;
se havia escolhido a religiao anglicana, ou a
galicana, ou a huguenote.

Eu sou da minha religiao — disse ele — como
o senhor € da sua.

— Ah! — exclamou a Kerkabon — bem se vé
que esses engracados ingleses nem ao menos
pensaram em batiza-lo-

— Meu Deus! — dizia a senhorita de St. Yves
— como € possivel que os hurdes nao sejam
catolicos? Sera que os RR.PP jesuitas nao os
converteram a todos?

O Ingénuo assegurou que na sua terra nao se
convertia ninguém; que nunca um verdadeiro
hurao mudara de idéias, € que na sua lingua nem
sequer havia um termo que significasse
inconstancia. Estas ultimas palavras agradaram
extremamente a senhorita de St. Yves.

— NoOs o batizaremos, nos o batizaremos —
dizia a Kerkabon ao prior; — ha de caber-te essa
honra, meu caro irmao; faco questao de ser sua
madrinha; o senhor de St. Yves o levara a pia;
sera uma brilhante cerimoénia, de que se falara
em toda a Baixa Bretanha, o que nos trara
grandes honras. Toda a companhia secundou a
dona da casa; todos os convivas gritavam:
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— Nos o batizaremos!

O Ingénuo respondeu que na Inglaterra
deixavam a gente viver como bem quisesse. Deu a
entender que a proposta nao lhe agradava
absolutamente, e que a lei dos huroes valia pelo
menos a lei dos baixo-bretoes; enfim, disse que
iria embora no dia seguinte. Acabaram de
esvaziar a sua garrafa de agua de Barbados e
foram deitar-se.

Depois que o Ingénuo se recolheu ao quarto,
a senhorita de Kerkabon e sua amiga a senhorita
de St. Yves nado puderam deixar de espiar pelo
buraco da fechadura, para ver como dormia um
hurdo. Viram que havia estendido a roupa do
leito no soalho e que repousava na mais bela
atitude do mundo.
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CAPITULO I1I

O hurao, chamado o Ingénuo, é
reconhecido por seus parentes.

O Ingénuo, segundo o seu costume, acordou
com o sol, ao cantar do galo, que € chamado na
Inglaterra e na Hurdnia a trombeta do dia. Nao
era como a gente da alta., que enlanguesce num
preguicoso leito, até que o sol haja feito metade
do seu curso, que nao pode nem dormir nem
levantar-se, que perde tantas horas preciosas
nesse estado intermediario entre a vida e a morte,
e ainda se queixa de que a vida € demasiado
curta.

Ja fizera duas ou trés léguas, tendo abatido,
a funda, umas trinta pecas de caca, quando, ao
regressar, encontrou o prior de Nossa Senhora da
Montanha e sua discreta irma, que passeavam de
touca de dormir pelo seu pequeno jardim.
Apresentou-lhes a sua caca e, tirando da camisa
uma espécie de talisma que trazia sempre ao
pescoco, pediu-lhes que o aceitassem como
agradecimento pela sua boa recepcao.

— E o que eu tenho de mais precioso — lhes
disse ele. Asseguraram-me que eu seria sempre
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feliz enquanto o usasse. E assim lhes faco este
presente, para que sejam sempre felizes.

O prior e sua irma sorriram comovidos ante a
simplicidade do Ingénuo. O referido presente
consistia em dois pequenos retratos muito mal
feitos, unidos por uma correia bastante sebenta

A senhorita de Kerkabon perguntou-lhe se
havia pintores na Huronia.

— Nao — disse o Ingénuo, — esta raridade
me veio de parte de minha ama; o seu marido a
adquirira por conquista, despojando alguns
franceses do Canada que haviam travado batalha

-

conosco. E sO0 o que eu sei.

O prior examinava atentamente aqueles
retratos; mudou de cor, emocionou-se, as maos
tremeram-lhe.

— Por Nossa Senhora da Montanha —
exclamou ele, — creio que € o meu irmao capitao
e sua mulher.

A senhorita, depois de os haver examinado
com igual emocao, também achou o mesmo.
Estavam ambos transidos de espanto e de uma
alegria mesclada de sofrimento; ambos se
enterneciam; ambos choravam; palpitava-lhes o
coracao; soltavam gritos; arrancavam um ao
outro os retratos; cada qual os tomava e devolvia
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vinte vezes por segundo devoravam com os olhos
os retratos e o hurao; perguntavam-lhe um apos
outro, e os dois ao mesmo tempo, em que lugar,
em que tempo, de que modo, tinham aquelas
miniaturas ido parar as maos da sua ama;
comparavam as datas; lembravam-se de ter tido
noticias do capitao até a sua chegada a terra dos
huroes; época em que mais nada souberam a seu
respeito.

Dissera-lhes o Ingénuo que nao conhecera
nem pai nem mae. O prior, que era bom
observador, notou que o Ingénuo tinha um pouco
de barba e sabia que os huroes nao a tém. “Seu
queixo tem barba; o Ingénuo deve ser, portanto,
filho de um europeu. Meu irmao e a minha
cunhada nao mais apareceram depois da
expedicao contra os hurdes em 1669; meu
sobrinho devia ser entao crianca de peito; a ama
huronesa lhe salvou a vida e serviu-lhe de mae”.
Enfim, depois de cem perguntas e cem respostas,
o prior e sua irma concluiram que o hurao era o
seu proprio sobrinho. Beijavam-no a chorar; e o
Ingénuo ria, sem poder imaginar como € que um
hurao poderia ser sobrinho de um prior da Baixa
Bretanha.

Acorreram todos; o senhor de St. Yves, que
era grande fisionomista, comparou os dois
retratos com o rosto do Ingénuo; notou
habilmente que ele tinha os olhos da mae, a testa
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e o nariz do falecido capitao de Kerkabon, e as
faces de ambos. A senhorita de St. Yves, que
jamais vira o pai nem a mae, assegurou que o
Ingénuo se lhes assemelhava perfeitamente.
Admiravam todos a Providéncia e o encadeamento
dos sucessos deste mundo. Estavam enfim tao
persuadidos, tdo convictos da origem do Ingénuo,
que ele proprio assentiu em ser sobrinho do
senhor prior, dizendo que gostaria tanto de o ter
por tio como a qualquer outro.

Foram agradecer a Deus na igreja de Nossa
Senhora da Montanha, enquanto o hurao, com
um ar indiferente, divertia-se em beber em casa.

Os ingleses que o tinham trazido, e que
estavam prestes a zarpar, vieram dizer-lhe que
era tempo de partir.

— Pelo que vejo — lhes disse o hurao, —
vocés nao encontraram os seus tios: eu fico por
aqui; voltem para Plymouth; dou-lhes de presente
todos os meus trapos; nao tenho necessidade de
mais nada no mundo, pois sou sobrinho de um
prior.

Os ingleses velejaram, pouco se lhes dando
que o hurao tivesse ou nao parentes na Baixa
Bretanha.

Depois que o tio, a tia e todas as visitas
cantaram o Te Deum; depois que o bailio encheu
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o Ingénuo de novas perguntas; depois que
esgotaram tudo o que o espanto, a alegria e a
ternura podem fazer dizer, o prior da Montanha e
o padre de St. Yves resolveram batiza-lo o mais
depressa possivel Mas um hurao adulto de vinte e
dois anos nao estava no mesmo caso de uma
crianca, a quem se regenera sem que esta fique
sabendo coisa alguma. Era preciso doutrina-lo, e
isso parecia dificil; pois o abade de St. Yves
supunha que um homem que nao nascera na
Franca nao podia ter senso comum.

O prior observou a companhia que, se de fato
o Ingénuo, seu sobrinho, nao tivera a ventura de
nascer na Baixa Bretanha, nem por isso deixava
de ter espirito, o que se poderia avaliar por todas
as suas respostas, e que sem duvida a natureza
muito o favorecera, tanto do lado paterno como
do materno.

Perguntaram-lhe primeiro se ele ja tinha lido
algum livro. Respondeu que lera Rabelais
traduzido em inglés e alguns trechos de
Shakespeare que sabia de cor; que tinha
encontrado esses livros com o capitao do navio
que o trouxera da Ameérica para Plymouth, e que
muito lhe haviam agradado. O bailio ndao deixou
de interroga-lo sobre os referidos livros.

— Confesso — disse o Ingénuo — que julguei
adivinhar qualquer coisa, e nao entendi o resto.
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A estas palavras, o padre de St. Yves refletiu
que era assim que ele proprio sempre havia lido, e
que a maioria dos homens nao lia de outro modo.

— Com certeza ja leu a Biblia, nao? —
perguntou ele ao Ingénuo.

— Absolutamente, senhor padre; nao estava
entre os livros do meu capitao, nem nunca ouvi
falar nisso.

— Eis como sao esses malditos ingleses —
gritava a senhorita Kerkabon. — Farao mais caso
de wuma peca de Shakespeare, de um
plumpunding e de uma garrafa de rum do que do
Pentateuco. E por isso que jamais converteram
ninguém na  Ameérica. Certamente sao
amaldicoados de Deus; e dentro em pouco nos
lhes tomaremos a Jamaica e a Virginia. Como
quer que fosse, mandaram buscar o mais habil
alfaiate de Saint-Malo para vestir o Ingénuo dos
pés a cabeca. O grupo separou-se; o bailio foi
fazer suas perguntas noutra parte. A senhorita de
St. Yves, ao partir, voltou-se varias vezes, a fim de
olhar para o Ingénuo; e fez-lhe reveréncias mais
profundas do que nunca as fizera a ninguém em
toda a vida.

Antes de partir, o Dbailio apresentou a
senhorita de St. Yves um paspalhao de filho que
acabava de sair do colégio; ela, porém, mal lhe
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dirigiu o olhar, tao preocupada estava com o
hurao.
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CAPITULO III

O hurao, chamado o Ingénuo, é convertido.

O senhor prior, vendo que envelhecia e que
Deus lhe enviava um sobrinho para seu consolo,
considerou que poderia resignar-lhe o priorado se
conseguisse batiza-lo e fazé-lo tomar habito.

O Ingénuo tinha excelente memoria. A
firmeza dos orgaos bretao., fortificada pelo clima
do Canada, tornara-lhe a cabeca tao vigorosa
que, quando batiam nela, mal o sentia; e, tudo
que lhe gravavam dentro, nunca se apagava;
jamais esquecera coisa alguma. E tanto mais viva
e nitida era a sua concepcao, porquanto a sua
infancia nao fora sobrecarregada com as
inutilidades e tolices que acabrunham a nossa,
de modo que as coisas penetravam num cérebro
sem nuvens. O prior resolveu enfim fazé-lo ler o
Novo Testamento. O Ingénuo devorou-o com
grande prazer, mas, nao sabendo em que tempo
nem em que local haviam acontecido as
aventuras ali referidas, nao duvidou que o teatro
dos acontecimentos fosse a Baixa Bretanha, e
jurou que cortaria o nariz e as orelhas a Caifas e
a Pilatos, se algum dia encontrasse esses
marotos.
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O tio, encantado com essas boas disposicoes,
o esclareceu em pouco tempo; louvou o seu zelo,
mas fez-lhe ver que esse zelo era inutil, visto que
tais pessoas haviam morrido ha cerca de mil
seiscentos € noventa anos. Em breve o Ingénuo
sabia quase todo o livro de cor. Apresentava
algumas vezes objecoes que deixavam o prior em
grandes dificuldades, obrigando-o a ir consultar o
padre de St. Yves, o qual, nao sabendo o que
responder, mandou chamar um jesuita bretao
para completar a conversao do Ingénuo.

Enfim a graca operou; o Ingénuo prometeu
fazer-se cristao; € nao teve a menor duvida de que
deveria comecar por ser circuncidado.

— Pois — dizia ele — nao vejo no livro que me
deram a ler um uUnico personagem que nao o
tenha sido; €, pois, evidente que devo fazer o
sacrificio do meu prepucio: € quanto mais cedo,
melhor.

Nao vacilou. Mandou chamar o cirurgiao da
aldeia e pediu-lhe que lhe fizesse a operacao,
esperando alegrar infinitamente a senhorita de
Kerkabon e a toda a companhia, depois que o fato
estivesse consumado. O cirurgiao, que nunca
fizera a operacao referida, avisou a familia, que
bradou aos céus. A boa Kerkabon temeu que seu
sobrinho, que parecia resoluto e expedito, fizesse
em si mesmo a operacao com desastrada
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impericia, e disso resultassem tristes
consequéncias pelas quais as damas sempre se
interessam por bondade de coracao.

O prior retificou as idéias do hurao; fez-lhe
Ver que a circuncisao nao estava mais em moda,
que o batismo era muito mais suave e salutar,
que a lei da graca nao era como a lei da
austeridade. O Ingénuo, que tinha bastante bom-
senso e retidao, discutiu, mas afinal reconheceu o
seu erro, coisa muito rara na Europa em gente
que discute; prometeu enfim submeter-se ao
batismo quando bem quisessem.

Antes era preciso confessar-se, e ai estava a
maior dificuldade. O Ingénuo, que sempre trazia
no bolso o livro que o tio lhe dera, nao via ali
nenhum apostolo que se houvesse jamais
confessado, e isso o tornava bastante rebelde. O
prior fechou-lhe a boca, mostrando-lhe, na
epistola de S. Jaques o Moco, estas palavras que
causam tanta espécie aos heréticos: Confessei-
vos uns aos outros. O hurao nao objetou mais
nada e confessou-se a um recoleto. Terminada a
confissao, tirou o frade do confessionario, e,
segurando vigorosamente o seu homem, obrigou-
o a por-se de joelhos, dizendo-lhe:

— Vamos, meu amigo. Esta escrito:
Confessai-vos uns aos outros. Eu te contei os
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meus pecados; nao saira daqui sem que me hajas
contado os teus.

Assim falando, apoiava o joelho contra o peito
da parte adversaria. O padre comeca a soltar
gritos que fazem reboar a igreja. Acodem ao
barulho, véem o catecimeno a esmurrar o monge
em nome de S. Jaques o Moco. Mas era tao
grande a alegria de batizar um baixo-bretao
hurao e inglés, que passaram por alto essas
singularidades. Houve até muitos tedlogos que
pensaram nao ser necessaria a confissao, visto
que o batismo servia para tudo.

Combinaram a data com o bispo de Saint-
Malo, que lisonjeado, como era de esperar-se, por
batizar um hurao, chegou em pomposa
equipagem, acompanhado da sua clerezia. A
senhorita de St. Yves, bendizendo a Deus, pos o
seu mais belo vestido e mandou chamar uma
cabeleireira de St. Malo, para brilhar na
cerimonia. O inquiridor bailio acorreu com toda a
provincia. A igreja estava magnificamente
paramentada; mas, quando chegou a hora de
levar o hurao para a pia batismal, nada de hurao.

O tio e a tia o procuraram por toda parte.
Julgaram que estivesse a cacar, segundo o seu
costume. Todos os convidados percorreram os
matos e aldeias vizinhas: nem tracos do hurao.
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Comecava-se a temer que tivesse ele voltado
para a Inglaterra. Lembravam-se de té-lo ouvido
dizer que gostava muito desse pais. O prior € a
sua irma achavam-se persuadidos de que ali nao
batizavam ninguém, e tremiam pela alma do
sobrinho. O bispo estava confuso e prestes a
regressar; o prior e o padre de St. Yves
desesperavam-se. A senhorita de Kerkabon
chorava; a senhorita de St. Yves nao chorava,
mas lancava profundos suspiros que pareciam
testemunhar o seu gosto pelos sacramentos.
Passeavam elas tristemente ao longo dos
salgueiros e canicos que marginam o ribeiro de
Rance, quando avistaram no meio da corrente um
grande vulto branco com as maos cruzadas no
peito. Soltaram um grito e desviaram-se. Mas a
curiosidade venceu logo qualquer outra
consideracao: puseram-se ambas a avancar
cautelosamente entre os canicos e, quando se
asseguraram de que nao eram vistas, resolveram
certificar-se do que se tratava.
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CAPITULO 1V

O Ingénuo batizado.

O prior e o abade, tendo acorrido,
perguntaram ao Ingénuo o que estava fazendo ali.

— Ora essa! Espero o batismo. Faz uma hora
que estou dentro d’agua. E nao € nada direito me
deixarem aqui a gelar.

— Meu querido sobrinho — disse-lhe
carinhosamente o prior, — nao € assim que se
fazem batizados na Baixa Bretanha; veste a tua
roupa € vem Conosco.

Ouvindo tais palavras, a senhorita de St. Yves
disse baixinho a companheira:

— Sera que ele ja vai vestir-se?
O hurao, no entanto, retrucou ao prior:

— Agora o senhor nao me convencera como
da outra vez; desde entao tenho estudado
bastante e estou certo de que nao se batiza de
outra maneira. O eunuco da rainha Candace foi
batizado num rio: desafio o senhor a que me
mostre no livro que me deu se alguma vez se
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batizou a nao ser assim. Ou nao serei batizado,
ou serei batizado no rio.

Nao adiantou alegar que haviam mudado os
costumes. O Ingénuo era cabecudo, pois era
bretao e hurao. Voltava sempre ao eunuco da
rainha Candace. E, embora a senhorita sua tia e
a senhorita de St. Yves, que o tinham observado
dentre os salgueiros, estivessem no direito de
dizer-lhe que nao lhe competia citar semelhante
homem, abstiveram-se de qualquer interferéncia,
tamanha era a sua discricao. O proprio bispo veio
falar-lhe, o que ja era muito; mas nao adiantou: o
hurao discutiu com o bispo.

— Mostre-me — lhe disse ele — no livro que o
tio me deu, um unico homem que nao se haja
batizado no rio, e eu farei tudo o que o senhor
quiser.

A tia, desesperada, havia notado que o
sobrinho fizera uma reveréncia mais profunda a
senhorita de St. Yves do que as outras pessoas, €
que nem ao senhor bispo saudara com aquele
respeito mesclado de cordialidade que
testemunhara a formosa moca. A senhorita de
Kerkabon tomou o partido de dirigir-se a esta
naquele grande embaraco; pediu-lhe que usasse
da sua influéncia para induzir o hurao a batizar-
se a maneira dos bretoes, nao acreditando que o
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seu sobrinho jamais pudesse ser cristao se
teimasse em ser batizado na agua corrente.

A senhorita de St. Yves enrubesceu com o
secreto prazer que sentia em ser encarregada de
tao importante missao. Aproximou-se
modestamente do Ingénuo e, apertando-lhe a mao
com um nobre gesto, disse-lhe:

— Sera que nao fara nada por mim?

E, assim falando, baixava os olhos e erguia-
os com enternecedora graca.

— Ah! farei tudo o que a senhorita quiser,
tudo o que me ordenar: batismo de agua, batismo
de fogo, batismo de sangue; nao ha nada que eu
possa recusar-lhe.

A senhorita de St. Yves teve a gloria de
conseguir com duas palavras o que nao haviam
conseguido nem as solicitacoes do prior, nem as
sucessivas interrogacoes do bailio, nem as razoes
do senhor arcebispo. Ela sentiu o seu triunfo;
mas nao lhe avaliava ainda toda a extensao.

O batismo foi administrado e recebido com
toda a decéncia, toda a pompa, toda a distincao
possivel. O tio e a tia cederam ao senhor padre de
St. Yves e a sua irma a honra de servir de
padrinhos ao Ingénuo. A senhorita de St. Yves
radiava de alegria de se ver madrinha. Nao sabia
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ao que a sujeitava esse grande titulo; aceitou a
honra sem lhe conhecer as fatais consequiéncias.

Como nunca houve cerimonia que nao fosse
seguida de um brodio, sentaram-se a mesa ao
sair do batismo. Os espirituosos da Baixa
Bretanha objetaram que o vinho nao deveria ser
batizado. O senhor prior dizia que o vinho,
segundo Salomao, alegra o coracao do homem. O
senhor bispo acrescentava que o patriarca Juda
amarrava o seu jumento a vinha e mergulhava o
manto no sangue da uva e que era uma triste
coisa nao ser possivel fazer o mesmo na Baixa
Bretanha, a que Deus negara as vinhas. Cada
qual porfiava em dizer um gracejo sobre o
batismo do Ingénuo e dirigir galanteios a
madrinha. O bailio, sempre interrogante,
perguntava ao hurao se este seria fiel as suas
promessas.

— Como quer que eu falte as minhas
promessas — disse o hurdao, — quando as fiz
entre as maos da senhorita de St. Yves?

O hurao entusiasmou-se; bebeu a grande
pela saude da madrinha.

— Se eu tivesse sido batizado por suas maos
— disse ele, — a agua fria que recebi sobre a
nuca me teria queimado.
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O bailio achou a frase muito poética; ignorava
0 quanto a alegoria € corriqueira no Canada. A
madrinha, essa, sentiu-se extremamente
satisfeita.

— O Ingénuo recebera na pia batismal o
nome de Heércules. O bispo nao cessava de
perguntar quem era esse padroeiro de quem
nunca ouvira falar. O jesuita, que era muito
erudito, respondeu-lhe que se tratava de um
santo que, fizera doze milagres. Havia, na
verdade, um décimo-terceiro que valia os outros
doze, mas nao ficava bem a um jesuita referi-lo:
era o de haver transformado cinquenta donzelas
em mulheres, numa unica noite. Um engracado
pOs-se a gabar entusiasticamente o referido
milagre. Todas as damas baixaram os olhos; e
julgaram, pelo aspecto do Ingénuo, que era este
digno do santo de que trazia o nome.
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CAPITULO V

O Ingénuo enamorado.

Cumpre confessar que, depois daquele
batizado e daquele banquete, a senhorita de St.
Yves comecou a desejar ardentemente que o
senhor bispo ainda a fizesse participante de
algum belo sacramento com o senhor Hércules
Ingénuo. No entanto, como era bem educada e
muito recatada, nao ousava confessar a si mesma
0s seus ternos sentimentos; mas, se lhe escapava
um olhar, uma palavra, um gesto, um
pensamento, envolvia tudo isso num véu de
pudor infinitamente amavel Era  terna,
pressurosa, mas comedida.

Logo que o senhor bispo partiu, o Ingénuo e a
senhorita de St. Yves se encontraram sem dar
tento que se procuravam. Falaram-se, sem
imaginar o que diriam. O Ingénuo lhe disse
primeiro que a amava de todo o coracao, e que a
bela Abacaba, por quem estivera louco na sua
terra, nao lhe chegava aos pés. Respondeu-lhe a
senhorita, com o seu ordinario recato, que era
preciso o quanto antes falar nisso ao senhor prior
seu tio e a senhorita sua tia, e que, da sua parte,
ela iria dizer duas palavras ao seu caro irmao, o
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padre de St. Yves, € que esperava um
consentimento geral.

O Ingénuo respondeu-lhe que nao tinha
necessidade do consentimento de ninguém; que
lhe parecia extremamente ridiculo ir perguntar a
outros o que deviam fazer; que, quando dois estao
de acordo, nao ha necessidade de um terceiro
para acomoda-los.

— Nao consulto ninguém — alegou ele —
quando tenho vontade de comer, de cacar, ou de
dormir. Bem sei que, em, amor, € bom ter o
consentimento da pessoa a quem se deseja: mas,
como nao € nem do meu tio nem da minha tia
que estou enamorado, nao € a eles que me devo
dirigir neste assunto; e, quanto a, senhorita,
podera muito bem dispensar o senhor padre de
St. Yves.

A bela breta, como é de imaginar, deve ter
empregado toda a delicadeza de seu espirito para
limitar o hurao ao terreno do decoro. Chegou até
a agastar-se e logo se apaziguou. E nao se sabe
como teria terminado tal conversacao se, ao
anoitecer, o senhor abade nao houvesse levado a
irma para a sua abadia. O Ingénuo deixou que os
tios se fossem deitar, pois estavam fatigados da
cerimonia e do longo banquete, e passou parte da
noite a fazer versos para a sua bem amada, em
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hurao: pois € sabido que nao ha pais no mundo
em que o amor nao torne poetas os namorados.

No dia seguinte, apos o almoco, assim lhe
falou o tio, em presenca da senhorita Kerkabon,
que se achava toda comovida:

— Louvado seja Deus, meu querido sobrinho,
por teres a honra de ser cristao e bretao! Mas isso
nao basta; ja estou ficando velho; meu irmao
apenas deixou um cantinho de terra que pouco
vale; tenho um bom priorado: se quiseres ao
menos fazer-te subdiacono, como o espero,
resignarei meu priorado em teu favor, e viveras
folgadamente, depois de ter sido o consolo da
minha velhice.

— Meu tio — respondeu-lhe o Ingénuo, —
que bom proveito lhe faca! Viva quanto puder.
Quanto a mim, nao sei o que € subdiacono, nem
o que quer dizer resignar; mas tudo me ficara
bem, desde que tenha a senhorita de St. Yves a
minha disposicao.

— Meu Deus, meu sobrinho! Que me dizes?
Amas entao loucamente a essa linda senhorita?

— Sim, meu tio.

— Ai, meu sobrinho! E impossivel casares
com ela.
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— Nada é mais possivel, meu tio; pois ela, ao
partir, nao SO me apertou a mao
significativamente, como prometeu que me
pediria em casamento; e sem duvida nenhuma a
desposarei.

— Impossivel, te digo eu; ela € tua madrinha;
e € um terrivel pecado para uma madrinha
apertar assim a mao do afilhado; nao é permitido
casar com a propria madrinha; a isto se opoem as
leis divinas e as leis humanas.

— Hom’essa, meu tio! Deixe de brincadeira:
por que ha de ser proibido casar com a madrinha,
quando ela € moca e bonita? Nao vi no livro que o
senhor me deu que nao ficasse bem desposar as
mocas que ajudam a gente a ser batizado. Todos
os dias descubro que fazem aqui uma infinidade
de coisas que nao estao no seu livro, e que nada
fazem de tudo o que ele diz. Confesso-lhe que isso
me espanta e aborrece. Se me privarem da bela
St. Yves, sob pretexto de batismo, fique o senhor
avisado de que a tiro de casa e me desbatiso.

O prior ficou confuso; a irma pos-se a chorar.

— Meu caro irmao — disse ela, — o nosso
sobrinho nao deve perder a alma; o nosso Santo
Padre lhe podera conceder dispensa, e entao ele
podera ser cristamente feliz com aquela a quem
ama.
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O Ingénuo beijou a tia.

— Quem € esse amavel homem — disse ele ,-
que favorece tao bondosamente os amores dos
jovens? Quero ir falar-lhe imediatamente.

Explicaram-lhe o que era o Papa, e o Ingénuo
ficou ainda mais espantado do que antes:

— Nao ha uma palavra de tudo isso no seu
livro, meu estimado tio; tenho viajado, conheco o
mar; estamos na costa do Oceano; e eu vou
deixar a senhorita de St. Yves para ir pedir
permissao de ama-la a um homem que mora além
do Mediterraneo, a quatrocentas léguas daqui, e
cuja lingua desconheco?! Palavra, isso € de um
ridiculo incompreensivel. Vou e falar
imediatamente com o padre de St. Yves, que mora
apenas a uma légua, e garanto-lhe que

desposarei hoje mesmo aquela a quem amo.

Estava ainda a falar quando entrou o bailio, o
qual, segundo o seu costume, lhe perguntou
aonde ia.

— Vou casar-me — disse o Ingénuo, a correr.
E dali a um quarto de hora se achava ele em casa
da sua bela e querida breta, que ainda estava
dormindo.
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— Ah, meu irmao — dizia a senhorita de
Kerkabon ao prior, — jamais faras um
subdiacono do nosso sobrinho.

O Dbailio ficou descontentissimo com tal
viagem, pois pretendia casar o seu filho com a St.
Yves; e esse filho era ainda mais tolo e
insuportavel que o pai.
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CAPITULO VI

O Ingénuo chega a casa de sua amada e
fica deveras furioso.

Logo que chegou, perguntara o Ingénuo a
uma criada velha onde era o quarto da sua
querida, e, sem perda de tempo, empurrara
fortemente a porta mal fechada, correndo para o
leito. Acordando-se em sobressalto, exclamara a
senhorita:

— Como?! Es tu? Para, para! Que é que estas
fazendo? Estou casando contigo — respondera
ele. E com efeito a desposaria se ela nao se
houvesse debatido com toda a honestidade de
uma pessoa que recebeu educacao.

O Ingénuo nao queria saber de brincadeira;
achava todas aquelas gatimonias muito fora de
proposito:

— Nao era assim que fazia a senhorita
Abacaba, a minha primeira namorada; nao tens
nenhuma seriedade; prometeste-me casamento e
nao queres casar: estas infringindo as leis mais
elementares da honra; hei de ensinar-te a
manteres a tua palavra, e te porei no caminho da
virtude.
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O Ingénuo possuia uma virtude varonil e
intrépida, digna do seu padroeiro Hércules, cujo
nome recebera na pia; ia exercé-la em toda a sua
extensao quando, aos lancinantes gritos da
senhorita, mais discretamente virtuosa, acudiu o
honrado padre de St. Yves, com a sua governante,
um velho criado devoto e um padre da paroquia.

— Meu Deus, meu caro vizinho — lhe disse o
abade, — que vem a ser isso?

— E o meu dever — replicou o jovem. —
Estou simplesmente cumprindo a minha
promessa, que é sagrada.

A senhorita de St. Yves recompos-se,
enrubescendo. Levaram o Ingénuo para outro
quarto. O abade censurou-lhe a monstruosidade
do seu procedimento. O Ingénuo defendeu-se,
alegando os privilegios da lei natural, que
conhecia perfeitamente. O abade pos-se a provar
que a lei positiva devia ter precedéncia e que, se
nao fossem as convencoes estabelecidas entre os
homens, a lei da natureza seria quase sempre
uma violacao natural.

— Fazem-se mister — disse ele — notarios,
padres, testemunhas, contratos, dispensas.

— Respondeu-lhe o Ingénuo com a reflexao
que sempre fizeram os selvagens:
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— Muito desonestos devem ser vocés, visto
que €é necessario tomar tantas precaucoes.

Bastante trabalho teve o sacerdote em
resolver tal dificuldade.

— Confesso — disse ele — que ha muitos
inconstantes e velhacos entre nos, como haveria
entre os huroes, se estes estivessem reunidos em
uma grande cidade; mas também ha homens
sabios, honestos, esclarecidos, e foram estes que
fizeram as leis. Quanto mais honrado é um
homem, mais deve submeter-se a elas; assim se
da exemplo aos viciosos, que respeitam um freio
que a virtude se impods a si mesma.

Tal resposta impressionou o Ingénuo. Ja
ficou dito que tinha ele um espirito justo.
Acalmaram-no com lisonjas; encheram-no de
esperancas: ciladas em que sempre caem o0s
homens dos dois hemisférios; trouxeram até, a
sua presenca, a senhorita de St Yves, depois que
esta fez convenientemente a sua toilette. Tudo se
passou no maior decoro. Mas, apesar de toda
essa decéncia, os olhos flamejantes do Ingénuo
Heércules faziam baixar os da sua amada e tremer
a assisténcia.

Tiveram imenso trabalho para o reconduzir a
seus parentes. Ainda desta vez foi preciso
recorrer a influéncia da bela St. Yves; quanto
mais sentia esta o seu poder sobre ele, mais o
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amava. Obrigou-o a partir, com o que ficou
sinceramente aflita. Afinal, depois que ele se foi, o
abade que, além de irmao mais velho da
senhorita de St. Yves, era também seu tutor,
tomou o partido de subtrair sua pupila as
solicitudes daquele terrivel namorado. Foi
aconselhar-se com o bailio, que, tendo sempre em
vista o casamento de seu filho com a irma do
abade, alvitrou que se mandasse a pobre moca
para um convento. Foi um golpe terrivel: uma
indiferente que fosse metida num convento
haveria de por-se aos gritos; quanto mais uma
enamorada, e tao apaixonada quanto honesta;
era mesmo de desesperar.

O Ingénuo, de volta ao priorado, contou tudo,
O que acontecera com a sua costumeira
simplicidade. Recebeu as mesmas censuras, que
lhe produziram algum efeito no espirito e nenhum
nos seus sentidos. Mas, no dia seguinte, quando
pretendeu voltar a casa de sua amada, para
discutir com ela sobre a lei natural e a lei
convencional, disse-lhe o senhor bailio, com
insultuosa alegria, que a senhorita de St. Yves se
achava num convento.

— Pois bem — disse ele, — irei discutir com
ela nesse convento.

— Impossivel — disse o bailio. E longamente
lhe explicou que coisa era um convento;
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esclareceu que tal palavra vinha do latim
conventus, que significa assembléia; e o hurao
nao atinava por que nao poderia ser admitido
numa assembléia. Ao saber que essa assembléia
era uma espécie de prisao onde mantinham
encerradas as mocas — coisa horrivel,
desconhecida entre os huroes e os ingleses, —
ficou tao furioso como o seu padroeiro Hércules
quando Eurites, rei da Ecalia, nao menos cruel
que o padre de St. Yves, lhe recusou a linda Iola
sua filha, nao menos linda que a irma do padre.
Queria incendiar o convento, roubar a namorada,
ou morrer com ela em meio as chamas.

A senhorita de Kerkabon, desesperada,
renunciava mais do que nunca a todas as
esperancas de ver o seu sobrinho subdiacono, e
dizia, a chorar, que ele tinha o diabo no corpo
depois que fora batizado.
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CAPITULO VII

O Ingénuo repele os ingleses.

O Ingénuo, mergulhado em negra e profunda
melancolia, foi passear a beira mar, de fuzil as
costas e facao a cinta, atirando de tempos em
tempos nalguns passaros, € muita vez tentando
atirar em si mesmo; mas amava ainda a vida, por
causa da senhorita de St. Yves. Ora amaldicoava
o tio, a tia, e toda a Baixa Bretanha, e o seu
batismo; ora os abencoava, pois lhe haviam feito
conhecer aquela a quem amava. Tomava a
resolucao de ir incendiar o convento, e
subitamente desistia, por medo de queimar a sua
amada. As ondas da Mancha nao sao mais
agitadas pelos ventos de leste a oeste do que o era
0 Seu coracao por tantos movimentos contrarios.

Marchava a grandes passadas, sem saber por
onde, quando ouviu um rufar de tambores. Viu
ao longe uma multidao que corria metade para a
margem e metade fugia para o interior.

Mil gritos se elevavam de toda parte; a
curiosidade e a coragem fazem-no precipitar-se
incontinenti para o local de onde partiam aqueles
clamores; em quatro saltos se aproxima.
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O comandante da milicia, que ceara em casa
do prior, logo o reconheceu; corre a ele de bracos
abertos: “Ah! E o Ingénuo. ele combatera por
nos”. E as milicias, que morriam de medo,
tranquiilizaram-se e gritaram também: “E o

Ingénuo! E o Ingénuo!”

— Senhores, de que se trata? Por que se
acham todos tao desnorteados? Meteram as suas
noivas no convento?

Entao cem vozes confusas exclamam:
— Nao vés os ingleses que abordam?

— Bem — disse o Ingénuo, — sao boa gente;
nunca pensaram em fazer-me subdiacono, nem
me roubaram a noiva.

O comandante deu-lhe a entender que os
ingleses vinham pilhar a abadia da Montanha,
beber o vinho de seu tio e talvez raptar a
senhorita de St. Yves; que o pequeno barco em
que ele, Ingénuo, aportara na Bretanha, viera
apenas para fazer um reconhecimento; que os
ingleses praticavam atos de hostilidade sem haver
declarado guerra ao rei de Franca, € que a
provincia se achava exposta.

— Ah! se é assim, eles violam a lei natural;
deixem a coisa comigo; morei muito tempo com
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os ingleses, conheco-lhes a lingua e vou falar com
eles; nao creio que possam ter tao mas intencoes.

Durante essa conversacao, a esquadra
inglesa aproximava-se; o nosso hurao toma um
barco, vai a seu encontro, sobe a nau capitania, e
pergunta se era verdade que eles vinham assolar
o pais sem uma honesta declaracao de guerra. O
almirante e toda a sua gente puseram-se a rir,
serviram-lhe ponche e mandaram-no de volta.

O Ingénuo, espicacado, s6O pensou em bater-
se as direitas contra os seus velhos amigos, por
seus compatriotas e pelo senhor prior. Os gentis-
homens da vizinhanca acorriam de toda parte; o
Ingénuo junta-se a eles; dispunham de alguns
canhoes; ele os carrega, os aponta, os dispara um
apos outro. Os ingleses desembarcam; o Ingénuo
os acomete, mata uns trés e fere o almirante que
zombara dele. Sua coragem anima toda a milicia,
os ingleses reembarcam, toda a costa reboava
com os gritos de vitoria: “Viva o Reil Viva o
Ingénuo!” Todos o abracam, todos se apressam
em estancar-lhe o sangue de alguns ferimentos
leves que recebera. “Ah! — dizia ele, se a
senhorita de St. Yves estivesse aqui, me poria
uma compressa’.

O bailio, que se escondera na sua adega
durante o combate, veio cumprimenta-lo como os
outros. Mas muito se surpreendeu ao ouvir o
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Ingénuo dizer a uma duzia de homens de boa
vontade que o cercavam: “Meus amigos, nao
basta ter livrado a Abadia da Montanha; € preciso
libertar uma mulher”. Toda aquela vibrante
mocidade prendeu fogo, a essas simples palavras.
Ja o seguiam em multidao, ja corriam para o
convento. Se o bailio nao tivesse logo avisado o
comandante, se nao tivessem corrido empos do
alegre bando, estava tudo consumado. Trouxeram
o Ingénuo para a casa dos tios, que o inundaram
de lagrimas de ternura.

— Bem vejo que nunca seras nem subdiacono
nem prior — lhe disse o tio. — Seras um oficial
ainda mais bravo do que o meu irmao, e
provavelmente tao necessitado quanto ele. E a
senhorita de Kerkabon continuava a abraca-lo, a
chorar e a dizer:

— Ele vai expor-se a morte como o meu
irmao; antes fosse subdiacono!

O Ingénuo, durante o combate, apanhara
uma gorda bolsa cheia de guinéus que decerto o
almirante deixara cair. E nao tinha a menor
davida de que, com aquela bolsa, poderia
comprar toda a Bretanha, e sobretudo fazer da
senhorita de St. Yves uma grande dama. Todos o
exortaram a ir a Versalhes receber o prémio de
seus servicos. O comandante e os primeiros
oficiais encheram-no de certificados. O tio € a tia
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aprovaram a viagem do sobrinho. Ele devia ser,
sem dificuldade, apresentado — ao rei: so isso lhe
daria uma prodigiosa importancia na provincia.
As duas excelentes criaturas acrescentaram a
bolsa inglesa um consideravel presente tirado das
suas economias, O Ingénuo dizia consigo:
“Quando vir o Rei, vou pedir-lhe a senhorita de
St. Yves em casamento, e ele nao mo negara”.

Partiu, pois, sob as aclamacoes de todo o
cantao, afogado de abracos, banhado pelas
lagrimas da tia, abencoado pelo tio, e
recomendando-se a bela St. Yves.
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CAPITULO VIII

O Ingénuo vai a Corte. Janta em caminho,
com huguenotes.

O Ingénuo seguiu de coche pela estrada de
Saumur, porque nao havia entao outra
comodidade. Chegado a esta cidade, espantou-se
de encontra-la quase deserta e de ver varias
familias que se mudavam. Disseram-lhe que
Saumur, seis anos antes, continha mais de
quinze mil almas, € que agora nao contava mais
de seis mil. Nao deixou de falar nisso, a mesa da
hospedaria. Varios protestantes ali se achavam;
Uns queixavam-se amargamente, outros fremiam
de codlera, outros choravam, dizendo: Nos dulcia
linquimus arva, nos patriam fugimus. O Ingénuo,
que nao sabia latim, pediu explicacao de tais
palavras, que significam: Abandonamos as
nossas suaves campanhas, fugimos da nossa
patria.

— E por que fogem de sua patria, senhores?

— E porque querem que reconhecamos o
Papa.

— E por que nao o reconhecem? Nao tém,
entdo, madrinhas com quem desejam casar? Pois
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me disseram que € o Papa que da licenca para
1ss0.

— Ah! esse Papa diz que € senhor do dominio
dos reis.

— Mas qual € a profissao dos senhores?
— Somos, na maioria, teceloes e fabricantes.

— Se o Papa alega que € senhor dos tecidos e
das fabricas, fazem muito bem em nao reconhecé-
lo; mas, quanto aos reis, isso € com eles; por que
se metem os senhores em tais assuntos?

Um homenzinho de preto tomou entao a
palavra e expos habilmente as queixas da
companhia. Referiu-se com tanta energia a
revogacao do édito de Nantes, deplorou de modo
tdo patético a sorte de cinquenta mil familias
fugitivas e de cinquenta mil outras convertidas
pelos dragoes, que o Ingénuo por sua vez desatou
em pranto.

— Como se explica entao — dizia ele — que
tao grande rei, cuja gloria se estende até os
huroes, se prive de tantos coracoes que poderiam
ama-lo e de tantos bracos que poderiam servi-lo?

— E que o enganaram, como aos outros
grandes reis. Convenceram-no de que, logo que
dissesse uma palavra, todos os homens
pensariam como ele, e que nos faria mudar de
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religiao como o seu musico Lulli muda em um
instante os cenarios de suas operas. Nao so perde
ele quinhentos a seiscentos mil suditos muito
uteis, como os faz inimigos seus; e o rei
Guilherme, que € atualmente senhor da
Inglaterra, constituiu varios regimentos desses
mesmos franceses que poderiam combater por
seu monarca. Tanto mais espantoso € esse
desastre, porquanto o Papa reinante, a quem Luis
XIV sacrifica parte do povo, € seu inimigo
declarado. Vém ambos mantendo, ha nove anos,
uma querela violenta, a qual atingiu a tais
extremos, que a Franca pensou ver enfim
quebrar-se o jugo que ha tantos séculos a
submete a esse estrangeiro, € que, principalmente
nao lhe mandaria mais dinheiro, o que € o
primeiro movel dos assuntos deste mundo.
Parece, pois, evidente que enganaram a esse
grande rei no tocante aos seus interesses e a
extensao de seu poder, frustrando-lhe também a
magnanimidade do coracgao.

O Ingénuo, cada vez mais impressionado,
perguntou quais eram os franceses que assim
enganavam um monarca tdo caro aos huroes.

— Sao os jesuitas — responderam-lhe — e
principalmente o padre de La Chaise, confessor
de Sua Majestade. Esperemos que Deus os
castigue um dia e que sejam cacados como agora
nos cacam. Havera desgraca igual a nossa? De
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toda parte, Mons. de Louvois nos envia jesuitas e
dragoes.

— Pois bem, senhores — replicou o Ingénuo,
que nao mais podia conter-se, — eu vou a
Versalhes receber a devida recompensa a meus
servicos; falarei a esse Mons. de Louvois; —
disseram-me que € ele que dirige a guerra, de seu
gabinete. Vou falar com o Rei e dar-lhe a
conhecer a verdade; nao ha quem nao termine
por se render a essa evidéncia. Em breve estarei
de volta para desposar a senhorita de St. Yves, €
convido-os a todos para o casamento.

Aquela boa gente o tomou entao por um grao-
senhor que viajava incognito. Alguns pensavam
que fosse o bobo do Rei.

Havia entre os convivas um jesuita disfarcado
que servia de espiao ao reverendo padre de La
Chaise. Trazia-o a par de tudo, € o padre de La
Chaise remetia as informacoes a Monsenhor de
Louvois. O espiao escreveu. O Ingénuo e a carta
chegaram quase ao mesmo tempo em Versalhes.
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CAPITULO IX

Chegada do Ingénuo a Versalhes. Sua
recepcao.

O Ingénuo desceu no patio das cozinhas
reais. Pergunta aos portadores da liteira a que
horas pode falar com o Rei. Os portadores riem-
lhe na cara, como o fizera o almirante inglés.
Ingénuo revidou como a este ultimo; bateu-lhes.
Quiseram dar-lhe o troco. E ia haver uma cena de
sangue, quando passou um guarda do corpo,
gentil-homem bretao, que dispersou a canalha.

— O senhor me parece um homem as direitas
— lhe disse Ingénuo. — Sou sobrinho do prior de
Nossa Senhora da Montanha; matei ingleses,
venho falar ao rei.

O guarda, encantado de encontrar um bravo
da sua provincia que nao parecia a par dos usos
da Corte, disse-lhne que nao era assim que se
falava com o rei, e€ que era preciso ser
apresentado a monsenhor de Louvois.

— Pois bem, leve-me entao a esse monsenhor
de Louvois, que sem duvida me conduzira a sua
Majestade.
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— E ainda mais dificil — replicou o guarda —
falar a monsenhor de Louvois do que a Sua
Majestade. Mas vou conduzi-lo ao senhor
Alexandre, primeiro oficial: € como falar ao
ministro.

Vao pois a esse senhor Alexandre, € nao
podem ser admitidos; estava ele em conferéncia
com uma dama da corte e dera ordens para que
nao deixassem entrar ninguém.

— Bem — disse o guarda, — ainda ha
remeédio. Vamos ao primeiro oficial do senhor
Alexandre: € como falar ao proprio senhor
Alexandre.

O hurao, espantado, o0 acompanha;
permanecem meia hora numa pequena sala de
espera.

— Que quer dizer isso? — exclamou o
Ingénuo. — Sera que todos sdo invisiveis aqui? E
mais facil lutar na Bretanha contra ingleses do
que encontrar em Versalhes as pessoas com
quem se precisa falar.

Distraiu-se contando seus amores ao
companheiro. Mas o guarda teve de ir a seus
deveres. Prometeram encontrar-se no dia
seguinte; e o Ingénuo ficou ainda outra meia hora
na sala-de-espera, pensando na senhorita de St.
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Yves e na dificuldade de falar aos reis e aos
oficiais.

Afinal o oficial apareceu.

— Senhor — disse-lhe o Ingénuo, — se eu
tivesse esperado, para expulsar os ingleses, tanto
tempo quanto me fez esperar por minha
audiéncia, eles agora estariam assolando a
vontade toda a Bretanha.

Tais palavras impressionaram o alto
funcionario, que disse afinal ao bretao:

— Que quer o senhor?

— Recompensa — respondeu o outro. — Eis
aqui as minhas credenciais.

E mostrou-lhe todos os certificados, O
funcionario os leu e disse que provavelmente lhe
concederiam permissao para comprar um posto
de lugar-tenente.

— Como! Que eu dé dinheiro por haver
rechacado os ingleses?! Que eu pague o direito de
expor a vida pelo senhor, enquanto o amigo da
tranquilamente as suas audiéncias?! Deixe-se de
gracejos. Quero uma companhia de cavalaria
gratuitamente. Quero que o Rei faca sair a
senhorita de St. Yves do convento e me conceda a
sua mao. Quero falar ao rei em favor de
cinquenta mil familias que pretendo devolver-lhe.
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Numa palavra, quero ser util: que me empreguem
e me promovam.

— E como se chama o senhor, que assim fala
tao alto?

— Oh! Oh! — tornou o Ingénuo. — Nao leu
entdao os meus certificados? E assim que tratam a
gente? Chamo-me Heércules de Kerkabon; sou
batizado, paro no Quadrante Azul, e me queixarei
do senhor a Sua Majestade.

O funcionario concluiu, como o pessoal de
Saumur, que o Ingénuo nao ia muito bem da
cabeca, e nao lhe deu maior atencao. Naquele
mesmo dia, o reverendo padre La Chaise,
confessor de Luis XIV, recebera a carta de seu
espiao que acusava Kerkabon de simpatizar com
os huguenotes e ser contrario a orientacao dos
jesuitas. O senhor de Louvois, por seu lado,
recebera uma carta do interrogativo bailio, na
qual o Ingénuo era apresentado como um
valdevinos que queria incendiar conventos e
raptar donzelas.

Este, depois de passear pelos jardins de
Versalhes, onde se aborreceu, depois de haver
jantado como um hurao e como bretao, deitara-se
na doce esperanca de ver ao Rei no dia seguinte,
de conseguir a mao da senhorita de St. Yves, de
obter ao menos uma companhia de cavalaria e
fazer cessar a perseguicao contra os huguenotes.
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Embalava-se nesses fagueiros pensamentos,
quando a policia lhe penetrou no quarto.
Apoderaram-se primeiro do seu fuzil de dois tiros
e do seu grande sabre. Fizeram um inventario do
seu dinheiro de bolso, e levaram-no para o castelo
que o rei Carlos V, filho de Joao II, mandou
construir nas proximidades da rua de Santo
Antonio, a porta das Tournelles.

Qual nao foi o espanto do Ingénuo, € coisa
que deixo a vossa imaginacao. Julgou, a
principio, que se tratava apenas de um sonho. E
permaneceu em uma espécie de modorra. Depois,
de subito, acometido de um furor que lhe
duplicava as forcas, pega pela garganta dois de
seus condutores que estavam com ele no carro,
lanca-os pela portinhola, atira-se por sua vez,
arrastando o terceiro, que o queria deter. Tomba
com o esforco, amarram-no fortemente, levam-no
de novo para o veiculo. “Eis — pensava ele — o
que se ganha em expulsar os ingleses! Que nao
dirias tu, minha bela St. Yves, se me visses em tal
estado?r®

Chegam enfim ao local de seu destino.
Levam-no em siléncio para a cela onde devia ser
encerrado, como um morto que carregam para o
cemitério. A cela estava ja ocupada por um velho
solitario de Port-Royal, chamado Gordon, que ha
dois anos ali definhava. “Olhe! — disse a este o
chefe dos esbirros. — Trago-lhe aqui um
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companheiro”. E imediatamente baixaram os
enormes ferrolhos da porta macica, revestida de
largas barras. Os cativos ficaram separados do
universo inteiro.
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CAPITULO X

O Ingénuo encarcerado na Bastilha com
um jansenista.

Gordon era um velhote bem conservado e
sereno, que sabia duas grandes coisas: suportar
a adversidade e consolar os infelizes. Avancou
com fisionomia aberta e compassiva para o seu
companheiro, e disse-lhe, abracando-o:

— Quem quer que sejas tu que vens partilhar
do meu tumulo, fica certo de que sempre
esquecerei a mim mesmo, para suavizar os teus
tormentos no abismo infernal em que estamos
mergulhados. Adoremos a Providéncia que para
aqui nos trouxe, soframos em paz e esperemos.

Tais palavras causaram na alma do Ingénuo
o efeito das Gotas da Inglaterra, que chamam um
moribundo a vida e o fazem entreabrir os olhos
espantados.

Apo6s os primeiros cumprimentos, Gordon,
sem o apressar a dizer-lhe a causa da sua
desgraca, inspirou-lhe, pela brandura de suas
palavras e esse interesse que tém um pelo outro
dois infelizes, o desejo de abrir o coracao e aliviar-
se do fardo que o oprimia. Mas o Ingénuo nao
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podia adivinhar o motivo da sua prisao: aquilo lhe
parecia um efeito sem causa, e Gordon achava-se
tao espantado quanto ele.

— E fora de duvida — disse o jansenista ao
hurao, que Deus deve ter grandes designios a teu
respeito, pois te conduziu do lago Ontario a
Inglaterra e a Franca, fez-te batizar na Bretanha,
encerrando-te depois aqui, para salvacao de tua
alma.

— Palavra — retrucou o Ingénuo, — creio que
foi apenas o diabo que se meteu no meu destino.
Meus compatriotas da América jamais me
tratariam com esta selvageria; eles nao tém a
minima idéia disto. Chamava-lhes selvagens; sao,
de fato, criaturas bastante grosseiras, ao passo
que os homens daqui sdao uns refinados patifes.
Sinto-me, na verdade, muito surpreso de ter
vindo do outro mundo para ser trancafiado neste,
em companhia de um padre; mas penso no
prodigioso numero de homens que partem de um
hemisfério para serem mortos no outro, ou que
naufragam em caminho e sao devorados pelos
peixes: nao atino quais sejam 0s graciosos
designios de Deus a respeito de toda essa gente.

— Alcancaram-lhes comida por um postigo. A
conversacao versou sobre a Providéncia, as cartas
de prego, e sobre a arte de nao sucumbir as
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desgracas a que todo homem se vé exposto neste
mundo.

— Ha dois anos que estou aqui — disse o
velho, — sem outra consolacdo a nao ser eu
proprio e alguns livros; e até agora nao tive um so
momento de mau humor.

— Ah! o senhor nao ama a sua madrinha,
entao! — exclamou o Ingénuo. — Mas se
conhecesse, como eu, a senhorita de St. Yves,
estaria no maior desespero.

A estas palavras, nao pode conter as
lagrimas, e sentiu-se entdo um pouco menos
opresso.

— Mas por que sera que as lagrimas aliviam?
— observou ele. — Quer-me parecer que deveriam
produzir efeito contrario.

— Meu filho, tudo em nos é de natureza fisica
— disse o bom do velho. — Toda secrecao faz bem
ao corpo, e tudo o que o alivia alivia a alma; nos
somos as maquinas da Providéncia.

O Ingénuo que, como varias vezes O
dissemos, tinha grande profundeza de espirito,
refletiu muito sobre essa idéia, cuja semente dir-
se-ia jazer-lhe na alma. Perguntou depois ao
companheiro por que a sua maquina se achava
ha dois anos aprisionada.
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— E devido a graca eficaz — respondeu
Gordon. — Passo por jansenista: conheci Arnauld
e Nicole; os jesuitas nos perseguiram. Nos cremos
que o Papa nao € mais que um vigario como
qualquer outro, e foi por isso que o padre de La
Chaise obteve do rei, seu penitente, a ordem de
me arrebatarem, sem nenhuma formalidade legal,
o mais precioso bem dos homens, a liberdade.

— Eis uma coisa bastante estranha —
ponderou o Ingénuo; — todos os infelizes que
tenho encontrado s6 o sao por causa do Papa. E,
quanto a sua graca eficaz, confesso que nada
entendo; mas considero uma grande graca que
Deus me tenha feito encontrar, na minha
desventura, um homem como o senhor, que lanca
em minh’alma consolacao de que eu me julgava
incapaz.

Cada dia a conversacao se tornava mais
interessante e instrutiva. As almas dos dois
cativos ligavam-se uma a outra. O velho sabia
muito, € o jovem muito desejava aprender. Dentro
em um meés, estava estudando geometria:
devorava-a. Gordon lhe deu a ler a Fisica de
Rohault, que ainda estava em moda, e ele teve o
bom senso de ali s6 encontrar incertezas.

Leu depois o primeiro volume da Pesquisa da
Verdade. Essa nova luz esclareceu-lhe multa
coisa. “Como! — dizia ele. — A tal ponto nos
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enganam oS nossos sentidos e a nossa
imaginacao!? Entao os objetos nao formam as
nossas idéias e nem nos proprios as podemos
arquitetar!?” Depois de ler o segundo volume, ja
nao ficou tao satisfeito e concluiu que era mais
facil destruir que edificar.

O padre, espantado de que um jovem
ignorante fizesse uma reflexao tao propria de
almas experientes, teve em grande consideracao o
seu espirito e mais se afeicoou ao companheiro.

— Este seu Malebranche — disse-lhe um dia
o Ingénuo — me parece ter escrito a metade do
livto com a razao, e a outra com a sua
imaginacao e os seus preconceitos.

Alguns dias depois, perguntou-lhe Gordon:

— Que pensas entao da alma, da maneira
como recebemos as nossas idéias, da nossa
vontade, da graca, do livre arbitrio?

— Nada — respondeu o Ingénuo. — Se
alguma cousa penso € que estamos sob o poder
do Ser Eterno, como os astros e os elementos,
que Ele faz tudo em noés, pequenas engrenagens
que somos na imensa maquina de que Ele é a
alma; que Ele exerce a sua acao por leis gerais e
nao com objetivos particulares; s6 isto me parece
inteligivel, o resto € para mim um abismo de
trevas.
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— Mas, meu filho, isso seria fazer de Deus
autor do pecado.

— No entanto, meu padre, a sua graca eficaz
também faria de Deus autor do pecado: pois €
certo que todos aqueles a quem a sua graca seria
recusada pecariam; e quem nos abandona ao mal
nao € autor do nosso mal?

Tal simplicidade embaracava o bom do velho;
ele proprio sentia os seus vaos esforcos para
safar-se do atoleiro e acumulava tantas palavras
que pareciam ter sentido e nao o tinham (no
género da premonicao fisica, por exemplo) que o
Ingénuo chegava a sentir piedade. Tal questao
evidentemente se ligava a origem do bem e do
mal; e o pobre Gordon punha-se entao a passar
em revista o cofre de Pandora, o ovo de Orosmade
furado por Ariméanio, a inimizade entre Tifon e
Osiris, e enfim o pecado original; e ambos corriam
nessa noite profunda, sem jamais se encontrarem
um ao outro. Mas afinal aquele romance da alma
lhes desviava o espirito da contemplacao da sua
propria  miséria; e, por um  estranho
encantamento, a multidao das calamidades
esparsas no universo diminuia a sensacao das
suas penas: nao ousavam queixar-se quando
tudo sofria.

Mas, no descanso da noite, a imagem da bela
St. Yves apagava no espirito de seu enamorado
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todas as idéias de metafisica e de moral. Ele
acordava com os olhos umidos de lagrimas. E o
velho jansenista esquecia a sua graca eficaz e o
abade de Saint Cyran e Jansenius, para consolar
um jovem a quem supunha em pecado mortal.

Depois de lerem, de discutirem, tornavam a
falar de suas aventuras; e depois de terem falado
inutilmente sobre elas, punham-se a ler juntos ou
separadamente. Cada vez mais se fortalecia o
espirito do jovem. E iria muito longe em
matematica, se nao fossem as distracoes que lhe
causava a senhorita de St Yves.

Leu livros de Historia, que o entristeceram. O
mundo lhe pareceu demasiado mau e demasiado
miseravel. A Historia, com efeito, ndao € mais que
o quadro dos crimes e das desgracas. A multidao
de homens inocentes e pacificos sempre se apaga
nesse vasto cenario. Os principais papéis estao
com os ambiciosos e os perversos. Parece que a
Historia .s60 agrada como nos agrada a tragédia,
que aborrece quando nao €é animada pelas
paixoes, os crimes, e os grandes infortunios. E
preciso armar a Clio de um punhal, como
Melpomene.

Embora seja a historia da Franca tao cheia de
horrores como todas as outras, pareceu-lhe, no
entanto, tdo enfadonha no principio, tao seca no
meio, tao pequena enfim, mesmo no tempo de
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Henrique IV, tao desprovida sempre de grandes
momentos, tao estranha a essas Dbelas
descobertas que ilustraram outras nacoes, que se
via obrigado a lutar contra o tédio para ler todos
aqueles detalhes de obscuras calamidades
delimitadas num canto do mundo.

Gordon pensava como ele. Riam ambos de
piedade ante aqueles soberanos de Fezensac, de
Fezensaguet e de Astarac. Tal estudo, enfim, so6
aproveitaria aos herdeiros destes, se os tivessem.
Os belos séculos da republica romana deixaram-
no por algum tempo indiferente ao resto da terra.
O espetaculo da Roma vitoriosa e legisladora das
nacoes ocupava-lhe a alma inteira. Arrebatava-se
ao contemplar aquele povo que foi governado
setecentos anos pelo entusiasmo da liberdade e
da gloria.

Assim se passavam os dias, as semanas, 0s
meses; € ele até se julgaria feliz na morada do
desespero, se ndo amasse.

Sua bondosa alma enternecia-se a lembranca
do prior e da sensivel Kerkabon. “Que pensarao
eles — repetia seguidamente, — sem noticias
minhas? Hao de julgar-me um ingrato”. Esse
pensamento atormentava-o; lamentava aqueles
que o amavam, muito mais do que a si mesmo.
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CAPITULO XI

Como o Ingénuo desenvolve o seu espirito.

A leitura eleva a alma, e um amigo
esclarecido a consola. O nosso cativo gozava
dessas duas vantagens que antes nao havia
suspeitado. “Sinto-me tentado — disse ele — a
crer nas metamorfoses, pois fui transformado de
bruto em homem”. Formou uma biblioteca
escolhida, com parte de seu dinheiro de que lhe
permitiam dispor. O amigo o induziu a deitar por
escrito as suas reflexoes. Eis o que escreveu
sobre a historia antiga:

“Imagino que as nacoes foram por muito
tempo como eu: sO se instruiram muito tarde e,
durante séculos, s6 se ocuparam do momento
presente, muito pouco do passado, e jamais do
futuro. Percorri quinhentas ou seiscentas léguas
do Canada, sem encontrar um Unico monumento;
ninguém, por la, sabe o que fez seu bisavo. Nao
sera esse o estado natural do homem? A espécie
que habita este continente parece-me superior a
do outro. Ha séculos vem ela ampliando o seu
espirito, por intermédio das artes e dos
conhecimentos. Sera porque tém eles barba no
queixo e Deus a recusou aos americanos? Nao o
creio, pois vejo que os chineses quase nao tém
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barba e cultivam as artes ha mais de cinco mil
anos. E, se possuem quarenta séculos de anais,-
é forcoso que a nacao ja estivesse unida e
florescente ha cinquenta mil anos.

O que principalmente me impressiona na
historia antiga da China, € que tudo nela é
verossimil e natural. O que mais me admira € que

nada tenha de maravilhoso.

Por que sera que todas as nacoes se
atribuiram origens fabulosas? Os antigos
cronistas da historia de Franca, que nao sao
antigos, fazem provir os franceses de um
Francus, filho de Heitor. Diziam-se os romanos
descendentes de um frigio, embora nao houvesse
na sua lingua uma unica palavra que tivesse a
mais remota. relacado com a lingua frigia. Os
deuses haviam habitado dez mil anos no Egito e
os diabos na Citia, onde haviam engendrado os
huroes. Antes de Tucidides, nao vejo senao
romanos semelhantes aos Amadis, e muito menos
divertidos. Sao, por toda parte, aparicoes,
oraculos, prodigios, sortilégios, metamorfoses,
sonhos interpretados, e que ditam o destino dos
maiores Impérios e dos menores Estados: aqui
animais que falam, ali animais que sao adorados,
deuses transformados em homens e homens
transformados em deuses. Ah! se €& necessario
que haja fabulas, que estas pelo menos sejam o
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emblema da verdade Amo as fabulas dos filésofos,
rio com as das criancas, odeio a dos impostores”.

Veio-lhe um dia as maos uma historia do
imperador Justiniano. Lia-se ali que os apedeutas
de Constantinopla haviam baixado, em péssimo
grego, um édito contra o maior capitao do século,
porque este heréi pronunciara as seguintes
palavras, no calor da discussao: A verdade brilha
com a sua propria luz, e nao se alumiam os
espiritos com as chamas das fogueiras.
Asseveraram os apedeutas que tal proposicao era
herética, ou cheirava a heresia, € que o axioma
contrario era catolico, universal e grego: SO se
alumiam os espiritos com a chama das fogueiras,
e a verdade nao pode brilhar com luz propria.
Assim, condenaram os referidos linostolos varias
frases do capitao, e baixaram um édito.

— Como! — exclamou o Ingénuo. — Essa
gente a baixar éditos?!

— Nao eram éditos — replicou Gordon, —
eram contraéditos, de que todo o mundo ria em
Constantinopla, a comecar pelo imperador: era
este um sabio principe que soubera reduzir os
apedeutas linostolos a mao fazerem senao o bem.
Sabia que esses senhores e varios outros
pastoforos haviam esgotado a paciéncia de seus
predecessores, a forca de contraéditos, em
matéria mais grave.
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— Fez muito bem — disse o Ingénuo. —
Cumpre apoiar os pastoforon e conté-los.

Pos por escrito muitas — outras reflexoes que
espantaram o velho Gordon. “Consumi cinquenta
anos em instruir-me — dizia ele consigo — e
teimo nao poder atingir o natural bom senso
deste menino quase selvagem! Parece-me que
apenas consegui fortalecer laboriosamente os
preconceitos, ao passo que ele s6 escuta a
simples natureza”.

Tinha ele alguns desses opusculos de critica,
dessas brochuras periodicas onde homens
incapazes de produzir o quer que seja denigrem
as producoes dos outros, onde os Visé insultam
os Racine, e os Faydit os Fénelon. O Ingénuo
percorreu alguns desses livrecos. “Comparo-os —
dizia ele — a certas moscas que vao desovar no
traseiro dos mais belos cavalos: isso nao os
impede de correrem”. Os dois filosofos mal se
dignaram a lancar os olhos sobre esses
excrementos da literatura.

Leram juntos os elementos da astronomia; o
Ingénuo mandou buscar esferas: aquele grande
espetaculo o transportava. Como € duro — dizia
ele — s6 comecar a conhecer o céu depois que me
arrebataram o direito de o contemplar! Jupiter e
Saturno rolam nesses espacos imensos; milhoes
de sois iluminam miriades de mundos; e, na
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porcao de terra onde fui lancado, existem seres
que me privam, a mim, ser vidente e pensante, de
todos esses mundos que a minha vista poderia
atingir, e daquele onde Deus me fez nascer! A luz
feita para todo o universo esta perdida para mim.
Nao ma ocultavam no horizonte setentrional onde
passei a infancia e a juventude. Sem ti, meu
querido Gordon, eu estaria aqui no vacuo.
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CAPITULO XII

O que pensa o Ingénuo das pecas de
teatro.

Assemelhava-se o Ingénuo a uma dessas
arvores vigorosas que, nascidas num solo ingrato,
distendem em pouco tempo az raizes e os ramos
quando transportadas para terreno favoravel; e
era bastante estranho que esse terreno fosse uma
prisao.

Entre os livros que ocupavam os lazeres dos
dois cativos, havia poesias, traducoes de
tragédias gregas, e algumas pecas do teatro
francés. Os versos que falavam de amor
encheram, ao mesmo tempo, a alma do Ingénuo,
de prazer e sofrimento.

Todos lhe falavam da sua querida St. Yves. A
fabula dos Dois Pombos cortou-lhe o coracao:
bem longe estava ele de poder regressar a seu
pombal.

Moliere encantou-o. Fazia-lhe conhecer os
costumes de Paris e do género humano.

— Qual das suas comédias preferes?

— O Tartufo, sem duvida alguma.
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— Penso o mesmo — disse Gordon. — Foi um
tartufo quem me meteu neste calabouco e talvez
sejam uns tartufos os que te desgracaram.

— E que achas dessas tragédias gregas?

— Boas para os gregos — respondeu o
Ingénuo.

Mas quando leu a Ifigénia moderna, Pedra,
Andromaca, Atalia, ficou num verdadeiro éxtase,
suspirou, chorou, decorava-as sem querer.

— Lé Rodogune — recomendou-lhe Gordon.
— Dizem que € a obra-prima do teatro; as outras
pecas, que tanto prazer te causaram, nada sao
comparadas com ela.

O jovem, logo a primeira pagina, lhe disse:
— Isto nao é do mesmo autor.
— Como o descobriste?

— Ainda nao sei. Mas estes versos nao me
tocam nem o ouvido nem o coracao.

— Oh! os versos nao importam — observou
Gordon.

— Para que entao fazé-los? — retrucou o
Ingénuo.
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Depois de ter lido atentamente a peca, sem
outro fim que o de sentir prazer, fitava o amigo
com os olhos secos e espantados, sem saber o
que dissesse. Mas, instado a dizer o que
experimentara, assim respondeu:

— Do comeco, nada entendo; o meio deixou-
me revoltado; a altima cena comoveu-me, embora
me parecesse pouco verossimil; nao me interessei
por ninguém e nao retive nem vinte versos, eu
que os retenho todos, quando me agradam.

E no entanto, esta peca €& considerada a
melhor que nos possuimos.

— Se assim é — replicou ele, — talvez seja
como muitas pessoas que nao merecem O Seu
lugar. Afinal de contas, € uma questao de gosto;
com certeza o meu ainda nao esta formado; pode
ser que me engane; mas bem sabes que costumo
dizer o que penso, ou antes, o que sinto. Nos
juizos dos homens, ha muito de ilusao, de moda,
ou de capricho, creio eu. Falei segundo a
natureza: pode ser que em mim a natureza se
mostre muito imperfeita; mas também pode ser
que ela seja as vezes pouco consultada pela
maioria dos homens.

Pos-se entao a recitar versos de Ifigénia e,
embora nao declamasse bem, emprestou-lhe
tanta verdade e uncao, que fez chorar o velho
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jansenista. Em seguida leu Cinna: nao chorou,
mas admirou.
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CAPITULO XIII

A bela St. Yves vai a Versalhes.

Enquanto o nosso desgracado mais se
esclarecia do que se consolava; enquanto o seu
génio, por tanto tempo abafado, se desenvolvia
com tamanha rapidez e forca; enquanto a
natureza, que nele se aperfeicoava, o vingava dos
ultrajes da fortuna, que faziam o senhor prior € a
sua boa irma, e a bela reclusa St. Yves? No
primeiro més, inquietaram-se, € no terceiro
estavam mergulhados no desespero: alarmavam-
nos falsas conjeturas e rumores sem fundamento;
ao cabo de seis meses, estavam convencidos da
morte do Ingénuo. Afinal, por uma velha carta de
um guarda real, o senhor e a senhorita de
Kerkabon vieram a saber que um jovem parecido
com o Ingénuo chegara uma tarde a Versalhes,
mas fora detido a noite, e desde entao ninguém
mais ouvira falar nele.

— Ail — suspirou a senhorita Kerkabon, —
vai ver que o nosso sobrinho fez alguma tolice e
estd pagando por isso! E jovem, é bretdo, nao
pode saber como se comportar na. Corte. Meu
querido irmao, nao conheco Versalhes nem Paris;
eis uma bela ocasiao, e talvez encontremos o
nosso pobre sobrinho; € filho do nosso irméao, e o
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nosso dever é socorré-lo. Quem sabe se nao
poderemos afinal fazé-lo subdiacono, depois que
se houver apaziguado o ardor da juventude?
Tinha bastante inclinacao para as ciéncias. Nao
te lembras como ele discorria sobre o Velho e o
Novo Testamento? Somos responsaveis por sua
alma; fomos nos que o batizamos; e a sua querida
St. Yves passa o dia a chora-lo. Na verdade,
temos de ir a Paris. Se ele esta escondido
nalguma dessas casas alegres de que tanto me
falaram, de la o tiraremos.

O prior comoveu-se com as palavras da irma.
Foi falar com o bispo de Saint-Malo, que batizara
o hurao, e pediu-lhe protecao e conselho. O
prelado aprovou a viagem. Deu-lhe cartas de
recomendacao para o padre de La Chaise,
confessor do rei, que era a mais alta dignidade do
reino, para o arcebispo de Paris, Harlay, e para o
bispo de Meaux, Bossuet.

Afinal os dois irmaos partiram; mas,
chegados em Paris, viram-se perdidos como num
vasto labirinto. Suas posses eram mediocres;
todos os dias necessitavam de carros para sair a
descoberta, e nao descobriam coisa alguma.

O prior foi apresentar-se ao reverendo padre
de La Chaise: achava-se este com a senhorita Du
Thron, e nao podia dar audiéncia a priores. Foi
bater a porta do arcebispo; achava-se este
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encerrado com a bela senhora le Lesdiguiéres,
tratando de assuntos da Igreja. Correu a casa de
campo do bispo de Meaux: este examinava, com a
senhorita de Mauléon, o amor mistico da senhora
Guyon.

No entanto, chegou a fazer-se ouvir pelos dois
ultimos prelados, que lhe declararam nada
poderem fazer pelo seu sobrinho, visto nao ser
este subdiacono.

Até que conseguiu avistar-se com o jesuita:
este o recebeu de bracos abertos, protestando que
sempre lhe dedicara particular estima, embora
jamais o tivesse visto. Jurou que a Sociedade dos
Jesuitas sempre fora muito ligada aos bretoes.

— Mas — acrescentou ele, — sera. que o seu
sobrinho nao tem a desgraca de ser huguenote?

— Certamente que nao, Reverendo Padre.
— E nao sera jansenista?

— Posso assegurar a Vossa Reverendissima
que € cristao recente. Faz uns onze meses que o
batizamos.

—  Muito bem, muito bem, noés nos
ocuparemos dele. E os seus honorarios, senhor
prior, sao consideraveis?
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— Oh, pouca coisa! E o meu sobrinho me sai
muito caro.

— E ha alguns jansenistas pela vizinhanca?
Tome cuidado, meu caro prior, eles sao mais
perigosos que os huguenotes e os ateus.

— Nao ha nenhum, Reverendo. Nem se sabe
o0 que € jansenismo em Nossa Senhora da
Montanha.

— Tanto melhor; pode ir, e esteja certo de que
nao ha nada que eu nao faca pelo senhor.

Despediu afetuosamente o prior € nao pensou
mais no caso.

Corria o tempo, e o prior € a boa irma se
desesperavam.

Entrementes, o maldito bailio apressava o
casamento do palerma do filho com a bela St.
Yves, que tinham feito sair expressamente do
convento. Continuava a amar o seu afilhado tanto
quanto detestava o marido que lhe ofereciam. A
afronta de ter sido recolhida a um convento
aumentava a sua paixao, que a ordem de
desposar o filho do bailio elevava ao cuamulo. O
pesar, a ternura e o horror lhe abalavam a alma,
O amor, como se sabe, € muito mais engenhoso e
ousado em uma donzela do que a amizade em um
velho prior e uma tia passante dos quarenta e
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cinco. De resto, formara o espirito no convento,
com o0s romances que lera as escondidas.

A bela St. Yves lembrava-se da carta que um
guarda escrevera para a Baixa-Bretanha e da
qual muito se havia falado. Resolveu ir
pessoalmente obter informacoes em Versalhes,
lancar-se aos pés dos ministros se o Ingénuo
estivesse preso, como lhe diziam, e alcancar
justica para ele, Nao sei que secreto sentimento a
advertia de que na Corte nao se recusa nada a
uma bela moca. Nao sabia, porém, o que isSsO
custava.

Tomada essa resolucao, ela se mostra
conformada, tranquiliza-se, nao mais evita o
lorpa do noivo; acolhe o detestavel sogro, acaricia
o irmao, espalha alegria pela casa; depois, no dia
destinado a cerimonia, parte secretamente as
quatro da madrugada com os seus presentes de
nupcias e tudo o que pode juntar. Tao bem
tomara as suas providéncias, que estava ja a dez
léguas quando entraram no seu quarto, por volta
do meio dia. Imagine-se qual nao foi a surpresa e
consternacao! O interrogativo bailio fez naquele
dia mais perguntas do que em toda a semana; o
noivo ficou mais tolo do que nunca. O abade de
St. Yves, encolerizado, tomou a resolucao de
partir em busca da irma. O bailio e o filho
decidiram acompanha-lo. Destarte conduzia o

88



Destino a Paris quase todo aquele cantao da
Bretanha.

Bem desconfiava a bela St. Yves de que a
estavam seguindo; informava-se discretamente
com 0s correios se nao haviam encontrado um
gordo abade, um enorme. bailio e um jovem
palerma, a caminho de Paris Tendo sabido, no
terceiro dia, que estes nao se achavam longe,
tomou um caminho diferente, tendo a habilidade
e a sorte de chegar em Versalhes enquanto a
procuravam inutilmente em Paris.

Mas como conduzir-se em Versalhes? Jovem,
bela, sem conselho, sem apoio, desconhecida,
exposta a tudo, como atrever-se a procurar um
guarda do rei? Pensou em dirigir-se a um jesuita
de baixa categoria; havia-os para todas as
condicoes da vida, tal como Deus, diziam eles,
dera diferentes alimentos as diversas espécies de
animais. Dera ao rei o seu confessor, a quem
todos os solicitadores de beneficios chamavam o
chefe da igreja galicana; em seguida vinham os
confessores das princesas; os ministros nao os
tinham: nao eram tolos para isso. Havia os
jesuitas do wvulgo, e principalmente os jesuitas
das criadas de quarto, pelas quais se sabiam os
segredos das patroas, e que nao era pequeno
cargo. A bela St. Yves dirigiu-se a um destes
ultimos, que se chamava o padre Tout-a-tous.
Confessou-se a ele, expobs-lhe suas aventuras,
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seu estado, seu perigo, conjurando-o a aloja-la
em casa de alguma boa devota, que a pusesse a
abrigo das tentacoes.

O padre Tout-a-tous a acomodou na casa da
mulher de um oficial da copa, uma das suas mais
fieis penitentes. Logo de chegada, apressou-se em
ganhar a confianca e amizade dessa mulher;
informou-se acerca do guarda bretdao, a quem
mandou chamar. Tendo sabido por ele que o seu
amado fora preso depois de falar com um
primeiro secretario, dirigiu-se a casa deste: a
vista de uma bela mulher o abrandou, pois
cumpre confessar que Deus soO criou as mulheres
para domesticarem os homens.

O funcionario, enternecido, confessou-lhe
tudo.

— O seu enamorado esta na Bastilha ha
cerca de um ano, e, se nao fosse a senhorita, ele
talvez ficasse por la toda a vida.

A sensivel St. Yves desmaiou. Quando voltou
a si, disse-lhe o funcionario:

— Nao tenho atribuicoes para fazer o bem.
Todo o meu poder se limita a fazer o mal algumas
vezes. Va ter com o senhor de Saint Pouange, que
faz o bem e o mal, e € primo e favorito de
monsenhor de Louvois. Esse ministro tem duas
almas: o senhor de St. Pouange € uma delas; a
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senhora Du Beloy, a outra; mas esta nao se acha
agora em Versalhes; s6 lhe resta o protetor que
lhe indico.

A bela St. Yves, dividida entre um pouco de
alegria e pesares extremos, entre algumas
esperancas € tristes receios, perseguida pelo
irmao, sempre adorando o seu amado, enxugando
as lagrimas e vertendo-as de novo, trémula,
desencorajada e dali a pouco cheia de animo,
assim correu a falar com o senhor de St.
Pouange.
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CAPITULO XIV

Progressos do espirito do Ingénuo.

O Ingénuo fazia rapidos progressos nas
ciéncias, e sobretudo na ciéncia do homem. Esse
rapido desenvolvimento de seu espirito era devido
quase tanto a sua educacao selvagem como a
témpera de sua alma. Pois, nada tendo aprendido
na infancia, nao aprendera preconceitos. E seu
entendimento, nao tendo sido curvado pelo erro,
permanecera em toda a sua retidao. Via as coisas
como sao, ao passo que as idéias que nos
inculcam na infancia fazem com que as vejamos,
durante toda a vida, como nao sao.

— Teus perseguidores sao abominaveis —
dizia ele a seu amigo Gordon. — Lamento que te
oprimam, mas também lamento que sejas
jansenista. Toda seita me parece uma condicao
de erro. Ha, por acaso, seitas em geometria?

— Nao, meu filho — disse-lhe, suspirando, o
bom Gordon; — todos os homens estao de acordo
sobre a verdade quando ela € demonstrada, mas
acham-se muito divididos quanto as verdades
obscuras.
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Seria melhor dizer “as falsidades obscuras”
Se houvesse uma unica verdade oculta nesse
montao de argumentos que se repisam ha tantos
séculos, sem duvida a teriam descoberto; e, ao
menos nesse ponto, o universo estaria de acordo.
Se essa verdade fosse necessaria como o sol o é a
terra, seria brilhante como ele. E um absurdo, é
um ultraje ao género humano, € um atentado
contra o Ser Infinito e Supremo dizer: “Ha uma
verdade essencial ao homem, e Deus a ocultou”.
Tudo o que dizia o jovem ignorante, instruido pela
natureza, causava profunda impressao no
espirito do velho sabio infortunado.

Sera mesmo verdade — exclamou ele — que
eu me haja desgracado por causa de quimeras?
Tenho muito mais certeza do meu infortunio do
que da graca eficaz. Consumi meus dias a
raciocinar sobre a liberdade de Deus e do género
humano, e perdi a minha; nem Santo Agostinho
nem S. Prospero me tirardao do abismo onde
estou.

O Ingénuo, entregue a seu génio, disse enfim:

— Queres que eu te fale com ousada
confianca? Os que se deixam perseguir por e€ssas
vis disputas escolasticas me parecem pouco
sensatos; 0S que 0s perseguem me parecem
monstros.
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Os cativos estavam ambos de acordo sobre a
injustica de seu cativeiro.

— Sou mil vezes mais digno de lastima —
dizia o Ingénuo. — Nasci livre como o ar; tinha
duas vidas, a liberdade e o objeto do meu amor: e
ambas me sao tiradas. Eis-nos os dois a ferros,
sem saber o motivo € sem poder pergunta-lo.
Vinte anos vivi como os huroes; dizem que sao
barbaros porque se vinguem de seus inimigos
mas jamais oprimiram os seus amigos. Mal pus
os pés em Franca, verti meu sangue por ela;
salvei talvez uma provincia e, como recompensa,
fui metido neste tumulo de vivos, onde teria
morrido de desespero, se nao fosses tu. Entao
nao ha leis neste pais?! Condenam os homens
sem ouvi-los?! Na Inglaterra nao € assim. Ah! nao
era contra os ingleses que eu deveria bater-me!

Assim a nascente filosofia era incapaz de
dominar a natureza ultrajada no primeiro dos
seus direitos, deixando livre curso a sua justa
colera.

Seu companheiro nao o contradisse. A
auséncia sempre aumenta o amor que nao €
satisfeito, e a filosofia nao o diminui.
Seguidamente falava ele da sua querida St. Yves,
tanto quanto de moral e metafisica. Quanto mais
se depuravam seus sentimentos, mais ele amava.
Leu alguns novos romances; poucos achou que
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lhe pintassem o seu estado d’alma. Sentia que o
seu coracao ia sempre além do que lia. “Ah! —
dizia ele. — Quase todos esses autores apenas
tém espirito e arte.”

E o bom do padre jansenista insensivelmente
se ia tornando confidente do seu amor. Antes, so
conhecia o amor como um pecado de que a gente
se acusa em confissao. Aprendeu a conhecé-lo
como um sentimento tao nobre quao delicado,
que pode elevar a alma tanto quanto
enlanguescé-la e que, algumas vezes, até produz
virtudes.

Enfim, para derradeiro prodigio, um hurao
convertia um jansenista.
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CAPITULO XV

A bela St. Yves resiste a propostas
delicadas.

A bela St. Yves, mais apaixonada ainda que o
seu namorado, foi ter com o senhor de St.
Pouange, em companhia da amiga que a
hospedava, ambas ocultas nos seus chales. A
primeira pessoa que viu a porta foi o abade de St.
Yves, seu irmao, que se retirava. Assustou-se,
mas a devota amiga tranquilizou-a.

— Exatamente porque falaram contra ti € que
é preciso que fales. Fica certa de que neste pais
os acusadores tém sempre razao se a gente nao
se apressa em confundi-los. De resto, ou eu me
engano muito ou a tua presenca causara maior
efeito que as palavras de teu irmao.

Por pouco que a gente a encoraje, uma
mulher que ama sabe ser intrépida. A St. Yves
apresenta-se a audiéncia. Sua juventude, seus
encantos, seus brandos olhos, umedecidos de
algumas lagrimas, atrairam todos os olhares.
Cada cortesao do subministro esqueceu por um
momento o idolo do poder para contemplar o da
beleza. St. Pouange fe-la entrar num gabinete; ela
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falou com emocao e graca. St. Pouange sentiu-se
comovido. Ela tremia, ele tranquilizou-a.

— Volte esta noite — disse-lhe ele. — Seus
assuntos merecem um demorado exame. Aqui ha
muita gente. As audiéncias sao despachadas
muito as pressas. Tenho de lhe falar a fundo de
tudo o que lhe toca.

E depois de elogiar-lhne a beleza e os
sentimentos, recomendou-lhe que voltasse as sete
horas da noite.

Nao faltou a entrevista; a devota amiga
também a acompanhou desta vez, mas
conservou-se na sala, a ler Le Peédagogue
Chrétien, enquanto St. Pouange e a. bela St. Yves
se achavam no gabinete contiguo.

— Acredita que o seu irmao me veio pedir
uma carta-de-prego contra a senhorita? Eu de
bom grado expediria uma para manda-lo de volta
a Bretanha.

— Ah, Senhor! Muito liberal deve ser o
governo em cartas-de-prego, para que as venham
solicitar do fundo do reino, como pensoes. Longe
estou de pedir uma contra meu irmao. Tenho
muitas queixas dele, mas respeito a liberdade dos
homens; peco a de um homem a quem quero
desposar, de um homem a quem deve o Rei a
conservacao de uma provincia, que pode servi-lo
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utilmente e que € filho de um oficial morto a seu
servico. De que € ele acusado? Como o puderam
tratar tao cruelmente, sem ouvi-lo?

Mostrou-lhe entao o subministro a carta do
jesuita espiao e a do pérfido bailio.

Como! Ha tais monstros na terra? E querem
obrigar-me a desposar o ridiculo filho de um
homem ridiculo e mau?! E é sob tais informes que
se decidem aqui os destinos dos cidadaos?!

Lancou-se de joelhos, pediu entre solucos a
liberdade do bravo que a adorava. Seus atrativos,
naquele estado, se evidenciaram com maior
encanto. Tao bela estava, que St. Pouange,
perdendo qualquer escrupulo, insinuou-lhe que
ela havia de conseguir tudo se comecasse por lhe
dar as primicias do que reservava a seu noivo. A
St. Yves, aterrada e confusa, fingiu muito tempo
nao compreendé-lo; foi preciso explicar-se mais
claramente. Uma frase largada a principio com
certa reserva, provocava outra mais forte, seguida
de uma terceira mais expressiva. Nao apenas a
revogacao da carta-de-prego lhe foi oferecida, mas
recompensas, dinheiro, honrarias, posicoes. E,
quanto mais ele prometia, mais aumentava o
desejo de nao ser recusado.

A St. Yves chorava, arquejante, meio tombada
num sofa, mal acreditando no que via e no que
ouvia. St. Pouange, por sua vez, lancou-se-lhe
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aos peés. Atrativos nao lhe faltavam, e bem
poderia nao espantar um coragcao menos
prevenido. Mas St. Yves adorava o seu amado e
julgava um crime horrivel trai-lo para o servir. St.
Pouange redobrava os rogos e promessas. Afinal
tresvariou a ponto de declarar que era aquele o
unico meio de tirar da prisdao o homem pelo qual
tomava ela tao violento e apaixonado interesse. A
estranha entrevista prolongava-se
indefinidamente. A devota da antecamara, lendo o
seu Pédagogue Chrétien, pensava: “Meu Deus!
Que podem eles estar fazendo ha duas horas?
Nunca monsenhor de St. Pouange me deu tao
longa audiéncia; com certeza ele recusou tudo a
essa pobre moca, visto que até agora ela lhe esta
rogando”.

Enfim a sua companheira saiu do gabinete,
desvairada,  sem poder falar, a refletir
profundamente sobre o carater dos grandes e dos
semigrandes que tao levianamente sacrificam a
liberdade dos homens e a honra das mulheres.

Nao disse palavra durante todo o caminho.
Chegada a casa da amiga, desabafou e contou-lhe
tudo. A devota fez grandes sinais da cruz.

— Minha querida, devemos consultar
amanha o padre Tout-a-tous, nosso diretor; goza
de muito crédito junto ao senhor de St. Pouange;
confessa varias criadas de sua casa; € um homem
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pio e complacente, que também dirige damas de
qualidade. Abandona-te a ele, € assim que faco; e
sempre me dei muito bem com isso. NoOs, pobres
mulheres, temos necessidade de ser conduzidas
por um homem.

— Pois bem, minha querida amiga, irei
amanha falar com o padre Tout-a-tous.
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CAPITULO XVI

Ela consulta um jesuita.

Logo que a bela e consternada St. Yves se viu
com o seu bom confessor, contou-lhe que um
homem poderoso e lubrico lhe propunha tirar da
prisao aquele a quem ela deveria desposar
legitimamente, € que lhe pedia um alto preco pelo
seu servico; que tal infidelidade lhe causava
tremenda repugnancia e que, se apenas se
tratasse da sua propria vida, preferiria perdé-la a
sucumbir.

— Que abominavel pecador! — exclamou o
padre Tout-a-tous. — Deve dizer-me o nome
desse vilao; € sem duvida algum jansenista; eu o
denunciarei a Sua Reverendissima o padre de La
Chaise, que o mandara meter no calabouco onde
se acha agora a amavel criatura que a senhorita
deve desposar. A pobre moca, depois de longo
embaraco e muitas hesitacoes, revelou enfim o
nome de St. Pouange.

— Monsenhor de St. Pouange! — exclamou o
jesuita. — Ah, minha filha, isso € outra coisa; ele
é primo do maior ministro que jamais tivemos,
homem de bem, protetor da boa causa, bom
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cristao; nao pode ter tido tal pensamento: com
certeza a senhorita compreendeu mal.

— Ah, meu padre, entendi muito bem!
Qualquer coisa que eu faca, estou perdida; so
tenho a escolher entre a desgraca e a vergonha;
ou 0 meu noivo permanecera enterrado vivo ou eu
me tornarei indigna de viver. Nao posso deixa-lo
perecer, € nao posso salva-lo.

O padre Tout-a-tous tratou de acalma-la com
estas doces palavras:

— Primeiramente, minha filha, nunca diga
meu noivo; tem qualquer coisa de mundano, que
poderia ofender a Deus. Diga meu esposo, pois,
embora ainda o nao seja, considera-o como tal, e
nada é mais decente.

Por outro lado, embora seja ele seu esposo
em pensamento, em esperanca, nao o € de fato: e
assim nao cometeria adultério, pecado enorme
que cumpre sempre evitar na medida do possivel.

Em terceiro lugar, as acoes nao tém malicia
de culpa quando a intencao € pura.

Por ultimo, existem na santa antiguidade
alguns exemplos que servem a maravilha para
nortear seu  procedimento. Refere Santo
Agostinho que, sob o pro-consulado de Septimius
Acindynus, no ano 340 da nossa salvacao, um
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pobre homem, nao podendo pagar a César o que
pertencia a César, foi condenado a morte, como €
justo, apesar da maxima: Onde nao ha nada, o rei
perde os seus direitos. Tratava-se de uma libra de
ouro. Tinha o réu uma esposa a quem Deus
aquinhoara com a beleza e a prudéncia. Um velho
ricaco prometeu dar-lhe uma libra de ouro, e até
mais, sob a condicao de praticar com ela o pecado
imundo. A dama nao julgou que fizesse mal
nenhum em salvar a vida. ao marido. Santo
Agostinho encarece grandemente a sua generosa
resignacdo. E verdade que o velho ricaco a
enganou e talvez o marido nao tenha deixado de
ir para a forca; mas a esposa fizera tudo o que
estava a seu alcance para salvar-lhe a vida.
Esteja certa, minha filha, de que, quando um
jesuita chega a citar-lhe Santo Agostinho, € que
esse santo esta mesmo com a razao. Nao lhe
aconselho nada; juizo nao lhe falta; € de presumir
que sabera ser util a seu esposo. Monsenhor de
St. Pouange € um homem honrado, nao a
enganara; € o mais que lhe posso dizer; rezarei
pela senhorita, e espero que tudo se passara para
maior gloria de Deus.

A bela St. Yves, nao menos estarrecida com
estas palavras do que com as propostas do
subministro, voltou completamente desnorteada
para junto da amiga. Sentia-se tentada a livrar-
se, pela morte, do horror de deixar num horrendo
cativeiro aquele a quem adorava, e da vergonha
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de o libertar a custa do que ela possuia de mais
caro € que sO devia pertencer aquele desgracado
amante.
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CAPITULO XVII

Ela sucumbe por virtude.

Pedia a amiga que a matasse; mas esta
mulher, nao menos indulgente que o jesuita,
falou-lhe ainda com mais clareza.

— Ai! — suspirou ela. — Os negocios nao se
arranjam de outra maneira nesta Corte tao
amavel, tao galante e afamada. Os lugares mais
mediocres, e 0os mais consideraveis, muitas vezes
nao foram concedidos senao pelo preco que
exigem de ti. Escuta, tu me inspiraste amizade e
confianca; pois confesso-te que, se me houvesse
mostrado tao dificil como tu, meu marido nao
teria o pequeno cargo de que vive; ele bem o sabe
e, longe de se agastar com isso, vé em mim a sua
benfeitora e considera-se criatura minha. Pensas
que todos aqueles que estiveram a testa das
provincias, ou mesmo dos exércitos, tenham
devido as honrarias e a fortuna unicamente a
seus servicos? Ha os que o devem as senhoras
suas esposas. As dignidades da guerra foram
solicitadas pelo amor; e o lugar concedido ao
esposo da mais bela. Tu estas em uma situacao
muito mais interessante: o fim € libertares teu
noivo e desposa-lo; trata-se de um dever sagrado
a que nao podes faltar. Ninguém censurou as
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belas e grandes damas de quem te falo; a ti, hao
de aplaudir-te e dirao que s6 te permitiste uma
fraqueza por excesso de virtude.

— Ah! que virtude! — exclamou a bela. St.
Yves. — Que labirinto de iniquidades! Que pais! E
como aprendo a conhecer os homens! Um padre
de La Chaise e um bailio ridiculo mandam meu
noivo para a prisao; minha familia me persegue; e
sO0 me estendem a mao, na desgraca, para
desonrar-me. Um jesuita perdeu a um bravo,
outro jesuita quer perder-me; estou cercada de
armadilhas e aproxima-se o instante fatal! Devo
matar-me, ou ir falar ao Rei. Eu me jogarei a seus
pés quando ele passar para a missa ou para o
teatro.

— Nao deixarao que te aproximes dele —
disse-lhe a boa amiga. — E, se tivesses a
desgraca de falar, monsenhor de Louvois e o
padre de La Chaise poderiam enterrar-te num
convento para o resto da vida.

Enquanto a excelente criatura assim
aumentava as perplexidades daquela alma em
desespero e lhe afundava o punhal no coracao,
eis que chega um enviado do senhor de St.
Pouange, com uma carta e dois belissimos
brincos. St. Yves recusou tudo, chorando, mas a
amiga recebeu o presente e a carta.
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Logo que o mensageiro partiu, a nossa
confidente pos-se a ler a carta, na qual sao
convidadas as duas amigas para uma pequena
ceia, naquela mesma noite. St. Yves jura que nao
ira. A devota procura experimentar-lhe o par de
brincos de diamante; St. Yves nao o permite, e
luta o dia inteiro.

Afinal, s6 tendo em vista o noivo, vencida,
arrastada, sem saber aonde a levam, deixa-se
conduzir a ceia fatal. Nada pudera fazer com que
ela usasse os brincos; a confidente os levou
consigo e ajustou-lhos contra a sua vontade
antes que se sentassem a mesa. St. Yves estava
tao confusa, tao perturbada, que se deixava
atormentar; e o anfitriao tirava disso um
excelente augurio. Pelo fim da ceia, a amiga
retirou-se discretamente. St. Pouange mostrou
entao a revogacao da carta-de-prego, o certificado
de uma consideravel gratificacao, o da concessao
de uma companhia, e nao poupou as mais belas
promessas.

— Ah! — disse-lhe a St. Yves. — Como eu o
estimaria se o senhor nao quisesse ser tao
estimado!

Afinal, apo6s. uma longa resisténcia, e
solucos, gritos, lagrimas, exausta da luta,
alucinada, desfalecente, teve de render-se. Nao
teve outro recurso senao prometer a si mesma
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que sO pensaria no Ingénuo enquanto o cruel
desfrutasse impiedosamente da necessidade a
que se via reduzida.
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CAPITULO XVIII

Ela liberta o noivo e um jansenista.

Ao clarear do dia, corre a Paris, munida da
ordem do ministro. Dificil pintar o que lhe ia no
coracao durante aquela viagem. Imagine-se uma
alma. virtuosa e nobre, humilhada com o seu
oprobrio, embriagada de paixao, lacerada pelos
remorsos de haver traido o seu amado, cheia da
alegria de libertar aquele a quem adora. Suas
amarguras, suas lutas, seu triunfo Ilhe
partilhavam todas as reflexdbes. Nao era mais
aquela jovem simples a quem uma educacao
provinciana acanhara as idéias. O amor e a
desgraca a tinham formado. Tantos progressos
fizera nela o sentimento como os fizera a razao no
espirito do seu desventurado noivo. As mocas
aprendem a sentir com muito mais facilidade do
que os homens a pensar. A sua aventura era mais
instrutiva que quatro anos de convento.

Seu traje era de extrema singeleza.
Considerava com horror os aderecos com que se
apresentara a seu funesto benfeitor; deixara os
brincos para a companheira, sem ao menos
lancar-lhes um olhar. Confusa e encantada,
idolatrando o Ingénuo e odiando a si mesma;
chega enfim a porta
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“Desse horrivel castelo, palacio da vinganga,
Que freqiientemente conteve o crime e a inocéncia.”

Quando foi para descer da carruagem,
faltavam-lhe as forcas; tiveram de ajuda-la; ela
entrou, com o coracao palpitante, os olhos
umidos, a fisionomia consternada. Apresentam-
na ao governador; ela quer falar-lhe, sua voz
expira; mostra a sua ordem, articulando a custo
algumas palavras. O governador, que estimava o
prisioneiro, mostrou-se muito satisfeito com a
liberacao. Seu coracao nao estava endurecido
como o de alguns honrados carcereiros seus
confrades, que, s0 pensando nos proventos que
lhe traz a guarda dos cativos, baseando as rendas
nas suas vitimas e vivendo da desgraca alheia,
sentiam em segredo uma horrenda alegria com as
lagrimas dos desgracados.

Mandou trazer o prisioneiro a seu gabinete.
Os dois enamorados dao com os olhos um no
outro e desmaiam. A bela St. Yves permaneceu
longo tempo sem movimento e sem vida: o outro
logo se refez.

— Pelo que vejo, € a senhora sua esposa —
disse-lhe o — governador. — O senhor nao me
havia dito que era casado. Sei que € a sua

generosa interferéncia que deve o senhor a
liberdade.
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— Ah! eu nao sou digna de ser sua esposa —
disse a bela St. Yves com voz trémula, e desmaiou
de novo.

Quando voltou a si, apresentou, sempre
trémula, o certificado da gratificacdo e a
promessa, por escrito, de uma companhia. O
Ingénuo, tao espantado como enternecido,
despertava de um sonho para cair em outro.

— Por que fui encerrado aqui? Como pudeste
libertar-me? Onde estao os monstros que me
perseguiram? Tu és uma divindade baixada do
céu em meu auxilio.

A bela St. Yves baixava o olhar, depois fitava
o amado, enrubescia, e logo desviava os olhos
umidos de pranto. Contou-lhe afinal tudo o que
sabia e tudo o que experimentara, exceto aquilo
que desejaria ocultar a si mesma para sempre €
que qualquer outro que nao o Ingénuo, mais
acostumado ao mundo e mais a par dos costumes
da Corte, teria logo adivinhado.

— Sera possivel que um miseravel como esse
bailio tenha tido o poder de arrebatar-me a
liberdade? Ah! bem vejo que com os homens
acontece o mesmo que com oS mais despreziveis
animais: todos podem causar dano. Mas sera
possivel que um monge, um jesuita confessor do
rei, tenha contribuido para o meu infortunio
tanto quanto o bailio, sem que eu possa imaginar
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sob que pretexto me perseguiu esse detestavel
tratante? Fez-me passar por jansenista? E como
te foste lembrar de mim? Eu nao o merecia, eu
nao passava entao de um selvagem. E pudeste,
sem conselho, sem auxilio, ir até Versalhes! La
apareceste, e quebram-se as minhas cadeias! Ha,
pois, na beleza e na virtude um invencivel
encanto que faz tombarem as portas de ferro e
abrandarem os coracoes de bronze!

A esta palavra virtude, escaparam solucos a
bela St. Yves. Nao sabia o quanto era virtuosa no
crime de que se acusava.

O Ingénuo assim continuou:

— O anjo que rompeste os meus grilhoes, se
tiveste bastante influéncia (o que eu ainda nao
compreendo) para obrigar a me fazerem justica,
intercede para que também a facam a um velho
que me ensinou a pensar, como tu me ensinaste
a amar. A desgraca nos uniu; estimo-o como a
um pai; nao posso viver sem ele, como nao pPosso
viver sem ti.

— Que eu va. pedir ao mesmo homem que...!

— Sim, quero dever tudo a ti, e sO a ti:
escreve a esse homem poderoso, cumula-me de
teus beneficios, termina o que comecaste,
completa os teus prodigios.
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Sentia que devia fazer tudo quanto exigia o
seu amado. Quis escrever, a mao nao obedecia.
Trés vezes comecou a carta, trés vezes a rasgou.
Afinal escreveu. E os dois noivos se retiraram
apos haver abracado o velho martir da graca
eficaz.

A feliz e desolada St. Yves sabia onde morava
o irmao; para la se dirigiu; seu noivo tomou um
apartamento na mesma casa.

Mal haviam chegado, seu protetor enviou-lhe
a ordem de soltura de Gordon, e marcou-lhe
encontro para o dia seguinte. Assim, a cada acao
honesta e generosa que praticava, a desonra era o
seu preco. Execrava esse costume de vender a
desgraca e a felicidade dos homens. Entregou a
ordem de soltura ao Ingénuo e recusou o
encontro com um benfeitor com quem nao mais
poderia avistar-se sem morrer de dor e vergonha.
O Ingénuo sO poderia separar-se dela para ir
libertar um amigo. Correu sem demora. E
cumpriu esse dever, refletindo sobre os estranhos
acontecimentos deste mundo e admirando a
corajosa virtude de uma rapariga a quem dois
infelizes deviam mais que a vida.
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CAPITULO XIX

O Ingénuo, a bela St. Yves e seus parentes
se reinem.

A generosa e respeitavel infiel achava-se com
0 seu irmao, o padre de St. Yves, com o bom prior
da Montanha e a dama de Kerkabon. Todos
estavam igualmente espantados, mas bem
diversos eram seus sentimentos e situacoes. O
abade de St. Yves chorava suas culpas aos pés da
irma, que lhas perdoava.

O prior e sua terna irma também choravam,
mas de alegria. O maldito bailio e seu
insuportavel filho nao perturbavam
absolutamente a comovedora cena: tinham
partido aos primeiros rumores da libertacao do
seu inimigo; corriam a sepultar na provincia a
sua tolice e o seu temor.

Os quatro personagens, agitados de mil
sentimentos diversos, esperavam que O jovem
voltasse com o amigo a quem fora libertar. O
abade de St. Yves nao ousava erguer os olhos
diante da irma.

Tornarei a ver o meu querido sobrinho —
dizia a boa Kerkabon.
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— Ha de revé-lo — respondeu-lhe — a
encantadora St. Yves, — mas ja nao € o mesmo
homem. Sua atitude, seu tom, suas idéias, seu
espirito, tudo esta mudado. Tornou-se tao
respeitavel quanto era simplorio e estranho a
tudo. Ele sera a honra e o consolo da sua familia;
quem me dera sé-lo também da minhal

— Nem tu és tampouco a mesma — observou
o prior. — Que foi que houve contigo para assim
te causar tamanha mudanca?

Em meio dessa conversa, chega o Ingénuo,
trazendo pela mao o seu jansenista. A cena entao
adquire maior novidade e interesse. Comecou
pelos ternos abracos do tio e da tia.

O padre de St. Yves quase se lancara aos
joelhos do Ingénuo, que nao era mais o Ingénuo.
Os dois enamorados falavam-se com olhares que
exprimiam todos os sentimentos que os
dominavam. Na face de um brilhava a satisfacao,
o reconhecimento; nos olhos de outro, ternos e
preocupados, lia-se o embaraco. Espantavam-se
do que ela pudesse mesclar desgosto a tanta
alegria.

O velho Gordon se tornou em poucos
momentos estimado de toda a familia. Tinha sido
infeliz com o jovem prisioneiro, € isso era um
grande titulo. Devia ele sua libertacao aos dois
enamorados, e isto bastava para reconcilia-lo com
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o amor; abandonava-o a rigidez das antigas
conviccoes; achava-se, como o) hurao,
transformado em homem. Cada um contou suas
aventuras antes da ceia. Os dois padres e a tia
escutavam como criancas que ouvem historias de
fantasmas, e como humanos que se interessavam
todos por tantas desgracas.

— Ha provavelmente — dizia Gordon — mais
de quinhentas pessoas virtuosas que se acham
agora nas mesmas cadeias que a senhorita de St.
Yves quebrou: suas desgracas sao desconhecidas.
Encontram-se muitas maos para bater na
multidao dos infelizes, e raramente uma que os
socorra.

Essa reflexao tao verdadeira lhe aumentava a
sensibilidade e o reconhecimento; tudo encarecia
a vitoria da bela St. Yves; todos admiravam a
magnitude e firmeza de sua alma. A admiracao
juntava-se esse respeito que a gente, sem querer,
dedica as pessoas com influéncia na Corte. Mas o
abade de St. Yves pensava as vezes: “Que tera
feito a minha irma para conseguir tao depressa
todo esse crédito?”

[am sentar-se a mesa, quando chega a boa
amiga de Versalhes, sem nada saber do que se
passara. Vinha numa carruagem de seis cavalos,
e bem se via a quem pertencia a equipagem.
Entra com o ar imponente de uma pessoa de
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Corte que tem altas preocupacoes, sauda
ligeiramente a companhia e, chamando a parte a
bela St. Yves:

— Por que te fazes esperar assim?
Acompanha-me. Eis os diamantes que
esqueceste.

Nao pode dizer tais palavras tao baixo que o
Ingénuo as nao ouvisse. Ele viu os diamantes. O
irmao ficou embaracado. O tio e a tia apenas
experimentaram uma surpresa de boas criaturas
que jamais haviam contemplado tal
magnificéncia. O jovem, que amadurecera em um
ano de reflexoes, fe-las malgrado seu, e pareceu
perturbar-se um momento. A St. Yves o percebeu;
uma palidez mortal espalhou-se lhe no belo rosto;
pOs-se a tremer, € mantinha-se a custo.

— Ah! disse ela a fatal amiga. — Tu me
perdeste! — Tu me das a morte!

Estas palavras traspassaram o coracao do
Ingénuo; mas ja tinha aprendido a conter-se;
nada disse, por medo de inquietar a noiva diante
do irmao, mas empalideceu como ela.

A St. Yves, transtornada com a alteracao que
via no rosto do Ingénuo, arrasta a amiga para um
corredor e atira-lhe os diamantes aos pés:
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— Ah! nao foram esses diamantes que me
seduziram, tu bem o sabes; mas aquele que mos
deu nunca mais me tornara a ver.

Enquanto a amiga os recolhia, a St. Yves
acrescentava:

— Ele que fique com os diamantes, ou os
presenteie a ti; vai-te, nao me facas ter ainda
maior vergonha de mim mesma.

A embaixatriz retirou-se, sem compreender os
remorsos de que era testemunha.

A bela St. Yves, opressa, doente, sufocada, foi
obrigada a meter-se no leito. Mas, para nao
alarmar ninguém com o que sentia, € apenas
pretextando cansaco, pediu licenca para
repousar, mas isso depois de haver tranquilizado
a companhia com palavras afetuosas e dirigido ao
amado olhares que lhe incendiavam o coracao.

A ceia, que ela nao animava, foi triste no
principio, mas dessa grave tristeza que induz a
conversacoes atraentes e uteis, tao superiores a
essa frivola alegria que todos procuram e que nao
passa, em geral, de um importuno rumor.

Gordon tracou em poucas palavras a historia
do jansenismo e do molinismo, das perseguicoes
com que um partido afligia ao outro e da
irredutibilidade de ambos. O Ingénuo fez-lhes a
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critica e lamentou os homens que, nao satisfeitos
da discordia que os seus interesses provocam,
arranjam novos males procedentes de interesses
quimeéricos e ininteligiveis absurdos. Gordon
narrava, o outro julgava; os convivas ouviam com
emocao, esclarecendo-se de novas luzes. Falou-se
da extensao de nossos infortunios e da brevidade
da vida. Observou-se que cada condicdao tem um
vicio e um perigo que lhe sao peculiares, e que,
desde o principe ao ultimo dos mendigos, tudo
parece acusar a natureza. Como se encontram
tantos homens que, por tao pouco dinheiro, se
tornam perseguidores, satélites, carrascos dos
outros homens? Com que inumana indiferenca
um homem de posicao assina o aniquilamento de
uma familia, e com que barbara alegria os
mercenarios o executam!

— Na minha mocidade — disse Gordon, —
conheci um parente do marechal de Marsillac
que, perseguido na sua provincia por causa
daquele ilustre desgracado, ocultava-se em Paris
sob um nome suposto. Era um velho de setenta e
dois anos. Acompanhava-o a esposa, mais ou
menos da sua idade. Haviam tido um filho
libertino que, aos quatorze anos, fugira da casa
paterna. Soldado, depois desertor, passara por
todos os graus do deboche e da miséria Afinal,
sob outro nome, entrara para a guarda do cardeal
de Richelieu (pois esse sacerdote, como Mazarino,
tinha guardas); obtivera um bastao de ajudante
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nessa companhia de satélites. Esse aventureiro
foi encarregado de prender o casal de velhos, o
que desempenhou com toda a dureza de um
homem desejoso de agradar a seu amo. Enquanto
os conduzia, ouviu as duas vitimas deplorarem a
longa sequéncia dos males que haviam
experimentado desde o berco. O pai e a mae
contavam entre os seus maiores infortunios os
desmandos e a perda do filho. Reconheceu-os;
mas nem por isso deixou de os conduzir a prisao,
assegurando-lhes que acima de tudo estava o
servico de Sua Eminéncia. Sua Eminéncia
recompensou-lhe o zelo.

Vi um espiao do padre de La Chaise trair o
proprio irmao, na esperanca de um pequeno
beneficio, que nao obteve; e vi-o morrer, nao de
remorsos, mas do pesar de haver sido enganado
por um jesuita.

O cargo de confessor, que por muito tempo
exerci, fez-me conhecer o intimo das familias; nao
vi quase nenhuma que nao estivesse mergulhada
na amargura, muito embora, afivelando a
mascara da felicidade, parecessem nadar em
alegria, e sempre notei que os grandes desgostos
eram fruto da nossa desenfreada cupidez.

— Quanto a mim — disse o Ingénuo, — penso
que uma alma nobre, reconhecida e sensivel pode
viver feliz; e conto desfrutar de uma felicidade
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sem nuvens com a bela e generosa St. Yves. Pois
espero — acrescentou, dirigindo ao irmao desta
um amistoso sorriso — que nao ma recusaras,
como o ano passado, e garanto que me portarei
com mais decéncia.

O padre desmanchou-se em desculpas
quanto ao passado e em protestos de eterna
amizade.

O tio Kerkabon disse que seria aquele o mais
belo dia da sua vida. A boa tia, extasiada e
chorando de jubilo, exclamava:

— Bem te dizia eu que nunca havias de ser
subdiacono; este sacramento vale mais que o
outro; prouvera a Deus que eu fosse honrada com
ele! Em todo caso, te servirei de mae. E cada qual
porfiava em louvar a adoravel St. Yves.

O Ingénuo tinha o coracao bastante
compenetrado de tudo a que a St. Yves fizera por
ele, e muito a amava para que a aventura dos
diamantes pudesse desvanecer tudo o mais. Mas
estas palavras que nao deixara de ouvir, tu me
das a morte, ainda o aterravam secretamente e
lhe corrompiam toda a alegria, ao passo que 0s
elogios a sua querida aumentavam ainda mais o
seu amor. Agora nao se ocupava senao dela; so se
falava da felicidade que ambos mereciam;
combinavam viver todos juntos em Paris, faziam
projetos de fortuna e engrandecimento,
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entregavam-se a todas essas esperancas que O
minimo lampejo de ventura faz brotar com
tamanha facilidade.

Mas o Ingénuo, no intimo, experimentava um
sentimento que repelia essa ilusao. Relia as
promessas assinadas por St. Pouange, e as
nomeacoes assinadas por Louvois. Descreveram-
lhe esses homens tais como eram, ou como OS
julgavam. Todos se referiram aos ministros e ao
ministério com essa “liberdade de mesa”
considerada em Franca como a mais preciosa
liberdade que se possa gozar sobre a face da
terra.

— Se eu fosse rei de Franca — disse o
Ingénuo, — eis como escolheria o ministro da
guerra: havia de ser um homem do mais alto
nascimento, pois assim daria ordens a nobreza.
Desejaria que fosse ele proprio oficial, que tivesse
percorrido todos os postos, que fosse pelo menos
tenente-general e digno de ser marechal de
Franca; pois nao € necessario ter servido, para
melhor conhecer todos os detalhes do servico! E
os oficiais nao obedecem mil vezes com mais
disposicao a um militar que se haja, como eles,
assinalado pela coragem, do que a um homem de
gabinete que, quando muito, s6 pode adivinhar as
operacoes de uma campanha, por mais
inteligente que seja? Nao me incomodaria se o
meu ministro fosse generoso, embora isso, as
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vezes, embaracasse um pouco 0 meu tesoureiro
real. Gostaria que trabalhasse com facilidade e
que se distinguisse por essa alegria de espirito,
apanagio de um homem superior, tao do agrado
da nacao e que torna todos os deveres menos
PENosos.

Desejava ele que um ministro tivesse esse
carater, porque sempre notara que o bom-humor
é incompativel com a crueldade. Monsenhor de
Louvois talvez nao se agradasse dos desejos do
Ingénuo: possuia outra espécie de meérito.

Mas, enquanto se achavam a mesa, a doenca
da infeliz assumia um carater funesto; atacara-a
uma febre devoradora; sofria, mas nao se
queixava, para nao perturbar a alegria dos
convivas.

O irmao, sabendo que ela nao dormia, foi até
seus aposentos; ficou surpreso com o seu estado.
Todos acorreram, o noivo em primeiro lugar.
Estava sem duvida mais alarmado e comovido do
que todos os outros; mas aprendera a acrescentar
a discricao a todos os felizes dons que lhe
prodigalizara a natureza, e comecava a dominar-
lhe o espirito o sentimento imediato das
conveniéncias.

Mandaram chamar um médico da vizinhanca.
Era um desses que visitam os doentes a correr,
que confundem a doenca que acabam de ver com
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a que estao examinando, que exercem uma cega
rotina em uma ciéncia a qual nem toda a
madureza de um espirito sao e refletido podera
tirar seus perigos e incertezas. Aumentou o mal
com sua precipitacao em prescrever um remeédio
em moda na época. Modas até na medicina! Essa
mania era muito comum em Paris.

A triste St. Yves ainda contribuia mais do que
o médico para agravar o seu estado. A alma
consumia o corpo. A multidao dos pensamentos
que a agitavam vertia-lhe nas veias um veneno
mais perigoso que o da febre.
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CAPITULO XX

A morte da bela St. Yves suas
conseqiiéncias.

Chamaram outro médico. Este, em vez de
auxiliar a natureza e deixa-la agir em uma jovem
criatura cujos orgaos a solicitavam todos para a
vida, sO0 se preocupou em contrariar o Sseu
confrade. Em dois dias a doenca se declarou
mortal. O cérebro, que se supoe a sede do
entendimento, foi tao violentamente atacado
quanto o coracao, que €, ao que dizem, a sede das
paixoes.

Que incompreensivel mecanica submeteu os
orgaos ao sentimento e ao espirito? Como pode
uma Unica idéia dolorosa desarranjar a
circulacao do sangue? Como € que o sangue, por
sua vez, comunica suas irregularidades ao
entendimento humano? Que fluido é esse,
desconhecido de noés, mas cuja existéncia €
inegavel, e que, mais rapido, mais ativo do que a
luz, percorre num apice todos os canais da vida,
produz sensacoes, lembrancas, tristeza ou
alegria, razao ou delirio, evoca, com horror, o que
se desejaria esquecer e que faz, de um animal
pensante, ou um objeto de admiracao, ou um
motivo de piedade e lagrimas?
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Era o que dizia o bom Gordon; e essa reflexao
tao natural, que raramente os homens fazem, em
nada lhe afetava o sofrimento; pois nao era
desses desgracados filosofos que se esforcam por
se mostrar insensiveis. Comovia-se com a sorte
daquela moca, como um pai que vé lentamente
morrer o seu filho querido.

O padre de St. Yves estava desesperado, o
prior e a irma derramavam rios de lagrimas. Mas
quem poderia descrever o estado de seu noivo?
Nenhuma lingua possui expressoes que
correspondam aquele auge do sofrimento; sao
muito imperfeitas as linguas.

A tia, quase sem vida, sustentava nos frageis
bracos a cabeca da moribunda, o tio estava de
joelhos ao pé do leito. O noivo apertava-lhe a
mao, que banhava de lagrimas, e rompia em
solucos; chamava-a sua benfeitora, sua
esperanca, sua vida, metade de si mesmo, sua
senhora, sua esposa. A essa palavra esposa, ela
suspirou, olhou-o com inexprimivel ternura, e de
subito lancou um grito de horror. Depois, num
desses intervalos em que a prostracdo e o
enfraquecimento dos sentidos, e as dores
suspensas, deixam a alma toda a sua liberdade e
forca, ela exclamou:

— Eu, tua esposa! Ah! meu querido, esse
nome, essa felicidade, esse prémio nao eram mais
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para mim; eu morro, € o mereco. O deus de meu
coracao, que eu sacrifiquei aos demonios
infernais, tudo esta acabado, eis-me punida, e
possas tu viver feliz.

Essas apaixonadas e terriveis palavras, nao
podiam ser compreendidas, mas lancavam em
todos os peitos o horror e a comocao; ela teve a
coragem de explicar-se. Cada palavra fazia os
assistentes fremirem de espanto, de dor a de
piedade. Todos confraternizavam para execrar o
homem poderoso que s6 reparara uma injustica
com um crime, € que forcara a mais veneravel
inocéncia a ser sua cumplice.

— Tu, culpada? — exclamou o noivo. — Nao,
tu nao és culpada; o crime s6 pode estar no
coracao, € o teu cotacao pertence a virtude e a
mim.

Ele confirmava esse sentimento com palavras
que pareciam ressuscitar a bela St. Yves. Ela
sentia-se consolada, e espantava-se de ser ainda
amada. O velho Gordon a teria condenado no
tempo em que era apenas jansenista; mas, tendo-
se tornado sabio, estimava-a e so fazia chorar.

Em meio de tantas lagrimas e temores,
enquanto o perigo daquele querido ente enchia
todos os coracoes, quando era tudo consternacao,
anunciam um correio da Corte. Um correio! E de
quem? E por que? Era da parte do confessor do
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rei para o prior da Montanha. Quem escrevia nao
era o padre de La Chaise, mas o irmao Vadbled,
seu criado de quarto, homem muito importante
naquela época: era ele quem comunicava aos
arcebispos as decisdoes de Sua Reverendissima,
ele quem dava audiéncia, quem prometia
beneficios, quem expedia as vezes as cartas-de-
prego. Escrevia ele ao prior da Montanha que Sua
Reverendissima se achava informado das
aventuras de seu sobrinho, o hurao, que a prisao
deste ultimo fora apenas um engano, que essas
pequenas desgracas sucediam frequentemente,
que nao se devia dar ,maior importancia a tal
coisa e que, enfim, concedia que ele, prior, lhe
viesse apresentar o referido sobrinho no dia
seguinte, que também devia trazer consigo esse
Gordon, que ele, irmao Vadbled apresentaria a
Sua Reverendissima e a Monsenhor de Louvois, o
qual lhes diria uma palavra na sua antecamara.

Acrescentava que a historia do Ingénuo e do
seu combate com os ingleses havia sido referida
ao rei, o qual certamente se dignaria nota-lo
quando passasse pela galeria, e talvez até lhe
fizesse um aceno de cabeca. Terminava a carta
com a lisonjeira esperanca de que todas as damas
da Corte se apressariam em chamar o seu
sobrinho ao toucador, e que varias dentre elas lhe
diriam: “Bom dia, senhor Ingénuo”; e que
seguramente falariam a seu respeito durante a
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ceia do rei. A carta vinha assinada: Seu afeicoado
Vadbled, irmao jesuita.

Tendo o prior lido a carta em voz alta, o
sobrinho, furioso, e retendo um momento a
colera, nada disse ao portador, mas, voltando-se
para o seu companheiro de infortunio,
perguntou-lne o que pensava daquele estilo.
Gordon lhe respondeu: “E que tratam os homens
como macacos: batem-lhes e fazem-nos dancar”.
O Ingénuo, recuperando o antigo génio, que volta
sempre nas grandes comocoes, rasgou a carta em
pedacos e lancou-os a cara do portador: “Eis a
minha resposta”. O tio espantado, julgou ver o
raio e vinte cartas-de-prego tombarem-lhe em
cima. Foi logo escrever, desculpando, como podia,
aquilo que ele tomava como um arrebatamento de
moco, mas que era o desabafo incontido de uma
grande alma. No entretanto, mais dolorosos
cuidados se apossavam de todos os coracoes. A
bela e desgracada St. Yves sentia ja aproximar-se
o fim; estava tranquila, mas dessa terrivel
tranquilidade da natureza exausta que nao tém
mais forcas para combater.

O meu querido — disse ela com voz
desfalecente, — a morte me castiga pela minha
fraqueza; mas expiro com o consolo de saber-te
livre. Eu te adorei quando te traia, e adoro-te
quando te digo o adeus eterno.
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Nao ostentava uma va firmeza; nao tinha essa
miseravel vaidade de fazer com que alguns
vizinhos comentassem,; “Ela morreu
corajosamente”. Quem € que pode, aos vinte
anos, perder sem pesar e sofrimento, o seu
amado, a sua vida, e aquilo a que chamam a
honra? Sentia todo o horror do seu estado, e
fazia-o sentir com essas palavra, e olhares
moribundos que falam com tanto império.
Chorava, enfim, como os outros, nos momentos
em que tinha forcas para fazé-lo. Louvem outros
a morte faustosa daqueles que entram com toda a
insensibilidade no aniquilamento: é a sorte de
todos os animais. S6 morremos com a sua mesma
indiferenca quando a idade ou a doenca nos torna
semelhantes a eles devido a estupidez de nossos
sentidos. Quem quer que sofra uma grande
perda, sente-o imensamente; se abafa o seu
pesar, € que leva a vaidade até os bracos da
morte.

Chegado o fatal instante, todos os assistentes
romperam em lagrimas e ais. O Ingénuo perdeu
os sentidos. As almas fortes tem reacdes muito
mais violentas que as outras quando se
comovem. O bom Gordon, que muito bem o
conhecia, temia que ele se matasse, ao voltar a si.
Afastaram de seu alcance todas as armas; o
infeliz o percebeu; e disse a seus parentes e a
Gordon, sem chorar, sem gemer, sem alterar-se:
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— Pensam entao que existe alguém no
mundo que tenha o direito € o poder de me
impedir que eu acabe com a vida?

Gordon nao procurou impingir-lhe esses
fastidiosos lugares-comuns com os quais tentam
provar que nao devemos a usar da propria
liberdade para deixar a vida quando nos sentimos
horrivelmente mal e que nao € licito
abandonarmos a propria casa quando esta se
torna inabitavel, e que o homem esta no mundo
como um soldado no seu posto: como se
importasse ao ser dos seres que a assembléia de
algumas partes de matéria estivesse num lugar
ou noutro; impotentes razéoes que um desespero
firme e refletido desdenha ouvir, e as quais Catao
so6 respondeu com um punhal.

O terrivel siléncio do Ingénuo, seus olhos
sombrios, seus labios trementes, os frémitos de
seu corpo, incutiam, na alma de todos aqueles
que o contemplavam, essa mescla de compaixao e
terror que encadeia a alma, que impede a palavra
e sO se manifesta por frases entrecortadas. A
dona da casa e sua familia haviam acorrido;
tremiam de seu desespero, guardavam-no a vista,
observavam-lhe todos os movimentos. Ja o corpo
gelado da bela St. Yves fora carregado para longe
dos olhos do Ingénuo, que ainda parecia procura-
la, embora nao estivesse em condicoes de
distinguir o que quer que fosse.
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Em meio desse funebre espetaculo, enquanto
se acha o corpo exposto a porta da casa, e dois
padres, junto a uma pia, recitam oracoes com ar
distraido, enquanto alguns passantes, por
ociosidade, lancam agua benta sobre a eca e
outros prosseguem indiferentemente o seu
caminho, enquanto os parentes choram e um
noivo esta prestes a matar-se, chega St. Pouange
com a amiga de Versalhes.

Sua passageira inclinacao, apenas uma vez
satisfeita, transformara-se em amor. Espicacara-o
a recusa de seus presentes. O padre de La Chaise
jamais teria pensado em ir aquela casa; mas St.
Pouange, tendo todos os dias diante dos olhos a
imagem da bela St. Yves, ardendo por aplacar
uma paixao que, por uma funcao unica, o
aferroara com o aguilhao dos desejo, nao hesitou
em ir procurar pessoalmente aquela a quem
talvez nao quisesse rever trés vezes se ela propria
houvesse comparecido.

Desce da carruagem; o primeiro objeto que se
lhe depara € um esquife; ele desvia os olhos com
esse simples desgosto de um homem afeito aos
prazeres que julga lhe deva ser poupado todo
espetaculo capaz de o obrigar a contemplacao da
miséria humana. Faz mencao de subir. A mulher
de Versalhes pergunta, por curiosidade, a quem
vao enterrar; pronunciam o nome da senhorita de
St. Yves. A esse nome, ela empalidece e solta um
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grito; St. Pouange volta-se; a surpresa e a dor lhe
avassalam a alma. Ali se achava o bom Gordon,
com os olhos rasos de lagrimas. Interrompe as
suas tristes preces para narrar ao cortesao toda
aquela horrivel catastrofe. Fala-lhe com esse
império que dao o sofrimento e a virtude. St.
Pouange nao nascera mau; a torrente das intrigas
e diversoes havia arrebatado a sua alma, que
ainda se desconhecia. Nao havia atingido a
velhice, que de ordinario endurece o coracao dos
ministros; escutava Gordon de olhos baixos e
enxugava algumas lagrimas que estava atonito de
derramar: conheceu o arrependimento.

— Faco absoluta questao de ver — disse ele
— esse homem extraordinario de quem o senhor
me falou; ele me comove quase tanto como essa
inocente vitima cuja morte causei.

Gordon o acompanhou até o quarto onde o
prior, a Kerkabon, o padre de St. Yves e alguns
vizinhos tudo faziam para reanimar o jovem que
de novo desmaiara.

— Causei sua desgraca — disse-lhe o sub-
ministro. — Empregarei a minha vida em reparar
o mal que lhe fiz.

A primeira idéia que ocorreu ao Ingénuo foi
mata-lo e matar-se depois. Nada mais cabivel;
mas achava-se sem armas e estreitamente
vigiado. St. Pouange nao se chocou com a
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repulsa, acompanhada da censura, desprezo e
horror que ele bem merecia e nao lhe foram
poupados. O tempo abranda tudo. Monsenhor de
Louvois conseguiu afinal fazer um excelente
oficial do Ingénuo, que apareceu sob outro nome
em Paria e no exército, com o aplauso de todas as
pessoas de bem, e que foi ao mesmo tempo um
guerreiro € um filosofo intrépido.

— Jamais se referia a essa aventura sem
gemer; e no entanto o seu consolo era falar nela.
Cultuou a memoria da bela St. Yves até o ultimo
instante de vida. O padre de St. Yves e o prior
conseguiram cada qual um bom beneficio; a boa
Kerkabon estimou mais ver o sobrinho nas
honrarias militares do que no subdiaconato. A
devota de Versalhes ficou com os brincos e
recebeu ainda um belo presente. O padre Tout-a-
tous ganhou latas de chocolate, de café, de
acucar-candi, de frutas em compota, com as
Meditacoes do Reverendo Padre Croiset e a Flor
dos Santos encadernados em marroquim. O bom
Gordon viveu com o Ingénuo até a morte, na mais
intima amizade; também conseguiu um beneficio
e esqueceu para sempre a graca eficaz e o
concurso concomitante.
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