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O autor

Joseph Errol Brant nasceu em Riga, capital
da Letonia, em 10 de agosto de 1912.
Naturalizou-se norte-americano quando servia
nas fileiras das Forcas Armadas dos EUA.
Jornalista de profissao, recebeu uma educacao
internacional, iniciada em escola e colégio
alemaes de Riga. Posteriormente formou-se em
Direito pela Universidade de Montpellier, Franca,
e em Jornalismo pela Graduate School of
Journalism da Universidade de Columbia, Nova
York.

Iniciou a carreira jornalistica colaborando em
varios jornais da Europa e da Ameérica Latina,
entre os quais L'Intransigeant, de Paris; Die
Weltwoche, Zuriche o Diario de la Marina,
Havana.

Em 1942 ingressou no OWI (Office of War
Information, porta-voz da propaganda oficial dos
EUA durante a II Guerra Mundial) onde, com
excecao de alguns meses passados no exército,
serviu até julho de 1945.

Enviado a Londres pelo OWI, foi incumbido
da organizacao e chefia da secao noticiosa do



Departamento Alemao da American Broadcasting
Station in Europe (ABSIE — emissora norte-
americana que funcionou durante a II Guerra
Mundial na capital britanica). Em fins de 1944
incorporou-se ao PWD (Psychological Warfare
Department, especificamente encarregado das
atividades de Guerra Psicologica das Forcas
Armadas norte-americanas). Transferido para
Luxemburgo, participou ativamente das
peripécias da Radio 12-12, primeira emissora
secreta na Historia Militar dos Estados Unidos.
Logo apos o término das hostilidades exerceu na
Alemanha as funcoes de oficial de ligacao do setor
de pessoas deslocadas, do XII Grupo de Exércitos.

Apos a guerra fixou residéncia no Brasil onde
se casou com brasileira, dedicando-se durante
varios anos a agricultura. De 1961 a 1966
ocupou o cargo de redator-chefe e correspondente
estrangeiro da United Press International em Sao
Paulo.



APRESENTACAO PELO AUTOR

A guerra psicologica consiste essencialmente
no manejo da palavra falada e escrita com o
proposito de abalar o moral do inimigo e abreviar
as operacoes bélicas. Levada a cabo com destreza
podera poupar muitas vidas. Caso contrario,
repercutira negativamente sobre o adversario,
irritando-o e robustecendo a sua capacidade de
resisténcia.

Em tempo de paz, o emprego criterioso de
meétodos e conceitos de guerra psicologica € de
suma importancia para impedir a eclosao de um
conflito armado. Usados com fins escusos ou sem
a devida cautela agravarao sobremaneira as
latentes tensoes internacionais, pondo em risco a
coexisténcia pacifica entre os povos.

O autor deste livro participou, durante a
Segunda Guerra Mundial, em atividades de
guerra psicologica, ligadas ao setor da
radiopropaganda. Ainda que sujeitas a falhas e
imperfeicoes, inerentes a qualquer
empreendimento humano, as reminiscéncias aqui
registradas representam o reflexo fiel dos diarios
de guerra do autor, assim como de outros



documentos da época por ele conservados ou
consultados.

J.E.B.



Capitulo I _
COMO NASCEU A OPERACAO
"ANNIE"

Problemas aparentemente insoluveis enfrentam os
idealizadores de uma estacao militar secreta — Certas
altas patentes acham "indigno da tradicao militar
norte-americana" a criacao de uma emissora "negra" —
O General Eisenhower € finalmente convencido — Por
que Luxemburgo?

A Segunda Guerra Mundial entrara na
Historia nao somente como precursora da guerra
automatizada e da destruicao macica de centros
urbanos populosos, senao também como pioneira
da guerra psicoléogica em grande escala. Nao €
demais afirmar que o advento da radiofonia
exerceu uma profunda influéncia e provocou
grande transformacdao em certos aspectos da
tatica e da estratégia, principalmente pelas
possibilidades quase ilimitadas de seu uso como
arma de subversao e desmoralizacao de nacoes e
exércitos. Com efeito, nunca as nacoes
dispuseram, anteriormente, de uma arma tao
sutilmente destrutiva, como se pode tornar, em
certas circunstancias, a palavra propagada
através do espaco. Tao fantasticos e tao
incrivelmente vastos foram os horizontes abertos
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pelas possibilidades do uso da radiofonia no
campo psicologico-militar, que os chefes do
Estado-maior norte-americano se viram
inicialmente um tanto desnorteados. E verdade
que nao demoraram a se compenetrar das
indiscutiveis vantagens praticas do radio como
auxiliar imprescindivel nas  comunicacoes
puramente tatico-militares, instalando com
grande proveito aparelhos receptores-
transmissores no interior de jipes, caminhoes,
tanques e outros veiculos, e até mesmo nas
costas dos soldados. No entanto, mostraram-se
um tanto  hesitantes com referéncia ao
aproveitamento da arma radioféonica naquele
campo infinitamente mais vasto — porém de certo

modo intangivel — que € o da propaganda
subversiva exercida por uma emissora secreta,
denominada ‘"negra", na giria da guerra
psicologica

Em tempo de guerra, tanto as chamadas
emissoras "negras" como as "brancas" podem ser
empregadas com a finalidade de tentar
desmoralizar a nagao ou o exército inimigos, a fim
de acelerar o seu desmoronamento. Diferem, no
entanto, diametralmente, quanto aos métodos
empregados. Salvo raras excecoes — como € O
caso da "American Broadcasting Station in
Europe", da qual falaremos detalhadamente nos
capitulos seguintes e que se achava localizada em
Londres, — as demais estacoes "brancas" norte-
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americanas nada mais eram do que emissoras ja
existentes, que haviam posto suas instalacoes a
disposicao do esforco bélico do pais. Operavam
abertamente, sem esconder a sua identidade,
principalmente como veiculos noticiosos. Ja as
emissoras "negras", nao somente funcionam em
segredo, como nao hesitam em empregar a
mentira, a fraude, a subversao ou qualquer outro
"golpe baixo" a fim de atingir o inimigo.

Nao houve, por parte do Estado-maior norte-
americano resisténcia alguma quanto ao emprego
da radio-propaganda "branca". Tanto assim, que
as autoridades militares ianques nao somente
aprovaram, como encorajaram francamente a
instalacao da "American Broadcasting Station in
Europe" (ABSIE) em solo londrino. Porém, a
qualquer insinuacao para que o0 exército
patrocinasse uma emissora 'negra", isto era
energicamente repelido. Tal processo, afirmavam
algumas altas patentes, era absolutamente
indigno da farda norte-americana, que nao
poderia em hipotese alguma recorrer a um meio
tao vil e tao traicoeiro. Quanto a possibilidade de
vencer uma batalha com a ajuda das emissoras
"negras", ou substancialmente essa ajuda
acelerar o fim de uma guerra, era considerada
ridiculamente remota pela maioria das altas
patentes norte-americanas.
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Enfim, ja na fase final da Segunda Guerra
Mundial surgiu um pequeno grupo de oficiais,
dotados de visao e imaginacao fora do comum,
entre os quais o Gen. William ("Wild Bill")
Donavan, chefe do OSS(1). O fato € que por detras
dessa inocente designacao de "Departamento de
Servicos Estratégicos", escondia-se uma
organizacao dedicada as mais ousadas e variadas
tarefas de subversao. Esses oficiais conseguiram
convencer o seu comandante supremo, o Gen.
Dwight D. Eisenhower, da utilidade de uma
execucao pratica do plano radiofénico militar
subversivo por eles concebido, e posteriormente
designado em codigo, por "Operation Annie".

Uma das razoes concretas que contribuiram
para a aceitacao, pelos militares ianques, da idéia
da criacao de uma emissora secreta, foi a
observacao feita pelo "Intelligence Service" norte-
americano, segundo a qual, nos casos de
comunicacoes interrompidas, os comandantes
alemaes costumavam basear suas decisoes
estratégicas nos campos de batalha, nos
programas militares da BJ3C de Londres. Uma
vez patente esse interesse, essencialmente
pratico, de parte dos oficiais alemaes por noticias
de cunho militar divulgadas por uma emissora
aliada, ficou também evidente a enorme utilidade
em potencial que poderia ter uma estacao norte-
americana, especializada nao somente na
divulgacao de noticias militares, como criada com

13



a finalidade expressa de tirar o maximo proveito
de tal situacao.

Foi neste sentido que o Gen. Eisenhower,
chefe do Quartel General Supremo da Forca
Expedicionaria Aliada aprovou em principio o
esquema, visando a criacao de uma emissora
militar secreta ianque, cujo objetivo deveria ser
"'enganar os nazistas", semeando o maximo de
confusao em suas tropas e povoacoes. O plano
era ambicioso e de realizacao extremamente
delicada, tanto mais que deveria ser concretizado
por meio de uma burla. Com efeito, a projetada
emissora secreta far-se-ia passar por uma
estacao de radio alema. Se a instalacao da
"branca" ABSIE, que apesar de sua missao bélica
era uma emissora de radio do tipo convencional
ja apresentava uma série de problemas e
dificuldades, estas cresceriam em dimensoes
incalculaveis, no caso de uma emissora "negra'.
Assim, qualquer erro na inflexdao da voz ou no
sotaque do locutor, que na ABSIE significaria
apenas o afastamento temporario de um certo
numero de ouvintes irritados, no caso de uma
emissora secreta pretendendo passar por alema,
tais incidentes trairiam imediatamente a estacao
e poderiam conduzir ao fim de sua existéncia util.
Isto, sem falar do sem-numero de outros
detalhes, de «cuja observacao minuciosa e
constante deveria depender nao somente o grau
de eficiéncia, mas a propria vida da estacao, tais
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como o uso correto das peculiaridades
idiomaticas e fraseologicas do partido nazista
(representando em si um  vocabulario
inteiramente novo), assim como O emprego
impecavel da terminologia militar das Forcas
Armadas do Reich, com toda uma infinidade de
termos técnicos e idiossincrasias inerentes a cada
uma das trés Armas e, finalmente, o uso
escrupuloso de certas expressoes regionais
usadas no territorio onde a emissora secreta teria
de operar.

Para se conseguir tal grau de perfeicao nao so6
almejado, mas absolutamente indispensavel para
sobrevivéncia da referida emissora secreta, era
necessaria uma série de elementos basicos. Em
primeiro lugar, homens capazes de tao delicada
missao, como redatores especializados na lingua
alema, encarregados de preparar o texto dos
programas, e locutores de descendéncia alema,
cuja tarefa consistiria em transmiti-los pelo
microfone. Seriam indispensaveis também, para o
perfeito funcionamento de tal estacao, além de
técnicos-engenheiros de alto tirocinio, um certo
numero de especialistas em servicos de
informacoes, cartografia aérea e comunicacoes.

Tornava-se imperativo, outrossim, devido ao
sigilo que deveria cercar o funcionamento de uma
emissora desse tipo, que desde o inicio fosse
reduzido ao minimo o0 numero de seus
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componentes humanos. Mas havia dois
problemas fundamentais que, antes de tudo,
tinham de ser resolvidos pelos chefes do
Departamento de Guerra Psicologica do Exército
norte-americano.

Em primeiro lugar, determinar com exatidao
qual seria o cunho particular da estacao secreta.
Deveria ela ser uma emissora pertencente ao
partido nacional-socialista alemao, ou revestir-se
de uma fachada mais acentuadamente militar?
Em segundo lugar havia o problema, nao menos
vital, do ponto onde deveria funcionar.

Quanto ao primeiro item, ou seja, a
orientacao geral dos programas da futura
emissora '"negra", ficou estabelecido que ela
adotaria o disfarce de uma estacao radiofonica
militar alema. Destacar-se-ia por uma atitude
rigorosamente patriotica, demonstrando porém,
algumas tendéncias independentes, determinadas
por sua localizacao territorial.

Com efeito, era plano do Alto Comando norte-
americano, que a futura emissora irradiasse
supostamente os seus programas, da regiao da
Renania, demarcada no mapa alemao pelas
cidades de Trier, Coblenca, Duisseldorf e Aachen e
formando na margem esquerda do Reno um
paralelogramo de uns 27.000 km quadrados. Na
pratica, porém, a designacao "Rheinland" vai

16



além dessa delimitacao geografica, estendendo-se
pela margem esquerda do Reno até a altura de
Moguncia.

Pela sua formacao historica e religiosa, a
populacao essencialmente catolica da Renania
nutre um forte e arraigado preconceito contra os
"prussianos". Tanto assim, que houve varias
tentativas visando a separacao mais ou menos
completa daquela regiao, do resto da Alemanha.
O falecido chanceler Konrad Adenauer esteve
envolvido, em 1919, num movimento visando a
criacao de um Estado Federal da Alemanha
Ocidental, que devia incluir as regioes da Renania
e do Ruhr. Apesar do malogro da tentativa,
Adenauer custou a desfazer-se da acusacao de
"separatista”", que desde aquele tempo o
perseguia. O esforco mais concreto no sentido da
criacaio de wum [Estado independente do
"Rheinland" foi realizado em 1923 sob a lideranca
do Dr. Hans Dorten, culminando em 21 de
outubro daquele ano, com a proclamacao de uma
efemerissima "Republica da Renania".

Embora nem esta, nem tentativas
semelhantes, jamais tenham surtido resultados
apreciaveis, o espirito "independencialista" dos
habitantes da Renania pode ser considerado uma
realidade. Assemelham-se eles, nesse sentido, um
pouco aos texanos nos Estados Unidos e aos
paulistas no Brasil. Destarte, adotando o disfarce
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"renano", a imaginada emissora '"negra" do
Exército norte-americano poderia, inclusive, fazer
discretas criticas aos governantes do Reich
hitlerista, sem com isso despertar suspeitas
exageradas no seio dos seus futuros ouvintes.
Claro, deveria abster-se — pelo menos no inicio
da sua existéncia — de adotar uma atitude
marcantemente antinazista, isto devido a
indiscutivel popularidade do partido do Fuhrer,
cujo sucesso nas urnas eleitorais daquela regiao
da Alemanha deve ser interpretado como uma
espécie de protesto coletivo contra os onze anos
de ocupacao da Renania por tropas aliadas,
iniciada logo apos o término da Primeira Guerra
Mundial e que findou em 1930.

Uma vez tracados, em linhas gerais, os
propositos, a orientacao politica e o raio de acao
da futura emissora, a escolha de Luxemburgo
como centro ideal para a execucao dos seus
objetivos se apresentava, por assim dizer e por
varias razoes, como uma decisao inevitavel. Em
primeiro lugar, por se achar praticamente
"encravado nas costas" da Renania-Palatinado,
este pais-mirim que entao contava com cerca de
300.000 habitantes, € geograficamente tao ligado
aquela regiao, que uma estacao operando em seu
solo facilmente poderia ser confundida com uma
emissora de origem alema. Outra vantagem
apreciavel que prevalecia em favor da escolha de
Luxemburgo como sede da 12-12, (como ia ser
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denominada a estacao secreta), era a
possibilidade do eventual aproveitamento dos
transmissores da "Radio Luxemburgo", entao
dotada de 50 kw de poténcia e considerada uma
das mais possantes estacoes da Europa.

Quanto ao ponto de vista militar, o Grand-
Duché de Luxembourg parecia oferecer otimas
garantias, pois achava-se desde 10 de setembro
de 1944, livre do dominio alemao, mantido
durante mais de quatro anos consecutivos e
derrubado por iniciativa das tropas norte-
americanas. Assim mesmo, tanto no inicio das
atividades da 12-12, como no decorrer dos meses
subsequentes — e especialmente durante a
desesperada contra-ofensiva das Ardenas — o
espectro da reconquista do Luxemburgo pelos
alemaes era uma contingéncia que merecia séria
consideracao. Porém, tal eventualidade era aceita
pela chefia militar norte-americana e fazia parte
de suas previsoes.

Desde ja quero adiantar que nao se devem
esperar em tempo de guerra, resultados
"milagrosos" provenientes da atuacao de qualquer
de tais emissoras — mesmo daquelas
espetacularmente denominadas "secretas". Estas
ultimas, por mais fascinantes e intrigantes que
possam ser, jamais realizarao as proezas
fantasticas de um James Bond ou de outros
personagens igualmente imaginarios. Levadas a
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cabo com a devida seriedade, as atividades de
uma emissora secreta sao um trabalho como
qualquer outro, distinguindo-se apenas pelo
excepcionalmente alto grau de responsabilidade
que exigem. Com estas limitacoes, parece-me
valer a pena contar o nascimento e o fim da 12-
12, analisando tanto os seus éxitos como as suas
frustracoes; ainda mais por se tratar da primeira
experiéncia deste género nos anais da Historia
Militar dos Estados Unidos.

Antes de entrar nos pormenores da Operacao
"Annie", peco ao leitor que me acompanhe
inicialmente para a cidade de Londres, onde
durante quase um ano trabalhei numa estacao
"branca"; fato este que possui a vantagem
suplementar de permitir a divulgacao também
daquele lado da guerra psicologica — talvez
menos espetacular mas nao menos importante —
contribuindo assim para uma melhor
compreensao do conjunto.
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Capitulo 11
ABSIE — UMA EMISSORA
"BRANCA" EM LONDRES

A BBC ganha uma aliada... € concorrente —
Voluntarios civis norte-americanos em servico de
guerra no além-mar — Diretrizes gerais e especiais
tracam o rumo psicologico dos programas — A verdade
€ a melhor propaganda...

A "American Broadcasting Station in Europe"
(com a abreviatura ABSIE, e traduzida para o
portugués como "Emissora Norte-americana na
Europa"), que me serviu de trampolim para
aquelas futuras atividades secretas no continente
europeu, nasceu como resultado direto das
necessidades da guerra. Ao desenvolver-se o
esforco propagandistico ianque, dirigido ao povo
alemao, ficou logo patente a ineficacia da
irradiacao de programas através de emissoras
localizadas nos Estados Unidos, sujeitas ao
"fading", interferéncias atmosféricas e outras
falhas. Tornou-se evidente também que o recurso
mais eficiente para resolver tal situacao seria a
montagem de uma emissora norte-americana em
solo europeu, preferivelmente em Londres, pois as
[lhas Britanicas eram o unico reduto aliado livre
do dominio nazista. Por razoes obvias a
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concretizacao deste plano, um tanto arrojado,
dependia antes de tudo da boa vontade dos
ingleses. Com efeito, nenhuma nacao do mundo
veria com bons olhos uma possante estacao de
radio estrangeira operando, nao somente no seu
solo, mas bem no centro de sua capital. Para a
orgulhosa e tradicionalmente conservadora Gra-
Bretanha, tal infracdao a sua soberania talvez
fosse uma das mais amargas pilulas que essa
nacao teve de engolir durante a Segunda Guerra
Mundial.

No entanto, devo apressar-me em afirmar
que, honrando também seu tradicional espirito
esportivo, nunca os britanicos demonstraram,
nem por atos nem por palavras, o desgosto que
deveriam sentir com a implantacao de uma
emissora de radio estrangeira em Londres. O de
que eles se queixavam era o fato de nossos
aviadores conquistarem seus "sweethearts" com
"dolares e chocolate", mas nunca — pelo menos
abertamente — atacavam a ABSIE. Talvez
racionassem eles que a circunstancia de
tolerarem em Londres aquela emissora norte-
americana era desprovida de qualquer elemento
degradante, representando apenas mais um
aspecto da cooperacao entre os aliados. Para o
Governo norte-americano, por outro lado, o fato
de poder martelar os alemaes a curta distancia
por meio da propaganda, afirmava-se de valor
inestimavel. Tanto mais que "a sede de noticias
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do exterior" da populacao alema aumentava
proporcionalmente com as derrotas sofridas pelos
seus exeércitos, ja naquele tempo sob fortissima
pressao das forcas aliadas, em franco avanco nas
varias frentes.

Eis a razao da minha especial satisfacao
quando fui nomeado para o posto de redator-
chefe da secao de noticias do departamento

alemao da ABSIE. Noticias usadas
inteligentemente, porém sempre baseadas na
verdade, constituem a melhor arma

propandistica, tanto durante uma guerra
"quente" como na chamada guerra fria. Ficou
amplamente comprovado que elas superam
qualquer comentario seja ele o mais espiritual ou
o mais mordaz do mundo Lidar com noticiario
durante uma guerra € 0 mesmo dque Ser
responsavel pela distribuicao de alimentos: todo
mundo € fregués. O noticiario. se torna, no pleno
significado da palavra, de consumo forcado

Como os demais funcionarios norte-
americanos da "American Broadcasting Station in
Europe", eu tinha chegado a capital britanica
procedente dos Estados Unidos. E como a grande
maioria dos meus colegas, tinha sido
originalmente contratado pelo "Office of War
Information" em Nova York.
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A missao de servir fora dos limites territoriais
dos Estados Unidos, num setor de guerra, nao
nos era imposta. Constituia uma decisao
puramente voluntaria. Uma vez expressa a
intencao ou o desejo de servir além-mar, os
candidatos eram submetidos, durante o prazo de
um meés aproximadamente, a uma investigacao
sigilosa adicional por parte do FBI. Passado este
rigorosissimo "security-check" (exame de
seguranca), tivemos ainda que conquistar o
diploma do chamado "OWI@) Technical Center".
Por detras desta inocente designacao de "Centro
Técnico", escondia-se de fato uma escola de
propaganda subversiva, situada numa feudal
mansao em Lloyd Neck, nas vizinhancas de Nova
York. La, vivendo num regime de internato, foram
ministrados aos candidatos ao servico de além-
mar, numa forma de ensino intensificado, os
rudimentos da técnica de subversao e de guerra
psicologica. Aprendi logo, entre outros truques, a
maneira de arrumar o meu quarto de modo a
saber imediatamente se ele fora revistado por um
espiao; a maneira de transformar um simples
guarda-chuva em arma mortal; a usar os dedos
para arrancar os olhos de um inimigo, assim
como uma série de outros meios de autodefesa de
emergéncia nao menos escabrosos, porém,
segundo o jovem professor que ministrava o
curso, "de eficiéncia cem por cento comprovada".
Verdade seja dita que, nem sequer uma vez tive
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oportunidade de aplicar na pratica aquele ramo
de conhecimentos do "OWI Technical Center".

A viagem dos Estados Unidos para Londres
era efetuada por aviao ou via maritima, conforme
o grau de importancia do funcionario. A via aérea
era o meio de transporte reservado aos "big shots"
importantes e suas secretarias. Nao pertencendo
nem a uma e nem a outra daquelas categorias,
realizei o percurso de Nova York a Londres, em
trés etapas: de trem até Halifax, no Canada. De
la, até a costa escocesa, num cargueiro de 3.000
toneladas. E, finalmente, da Escocia até a capital
britanica, no expresso Edimburgo-Londres.

O prédio onde foram instalados os nossos
estudios e salas de redacao era localizado na
Sheraton Street n.° 2, a alguns passos da
Wardour Street. Esta rua estreita € considerada
uma espécie de "Fleet Street" do ramo
cinematografico, com a diferenca de que existem
la talvez mais escritorios cinematograficos do que
ha jornais na famosa "Fleet".

Na parte dos fundos do edificio camuflado, de
verde-oliva, estendia-se um quarteirao inteiro em
ruinas — resultado de um dos frequentes
bombardeios da Luftwaffe. Apesar de ter estado
impedido 0 acesso por aquele lado,
frequentemente eu franqueava a Dbarreira
protetora, encurtando assim o caminho para o
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meu restaurante favorito, o "Czarda". O
proprietario, um refugiado hungaro, realizava
auténticos milagres, convertendo a limitada racao
de viveres a que davam direito os cupons de
racionamento londrinos, em refeicoes deliciosas.
Contudo, dispondo raramente de mais do que
uns vinte minutos para a tarefa obrigatoria da
alimentacao (e assim mesmo quase sempre
interrompidos por indagacoes e perguntas a
respeito de servicos feitos, por colegas da redacao
que infalivelmente iam procurar-me naquele
restaurante) nunca cheguei sequer uma vez a
mastigar o meu "goulash" com o sossego € a
compenetracao que mereciam aquela
especialidade do "Czarda". Sossego, alias, foi algo
totalmente desconhecido durante os dez meses da
minha estada em Londres. Se a tarefa de escrever
e redigir noticias radiofonicas em tempo de paz
requer concentracao e presteza, a guerra, com o
seu calidoscopio de acontecimentos
dramaticamente repentinos, forca o ritmo de
trabalho a atingir proporcoes alucinantes.

Na ABSIE o momento mais importante do dia
era a reuniao da manha, durante a qual os chefes
das diferentes secoes (alema, francesa, inglesa,
escandinava, etc.) recebiam uma ou mais folhas
datilografadas, conforme o grau de sua
importancia, marcadas "confidencial" ou
"secreto", e que continham as diretrizes a seguir
durante as proximas vinte e quatro horas. Havia,
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outrossim, uma '"diretriz central' contendo as
linhas gerais de nossa propaganda para um
tempo mais prolongado e conforme os
acontecimentos,sujeito a mudancas. Tanto a
diretriz diaria como a central representavam
fielmente o modo de pensar do Governo norte-
americano e, naturalmente, também o de seus
aliados. Exceto em casos excepcionais, era
bastante facil seguir aquelas "guias do nosso
pensamento", pois elas estavam geralmente
baseadas em preceitos ditados pelo bom senso.
Por exemplo, na diretriz central de 16 de maio de
1944, ou seja, logo apos a invasao contra a "linha
Gustavo" na Italia, a ordem de prioridade dos
assuntos a tratar era recomendada da seguinte
maneira: 1) Invasao; Italia; 2) Nacoes agressoras
na defensiva; 3) Ofensiva aérea; 4) Dificuldades
da economia alema; 5) Qualidade dinamica das
Nacoes Unidas; 6) Guerra no Pacifico; 7) Guerra
maritima. Elaborando sobre o assunto "invasao",
que era a diretriz mais importante, assim se dizia:
"Chegamos a um ponto dos acontecimentos
militares que sO0 podera terminar com a derrota
final das nacoes agressoras; seria util citar as
palavras do Gen. Alexander: 'foi desferido o
primeiro golpe'. Recordar a Conferéncia de Teera,
pois foi la que se chegou ao acordo de onde e
quando seria desferido, por todos os lados, o
ataque final. O ataque do lado sul ja comecou".
Quanto a Italia, onde tropas polonesas se
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preparavam para o duro assalto final de Monte
Cassino, a sugestao era tratar da invasao em
conjunto com as outras operacoes aliadas na
Europa. Recomendava-se, outrossim, dirigir
apelos e instrucoes as forcas da Resisténcia
[taliana, como também aos demais dirigidos as
forcas de Resisténcia em outros paises ainda
ocupados ou parcialmente dominados pelos
alemaes. A diretriz proibia, porém,
terminantemente, mencionarmos "o eXxXcelente
moral dos soldados nazistas", sob a alegacao —
alias correta — de que tal procedimento de nossa
parte "nao nos traria nenhum beneficio e, além
disso, apenas serviria para facilitar a tarefa dos
propagandistas alemaes". Também nos alertava a
sermos vigilantes e procurarmos realcar a perfeita
coordenacao existente entre as forcas aliadas,
assim como, por exemplo, o apoio naval as
operacoes de desembarque de nosso exército.
"Nunca deixe de lembrar aos ouvintes que as
nossas operacoes anfibias foram sempre coroadas
de éxito — que somos donos do Oceano".
Igualmente nos era recomendado salientar o
avanco conjunto das Nacoes Unidas nao apenas
no terreno militar, mas também no campo das
idéias e conferéncias". "Os japoneses e os alemaes
— salientava a diretriz — acham-se agora
contagiados pela mentalidade defensiva e sao
incapazes de impedir o avanco ideolégico das
forcas aliadas, como sao também incapazes de
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conter o seu avanco militar.” FEramos
aconselhados a demonstrar aos alemaes as
dificuldades cada vez maiores as quais estava
syjeita "a maquina de terror nazista", abrindo
assim possibilidades mais amplas para a
sabotagem e a resisténcia interna. Quanto aos
Estados Unidos, a linha de propaganda
aconselhada em nossa diretriz central de 16 de
maio de 1944 era a de dar énfase ao desejo norte-
americano de cooperar com as outras nacoes
apos o fim da guerra. Isto, a fim de desfazer
suspeitas insidiosas de uma propalada atuacao
unilateral norte-americana no periodo de apos-
guerra, que seria decorrente de sua posicao como
o pais mais poderoso dentre os beligerantes
aliados. Deviamos mais, em nosso noticiario,
demonstrar e confirmar a obrigacao assumida
pelos Estados Unidos, de nao tomar nenhuma
decisao sobre assuntos internacionais de
relevante importancia, sem antes consultar e
chegar a um acordo com os seus aliados.

Em ultima analise, aquela diretriz central da
ABSIE continha os trés pontos-chaves que
caracterizavam a propaganda aliada desde a
Conferéncia de Teera até o fim da Segunda
Guerra Mundial: 1) Coordenacao da estratégia
aliada em obediéncia as decisoes tomadas
naquela reuniao; 2) Total unidade e fraternidade
de todas as armas das forcas aliadas; 3) Dominio
absoluto dos Aliados no ar e no mar, decorrente
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de uma superabundancia de recursos humanos e
materiais, permitindo livre escolha sobre quando
e onde desferir o proximo golpe.

Apesar de serem as diretrizes centrais uma
espécie de Biblia para o pessoal encarregado das
noticias e dos comentarios da ABSIE, as outras,
as 'especiais', nao eram menos importantes,
possuindo além disso a vantagem adicional de
atender melhor as necessidades praticas do
momento, pois eram confeccionadas com a ajuda
ativa de todos os chefes das diferentes secoes de
nossa emissora. Nas duas hipoteses, porém,
tanto na composicao das diretrizes centrais como
na das especiais, a alta chefia da ABSIE solicitava
sugestoes e recomendacoes dos redatores-chefes
departamentais, principalmente aquelas
baseadas na experiéncia. Foi com este intuito que
realizei, em fins de marco de 1944, ou seja, uns
70 dias antes do inicio da invasao da Franca,
uma visita de quatro dias a algumas bases aéreas
norte-americanas localizadas na Inglaterra. Em
carater confidencial, cheguei a conhecer assim,
especificamente, as bases aéreas operacionais dos
grupos de caca 4, 375 e 55, compostos
respectivamente de avidoes dos tipos "Mustang",
"Thunderbolt" e "Lightning". Passei dois dias e
duas noites no acampamento dos aviadores
pertencentes aos grupos 91 e 814 do esquadrao
de bombardeios da Forca Aérea norte-americana.
Eu estava incumbido de sondar, em conversas
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informais, o estado moral das tripulacoes norte-
americanas e, se possivel, obter dados sobre o
moral dos aviadores inimigos. Isto, a fim de
imprimir aos programas da ABSIE o cunho mais
realista possivel.
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_Capitulo III
REVELACOES SURPREENDENTES

O moral da Luftwaffe nao € tao abalado como o
apresentam os programas de radio aliados — O
"Messerschmitt" 109 é um caca excelente... mas o

Thunderbolt" tampouco é "sopa" — Crise de moral
entre os aviadores da VIII — O Gen. Doolittle, o homem
mais odiado da VIII Forca Aérea — "Complexo de

culpa" e auto-incriminacao.

Em fins de marco de 1944 ou seja, na época
de minha visita as bases aéreas norte-americanas
na Inglaterra, tanto os jornais como os programas
radiofonicos aliados se esforcaram por pintar um
quadro dos mais negros sobre o estado de
penuria material e moral da Luftwaffe,
especialmente no setor dos cacas. Imbuido de tal
preconceito, eu esperava receber da boca dos
nossos proprios pilotos, obrigados a enfrentar
diariamente os seus oponentes nazistas, senao a
noticia de sua derrota total, como pelo menos, a
confirmacao do tao propalado "baixo estado de
animo" dos pilotos da Luftwaffe. Fiquei por isso
extremamente surpreso quando, ao indagar sobre
o assunto, me foi dada pelo capitao encarregado
das relacoes publicas do Quartel General da VIII
Forca Aérea a seguinte resposta: "O moral dos
pilotos dos avioes de caca alemaes ainda é
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excelente". Explicou-me o oficial norte-americano
que, ao invés de ter aumentado a proporcao de
aparelhos de caca alemaes abatidos em combates
aéreos, podia-se constatar, ao contrario, uma
definida tendéncia no sentido inverso. "Ja nao
estamos derrubando tantos cacas alemaes como
no passado. Ficamos agora contentes com a
proporcao a nosso favor de dois a um ou de trés a
um, ao invés de cinco ou mesmo de oito ou dez a
um, dos meses anteriores", disse o meu
interlocutor, um tenente-coronel, portador da
Medalha do Ar e da "Distinguished Flying
Cross'",3) finalizando com as seguintes palavras:
"Cometeriamos um erro fatal se enfrentassemos
os "Messerschmitt" 109 e os "Focke-Wulf" 190
com um otimismo exagerado, baseado no teor de
alguns dos nossos programas radiofonicos,
segundo os quais a Luftwaffe esta liquidada e o
moral dos seus pilotos destruido". Porém, tanto
aquele oficial como numerosos outros por mim
interrogados estavam de acordo em apontar
também uma certa instabilidade na atuacao dos
pilotos alemaes. Conforme o dia, demonstravam
eles uma falta de entusiasmo que se aproximava
da relutancia em travar combate com os cacas
norte-americanos ou, ao contrario, atacavam com
uma ferocidade incrivel. Estava patente,
outrossim, uma caréncia cada vez mais
acentuada de pilotos experientes. Tanto assim,
que muitas formacoes de cacas alemaes eram
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frequentemente lideradas por pilotos de eximia
pericia, porém, compostas de avidoes pilotados por
homens flagrantemente "verdes" ou seja, que
careciam de treinamento suficiente. Estes
ultimos, ao seguir cegamente os movimentos do
lider da formacao, nao somente atrapalhavam ao
invés de ajudarem o seu guia-mestre na
realizacao da tarefa bélica, como também se
tornavam faceis vitimas de nossos avioes de caca.
Fato deveras surpreendente porém, de vez em
quando notado pelos tripulantes dos avidoes norte-
americanos, era o de ©pilotos alemaes
abandonarem seus aparelhos por meio de para-
quedas, antes mesmo de terem disparado um so6
tiro. Os oficiais norte-americanos eram O0S
primeiros a afirmar que tal atuacao nao se devia
a covardia dos aviadores alemaes mas, sim, ao
seu extremo cansaco, provocado pela sobrecarga
de missoes a cumprir. Apesar de todas estas
falhas, os nossos aviadores insistiam em afirmar
que, de modo geral, o estado dos "Jerry"4) ainda
era otimo, tanto do ponto de vista moral dos seus
pilotos de caca, quanto da qualidade de seus
aparelhos. Isto  parecia, primeira @ vista,
contradizer os dados fornecidos pelo "Intelligence
Service" norte-americano, segundo os quais, em
consequéncia direta dos pesados danos infligidos
por nossos bombardeios as fabricas de avides do
Reich, teria havido uma acentuada queda na sua
producao, queda esta estimada de 800 para
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somente 350 aparelhos no més de marco de
1944, ou seja, mais de 50%. Como conciliar esta
informacao com os relatos fornecidos pelos
aviadores norte-americanos no sentido de que os
aeroportos militares da Alemanha estavam
repletos de avides do ultimo tipo? Porém, uma
analise mais profunda daquela aparente
contradicao revelava que a concentracao macica
de avioes dentro dos limites territoriais da
Alemanha nao era uma indicacao da sua forca,
antes, porém, um resultado negativo ditado pela
necessidade imperiosa de um reagrupamento em
larga escala efetuado pelo Alto Comando do Reich
na  distribuicao de sua  Forca  Aérea,
especialmente no setor dos cacas. Diante da
pressao cada vez mais crescente exercida pelas
forcas armadas aliadas, os lideres alemaes se
viram na obrigacao de retirar seus cacas da
Holanda, Bélgica e da costa francesa, a fim de
concentra-los quase exclusivamente numa faixa
territorial = relativamente  pequena, situada
principalmente no norte e nordeste da propria
Alemanha, criando assim uma ilusao de forca
numerica.

Quanto a qualidade dos avidoes alemaes, os
nossos pilotos eram unanimes em elogiar o
aprimoramento técnico, tanto do "Messerschmitt"
109, quanto do "Focke-Wulf" 190. Referindo-se ao
temivel "Me-109", um major aviador usou a
seguinte expressdo: "E um caca notavel: rapido
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na subida e de uma maleabilidade excelente.
Sinto apenas uma coisa — que ele seja dos
alemaes e nao nosso." Contudo, com excecao dos
"Lightning", que devido a sua vulnerabilidade
eram as vitimas preferidas dos cacas alemaes, os
avioes norte-americanos se comparavam muito
favoravelmente ao "Messerschmitt" 109, como
também freqientemente o superavam tanto em
velocidade como em flexibilidade. Especialmente
temido pelos alemaes era aquele excelente caca
de altitude, o "Thunderbolt". Quanto aos
"Mustangs", causaram enorme surpresa aos
alemaes, por ocasiao de seu aparecimento bem no
centro do Reich. O aperfeicoamento técnico que
apresentava aquele aviao leve e veloz, capaz de
penetrar quase mil quilometros dentro do
territorio inimigo e depois de consumir grande
quantidade de gasolina em combates renhidos,
retornar a sua base sem necessidade de
reabastecimento, era naquela época considerado
nao apenas revolucionario, mas quase milagroso.

Se fiquei surpreso com as revelacoes feitas
pelos nossos pilotos sobre o relativamente bom
estado moral dos seus oponentes nazistas, maior
surpresa tive ao ficar sabendo do baixo estado de
animo reinante nas fileiras das tripulacoes da VIII
Forca Aérea. Queixavam-se, em primeiro lugar,
do altissimo indice de mortalidade entre os
tripulantes dos "passaros de traseiras de ferro"(s).
Em apenas trés meses, a morte provocara duas
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mudancas completas nos ocupantes do quartel
onde estavam hospedados, perecendo nesse
periodo 448 homens, representando quase 45
tripulacoes completas e ficando apenas dois
sobreviventes do grupo original. "Parece-nos —
disse-me um major condecorado com varias
medalhas — que a VIII Forca Aérea esta travando
a guerra sozinha". Queixavam-se o0s meus
interlocutores, além disso, de que estavam
aparentemente sendo explorados por seus
superiores, ao serem obrigados a realizar,
durante dias seguidos, missoes de longa duracao
e alta periculosidade. Assim, por exemplo, um
deles, o Tte. D., teve de enfrentar durante trés
dias seguidas o inferno da defesa anti-aérea de
Berlim. Afirmavam os aviadores que a ordem de
"puxar" as tripulacoes dos bombardeiros até o
ultimo, provinha do Gen. James H. Doolittle, que
por essa razao era, naquela época, "o homem
mais odiado da VIII Forca Aérea". Outro general,
cuja atuacao foi bastante criticada, foi o Tte.-Gen.
Carl Spaatz, cuja declaracao, amplamente
publicada: "Eliminaremos a Luftwaffe dos céus da
Alemanha sem nos preocuparmos com as nossas
proprias perdas" — teve como resultado baixar
praticamente a zero, o ja bem fraco moral da VIII
Forca Aérea.

Outrossim, enquanto por um lado os
aviadores da VIII estavam sendo impelidos além
dos limites de sua resisténcia, sob a alegacao de
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que era impossivel a sua substituicao, publicava-
se com destaque nos jornais uma declaracao do
Alto Comando, a respeito de uma iminente
transferéncia de 36.000 pilotos para tarefas
terrestres, criando assim a impressao
contraditoria de que havia sobra, e nao escassez
de aviadores.

Outra queixa expressa pelos tripulantes das
Fortalezas Voadoras referia-se ao fato, segundo
eles varias vezes ocorrido, de terem sido alvo dos
ataques inimigos anunciados por certas
emissoras aliadas, enquanto os bombardeiros
ainda se achavam em pleno v6o, rumo ao seu
destino supostamente secreto. Evidentemente, a
artilharia anti-aérea alema, agindo assim sob
prévio aviso, nao deixaria de preparar aos nossos
aviadores uma recepcao "duplamente quente"

Mas o que levava a indignacao dos
tripulantes das Fortalezas Voadoras ao ponto
culminante, era a tarefa deles exigida, de
transportarem e espalharem no territéorio alemao,
volantes contendo a indagacao ironica: "Wo ist die
Luftwaffe?".) "E ridiculo fazer esta pergunta —
disse-me um tenente-coronel — pois nos sabemos
a resposta: A Luftwaffe esta nos céus da
Alemanha, destruindo os nossos bombardeiros".
Teria sido uma flagrante auséncia de tato da
minha parte, se tivesse citado ao meu
interlocutor, evidentemente exaltado e
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excessivamente cansado, uma série de dados
estatisticos comprovando que a ‘"invencivel
Luftwaffe" do Mal. Hermann Goring, apesar de
todas as aparéncias, era agora apenas uma
sombra de sua antiga magnificéncia.

Pela mesma razao achei prudente nao me
expandir sobre as excelentes razoes que tinham
motivado a feitura do volante "Onde esta a
Luftwaffe?" Com efeito, a pergunta criava um
dilema psicologico praticamente insoluvel para o
Alto Comando da Forca Aérea Alema chefiada
pelo Reichsmarschall Hermann Goéring: "Se
aceitassem a provocacao contida na pergunta e
lancassem os seus escassos aparelhos de caca em
ataques macicos contra os nossos bombardeiros,
estariam arriscando a sua destruicao pela forca
aérea dos Aliados, numericamente muito
superior, o que poderia significar um golpe de
proporcoes irreparaveis para a fortemente
abalada industria aeronautica alema. Se, por
outro lado, Goring preferisse ignorar aquela
pergunta incomoda, atrairia decerto a ira da
populacao civil alema, que neste caso nao poderia
deixar de estranhar a auséncia das aguias
protetoras da sua Luftwaffe durante as incursoes
a cada dia mais frequentes, realizadas pelos
bombardeiros aliados sobre o  territorio
declaradamente "invulneravel" do Reich.
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Se a tarefa de transportar volantes era
considerada degradante pelas tripulacoes das
Fortalezas Voadoras, elas tinham de se sujeitar,
no entanto, ao velho conceito militar de que
"ordem € ordem", levando naquelas incursoes
uma carga média de 250.000 a 300.000
panfletos. A Unica vantagem — alias concreta —
no transporte de volantes era, como o reconheceu
um dos oficiais, o fato de que estes, ao contrario
do que podia acontecer com uma carga de
bombas, nao estao sujeitos a explodir em caso de
serem atingidos por uma rajada de metralhadora
de um caca inimigo. Contudo, mesmo a certeza
da relativa seguranca inerente ao seu transporte
nao era suficiente para eliminar o estigma dos
volantes, desdenhosamente apelidados pelos
nossos aviadores, de "nickels".(7)

De modo geral, nenhum dos aviadores "de
primeira linha" por mim interrogados naquele fim
de marco de 1944 acreditava na eficiéncia e
utilidade da guerra psicologica. Para esses herois
do ar, que enfrentavam a morte a cada fracao de
segundo, o unico meio de ganhar a guerra e de
forcar os alemaes a se renderem o quanto antes,
era o castigo duro e incessante por meio de
bombas e mais bombas. No entanto, guando
foram por mim informados do fato de que se
alguém apanhasse um folheto nosso seria punido
na Alemanha com a pena de morte,
demonstrando assim que os nazistas temiam a
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sua eficiéncia como arma psicologica, os
aviadores da VIII ficaram bastante
impressionados, admitindo todos eles, que
"ignoravam completamente esse detalhe tao
importante".

Outro fato que me foi revelado durante a
minha permanéncia nos acampamentos das
Fortalezas Voadoras da VIII Forca Aérea norte-
americana na Inglaterra, foi o da existéncia de
"choque psicologico", resultante da repulsa que
sentiam certos aviadores, em bombardear centros
populosos de cidades inimigas. Frequentemente,
ao serem informados, no inicio da missao, que o
alvo do bombardeio devia ser o centro de uma
grande cidade, os rapazes que nao possuiam
"estomago forte" requerido para tal servico ou que
simplesmente eram dotados de uma imaginacao
muito desenvolvida, eram vitimas de crises
nervosas, que nos casos mais graves obrigavam
0S Seus superiores a prover a sua substituicao.

Eis o estado de animo dos tripulantes das
Fortalezas Voadoras da Forca Aérea norte-
americana, por mim verificado durante a minha
visita a algumas de suas bases em fins de marco
de 1944 Homens revoltados, cinicos,
decepcionados, executando a sua ardua tarefa
guerreira unicamente sob a ameaca implicita da
onipresente Justica Militar. Quadro bem diferente
do que era apresentado pela imprensa e nos
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comunicados oficiais. Evidentemente, nao se
devem tirar conclusoes exageradas de tal estado
de coisas, especialmente em vista do fato de ser a
existéncia de queixas e reclamacoes um fenémeno
rotineiro nas posicoes avancadas de qualquer
frente de guerra. Nao ha, de fato, melhor valvula
de escape para as tensoes emocionais de homens
vivendo "a prestacoes" sob o temor permanente de
receberem a ordem para enfrentar a morte, do
que o desabafar a sua hipertensao emocional com
algumas asperas investidas contra as falhas e
injusticas da vida militar. Deve-se ressaltar,
outrossim, que a grande maioria dos aviadores
norte-americanos da ultima guerra nao eram
soldados profissionais. Feitas estas ressalvas
convém apontar, no entanto, a validez de
algumas das reclamacoes apresentadas pelos
tripulantes dos bombardeiros da VIII e que, entre
outras razoes, possivelmente motivaram a fuga
macica para a neutra Suica, de 13 Fortalezas
Voadoras. Os oficiais que me relataram o fato se
guardaram, bem entendido, de acusar
frontalmente os seus colegas de desercao,
contentando-se em opinar simplesmente terem
sido apresentados '"defeitos mecanicos" pelos
pilotos, como causa de sua "aterrissagem forcada"
em territdério suico, porém "nao tao graves
assim..." Outro detalhe merecedor de destaque €
o fato de terem sido as reclamacoes dos oficiais
da VIII dirigidas, nao contra alguns "estrategistas

42



de café", mas sim, contra generais do mais alto
gabarito individual e profissional. Assim, o Gen.
James H. Doolittle, por eles taxado de autoritario
dentro da VIII Forca Aérea", na verdade era um
dos maiores herodis da aviacao norte-americana de
todos os tempos, portador da cobicada Medalha
de Honra do Congresso, e justamente aclamado
pelo povo inteiro dos Estados Unidos, por seu
brilhante reide contra o Japao, que realizou no
dia 18 de abril de 1942, liderando pessoalmente
16 bombardeiros pesados contra as cidades de
Toquio, Yokohama, Osaka, Kobe e Nagoya.
Quanto ao Gen. Carl A. Spaatz, era considerado
entdo o maior aviador dos Estados Unidos.
Ganhara seus primeiros louros como aviador
militar durante a Primeira Guerra Mundial, da
qual saiu condecorado por heroismo. Entrando os
Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial, foi
ao Gen. Spaatz confiado o comando da VIII Forca
Aérea na Inglaterra, cargo em que foi substituido
pelo Gen. Ira Clarence Eaker em fins de 1942. Foi
este ultimo, alias, que desde dezembro de 1943
ocupara o lugar de Comandante das forcas
Aéreas Aliadas no Mediterraneo, que foi apontado
pelos meus interlocutores como o general que
mais desejariam ter como "lider". Isto, talvez em
vista da teoria abertamente defendida por Eaker,
de que "na aviacao militar, os homens sao mais
importantes do que as maquinas".
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Tanto Doolittle como Spaatz e Eaker eram
soldados profissionais e aviadores militares da
"velha escola", datando os seus brevets pela
Escola de Aviacao Militar, respectivamente dos
anos de 1917, 1916 e 1918. Quanto ao fato de ter
sido o Gen. Ira Eaker o unico entre os ases da
aviacao militar norte-americana a passar no teste
de aceitacao voluntaria como comandante dos
seus subordinados, isto nao somente é indicativo
do alto valor humano daquele competentissimo
oficial (responsavel, entre outros feitos, pela
introducao de bombardeios diurnos de alta
precisao, em estreita colaboracao com a RAF),
mas indica também a existéncia de uma certa
negligéncia quanto ao preparo psicologico de
oficiais superiores norte-americanos nos anos que
precederam a Segunda Guerra Mundial.

Convém realcar ainda que os rapazes da VIII,
apenas 70 dias apos a minha visita as suas
bases, recuperaram gloriosamente o seu moral,
quando, subcomandados pelo Gen. Carl Spaatz,
fundidos com a XV Forca Aérea norte-americana
e o Comando de bombardeios da RAF sob a chefia
do habil Marechal do Ar, Sir Trafford Leigh-
Mallory, despejaram, meia hora antes do inicio da
invasao da Normandia, 3.000 toneladas de
bombas pesadas sobre as fortificacoes costeiras
alemas. Desde aquele histérico 6 de junho — o
célebre "Dia-D" — até a derrota final da Alemanha
em maio de 1945, a VIII Forca Aérea, plenamente
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integrada dentro das "Forcas Aéreas Estratégicas
Aliadas", se dedicou, com um empenho que
beirava ao fanatismo, a tarefa de martelar
incessantemente o) territorio do Reich,
contribuindo assim substancialmente para o
colapso total da maquina de guerra nazista.

Quanto aos resultados praticos da minha
viagem exploratoria, foram eles uma série de
recomendacoes, por mim enderecadas as
autoridades norte-americanas competentes,
sendo algumas delas posteriormente
incorporadas, de uma ou de outra forma, as
diretrizes da ABSIE.

Ei-las:.

—Seria util realcar a nossa enorme
superioridade numeérica em  avides,
destacando a capacidade quase ilimitada
de producao das fabricas norte-
americanas, nunca alcancadas sequer por
uma sO0 bomba inimiga. Salientar que a
superioridade numeérica das Forcas Aéreas
Aliadas ja havia atingido naquela época
(marco e abril de 1944) a proporcao de 4 x
1 isso em apenas dois anos desde que
entramos na guerra. Realcar também o
impacto combinado das forcas aéreas
anglo-norte-americanas.
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—Afirmar que estavamos na guerra ha
muito menos tempo que os alemaes e, por
essa razao, nos achavamos em condicoes
de aglientar muito mais ainda, pois nao
nos sentiamos tao exauridos como eles
deviam estar. Salientar, por outro lado, a
constante e enorme pressao exercida sobre
os cacas alemaes, extenuados pelo esforco
ininterrupto de enfrentar os nossos avioes,
que dia e noite atuavam e continuariam a
atuar, em numero cada vez mais
crescente.

—Informar aos pilotos alemaes que a
producao de suas fabricas acusava uma
diminuicao de 50 por cento. Para
comprovar esta alegacao em termos a eles
compreensiveis, citar a irritacao dos
comandantes dos exércitos alemaes da
Frente Ocidental, expressos em inumeros e
inuteis apelos dos generais no sentido de
conseguirem avidoes para cobertura das
acoes militares terrestres. Para comprovar
que a capacidade recuperativa da
Luftwaffe fora bastante afetada, realcar
que as industrias aeronauticas alemas se
viram obrigadas a desmantelar suas
instalacoes, danificadas pelos nossos
bombardeios, e organizar uma rede de
pequenas fabricas satélites, espalhadas em
vasta regiao.
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—Realcar o fato de podermos mandar os
nossos cacas a uma distancia de mais de
800 quilometros dentro do territéorio do
Reich onde, apdés dar combate aos
oponentes, seus tanques ainda tinham
suficiente reserva de combustivel para
leva-los de retorno as suas bases.

—Em palavras simples, sem vangloria,
explicar e ressaltar a exceléncia técnica de
alguns dos nossos avioes.

—Dirigir-se aos pilotos alemaes, de
maneira  direta, realista, admitindo
francamente a boa qualidade de algumas
de suas maquinas. Divulgar alguns dados
técnicos sobre o "Messerchmitt" 109, a fim
de demonstrar que nos achavamos a par
de suas excelentes qualidades, fato que
nao deixaria de lisonjear os pilotos
alemaes e de atrair sua atencao para os
nossos programas de radio.

—Demonstrar aos alemaes que, apesar de
toda a sua arrogancia, a situacao do Reich
era na realidade desesperadora. Mesmo no
auge dos mais pesados ataques da
Luftwaffe durante o "Blitz" de Londres, a
RAF sempre tinha esperanca de poder
receber ajuda dos Estados Unidos. De
onde e de quem esperavam os pilotos da
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Luftwaffe receber reforcos em avides e
homens?
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Capitulo IV
CONTRIBUIMOS PARA A
RENDICAO DE SOLDADOS DA
WEHRMACHT

Dificuldades em obter material humano para a ABSIE
— Faco o papel de comandante de guarda SS —
Conselhos a Resisténcia — Musica sempre musica —
Nao conseguimos "bater" a BBC, porém superamos
Nova York — Duas novidades radiopropagandisticas
fazem sucesso.

Ainda que seja uma tarefa importante
estabelecer diretrizes 'centrais" '"especiais"
constitui apenas parte das atividades de uma
estacao de radio dedicada a guerra psicologica.
Ela deve, antes de tudo, "funcionar". E funcionar
com o maximo de perfeicao. Assim um locutor
com um sotaque ou um modo de falar que nao
agrade aos seus ouvintes inimigos naturalmente
ja predispostos contra a emissora, pode arruinar
qualquer programa radiofonico do mundo, por
mais brilhantemente escrito que esteja. Por outro
lado, nao existe locutor, por mais experiente e
insinuante que seja, que possa compensar falhas
graves ocorridas na redacao do manuscrito, como
por exemplo, o emprego de expressoes vernaculas
erroneas, ou simplesmente estranhas aos
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ouvintes. E, mesmo supondo que tenha
alcancado esta combinacao rara, que seria um
locutor perfeito munido de um manuscrito sem
falhas, o programa ainda estaria sujeito ao
fracasso total ou parcial, se fosse impedido de
chegar ao seu destino devido a defeitos técnicos.
Fica patente assim a importancia vital de uma
coordenacao primorosa entre estas quatro vigas-
mestras de um programa radiofénico: redacao,
locucao, producao e técnica. Se as consequéncias
de falhas de cooperacao entre estes elementos ja
se podem tornar bastante desagradaveis em
tempos de paz, elas podem atingir, em época de
guerra, proporcoes desastrosas. Isto, porque,
durante um conflito, mesmo pequenos erros
contribuem sobremaneira para o aumento da
tensao nervosa e do aborrecimento dos ouvintes,
ja de si irritados e mal humorados, prejudicando
dessa forma e as vezes mesmo de maneira
irreparavel, a receptividade do inimigo as idéias
expostas.

Em vista destas consideracoes €& facil
compreender o problema que representava a
tarefa da escolha de material humano para os
diferentes setores da  ABSIE, onde o)
conhecimento perfeito de uma ou mais linguas
era um pré-requisito obrigatéorio. Enquanto a
Russia Soviética, como também os governos nazi-
fascistas, ja num periodo bem anterior eclosao da
Segunda Guerra Mundial, tinham, regularmente
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feito uso de programas radiofonicos em linguas
estrangeiras com a finalidade de ampliar sua
penetracao ideologica a paises longinquos o
governo norte-americano se limitava a concessao
de licencas a emissoras cuja finalidade principal
era a glorificacao de produtos comerciais. Foi
necessaria uma guerra global com o seu alto
preco em sangue e lagrimas para despertar a
consciéncia propagandistica dos Estados Unidos,
indispensavel para que este pais pudesse se
projetar com a devida eficiéncia pelo mundo afora
como auténtico campeao defensor dos ideais de
liberdade e democracia. Eis a razao pela qual
colhidos de surpresa diante da urgéncia de criar,
em plena guerra, um organismo governamental
dedicado a divulgacao de seus pontos de vista, os
Estados Unidos se viram confrontados por uma
auséncia quase total de equipes radiofonicas
poliglotas. O recrutamento de radialistas civis
destinados a esse servico altamente especializado
tornava-se ainda mais dificil devido a caréncia de
homens em consequéncia do servico militar
obrigatorio e pelas exigéncias rigorosas do
"controle de seguranca" impostas pelas
autoridades policiais e militares a fim de evitar a
infiltracao em posicoes ja bastante "delicadas", de
espidoes, colaboradores nazistas disfarcados ou
demais elementos traicoeiros. Porem, mesmo
superadas todas estas dificuldades, assim como
os obstaculos referentes a aptidao profissional e a
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probidade moral, o governo tinha ainda que
enfrentar a melindrosa questao do voluntariado.
Com efeito, nenhum cidadao civil de uma
democracia, mesmo sendo funcionario do
governo, pode ser transferido a qualquer lugar
que seja, contra a sua livre vontade. Se bem que
houvesse um numero substancial de homens e
mulheres prontos a enfrentar os temidos e
amplamente divulgados bombardeios de Londres,
houve também aqueles que, sob um ou outro
pretexto, se negaram terminantemente a trocar a
comoda vida de Nova York pelas incertezas e
perigos que naquele tempo predominavam na
capital britanica. Mesmo assim, apesar de todos
estes empecilhos, conseguiu-se — muitas vezes a
"trancos e barrancos"- o recrutamento de uma
pequena de vanguarda composta de radialistas
especializados em linguas estrangeiras e
conhecedores dos rudimentos da guerra
psicologica. Foram eles os pioneiros desta
auténtica instituicao norte-americana que € hoje
— com todas as suas falhas e imperfeicoes — a
"Voz da Ameérica". Contudo, tao reduzido era o
seu numero durante a Segunda Guerra Mundial,
que éramos obrigados, em Londres, por exemplo,
a preencher certas vagas com funcionarios
estrangeiros, procedentes, na grande maioria, dos
circulos de refugiados politicos da Alemanha
nazista ou de seus satélites. A expressiva maioria
das nossas incansaveis e eficientes secretarias
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pertenciam a essa categoria. Nao ha palavras de
elogio, por mais eloquentes, que possam
compensar a dedicacao e o esforco dessas mocas
as quais, desafiando o cansaco e o medo, logo se
tornaram auxiliares indispensaveis da ABSIE. No
fim do ano de 1944, ou seja, no auge de nossas
operacoes em Londres, o numero total de
funcionarios do OWI pertencentes tanto a ABSIE
como a outros setores da guerra psicologica na
Europa era cerca de seiscentos. Entre os homens
em posicao de chefia ou dos que direta ou
indiretamente participavam das atividades da
ABSIE houve um regular numero de
personalidades de projecao, entre os quais o
comentarista de radio Elmer Davis, o dramaturgo
Robert Sherwood, C. D. Jackson (que mais tarde
iria ocupar o posto de diretor do Time & Life),
Pierre Lazareff, apés a guerra diretor do France-
Soir, o maestro Glenn Miller (tragicamente
desaparecido num v6o de Londres a Paris em
dezembro de 1944), o cantor Bing Crosby (que
naquela época demonstrava uma invencivel
alergia pelos avides, insistindo a todo custo, em
atravessar o Atlantico em navio), € outros mais.
Ligado ao nome de Pierre Lazareff, que naquela
ocasiao chefiava o Departamento francés da
ABSIE esta a lembranca da minha participacao
num programa radiofénico por ele escrito. Fui
escolhido — embora nao fosse locutor e sim
redator — em vista do meu feliz dominio da
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lingua alema, para desempenhar diante do
microfone o papel de um comandante dos
temiveis SS nazistas, os Schutzstaffeln, guardas
de elite do regime nazista, portando os
amplamente conhecidos uniformes pretos, com o
distintivo de uma caveira no gorro. Eis o que o
manual oficial sobre a organizacao do partido
nazista diz, a respeito dos SS: "Fidelidade, honra,
obediéncia e coragem determinam o modo de agir
do homem SS. Sua arma (punhal) ostenta a
inscricao conferida pelo Fuhrer: Meine Ehre
heisst Treuew)! Ambas as virtudes estao
indissoluvelmente ligadas. Quem peca contra
elas, torna-se indigno de pertencer a
Schutzstaffel'. Apesar desses termos tao
grandiloquentes e bonitos, eram justamente os
SS os encarregados das mais cruéis tarefas de
repressao, inclusive da exterminacao de judeus.
O manuscrito, de autoria do proprio Lazareff,
reproduzia de forma dramatizada o fato veridico
de um interrogatorio dos carrascos do campo de
concentracao Lyublln, localizado no territorio
polonés, entao recém-libertado pelos exércitos
soviéticos. Francamente, nao apreciei o papel a
mim atribuido. Conformei-me, porém, quando dei
conta de que a parte do dialogo reservado a um
dos meus redatores era muito pior. Este — por
sinal homem de uma bondade e sensibilidade
notaveis — estava representando um guarda de
Lyublin, que condenara uma jovem polonesa de
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29 anos — por nao se ter despido com bastante
pressa — a morrer queimada viva no forno do
crematorio daquele campo de horror.

O fato de ter sido o departamento francés o
divulgador, com destaque, das atrocidades
cometidas pelos nazistas, nao foi fortuito, mas era
decorrente do seu proposito propagandistico de
tornar conhecidos os fatos dessa natureza, a fim
de inflamar ainda mais o o6dio das forcas
francesas de resisténcia contra os alemaes. Por
outro lado, noés, do departamento alemao da
ABSIE, wusavamos a arma das atrocidades
nazistas com bastante discricao e somente em
ocasioes especiais. Isto, a fim de nao sublinhar
demais o fato da culpabilidade do povo alemao.
Adotavamos esta linha propagandistica, nao por
razoes sentimentais, mas com o intuito de evitar
que o medo do justo castigo servisse de mais um
motivo para os dirigentes nazistas incitarem o
povo alemao a resistir "até o ultimo", prolongando
assim a guerra que as irradiacoes de nossa
emissora se esforcavam por abreviar.

A celebridade do departamento alemao da
ABSIE — bem que a altos brados talvez
protestasse contra tal designacao — era Golo
Mann, um dos filhos do escritor alemao Thomas
Mann, e hoje um dos destacados historiadores e
professor universitario na Republica Federal
Alema.
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Thomas Mann, com o advento do nazismo na
Alemanha, tinha se transferido com toda a sua
familia para os Estados Unidos. Seu filho Golo,
naturalizado norte-americano, servia nas fileiras
do exército ianque onde, com imensa magoa
naquele tempo, ocupava o posto de soldado raso.
Achava-se ele na ABSIE a titulo de "empréstimo"
pelas autoridades militares norte-americanas,
que haviam chegado a conclusao de que o seu
indiscutivel talento pela polémica politica poderia
ser aproveitado com muito mais vantagem numa
emissora de radio do que num campo de batalha.

Uma amizade sincera nos unia, apesar da
sua expressao facial um tanto carrancuda, mas
que nao lograva esconder um coracao de ouro.

Durante um dos nossos freqientes encontros
num dos restaurantes da Wardour Street,
enquanto saboreavamos um vinho tinto,
mencionei a Golo o boato, segundo o qual seu pai
(falecido em 19395) teria expressado a intencao de
se candidatar a presidente na republica que
deveria surgir das cinzas do nazismo alemao.
Golo alvitrou que, em vista das numerosas e
insistentes proclamacoes de Thomas Mann ao
povo alemao, era bem possivel que este realmente
alimentasse "ambicoes presidencialistas, seja
porque achasse isto o seu dever perante o povo,
seja por vaidade." Golo apressou-se a acrescentar
que nao podia nem desejava dar conselhos ao seu
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célebre pai, mas que estava definitivamente
contra a idéia. "Se isso acontecer, ele tera que me
mandar como attaché para a Nova Zelandia". A
especialidade de Golo Man na ABSIE era escrever
comentarios politicos, dos quais chegou a
produzir algumas centenas, todos caracterizados
pelo mesmo estilo mordaz que ainda hoje o
destaca como historiador. Eis, a titulo de
exemplo, parte de um comentario escrito por ele,
em julho de 1944:

"Tem-se afirmado frequentemente que o
importante nesta guerra nao € tanto a conquista
do terreno, mas sim a destruicao dos exércitos.
Uma vez vencido o exército, a conquista do pais
se realiza automaticamente. Quais sao entao as
perdas alemas desde o inicio da ofensiva aliada
decidida em Teera pelas Nacoes Unidas? Os
alemaes perderam: na frente Oriental, 381.000
homens entre mortos e feridos, assim como
158.000 homens em prisioneiros; um total de
quase 540.000. Na frente do Mediterraneo: 100
000 entre mortos e feridos e de 50 a 60.000
prisioneiros; um total, pelo menos, de 150.000
homens. Na frente Ocidental: 16.000 em mortos,
80.000 em feridos e 100.000 em prisioneiros; um
total de 196.000 homens. Em todas as trés
frentes, os exércitos alemaes perderam, desde o
dia 12 de maio de 1944, 900.000 homens entre
mortos, feridos e prisioneiros. Porém, mesmo
estas perdas sao apenas um comeco. Com o ritmo
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que a guerra mecanizada esta tomando no Leste e
no Oeste, outros exércitos serao cercados, outras
destruicoes e rendicoes se produzirao. Hoje, os
exércitos vermelhos, em conjunto com as forcas
de resisténcia polonesa estao efetuando a
libertacao da Polonia ainda mais rapidamente do
que a sua escravizacao pelos alemaes em
setembro de 1939; o0s americanos estao
libertando a Franca ocidental mais depressa do
que a conseguiram conquistar as colunas
blindadas do Mal. Witzleben em 1940. O que os
jornais alemaes estao escrevendo hoje, €
absolutamente certo: os americanos estao mesmo
usando meétodos soviéticos. Como também é
correta a afirmacdao de usarem o0s 1USSOS,
meétodos alemaes. Mas em proporcao dez vezes
maior. A guerra-relampago travada pelos nazistas
em 1940 contra povos desprevenidos, esta sendo
retribuida agora, de todos os lados, com juros e
juros de juros".

Este comentario de Golo Mann, apesar de ser
dirigido especificamente aos exércitos inimigos,
tinha também forca psicologica penetrante, em
relacao ao povo alemao em geral. Mas nao
somente a Alemanha estava dirigida a
propaganda da ABSIE. Nosso esforco também
estava concentrado em constantes apelos
radiofonicos as Forcas de Resisténcia, tanto
organizadas como também em potencial, nos
territorios da Europa Ocidental ainda ocupados
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pelos alemaes. Eis um destes apelos, lido em
nossa emissora a 14 de junho de 1944 — ou seja,
apenas cinco dias antes do inicio da invasao da
Normandia: "... vocés nao estao sos. Todos ao seu
redor pensam e sentem o mesmo. E o inimigo, e
nao voceés, que se sente isolado. Sao os soldados
alemaes e os "Quislings" que se sentem nervosos
e desorientados. Os amigos nos quais VOCEs
podem confiar, sao ja seus conhecidos. Formem
junto com eles pequenos grupos e debatam o
melhor meio pelo qual vocés poderao ser uteis
mais tarde. Fiquem de sobreaviso para, quando a
hora vier, poderem prestar auxilio ativamente,
onde quer que seja: apagando incéndios,
prestando servicos de pronto-socorro, observando
os movimentos das forcas armadas inimigas ou
simplesmente espalhando as noticias da nossa
emissora. Tais grupos possuem  grande
importancia. Quanto menores, melhor — por
razoes de seguranca. Pode ser que vocés ja
possuam um circulo de 10 ou 12 amigos intimos
ou parentes. Se realmente os conhecem bem,
tudo esta em ordem. No entanto, um grupo
menor, geralmente de umas 4 ou S pessoas, sera
melhor. Vocés acabaram de ouvir a 6a. instrucao
operacional dirigida, de acordo com os planos do
Alto Comando Aliado as populacoes dos
territorios da Europa Ocidental, ocupados pelos
alemaes. A 7a. instrucao operacional seguira
segunda-feira 5 de junho".
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Um dos mais importantes meios
propagandisticos usados pela ABSIE para captar
a atencao dos alemaes era a musica —
principalmente o jazz. Deve existir nos arquivos
do governo norte-americano uma série de discos
gravados pelo tragicamente desaparecido Glenn
Miller — entao Major Glenn Miller — que
regularmente foram irradiados em nossos
programas. Eram ouvidos e apreciados pelos
alemaes, principalmente os jovens. Isto, apesar
do esforco renhido da propaganda alema, em
difamar o jazz como "musica de negros" indigna
de um povo civillzado, Ficou amplamente
demonstrado, durante a época nazi-fascista como
também nos paises comunistas de apos-guerra,
que nao existe proibicao, por mais severa que
seja, apta a impedir a penetracao do jazz dentro
das cidadelas do  totalitarismo. Embora
cacoassemos, as vezes com ar de superioridade,
do jazz e de outros ritmos da musica moderna,
constituiam eles, falando em termos de
propaganda, um dos nossos melhores aliados na
luta contra o isolacionismo totalitario. Para
demonstrar a imensa forca da musica mesmo em
plena guera, eis o extrato de uma carta escrita
por uma jovem alema em dezembro de 1944, e
cujo original ainda se encontra em meu poder. Na
carta datada de Munique, a moca aparentemente
possuidora de elevado senso de humor escreve:

"Caro tio:
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... ja, ja, vou agarrar-te pelos cabelos por
teres chamado o meu "swing" um baile de
negros. Oh! estou zangada contigo!
Asseguro-te que o "swing" €& lindo e o
repetirei tantas vezes até que chegues a
acredita-lo. Uma valsa € "cacete" e ja tem
uma baaaaaaaarba t4000000000
cooooooooompridalll!

TUA MARIELLE"

Isto foi escrito em ©plena época de
bombardeios macicos das cidades do Reich pela
Forca Aérea norte-americana, por uma moca
nascida e criada sob o chicote propagandistico do
nazismo.

No exercicio da minha funcao de redator-
chefe, tive a sorte de poder desfrutar de quase
total autonomia de acao, dando, por meu lado,
igual liberdade aos redatores. Assim mesmo achei
util estabelecer as seguintes linhas-mestras a
serem obedecidas na confeccao dos noticiarios:

1.) Nao estamos empenhados em produzir
obras-primas literarias, mas sim, programas
dirigidos a Alemanha nazista onde a escuta dos
mesmos € sujeita a4 pena de morte. E legitimo
supor que, na iminéncia de serem descobertos
por possiveis delatores, alguns dos nossos
ouvintes alemaes se verao na contingéncia de
subitamente desligarem os seus receptores, talvez
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perdendo assim trechos importantes do
programa. Torna-se imperativo, por isso, 0 UsO
constante de repeticoes, tanto de palavras como
de sentencas.

2.) Nao dramatize, nao teca comentarios, nao
acuse, nao minta, nao insulte.

Porém, com o correr do tempo € o avanco
espetacular dos exércitos aliados depois da
invasao da Normandia, decidi desobedecer em
parte as minhas proprias recomendacoes, criando
uma espécie de introducao dramatizada, como
esta que precedia o noticiario de 12 de setembro
de 1944

"A erronea estratégia de Hitler vem
produzindo os seus frutos — a Alemanha
se transformou numa praca de guerra. Foi
iniciada a marcha dos exércitos aliados em
direcao a Berlim. Cidades e aldeias alemas
jazem em chamas e ruinas. A guerra que
partiu da Alemanha, agora alcancou a sua
propria terra. E uma guerra perdida, pois
erguidos contra a Alemanha estao o poder
superior e a determinacao de todo o
mundo civilizado, com esta Unica
finalidade: extirpar o nacional-socialismo,
com as suas raizes, para sempre...

Em seguida, o resto do noticiario do dia, em
sua forma fria e tradicional. Conforme soube
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depois, o contraste entre a fase dramatica do
inicio e a sequiéncia seca das noticias nao deixou
de impressionar e de atrair a atencao dos
ouvintes alemaes. Tanto assim que, de acordo
com os dados estatisticos compilados pelo nosso
"posto de escuta" em Berna, Suica, o noticiario
em lingua alema da ABSIE ja havia superado
naquela época a emissora do OWI em Nova York,
chegando a conquistar o segundo lugar quanto a
preferéncia dos ouvintes alemaes. Entretanto,
dando o seu a seu dono, devo confessar que
nunca conseguimos derrubar o noticiario da
nossa '"concorrente" em solo londrino, a
tradicional BBC, da sua merecida primazia.

Criei, outrossim, duas outras modalidades de
dramatizacao de noticias. Se as menciono aqui
nao € no intuito de me vangloriar do sucesso que
obtiveram, embora nao possa negar que fiquei
satisfeito com tal resultado, mas porque acho que
podem contribuir para uma melhor compreensao
das idéias e propositos que a palavra escrita e
falada inspiram, na guerra psicologica.

A primeira, por mim denominada — "Fatos
sao mais fortes que palavras" — explorava o erro
dos lideres nazistas de se terem vangloriado
demais de sua suposta invencibilidade. Desprezar
o inimigo e gabar-se de sua propria forca, podem
ser oOtimos meios de propaganda interna para
ganhar adeptos quando tudo vai bem. Porém,
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quando as coisas 'empretejam", a jactancia
anterior nao demora a se converter num temivel
bumerangue. Seguem-se alguns exemplos de
"Fatos sao mais fortes que palavras", como foram
irradiados diariamente pela ABSIE, a partir de
novembro de 1944

(Introducao musical por meio de uma forte
e ressonante batida de gongo) Locutor:
Hermann Goring disse no dia 13 de janeiro
de 1941: Quando eu comparo o numero
ridiculo de bombas inimigas com a
quantidade cem ou mil vezes maior da que
despejamos contra eles, posso afirmar que
também nesse sentido nao pode haver
comparacao entre eles e nos... Em todo o
territorio do Reich as nossas industrias
bélicas se erguem incolumes. Nao ha
sequer uma so6 das nossas industrias, uma
s0 das nossas fabricas, que tenha sido
eliminada pelo inimigo. Assim falou
Goring. Eis os fatos: Hoje nao existe quase
nenhuma industria bélica dentro dos
limites territoriais do Reich que nao tenha
sido destruida ou gravemente danificada
pelos ataques aéreos aliados. Industrias
que no tempo de paz significavam riqueza
e trabalho para a Alemanha, entre as
quais a AEG, a IG. a Siemens und Halske,
a Borsig e as Industrias Leune." Batida do
gongo...fim.
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Eis outro "Fatos sao mais fortes que
palavras", sempre iniciado e concluido por uma
sonora e impressionante batida de gongo:

"Num  folheto alemao dirigido aos
habitantes de Metz, lemos as palavras: O
adversario necessita da cidade de Metz.
Ele nao €& capaz de conquistar ou
ultrapassar Metz. Mas os aliados ja
ultrapassaram Metz em ampla frente rumo
ao Oeste".

Quanto a outra dramatizacao, como atras
referido, intitulava-se "Viva para a Alemanha'.
Idealizada numa fase de guerra que muitos ja
consideravam final, ou pelo menos precursora da
derrota, seu proposito era demonstrar aos
alemaes a necessidade transcendental de
salvarem a sua propria vida — nao por covardia,
mas no intuito de sobreviverem para o bem de
uma Alemanha livre. Nao somente se dava este
conselho, mas providenciava-se um sem-numero
de métodos para sua realizacao com o minimo de
perigo, tanto do lado alemao como do nosso. Eis
um exemplo de "Viva para a Alemanha":

(Introducao musical: rufar de tambores).
Locutor: "Apenas na Frente Ocidental
quase 750.000 soldados alemaes
depuseram suas armas a fim de render-se.
Eles pertencem ao crescente numero
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daqueles alemaes que ja chegaram a
conclusao de que a guerra esta perdida
para a Alemanha. Recusam-se a morrer
para os chefes nazistas porque desejam
continuar vivendo para a Alemanha. Como
puderam realizar o seu intuito? Como é
possivel preservar a vida para a Alemanha
e o futuro da Alemanha, apesar da
incessante vigilancia da Gestapo? Em
nossas irradiacoes transmitiremos
regularmente informacoes baseadas em
fatos, a respeito da gente alema que soube
encontrar meios e modos de se libertar da
camisa de forca da Gestapo. Apresentamos
hoje a seguinte noticia (rufar de tambores):
Prestem atencao para o fato de como um
soldado alemao do corpo de engenheiros
conseguiu isto. Um soldado alemao na
frente Ocidental, que se rendeu aos
americanos. Antes de se dirigir a "terra de
ninguém" por onde era obrigado a passar
para atingir as posicoes americanas,
aquele militar teve a precaucao de munir-
se de um alicate. A uns dez metros, antes
de chegar ao campo de minas terrestres,
estendeu-se no chao e, debrucado,
comecou a apalpar o caminho. Logo os
seus dedos sentiram um fio de arame. Ele
sabia que de modo algum devia puxar
aquele fio, e portanto, cortou-o com o
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alicate. Assim, o perigo de explosao da
mina foi eliminado. Depois de passar por
quatro minas, o soldado alemao ficou certo
de que havia chegado ao limite do campo
minado. Achava-se agora na "terra de
ninguém". Permaneceu tao quieto o quanto
possivel a fim de nao atrair a atencao dos
guardas especiais ali postos pelos
nazistas. Desfez-se das armas e, uma vez a
uma distancia segura, levantou os bracos.
Eis o que nos conta, com as suas proprias
palavras: Pensei que fosse muito mais
dificil a gente se render. Outrossim, tive a
impressao de que as minas tinham sido
colocadas mnao somente contra os
americanos, mas também contra nos,
soldados alemaes. (Rufar de tambores.)
Locutor: Vocés acabam de ouvir uma
historia veridica sobre as experiéncias de
um soldado alemao de uma unidade do
corpo de engenheiros, o que se rendeu aos
americanos na Frente Ocidental, salvando
assim a sua vida para a Alemanha.
Fiquem atentos para noticias semelhantes
em transmissoes futuras".

Entre os cento e tantos "Viva para a
Alemanha" que, a partir de novembro de 1944
foram divulgados pelas ondas da ABSIE, um
numero substancial tinha o objetivo de dar
conselhos praticos de como poder escapar com o
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minimo de perigos, rumo as linhas norte-
americanas, conselhos estes dirigidos ao numero
cada vez maior de soldados da Wehrmacht
separados das suas unidades.

Foi interessante a reacao do nosso posto de
escuta em Berna, logo apoés a irradiacao do
primeiro "Viva para a Alemanha":

"Até que enfim! Nada € mais importante,
tanto do ponto de vista pratico como do
propagandistico, como estes conselhos aos
soldados alemaes! Quer dizer, conselhos
praticos! Como se comportar em
determinadas circunstancias, como fugir
para as linhas americanas, como ser
capturado, etc. E 6timo que tais conselhos
sejam dados agora; € de grande valor
psicologico; de certo modo, o ouvinte fica
convertido em cumplice dos aliados!
Assisti 'Viva para a Alemanha' na
companhia de dois alemaes. Ao ser
irradiada aquela parte do programa, os
dois 'endureceram' na cadeira — ansiosos
de 'pegar' cada palavra pronunciada. E
justamente este o efeito que deve ser
produzido pela radio-propaganda. A parte
musical também contribui para o sucesso
de 'Viva para a Alemanha'. O rufar inicial
de tambores logo atrai a atencao dos
ouvintes. Os acordes finais, entrelacados
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com as ultimas palavras, dao ritmo e
sentido de acao. Em suma, tanto do ponto
de vista do conteiddo como da producéao,
um programa de alto valor
propagandistico".

Porém, o melhor testemunho do sucesso de
"Viva para a Alemanha" — melhor do que os
elogios do "posto de escuta" e da chefia, melhor
mesmo do que as declaracoes auténticas de um
grande numero de  prisioneiros alemaes
(confessando que "certas irradiacoes" da ABSIE e
especialmente o programa "Viva para a
Alemanha" tinham sido os fatores decisivos de
sua rendicao), melhor que tudo isto, era o
reconhecimento indireto, das proprias
autoridades alemas, de que a nossa propaganda
"doia". Nao ha nada mais revelador da ira
impotente da chefia nazista, diante do numero
cada vez maior de desertores da Wehrmacht e da
crescente variedade de '"truques" por eles
empregados para efetuar a fuga, do que o
seguinte folheto distribuido aos milhares no
territorio do Reich e cujo conteudo parcial rezava:

"Alguns individuos miseraveis e
irresponsaveis tentam, nestes dias,
quando a vida e a morte de todo o povo
alemao acham-se em jogo, subtrair-se ao
seu dever de soldado, ‘'pinicando’
covardemente do front. Eles se desfizeram
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de suas armas ou, inventando pretextos
futeis, conseguiram escapar as ordens de
seus superiores e do seu dever na frente
de combate... cada soldado decente que,
por alguma razao acaba de ser desligado
de sua unidade, sabe que € obrigado a
apresentar-se no proximo posto de
comando. Aqueles covardes, porém, tratam
de abusar do bom coracao e da ignorancia
da populacao civil a fim de, com o seu
auxilio, escapar da frente de combate e
assim salvar a propria pele... QUEM
ACOLHER TAIS INDIVIDUOS SEM OS
DENUNCIAR IMEDIATAMENTE, SERA
INCRIMINADO DE CUMPLICIDADE E
AJUDA A DESERCAO..."
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Capitulo V
V-1, V-2 E... ANIMO

As chamadas "armas de represalia" do Reich sao
bastante eficientes, tanto do ponto de vista destrutivo
como do moral — A propaganda nazista vé Londres em

ruinas — O "Daily Dispatch" exige o bombardeio de
uma cidade alema para cada bomba voadora que
apareca sobre Londres — Terror quintuplo produzido
pelas V-1.

Viver um bombardeio € uma coisa. Descrever
um bombardeio € outra. Descrever, depois de
algum tempo um bombardeio, ou melhor, a
sensacao experimentada durante um ataque de
bombas voadoras € algo diferente. Em suma, os
bombardeios, como as doencas e outras coisas
desagradaveis da vida, sao esquecidos.
Felizmente. Se falo aqui das bombas voadoras (V-
1) e das bombas-foguete (V-2), € porque podem
ser consideradas as precursoras, nao somente de
um tipo de arma nova, altamente destrutiva,
como também de um meio de semear o terror
coletivo. E verdade que no decorrer dos anos que
nos separam daquele tempo, a Ciéncia tem
"brindado" o mundo com bombas atomicas, de
hidrogénio e outros engenhos semelhantes. Ainda
assim, os principios basicos de terror coletivo por
meio de ataques dirigidos — sob varios pretextos
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mais ou menos validos — contra centros
populosos, ainda permanecem intactos, O que
mudou, evidentemente, foi a proporcao do efeito
destrutivo das novas armas, que mais e mais se
encaminham para um resultado global.

Assim, o que sentiu em 1944 o habitante de
Londres, podera acontecer hoje com o habitante,
nao apenas de uma cidade, mas de todo um pais;
e amanha, nao apenas de um pais, mas do
mundo inteiro. Creio que, ao inteirar-se qualquer
pessoa, de certos aspectos da atuacao das
bombas voadoras e bombas-foguete, podera obter
"em miniatura" uma idéia do que podera ser uma
guerra total do futuro.

Mais ou menos dois anos antes da primeira
V-1 fazer a sua aparicao nos céus londrinos, ou
seja, nos meados de 1942, os engenheiros e
cientistas da  Luftwaffe @ alema  lograram
aperfeicoar, nos seus centros de pesquisa, um
"torpedo-aéreo” movido a jato. O projétil, em
forma de aviaozinho, tinha duas asas de uns seis
metros de envergadura, um corpo estreito de uns
quinze metros de comprimento e uma hélice. Um
dispositivo "contador", ligado a hélice permitia,
baseado num calculo de suas rotacoes, a pré-
regulagem  do engenho a uma  certa
quilometragem. Quanto ao rumo geral do seu voo,
era determinado por ocasiao de @ seu
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"catapultamento” de uma plataforma de
lancamento inclinada, de concreto armado.

Ao alcancar o FI-103, mais tarde denominado
V-1 (Vergeltungswaffe n.° 1, ou seja, "arma de
represalia’ n.° 1) a sua distancia predeterminada,
o contador de rotacoes, ligando uma chave de seu
sistema elétrico, fazia baixar o leme daquele
"aviaozinho sem  tripulacao" e, cortando
simultaneamente o suprimento de combustivel, o
mandava ao solo. Apesar de ser dotada de uma
carga de  dinamite relativamente fraca,
equivalente apenas ao de uma mina terrestre de
uma tonelada, o efeito destrutivo da V-1 era
consideravel. Isto, devido ao efeito horizontal de
sua explosao. Realmente, aquele "aviaozinho da
morte" costumava voar a altitudes relativamente
baixas, alcancando o seu alvo, mais ou menos
planando. A explosao de sua carga de dinamite
produzia-se no momento exato em que ele se
chocava contra um prédio ou contra o solo. Nao
penetrando profundamente dentro do alvo, a
explosao da V-1 se produzia praticamente na
superficie do solo, acompanhada de um
violentissimo deslocamento de ar em sentido
horizontal. Este fato aumentava
consideravelmente o seu raio de acao, pondo em
perigo nao somente a area imediatamente
atingida, como também prédios mais afastados.
Foi em vista daquele altamente perigoso
deslocamento de ar, que as autoridades da defesa
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aérea recomendaram a populacao londrina para
dominar o seu instinto de conservacao, € nao
fugir a aproximacao de uma V-1, mas a pessoa
devia deixar-se cair no chao, dobrar o braco
direito por cima da cabeca, cobrindo com o
cotovelo e a mao as duas orelhas, enquanto a
mao esquerda taparia a boca e as narinas. Isto
era para evitar ao maximo a penetracao da forte
corrente de ar da explosao e evitar um "estouro"
dos pulmoes e dos timpanos.

Bem reconheco que este conselho era
evidentemente util, mas confesso que — mesmo
nos momentos em que parecia estar na iminéncia
de ser alcancado por uma V-1 — nunca cheguei a
executar aquela "ginastica iogue", de movimentos
autoprotetores. Nao por ser dotado de sangue frio
fora do comum, mas devido ao efeito congelador e
paralisador que exerciam as bombas voadoras,
quando chegavam "realmente perto".

A altura de 200 a 1.000 metros em que
geralmente voavam as V-1, assim como o fato de
sua velocidade nao exceder 800 quilometros
horarios, permitiram aos cacas modernizados da
RAF, guiados pelo radar, interceptar e derrubar
grande parte daqueles projéteis. O fato de nao
possuirem eles canhoes ou metralhadoras para se
defenderem, foi outro fator favoravel que facilitava
a tarefa dos avidoes da RAF. Porém, mesmo
considerando o alto indice de perdas das V-1, das
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quais apenas aproximadamente uma em duas
conseguia chegar ao seu destino, alguns milhares
desses engenhos altamente destrutivos cairam
em Londres, causando apenas durante as trés
primeiras semanas de sua atuacao (15 de junho a
6 de julho de 1944), um total de
aproximadamente umas 10.000 vitimas, das
quais 2.572 mortos.

As primeiras bombas voadoras que vi, cairam
no perimetro de Londres durante a noite de 15
para 16 de junho de 1944, ou seja, uns dez dias
apos o inicio da invasao aliada na Normandia. A
populacao, intrigada pelo troar quase
ininterrupto da artilharia anti-aérea e a
frequéncia das explosdoes ainda misteriosas,
comecou a ventilar a possibilidade de se tratar
das chamadas "armas secretas" de Hitler,
lancadas na batalha pelo Fuhrer como uma
espécie de contra-golpe psicologico pela derrota
sofrida no Continente Europeu. As 6,15 da
manha do dia 16, ouvi um programa radiofonico
em lingua castelhana, procedente da Alemanha,
dando uma descricao dos supostos "danos
colossais" causados a capital britanica durante a
primeira noite de acao das "armas secretas". A
emissora alema pintava para os seus ouvintes em
todo o mundo um quadro dantesco de um
presumido holocausto de destruicao sem par,
provocado pelas explosoes de "meteoros
carregados de dinamite". Dizia o locutor alemao
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que a capital britanica estava se cobrindo de
crateras de 25 metros de profundidade, enquanto
imensos incéndios "visiveis a uma distancia de
200 quilometros" ardiam nos quatro cantos da
cidade. Em vista disso, afirmava a emissora
nazista, teriam sido adotadas medidas urgentes,
visando uma evacuacao macica da populacao
londrina, que na espera ansiosa das ultimas
noticias, se aglomerava diante das bancas de
jornais. "Agora sim", dizia com ar de triunfo o
locutor alemao, "os ingleses, que semearam
ventos, estao colhendo tempestades. Mas isto é
apenas o inicio. Outras armas secretas, mais
terriveis ainda, virao em breve, para serem
lancadas contra a Inglaterra na hora oportuna."

O unico detalhe correto do "colorido" relato da
emissora alema, o qual pude verificar naquele
primeiro dia de acao das bombas voadoras, foram
os agrupamentos de cidadaos londrinos em torno
de cartazes colados nas paredes de inumeros
prédios do centro da cidade. Ostentavam estes,
em letras garrafais, as palavras "THE PILOTLESS
PLANE" (O Aviao sem Piloto) e informavam ter
sido Londres atacada durante a noite, por "avides
sem tripulacao". Aconselhava-se a populacao
conservar-se em calma e nao divulgar o local das
explosoes. Uma anotacao no meu "diario de
guerra", feita dois dias depois, ou seja, no dia 18,
desmente o boato espalhado pelo Ministério de
Propaganda do Reich, segundo o qual a cidade de
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Londres estava tomada de panico, nas seguintes
palavras: "Apesar da teoria lancada por "Herr"
Goebbels de que Londres € uma cidade em
panico, tudo esta tao calmo quanto antes. Mesmo
ao assistir hoje, de perto, a queda de uma bomba
voadora, nao pude constatar nem gritaria, nem
outro sinal de panico. E verdade que uma
compacta massa humana — igual aos curiosos
em todo o mundo — avancava em direcao do local
atingido, porém sem brados nem histerismo. A
escavacao do lugar para retirada de cadaveres e
dos feridos soterrados em baixo dos escombros foi
efetuada com metodica serenidade. Nas ruas
vizinhas, a ininterrupta corrente humana da
metropole seguia calmamente ao encontro de
suas multiplas tarefas diarias, como se nada
houvesse acontecido".

Numa outra anotacao, de alguns dias mais
tarde, encontro a seguinte descricao de uma das
bombas voadoras por mim vista: "O engenho
voava bastante alto, aproximando-se a grande
velocidade. Acompanhava-o um ronco estrondoso,
bastante fora de proporcao ao seu tamanho
relativamente reduzido; tal ruido se assemelhava
a um insistente wuivo, ora crescendo ora
diminuindo, como se fora uma gigantesca broca
de dentista. Era pintado de preto e tinha a forma
de wum aviaozinho estreito, sobremaneira
alongado, dotado de um par de asinhas de forma
retangular, algo parecido com as barbatanas de
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um peixe, e possuia também um leme achatado.
Repentinamente, uma chama curta, porém forte,
de cor avermelhada de envolta com fumaca,
saltou de sua parte traseira. Logo em seguida, o
estrondo ensurdecedor do engenho cessou.
Planando silenciosamente uma boa distancia sem
perder altura, o projétil, carregado de dinamite,
foi aos poucos se abaixando, finalmente
desaparecendo. Logo apds ouvi o estrondo da
explosao. Uma coluna de fumaca cinza-
amarelada se erguia lentamente do local
atingido". Posso afirmar sem exagero, que o
aspecto geral da capital britanica, mesmo no auge
dos ataques macicos das bombas voadoras
permaneceu praticamente inalterado. Porém a
atuacao ininterrupta dos "doodle-bugs" (besouros
zumbidores) ou "buzz-bombs" (bombas
zumbidoras), como foram apelidados esses
engenhos, nao deixou de exercer profunda
influéncia no estado psiquico dos habitantes de
Londres. Realmente, pouco a pouco, com o
decorrer dos dias e das semanas, ao aumentar o
numero de tragédias individuais, assim como a
fileira de prédios devastados, uma permanente
inquietude comecou a tomar conta da populacao.
Esse estado de animo ficou ainda mais agravado
pela sensacao de desamparo provocada pelo fato
de se terem praticamente silenciado, tanto as
sirenas de alerta, como as baterias anti-aéreas
desde o segundo dia do aparecimento das
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bombas voadoras. O fato € que tocar a sirena ou
disparar a artilharia anti-aérea para cada bomba
voadora que se aproximasse, as vezes, Sem parar,
nas horas mais diversas do dia ou da noite, teria
significado a paralisacao de todas as atividades
de Londres. Querendo ou nao, os homens,
mulheres e criancas da capital britanica teriam
que se sujeitar as visitas constantes daqueles
avioezinhos sem tripulacao, pintados de um preto
sinistro, e cuja descida significava
impreterivelmente a morte e a destruicao. Houve
aqueles que nao conseguiram ajustar o seu
sistema nervoso a ameaca permanente da morte
e, que apos uma luta mais ou menos prolongada
com o proprio orgulho, emigravam para o campo.
Houve os que, procurando descansar pelo menos
a noite, superlotavam os abrigos aéreos e os
tuneis do "subway". Porém, a esmagadora maioria
dos londrinos permanecia na capital, voltando,
apos um dia de trabalho e medo, as suas
moradias para enfrentar outra noite de insonia.

Do ponto de vista da guerra psicologica, as V-
1 eram uma arma de atuacao quintupla,
exercendo as seguintes modalidades de terror:

1. Terror auditivo, simbolizado pelo zumbir-
uivar anunciando a sua aproximacao.
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2. Terror visual, caracterizado pela cor negra
do engenho e a chama avermelhada que expelia
(este ultimo detalhe mais impressionante a noite).

3. Terror de "suspense" proporcionado pelo
intervalo de siléncio angustiante entre a
paralisacao do motor e a descida final da bomba
voadora rumo a terra.

4. Terror do susto, provocado pelo estrondo
da explosao final.

S. Terror de desolacao, exercido pela imagem
da coluna de fumaca rolica, de cor cinza-amarela,
que se erguia do local atingido.

Havia, além do mais, o nervosismo provocado
pelo "black-out" e o constante receio de ser a
pessoa atingida a qualquer momento, de dia ou a
noite, no oOnibus, em casa, no restaurante,
tomando banho, assistindo cinema, no escritorio
ou na fabrica, por uma carga voadora de dinamite
— € obtém-se assim uma palida imagem do que
viveram os londrinos durante aqueles longos
meses, quando reinava suprema na capital
britanica, a "morte voadora".

Por seu lado, a propaganda alema tratava
evidentemente de tirar o maximo proveito de um
assunto tao espetacular como eram as bombas
voadoras, do ponto de vista da guerra psicologica,
tanto mais que os exércitos de Hitler estavam
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sendo "sovados" em todas as frentes da Europa e
as grandes cidades do Reich estremeciam sob o
impacto dos bombardeios macicos da Forca Aérea
dos Aliados. Um preferido, e alias bastante
eficiente meio propagandistico empregado pelos
alemaes era a divulgacao, pela sua radio e
imprensa, de relatos absolutamente veridicos
feitos por correspondentes norte-americanos ou
outros observadores pertencentes ao lado oposto,
sobre a atuacao das V-1 em Londres. Assim, por
exemplo, o Deutsche Zeitung in Norwegen com
evidente satisfacao publicou os seguintes trechos
de uma reportagem escrita por um
"correspondente dos Estados Unidos":

"Dia e noite o terror e o medo sao 0s Nossos
companheiros inseparaveis. Nao ha descanso.
Apenas cessa um alarme aéreo, a populacao ja
esta levantando as orelhas para o proximo".
Conta o correspondente que ele tinha a impressao
de ter sido abandonado na Inglaterra, sozinho e
despido — tal a sua sensacao de completo
desamparo. O autor da reportagem — continua o
Deutsche Zeitung in Norwegen — da a seguinte
descricao (alias perfeitamente correta) da
aproximacao de uma bomba voadora: "O zumbido
cresce e converte-se num uivo prolongado. A
gente esta de pé, mais ou menos paralisada, ao
ouvir o rugir da bomba que passa por cima.
Segue-se entao um siléncio repentino, e ouve-se a
distancia o troar da explosdao. O estomago se
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'revira'. Os dedos ficam gelados e as palmas das
maos umedecem. A gente tenta fumar, trabalhar
e furtivamente procura encontrar um espelho a
fim de certificar se o nosso rosto tem a mesma cor
verde-palido que sentimos no intimo. A proxima
bomba vem, e desta vez ela cai bem mais perto.
Nada me aconteceu. Mas a poeira da explosao
continua caindo nas cercanias. Minha roupa esta
molhada de suor. Quando se toma um banho, a
gente o faz com a maxima presteza, temendo que
a explosao nos surpreenda sem roupa. E, apesar
de tudo, tem-se que prosseguir trabalhando... A
Ameérica nao sabe como € feliz, por ter sido
poupada desse terror."

Quanto a imprensa londrina, embora
publicasse de vez em quando uma fotografia
mostrando quarteiroes em ruinas € outros
estragos causados pelas bombas voadoras, em
geral adotava uma atitude de discricao quase
completa sobre o assunto. Os jornais da capital
britanica continuavam naquela atitude um tanto

hipocrita — como ja o tinham feito durante o
"Blitz" e os outros ataques pelos avioes da
Luftwaffe — e que, na minha opinidao, era de

pouca utilidade, tanto psicologica como militar,
de propositadamente nao mencionar o nome de
Londres em suas breves reportagens dedicadas
aos bombardeios da cidade. As bombas, segundo
a 1imprensa londrina, (que assim agia em
obediéncia a ordens superiores), nao caiam na
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capital, mas sim, no "Sul da Inglaterra". Sempre
achei absurda essa camuflagem exagerada. Os
agentes alemaes, desejosos de se inteirarem dos
resultados dos bombardeios de Londres, caso
tivessem de recorrer a imprensa londrina para tal
efeito, deviam logo aprender a traduzir as
palavras "Southern England" (Sul da Inglaterra)
por "Londres." Por outro lado, parece-me que do
ponto de vista do moral da populacao londrina,
teria sido melhor e mnao pior, mencionar
francamente o nome de Londres nas reportagens
sobre os bombardeios. Em primeiro lugar, porque
tentar esconder tal assunto, ao invés de converter
o leitor em "cumplice" de uma espécie de trama
de espionagem, acabava provocando a sua
desconfianca com relacao a veracidade de outras
informacoes ventiladas pela imprensa e o
governo. Em segundo lugar, porque a vaidade
inata em cada um de noés faz com que apreciemos
sobremaneira a leitura, nos jornais, dos perigos €
contratempos que vivemos. Apesar de nao ser
londrino, nunca deixei de me sentir vexado, ao
ver relegado para um vago "Sul da Inglaterra" os
ataques das bombas voadoras que vivi e agliientei,
junto a milhdes de companheiros anonimos, na
capital britanica.

Que o0s londrinos decididamente nao
apreciaram as "buzz-bombs", prova o seguinte
editorial publicado na primeira pagina do Sunday
Dispatch de 2 de julho de 1944, intitulado:
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"COMO ACABAR COM AS BOMBAS
VOADORAS"

"Nem os proprios alemaes podem alegar
que a 'bomba voadora' € uma arma
dirigida contra alvos militares. No seu
assalto indiscriminado contra o Sul da
Inglaterra, ela tem atingido hospitais,
igrejas, escolas, jardins de infancia e lares
do nosso povo. Homem algum pode prever
seu curso perigoso; homem algum pode
justificar o seu uso".

Depois de insistir no fato de que os londrinos
possuiam a forca moral necessaria a suportar tal
castigo, o Daily Dispatch faz a indagacao se seria
justo aguientar tal desaforo e propoe em seguida a
seguinte acao de represalia, a ser executada pela
Forca Aérea Aliada:

"Digamos aos alemaes que para cada
bomba voadora que cair neste pais, uma
pequena cidade alema sera completamente
arrasada".

O jornal londrino constatava que havia na
Alemanha mais de 1.000 cidades com uma
populacao variando entre 5.000 e 50.000 almas
cada, calculando que estava ao alcance da Forca
Aliada, poder atacar umas 50 dessas localidades
por dia, caso isso fosse ordenado. E prosseguia:
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"Se de antemao publicarmos uma lista das
cidades que tencionamos destruir, caso os
alemaes nao cessem imediatamente seus
ataques com bombas voadoras contra
Londres, executaremos sem vacilar esse
plano de represalia, e nao havera duvida
nenhuma de que os alemaes serao
obrigados a se curvar diante de uma
argumentacao tao persuasiva'.

Convém realcar que esse fantastico plano de
represalia em larga escala ventilado pelo Daily
Dispatch, nao somente foi totalmente desprezado
pelas autoridades britanicas, como também
sofreu ataques violentos por grande parte da
propria imprensa londrina. Por outro lado, porém,
a violéncia de suas palavras e de seu conteudo
nao deixam de constituir um reflexo fiel dos
sentimentos de parte da populacdao da capital
britanica diante da acao impiedosa das bombas
voadoras.

Quando, em setembro de 1944, com a
destruicao macica das plataformas de lancamento
das V-1 pela Forca Aérea Aliada a batalha das
bombas voadoras estava praticamente ganha, e
os londrinos (inclusive eu), estavam prontos a
soltar um coletivo suspiro de alivio, os alemaes,
cumprindo a sua promessa, nos brindaram com a
sua segunda "arma secreta": a V-2. Em contraste
flagrante com a V-1, esta nao costumava
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anunciar a sua aproximacao. Aparecia. De
repente. Na forma de wuma estrondosa e
prolongadissima explosao que fazia estremecer a
terra a distancias imensas. A noite, tinha o
aspecto de uma bola de luz cor rosa-avermelhada
que, iluminando grande parte do céu de um
"halo" de idéntico colorido porém mais palido,
descia em velocidade vertiginosa rumo ao solo. Ao
ouvir pela primeira vez aqueles estrondos
violentos e aparentemente inexplicaveis, o0s
londrinos os atribuiram inicialmente a explosoes
provocadas pela ruptura de condutos de gas. Dai
o seu apelido: "flying gas mains"(9).

Ja em julho de 1944 o meu "diario" menciona
uma fortissima detonacao, "misteriosa", nao
causada, definitivamente, por bombas voadoras.
S0 em meados de setembro, porém, ao
multiplicar-se o numero daqueles estrondos
(ressoantes e prolongados, semelhantes a um
terremoto), comecaram a se concretizar os boatos
de estar Londres sob a mira de outra arma
secreta de Hitler. Em 15 de setembro o meu
"diario" relata o seguinte: "Encontrei hoje um
conhecido que me contou ter sido destruida a
casa de um de seus amigos por uma bomba-
foguete. E este o primeiro caso de destruicdo por
uma bomba V-2, que chega aos meus ouvidos.
Meu interlocutor afirmou ser traicoeiramente
silenciosa a  aproximacao do engenho.
Repentinamente, de um segundo para outro, la
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esta. Contou que penetrara profundamente
dentro do chao, literalmente levantando o prédio
inteiro para o ar. Muita gente teria morrido. Os
jornais conservam um siléncio absoluto sobre o
assunto”.

Apesar de ter sido classificada pelos alemaes
sob o mesmo signo "V", Vergeltungswaffen(o), a V-
2 nao era simplesmente uma bomba voadora
modernizada, mas uma arma de concepcao
inteiramente nova: tratava-se, com efeito, da
primeira bomba-foguete, auténtica precursora
dos foguetes intercontinentais da época atual. O
engenho, medindo wuns 20 metros de
comprimento e talvez 2 de largura, era auto-
suficiente em combustivel (alcool e oxigénio
liquido) e levava em sua ogiva a carga de uma
tonelada de TNT. Ao subir a uma altura média de
100 quilometros, desenvolvia uma velocidade
acima de 5.000 quilometros por hora. No seu
trajeto rumo a terra, caia com tamanha rapidez,
que alcancava o alvo antes mesmo de poder ser
ouvido o estrondo provocado pela explosao de sua
carga de dinamite. Criada por uma equipe de
brilhantes cientistas alemaes, entre os quais o
atualmente norte-americano naturalizado
Wernher von Braun, que desempenhava o papel
principal, a V-2 seduziu o Alto Comando do Reich
principalmente pela sua mobilidade. Com efeito,
enquanto as bombas voadoras necessitavam de
amplas plataformas de concreto, as V-2 podiam
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sem lancadas livremente em qualquer direcao, de
plataformas moveis, motorizadas. Eram,
outrossim, naquela época praticamente
invulneraveis a qualquer meio de intercepcao.
Entretanto, apesar do seu efeito psicologico de
"surpresa total", a sua eficiéncia como arma
militar era um tanto diminuida por uma série de
desvantagens, entre as quais o altissimo custo de
sua producao e a vulnerabilidade das instalacoes
necessarias a sua fabricacao. Foi devido a todos
estes contratempos que os alemaes nunca
chegaram a efetuar um ataque macico de
bombas-foguetes V-2 contra Londres.

Embora tenham sido utilizados pelos nazistas
contra Londres durante um periodo de tempo
quase duas vezes maior que o das bombas
voadoras, apenas uns mil daqueles engenhos
chegaram a cair no perimetro urbano da capital
britanica, € mesmo este numero nao pode ser
plenamente confirmado. Nos quase seis meses —
outubro de 1944 a marco de 1945 — que durou a
"época das bombas-foguete", o estrondo de suas
explosoes mnao ocorria com a frequéncia
necessaria para produzir um trauma psicologico
no seio da populacao. Bem entendido, esta
analise fria e destacada, assim como as
conclusoes sobre o "relativo fracasso" da V-2 sao
frutos da reflexdo do presente. Naquele fim de
1944, em Londres, sob o pleno efeito moral e
material das bombas-foguete de Hitler, s6 uma
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toupeira escondida nas entranhas da terra
poderia talvez raciocinar calmamente. Assim
mesmo, durante uma "enquete" informal por mim
realizada entre o pessoal do departamento aleméao
da ABSIE, ficou confirmada por grande maioria
de votos, a inferioridade das V-2 em relacao as
bombas voadoras, quanto ao seu efeito
desmoralizador. Com efeito, se fossem obrigados
a escolher uma ou outra modalidade daqueles
engenhos, votariam na V-2, pois raciocinavam
que, se estavam condenados pelo destino a
morrer, preferiam a morte repentina e rapida,
sem o "aviso prévio" a tortura mental do zumbir
horripilante das bombas voadoras. Nao tenho
tanta certeza porém, se os resultados da minha
"enquete" na ABSIE teriam sido os mesmos, no
caso de um ataque macico e continuo por meio
dos foguetes V-2. Nao resta duvida, entretanto, de
ter sido o efeito de "terror quintuplo" audio-visual
das V-1 o fator essencial de converté-las — do
ponto de vista da guerra psicolégica — na mais
eficiente arma daquela época. Nao fosse a
atuacao herodica e enérgica da Forca Aérea, que
em prazo relativamente curto — porém com
grande sacrificio em homens e maquinas —
conseguiu demolir os "ninhos" dos terriveis
engenhos, talvez fosse inevitavel um
desmoronamento catastrofico do proverbialmente
inabalavel moral dos londrinos. Felizmente,
devido aos aperfeicoamentos do radar e dos
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projéteis anti-projéteis da nossa €época moderna,
a propagacao de "terror a prestacoes" diante de
uma arma relativamente lenta do tipo das
bombas voadoras tornou-se hoje impraticavel.
Nao ha duvida de que temos, em compensacao, a
visao nefasta desta "Espada de Damocles", que é
a possibilidade de destruicao da humanidade
pelos efeitos das bombas atomicas e da
radiatividade. Mas, com tudo isso, permanece
ainda nao superado o efeito do "terror quintuplo”
a "prestacoes", provocado por esta curiosidade
historica que sao hoje as bombas voadoras de
Londres de 1944.

Com o correr dos dias e das semanas, a
tradicional fleuma dos britanicos, que nada mais
é do que o disfarce inconsciente de sua vontade
férrea de sobreviver, comecou a mostrar uma
série de falhas. Nas fabricas e escritorios, por
exemplo, houve um acentuado aumento de casos
de atraso. O consumo de bebidas alcoodlicas
triplicou. As pessoas demonstravam irritacao e
cansaco. Houve, conforme o sistema nervoso
individual, casos de total perda de apetite ou
fome exagerada.

Contudo, mesmo quando o governo comecou
a por em pratica a evacuacao macica das
criancas de Londres, o povo continuava com as
suas atividades diarias, instintivamente certo de
que no holocausto que o destino os obrigava a
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atravessar, o trabalho era ainda o melhor dos
calmantes.
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Capjtulo VI
FATOS ALEMAES MAIS FORTES
QUE NOSSAS PALAVRAS

Oito meses antes do término oficial das hostilidades, a
alta direcao da ABSIE cria o lema da "iminéncia do fim
da guerra" — A BBC grava programas da vitoria —
Diario de guerra de um para-quedista alemao — Golo
Mann qualifica o nosso esforco propagandistico "um
tremendo fracasso" — Erro propagandistico anglo-
americano, paradoxalmente talvez contribuisse para
abreviar a guerra.

O programa "fatos sao mais fortes que
palavras", irradiado pela "American Broadcasting
Station in Europe" no dia 6 de dezembro de 1944
tinha o seguinte teor:

"Faz hoje exatamente seis meses, que, no
dia 6 de junho de 1944, a maior armada
de todos os tempos desembarcou na costa
da Normandia, na Franca. Apos romper o
'muro do Atlantico' e aniquilar o Grupo de
Exército de Von Kluge, tropas americanas,
britanicas e francesas progrediram num
avanco relampago até as fronteiras do
Reich. Tropas aliadas desembarcaram na
Riviera. Paris foi libertada. Bruxelas foi
libertada. Luxemburgo foi libertado. Hoje,
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seis meses depois do desembarque aliado
na Normandia, cinco exércitos aliados
estao firmemente implantados no solo
alemao. Aachen foi conquistada.
Saarlautern foi submetida. Milhares de
bombardeiros pesados aliados, assim
como avioes de combate meédios e leves,
cacas-bombardeiros e cacas, arremessam
golpes arrasadores contra a industria de
combustiveis e de armamentos alemaes. A
rede de comunicacoes da Alemanha tem
sido sistematicamente estrangulada. O
ultimo encouracado alemao, o "Von
Tierpitz", foi afundado.

Nos seis meses que decorreram desde os
desembarques aliados, a "Wehrmacht"
perdeu, apenas no Ocidente, 1.150.000
homens; na frente Oriental outros
1.500.000; na frente Meridional, 300.000.
Em tropas '"vassalas", 700.000. Ao todo,
3.650.000 homens perdidos.

Hoje, 13.000.000 de norte-americanos,
8.000.000 de Dbritanicos, assim como
muitos outros milhdées de russos,
franceses, poloneses, belgas, iugoslavos,
brasileiros, chineses — as Nacoes Unidas
em armas — combatem e continuarao a
combater até a rendicao total da Alemanha
e do Japao".
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Dez dias depois, ou seja, na madrugada de 16
de dezembro, perto de 300.000 soldados alemaes,
agrupados em umas 24 divisoes, comandados
pelo Mal. Karl Gerd von Rundstedt, lancaram-se
violentamente num ataque macico de surpresa
contra as posicoes norte-americanas situadas no
territorio das Ardenas, na Bélgica. Esta
reencarnacao do "Blitz" alemao de outrora por um
exército supostamente derrotado, cujos detalhes
foram brilhantemente planejados pelo fanatico
Mal. Walter von Model, do qual ainda falaremos
bastante nas paginas deste livro, deixou
boquiabertos, ndo s6 os generais aliados, mas
também os altos dirigentes da guerra psicologica.
Tanto assim, que os temiveis "Panzer" alemaes,
investindo furiosamente contra as posicoes norte-
americanas, lograram, no prazo de 48 horas,
talhar duas profundas brechas em direcao a
Antuérpia. Embora os exércitos alemaes nao
tenham alcancado aquela estratégica cidade
belga, o fato de terem conseguido — praticamente
"debaixo do nariz" dos norte-americanos —
reagrupar € reorganizar suas forcas para
desfechar um golpe de alta periculosidade,
demonstrava a validez perene da velha expressao
proverbial de que "nunca se deve subestimar o
inimigo". Tal regra se aplica também plenamente
no campo da guerra psicologica. E por terem
deixado de observar esta comprovada verdade, foi
que os altos chefes da ABSIE se viram
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temporariamente em maus lencéis. Tudo
comecou no dia lo. de setembro, durante a
costumeira reuniao matinal, dos chefes de
departamentos e secoes da nossa emissora.
Fomos brindados naquele dia com relatos de
primeira mao, de alguns dos informantes
chegados diretamente dos territorios recém-
conquistados por mnossas tropas. O quadro
pintado por esses observadores era bastante
negro — para os alemaes. Na Bélgica, assim
disseram eles — a Alemanha possuia apenas 2
divisoes; na Holanda, apenas 2, também. Das 30
divisoes estacionadas na Italia, 3 divisoes
blindadas tinham sido retiradas para a frente
Ocidental. A linha "Siegfried", construida com
material de "segunda', poderia ser facilmente
rompida pelas nossas tropas. Os alemaes
estavam fazendo um desesperado esforco para
defender Brest e o Havre com a finalidade de
erguer uma linha defensora de emergéncia contra
o ataque aliado. Porém, apenas com 600 tanques
que eles seriam capazes de concentrar para este
fim, as suas possibilidades de éxito pareciam
praticamente nulas.

Quanto a situacao militar dos Aliados, a
opiniao geral dos informantes era de que o seu
unico "pecado" teria sido talvez o de terem
avancado depressa demais, ampliando assim,
sobremaneira, as suas linhas de abastecimento.
Nao fosse o problema do abastecimento, a guerra
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ja poderia ser considerada como praticamente
ganha. Com efeito, uma vez rompida a
"Westwall",(11)localizada em territorio francés e,
conforme pensava o Fuhrer, uma defesa
insuperavel contra o acesso dos Aliados no
continente europeu, nossas tropas nao tinham
sido molestadas pela Wehrmacht no seu avanco
espetacular rumo as fortificacoes do proprio
Reich, a chamada linha "Siegfried". Nao fosse esse
crucial problema, o Gen. Patton poderia ter
facilmente levado as suas colunas blindadas até o
proprio coracao da Alemanha, pondo fim a guerra
e confirmando a opiniao do Gen. Eisenhower, de
que se o avanco aliado pudesse ser mantido
naquele mesmo ritmo inicial, a guerra poderia ser
ganha em trés semanas apos o desembarque
aliado na costa da Normandia. Contudo, o
problema do abastecimento frustrou esses
planos, e a situacao dos nossos exércitos tao
precaria se tornou momentaneamente, que se
cogitou bastante de uma retirada em larga escala,
rumo a Paris. Mas, todos estes obices ja estavam
superados. A situacao no momento, segundo a
palavra dos nossos informantes, era de "franco
otimismo". Nada podia, naquela altura, deter o
avanco dos tanques aliados para Berlim. Existia
até a possibilidade de terminar a guerra
repentinamente, sem a conclusao de um
armisticio, fato que se poderia produzir com a
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entrada nas colunas blindadas dos Aliados no
perimetro da capital alema.

Em vista destas informacoes positivamente
favoraveis, nao € de estranhar que a alta chefia
da ABSIE, impressionada com os avancos
espetaculares das nossas tropas e pela inércia da
Wehrmacht decidisse adotar o lema de "franco
otimismo" também na orientacao basica de seus
programas radiofonicos. Doravante, insistiram
eles, nao se falaria mais do "Westwall" nas
emissoes da ABSIE. Tais fortificacoes, para nos,
simplesmente nao existiam mais. Outrossim,
todos os chefes de departamentos, assim como os
redatores-chefes das diferentes secoes da estacao
receberam uma ordem estrita de abandonarem
completamente o emprego da expressao "batalha
da Alemanha". Para os fins propagandisticos, nao
se cogitaria mais de tal batalha, pela simples
razao de nao existir mais um exército alemao
capaz de travar combate e de barrar a nossa
entrada macica no territorio do Reich. Assim
sendo, o lema da diretriz central da ABSIE, do dia
lo. de setembro de 1944 (ou seja, quase oito
meses antes da assinatura da "ata de rendicao"
pelo Mal. Alfred Gustav Jodi no dia 7 de maio de
1945 em Reims) era o seguinte: "Estamos nas
vésperas do fim da guerra".

Embora a atitude adotada pela nossa
emissora em Londres pareca agora, a luz dos
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acontecimentos posteriores, definitivamente
prematura, o fato € que estavamos entao em "boa
companhia". Isto, porque a tradicional e por si
mesma soObria BBC nao somente usava um
raciocinio psicolégico idéntico, como chegou a
superar o otimismo que nos empolgava. Alias,
apenas seis dias apos a elaboracao, pela chefia da
ABSIE, da diretriz central de "iminéncia do fim da
guerra", almocei num restaurante com Walter
Rilla (conhecido ator de cinema, e durante a
guerra encarregado da producao de uma série de
importantes programas da British Broadcasting
Station). Eis a anotacao do meu "diario", com
referéncia ao encontro com Rilla:

"Walter Rilla demonstrava excelente
disposicao. Contou que estava
ocupadissimo com o preparo dos 'Victory
Programs' para a BBC. Explicou que se
tratava principalmente de declaracoes
oficiais gravadas em discos, de
importantes personalidades,
homenageando o Exército, a Forca Aérea,
a Marinha e o 'premier' Winston Churchill.
Rilla aparentava uma certa preocupacao
por se achar sob a pressao de executar a
tarefa com a maxima urgéncia, pois a BBC
lhe pedira para apresentar um resumo
daqueles programas no dia seguinte. —
"Nao vejo como me sera possivel atender a
BBC nesse sentido" — disse ele — "pois
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ainda nao consegui elaborar sequer um
unico programa. Porém, concordo
plenamente com os meus chefes, no
sentido de que devemos estar preparados.
A noticia da nossa vitoria podera chegar a
qualquer momento".

Enquanto Walter Rilla, na BBC, estava
preparando programas da vitoria, Bob Saudek, da
ABSIE, ja desde os meados de agosto de 1944
estava empenhado em elaborar um detalhado
projeto, visando a criacao de uma "Radio das
Nacoes Unidas". Eis o comentario, um tanto
pessimista, sobre o assunto, registrado no meu
"diario", no dia 17 de agosto daquele mesmo ano:

"Tive hoje um prolongado debate com Bob
Saudek, que esta trabalhando na
elaboracao de um plano detalhado visando
a criacao de uma "Radio das Nacoes
Unidas". Eu disse a Bob que a realizacao
de tal plano dependia essencialmente da
existéncia de irrestrita confianca mutua
entre todos os participantes, para uma tal
emissora de cunho internacional. Muito —

talvez tudo — dependesse da futura
atitude da Russia  Soviética. Eu,
pessoalmente, SO acreditarei na

possibilidade de uma cooperacao efetiva
com aquele pais, no momento em que o
mesmo levante todos os entraves a entrada
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e saida de seus cidadaos e de outras
nacoes, que desde a sua existéncia como
estado comunista o] separam
hermeticamente do resto do mundo. S6 a
realizacao de tal medida pelo governo
soviético podera fazer-me crer que
realmente existe da sua parte uma sincera
boa vontade no sentido da cooperacao
internacional".

O otimismo oficial anglo-americano nao podia
deixar de refletir-se também na redacao da
ABSIE, onde se registrava um intenso movimento
de apostas. Os mais otimistas previam o fim das
hostilidades para dentro de um meés, ou seja, até
outubro de 1944. Os mais pessimistas (e foram
eles que acertaram) previam a continuacao da
guerra até a primavera de 1945. Quanto a mim,
adotei uma posicao intermediaria entre os dois
campos opostos, conjeturando que a guerra
deveria terminar, o mais tardar, em fevereiro de
1945. Nunca cheguei a pagar o dinheiro que perdi
naquelas apostas, pois em janeiro deixei Londres,
rumo ao continente europeu. Se ha alguma
reclamacao a respeito, estou pronto a saldar
meus compromissos.

Nao foi, todavia, apenas a calamitosa
situacao dos exércitos do Reich que motivaram a
nossa suposicao de que a Alemanha estava "nas
ultimas". Houve também a fracassada tentativa
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de 20 de julho de 1944 contra Hitler e que
parecia ser indicativo da existéncia de uma séria
crise na propria estrutura interna do Estado
nazista. As seis da tarde daquele dia fui alertado
por um redator vindo da sala dos teletipos (por
meio dos quais recebiamos a "matéria-prima" dos
nossos noticiarios, vinda das agéncias noticiosas),
de que teria havido um atentado contra o Fuhrer.
Logo em seguida, uma noticia divulgada pela
DNB (Agéncia Alema de Noticias) confirmou a
informacao, declarando que Hitler e alguns de
seus generais tinham sido vitimas de um
atentado por meio de explosivos. Alguns dos
generais teriam sido gravemente feridos, outros
levemente. Hitler — declarava a DNB — tinha
recebido apenas algumas queimaduras e
contusoes. Ao inteirar-me deste fato, tao
sensacionalmente auspicioso aquela altura dos
acontecimentos, fui correndo consultar Golo
Mann sobre a minha idéia de divulga-lo
imediatamente em todos os nossos programas,
por se tratar de um assunto de vital importancia
para a nossa propaganda. Para minha surpresa,
Golo manifestou opinidao contraria. Achava que
deveriamos "abafar" a noticia. Se o chefe da
propaganda  nazista, Goebbels — assim
argumentava Golo — toma a iniciativa de divulgar
um fato tao grave como um suposto atentado
contra a vida do Fiuhrer, certamente ele deve visar
uma determinada finalidade oculta,
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provavelmente mais util aos proprios nazistas do
que a nos.

Ou — assim raciocinava Golo Mann — a
historia do atentado contra Hitler era mais uma
mentira de Goebbels ou, caso realmente tenha
ocorrido, podia tratar-se de uma trama
propositalmente encenada por eles, semelhante
ao ceélebre incéndio do "Reichstag" em Berlim.
Como se sabe, aquele incéndio do parlamento
alemao, ocorrido em 27 de fevereiro de 1933 foi,
como tudo indica, provocado pelos proprios
nazistas, e serviu de pretexto para "legalizar" a
ditadura de Hitler na Alemanha. "Seja como for"
— opinou Golo Mann — "ao propagarmos a
noticia do atentado estaremos prestando um
servico gratuito a sua propaganda." Diante da
minha insisténcia de que — veridica ou nao tal
noticia — o simples fato de sua divulgacao, com
tamanho impacto. pela maquina de propaganda
do Reich, era indicio de sérias dificuldades
internas, e portanto util ao nosso proprio esforco
propagandistico, Golo consentiu em fazer uma
consulta telefonica a sua irma Erika Mann,
correspondente de guerra. Ela concordou comigo.
A noticia do atentado, divulgada pelos proprios
alemaes era certamente sinal de uma grave crise
interna. Por consequéncia nao somente
espalhamos a noticia em todos o0s nossos
programas, como também um comentario
especialmente escrito por William Hale, cujo tema
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central era: '"veridica ou nao, a noticia do
atentado contra Hitler indica a existéncia de uma
situacao dificil no Reich". Algumas horas mais
tarde, ou seja, exatamente aos 3 minutos para 1
hora da manha do dia 21 de julho, o proéprio
Hitler, falando mais histericamente que nunca,
confirmou num discurso por nos gravado em
disco, a noticia do atentado. Denunciou, em
termos injuriosos, uma 'pequena pandilha de
traidores" de ter tramado contra sua vida, com a
finalidade de formar um novo governo, e
prometeu impiedosa extirpacao do Conde Klaus
von Stauffenberg, que atirara a bomba, assim
como dos seus camplices. Anunciou. outrossim, a
nomeacao de Heinrich Himmler (até entao chefe
supremo dos SS) ao posto de comandante da
"Frente da Patria". Como se sabe, no dia seguinte
Hitler cumpriu a sua promessa — liquidando com
requintes de crueldade o Conde Klaus von
Stauffenberg, assim como uma multidao de
outros autores e instigadores do atentado. Apesar
do gesto audaciosamente espetacular do
destemido conde alemao e de seus companheiros,
a alta chefia da ABSIE, na minha opiniao, pouco
proveito soube tirar do dramatico episodio. Assim
mesmo, a facanha de von Stauffenberg, primeiro
pressagio tangivel de um possivel
desmoronamento interno do nazismo,
impressionou profundamente a todos nos e em
parte também contribuiu para aumentar o
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otimismo reinante no recinto da AESIE em
setembro de 1944. No entanto, apesar da
situacao calamitosa em que se achavam naquela
época o0s exércitos do Reich, apesar do
martelamento continuo dos grandes centros
alemaes pela nossa Forca Aérea, e apesar
também das deducdoes sobre uma possivel crise
interna em vista do atentado contra Hitler,
parecia-me que era prematuro e, portanto,
psicologicamente errado, falar na "iminéncia do
fim da guerra" naquele momento. Tanto o fato de
Hitler ainda dispor de forca suficiente para
organizar a sua desesperada ofensiva nas
Ardenas, em dezembro de 1944, como o
prosseguimento das acoes bélicas durante mais
oito longos meses, apoés a gravacao dos
"programas da Vitoria" da BBC, sao provas
eloquentes da minha tese. O estado de animo
real, tanto por parte dos soldados da Wehrmacht
como do povo germanico, acha-se refletido nas
anotacoes, feitas entre julho e outubro de 1944,
num fragmento de diario de guerra de um
"Fallschirmjager" (para-quedista) alemao. Aceito o
seu testemunho, em primeiro lugar por ter sido
escrito desprevenidamente, jamais imaginando o
seu autor que as anotacoes por ele feitas (muitas
das quais de carater muito intimo), poderiam um
dia cair intactas nas maos do inimigo. Em
segundo lugar, por se tratar aparentemente de
um moco de inteligéncia fora do comum, também
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dotado de vivo talento descritivo e de um agudo
senso de observacao. Isto, apesar de sua origem
humilde, pois era filho de pequenos agricultores,
natural de uma pequena aldeia proxima da
cidade de Elbing, na Prussia oriental. Criado num
ambiente rural, passou, como ele mesmo conta
na parte final de seu diario, a maior parte de uma
breve licenca concedida pelo exército, ajudando
os seus familiares a efetuar a colheita de batatas
e outros afazeres manuais (por exemplo, colocar o
assoalho na casa da tia Friede em Hermsdorf).
Contudo, este para-quedista camponés conta,
num trecho do seu diario, escrito proximo a
cidade francesa de Reims, que passara parte de
seu dia de folga, 7 de agosto. na tarefa de "copiar
alguns poemas". A 22 de julho gastara 400
francos do seu nao muito generoso soldo, na
compra, em Reims, de um livro intitulado: "Paris,
Franca e Provincias".

Um dia antes, entre uma queixa a respeito da
umidade reinante no tunel onde se achava
estacionado e a referéncia a uma caca noturna
em plena chuva, o diario destaca as seguintes
palavras, devidamente sublinhadas: Atentado
contra o Fuhrer. Mas somente quatro dias mais
tarde, ou seja, em 25 de julho, ha outra
referéncia sobre o assunto:

"Apenas hoje recebemos detalhes sobre o
atentado contra o Fuhrer, noticia que nos
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foi transmitida sexta-feira, dia 21, por
alguns camaradas que chegaram de
Reims. Patifes como aqueles que
atentaram contra a vida do Fuhrer sao
incapazes de nos abalar! Foi com alegria
que recebemos a boa nova da introducao
no exército, da "saudacao nazista'(12)

Porém, este nazista inveterado, que nem o
espetacular atentado contra Hitler conseguiu
abalar, esta ao ponto de perder o seu sangue frio
sob os ataques incessantes realizados,
frequentemente a voo raso, por cacas € cacas-
bombardeiros da Forca Aérea Aliada. Eis, nas
suas palavras, como se dera a sua prova-de-fogo:

"Repentinamente, as 10 e 10 da noite,
ressoaram as explosoes. Estavamos sendo
bombardeados. Atordoador, o estalar das
bombas. Agarrado convulsivamente ao
solo, e confiando na minha sorte de
soldado, permaneco o tempo todo debaixo
da chuva dos explosivos. Sete ondas de
ataque. Sai ileso, porém sete dos meus
camaradas foram apanhados — trés
gravemente e quatro levemente feridos.
Houve também um morto, um dos
operarios franceses, um moco de uns 17
anos. Com que alivio respirei o ar
impregnado do cheiro de polvora, quando
afinal terminou o ataque. Era o primeiro
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ataque aéreo pesado por mim vivido e
como foi terrivel! No dia seguinte, com um
calor de estufa, participei da arrumacao
dos estragos causados pelo bombardeio.
Ainda pairava sobre os trilhos da estrada-
de-ferro uma nuvem azulada de fumaca da
polvora.”

As seguintes expressoes colhidas ao acaso no
diario do "Fallschirmjtiger" refletem as reacoes do
seu autor, ante o terror que lhe inspiravam os
bombardeios aéreos dos aliados:

"O terrivel estrondo produzido pelas
bombas parece dilacerar o coracao. Desde
as duas horas da manha, sem cessar,
continua o estalar das bombas. E
horripilante. Nunca sofri coisa tao terrivel.
Os nervos sao chicoteados, pois receamos
voar pelos ares a qualquer momento. Foi a
noite mais longa e mais horrivel de toda a
minha vida. As explosdes acabam com o
animo da gente. Além disso, cada gota de
agua e mesmo comida tem que ser provida
com o risco da propria vida. Foi uma tarde
nervosa, pois sem cessar, ficamos expostos
aos ataques impiedosos dos cacgas, que nos
metralhavam em vOO0S rasantes.
Incessantemente os cachorros (referia-se
aos nossos avioes) cantavam no céu. O
pior de tudo € a sensacao de desabrigo
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tota.SE HA ALGO QUE NOS POSSA
VENCER NESTA GUERRA, ISTO E A
FORCA AEREA".

No dia 21 de agosto, a unidade a qual
pertencia o "Fallschirmjéager" recebeu a ordem de
"transferéncia" (na realidade era uma retirada). A
viagem através da Franca em direcao a Beélgica foi
"adocada" por varias caixas de champanha que a
coluna conseguiu retirar das ruinas de Rilly,
porém foi "amargada" pela acao dos terroristas
(Forcas da Resisténcia Francesa):

"A noite, as duas horas da madrugada,
fomos obrigados a parar diante de uma
cidadezinha. Os  terroristas haviam
emporcalhado toda a estrada com pregos
pontudos. Que procedimento sujo! Apos
ter catado todos os pregos, continuamos a
caminhada".

O nosso para-quedista nao esta muito
satisfeito com a viagem, e com nostalgia relembra
o ambiente tranquilo de outrora: "Como mudou a
nossa jornada em relacao ao ano passado! Entao,
sim, podia-se viajar tranquilamente; agora,
porém, a gente so fica esperando pelos avioes
inimigos". Perseguida continuamente  pelo
"terrivel uivar" das bombas, a coluna atravessa a
fronteira belga e chega a Mons. Ao deixar a casa
onde pernoitaram, os soldados alemaes fazem
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"uma completa limpeza", levando inclusive pao,
presunto e bebidas. O assalto a propriedade
alheia €& efetuado porém com  "algum
arrependimento”, devido a bondade demonstrada
pela dona da casa e sua filhinha Marta. Ja com o
carrancudo taberneiro, tais escrupulos nao
existem. Este "teve que pagar a sua falta de
educacao com 60 linguicas". A viagem prossegue
de trem até Casterle, onde a coluna sofre
seguidos ataques aéreos. Novamente, a
aproximacao dos "Tommies" obriga os soldados
alemaes a prosseguir a viagem. Com o inimigo em
Gool (a uns 3 quilometros da localidade onde se
encontra a coluna dos "Fallschirmjager"), os
alemaes tém apenas um caminho de salvacao, ou
seja, pela Holanda. A falta de conducao quase os
faz cair nas maos dos "Tommies", que progrediam
rapidamente. No ultimo instante, conseguem
"arrumar" bicicletas com as quais tencionam
empreender a fuga, quando, para sorte deles,
chega um trem que os leva rumo a fronteira
holandesa e dali para a Alemanha. A chegada do
grupo de para-quedistas a patria, que se deu a 4
de setembro de 1944, é assim descrita nas
palavras do autor do diario de guerra (que caiu
nas minhas maos alguns meses mais tarde):

"Que sensacao maravilhosa estar voltando
para a patria! Acabamos com uma caixa de
champanha, que haviamos guardado para
beber dentro da Alemanha. Atravessamos
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a fronteira em Kleve. Um quadro
comovente que nunca na minha vida
esquecerei. Na Holanda ainda ha
aglomeracoes de gente vadia e aqui, atras
das Dbarreiras aduaneiras, um povo
trabalhador, unido, lutando pela vida.
Criancas e anciaos, marchando rumo ao
trabalho em formacoes cerradas.
Cantando, jubilando, trabalhando. Assim
fomos recebidos. Isto nos encheu de novas
esperancas, se algum de nos porventura
perdera o animo durante a viagem.
Comovente, o amor com que nos
cumularam. Em toda parte nos ofereceram
comida e bebida. E tudo isto, apesar das
terriveis provacoes sofridas pela
populacao, devido ao terror aéreo. Para
mim, aquela viagem era uma so6 grande
alegria...

Do ponto de vista da guerra psicologica, o
més de setembro de 1944 era de importancia
transcendental para os Aliados. Em legitima
exultacao pelos sucessos espetaculares obtidos
nas frentes de batalha do continente europeu, a
propaganda aliada apresentou como derrota
generalizada um fato na realidade ainda nao
consumado, pois o tigre nazista, embora
gravemente ferido, ndo estava ainda para exalar o
ultimo suspiro. Ao contrario, era ainda capaz de
morder e usar as garras. Contudo, os motivos que
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levaram os aliados a adotar uma atitude de
franco otimismo decorreram, como dissemos
antes, principalmente do fato tangivel da quase
inacreditavel sequéncia de triunfos de seus
exeércitos.

Isto, porém, nao justificou certos erros
basicos de orientacao geral de nosso esforco de
guerra psicologica, entre os quais eu destacaria a
intransigéncia do lema da "rendicao
incondicional". Estas palavras, pronunciadas pela
primeira vez nos meados de janeiro de 1943 em
Casablanca, pelo entao presidente dos Estados
Unidos, Franklin D. Roosevelt, podem ser
consideradas o ‘"slogan" propagandistico mais
célebre da Segunda Guerra Mundial.

A insisténcia com a qual os Aliados batiam a
tecla da "rendicao incondicional' dos alemaes,
apresentada como conditio sine qua non da
cessacao das hostilidades, apenas podia ter como
resultado imediato o de provocar irritacao e
resisténcia redobradas no seio desse povo, que
aquela altura, ja estava comecando a se
compenetrar da inutilidade de continuar a
guerra. Outrossim, serviu de  excelente
combustivel para a ja decrépita fogueira
propagandistica de Joseph Goebbels, fornecendo
ao sinistro chefe da propaganda nazista o melhor
trunfo na sua ultima cartada de tentar persuadir
o ja vacilante povo alemao, a "resistir até o fim".
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Foram consideracoes semelhantes que
motivaram Golo Mann a taxar a guerra
psicologica travada pelos Aliados, de "tremendo
fracasso." Este pronunciamento, um tanto
violento €, na minha opinidao, apenas
parcialmente correto. Como discordei e discordo
ainda quanto a solucao proposta por Golo Mann
naquela época, com a finalidade de tornar
aceitavel para o povo aleméao a idéia da rendicao,
ou seja, uma promessa oficial aliada, de devolver
a Alemanha o seu conteudo territorial de 1936.

Parece-me que fazer antecipadamente, com
grande alarde propagandistico, concessoes
concretas ao povo alemao, teria sido
psicologicamente tao errado como o foi a
"vulgarizacao" da exigéncia contida no termo
"rendicao incondicional," ou a idéia de
transformar a Alemanha num estado
essencialmente agricola, ventilada pelo chamado
"Plano Morgenthau".

Sou de opiniao que poderiamos ter tido muito
maiores €xitos em nosso esforco propagandistico
de acelerar o desmoronamento da resisténcia
alema, se tivéssemos defendido em nossas
emissoras as trés seguintes teses principais:

1.— Insistir na "rendicao inevitavel", ao invés
de incondicional.
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2.— Prometer aos alemaes que, quaisquer
que fossem as futuras fronteiras de seu pais, nao
haveria, em circunstancia alguma, divisao do seu
territorio.

3.— A ocupacao militar da Alemanha de
apos-guerra seria apenas temporaria, e exercida
pelas quatro poténcias aliadas E.U.A., U.R.S.S.,
Gra-Bretanha e Franca em conjunto.

Tal orientacao teria servido, entre outras,
para aliviar os dois principais temores do povo
alemao caso se rendessem aos aliados: o medo de
se tornar uma nacao despedacada, e o verdadeiro
pavor de uma ocupacao unilateral pelos russos.
Estou, porém, perfeitamente certo do fato de que,
so0 entregando "a titulo de garantia" Gibraltar e
Alasca aos soviéticos, poderiam os anglo-
americanos ter arrancado talvez o consentimento
de Stalin ao estabelecimento de um plano
propagandistico-politico que obedecesse as linhas
gerais acima expostas.

Paradoxalmente porém, um dos desacertos do
esforco de propaganda aliado, ou seja, a
afirmacao antecipada da "iminéncia do fim da
guerra', nao deixou de produzir resultados
positivos. Com efeito, devido ao otimismo
exagerado que inspirava, parece ter contribuido
mesmo para um possivel afrouxamento dos
Servicos de Inteligéncia aliados, permitindo assim
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aos nazistas burlar a vigilancia exercida e
concentrar praticamente "debaixo dos nossos
narizes" um possante exército mecanizado para a
surpreendente ofensiva das Ardenas em
dezembro de 1944. As dezenas de milhares de
mortos e feridos que as forcas do Fuhrer
sustentaram naquele "Blitz" de desespero,
evidentemente representaram um = prejuizo
praticamente irreparavel para o ja exausto e
drenado exército alemao. Se estas reservas se
tivessem conservado intactas, em homens e
material que perderam na jogada das Ardenas, é
licito presumir que os alemaes talvez pudessem
resistir até o fim de 1945. Assim, um erro
propagandistico dos Aliados contribuiu, de certo
modo, para encurtar a duracao da guerra talvez
de uns seis ou sete meses. O que vem demonstrar
o carater eminentemente imprevisivel da guerra
psicologica.

114



Bula gue scompanhava
o w8y meado contra o
Jifn exantemdlicn e gque
wra obtide pelo “hstiti-
ta e Higlene" do Cane
po dz Conventragae de
Buchenweld, usando o5
prsinEieE | COMe co-
bt

Assinatura do Mal. alemdo Wal-

ter von Madal ma fial duma

das sups piforescas ordens da

dia, disuibuida em forma de
wolanie

Fec-gimite do “Relmn™, o jornal
editade  pwa os  prisioneiros
frapeoses tetidos na Alemanhu,
idanda repatriamenta,

115



Volante distribuidoe pelo alto  comando
alemfo durante 4 ofensiva nazista dog
Ardems,

Ll s D . e .

4

Buletim longado pelo Supremo  Comands
s Firgas. Expediciondrizs Alindus, ilver-
tmdn do hamhardeio iminente 8 uma G
dade francesa acupada él:lﬂﬁ alemiies,
sconselhando a retirada da populagio.

116



Forn rarissima, mostrando @ maioria
dos membros da equips da 12127
em grupo informal, destacando-ss
na fila da pé, guuse 20 man e de
casaco claro, Al Thoombs, e o
Sira. Honosz Burger, o Cp. Ri
chard Scudder o Maj, Patrick Dio-
lan (o8 trés (dltimos da direitd, na
fiiw do pé). Entre os sentodds, com
o cachimbo na mio, o Sirg. Benno
Frank.

Jovens alemies, ex-membros da Tuven-
tude hitleristn ajudnndoe o remover os
destrog

bombarded

o da
de ums cidade alemi.

Uma  das nfimerss  fabricas  alemis

destruidas, nas proximidades de Frank-

furle sdbre-o-Meno, notando-sc o fao

frogiiente de permanecerem inluolus os
chaminés,

117




Capitulo VII
RUMO AO LUXEMBURGO

Aceito uma proposta para mudanca de ambiente — de
soldado raso para "Major Assimilated Rank" do
Departamento de Guerra Psicologica — "Folies Bergere"
abaixo de zero ainda € 6timo espetaculo — Dois
membros da Resisténcia Francesa contam suas
aventuras — Charleville, praca de guerra.

No dia 10 de setembro de 1944 fui chamado
para uma conversa "a portas fechadas" no
escritorio do chefe de nossa secao, que me
esperava sorridente, entrincheirado, como de
costume, atras de uma montanha de papéis,
espalhados na sua escrivaninha. Ao seu lado,
também sorridente, estava sentado o chefe da
"American Broadcasting Station in Europe". Apos
as indagacoes e elogios de praxe, perguntaram-
me se eu estava disposto a seguir para o
Luxemburgo, onde serviria dentro das fileiras do
Departamento de Guerra Psicologica do exército
norte-americano. Com as forcas aliadas as portas
do Reich, a nossa benquista ABSIE estava se
tornando, senao obsoleta, pelo menos
insuficiente. @ Era mister agir, no setor
propagandistico o mais proximo possivel da
Alemanha. Com Luxemburgo a nossa disposicao,
estavamos agora adaptando a sua possante
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estacao para irradiacoes do tipo "American
Broadcasting Station in Europe" e também
tomando as providéncias para que ela pudesse
servir de retransmissora das estacoes alemas que
deveriam cair em nossas maos. O cargo que,
segundo os meus dois interlocutores me estava
reservado, seria o da chefia da equipe de uns 30
redatores. Aceitaria?

Refleti alguns momentos, antes de dar a
resposta, pois me sentia bastante esgotado depois
da minha estada de quase um ano na ABSIE.
Logo em seguida respondi: "Sim." E quando
poderia partir? "O mais brevemente possivel".

O meédico militar perante o qual fui chamado
nove dias mais tarde, ou seja, trés dias apos o
inicio do contra-ataque alemao das Ardenas, ao
concluir o exame de radiografia do meu joelho,
disse: "Osteo-artrite. O senhor esta autorizado a
pedir a sua transferéncia para os Estados
Unidos". Ao ficar ciente de que a minha intencao
nao era voltar para Nova York, mas ao contrario
seguir para o continente europeu, ele so6
consentiu em fornecer o certificado de saude, se
eu assinasse uma declaracao na qual me
responsabilizava pelas consequiéncias porventura
causadas por meu joelho, que se encontrava em
precarias condicoes. Cumprida aquela
formalidade, bastava apenas aguardar a minha
admissao oficial nas fileiras do PWD(a3). Esta
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dependia de uma investigacao adicional sobre a
minha pessoa, a ser realizada pelo Departamento
de Seguranca do Exército e cujo resultado
positivo chegou dois dias antes do Natal.

Meu aparecimento na redacao da ABSIE,
fardado de oficial, foi um auténtico sucesso,
especialmente entre as secretarias, que nao se
cansavam de brindar-me com o meu recém-
adquirido posto de "Major". Contudo, aquele grau
me havia sido dado, nao como autenticamente
militar, mas para garantir-me os privilégios de
um oficial daquela categoria, que me seriam
reservados, caso fosse aprisionado pelos alemaes.
Eis porque, na carteira de identificacao que me foi
fornecida pelo Departamento de Guerra em
Washington, a minha designacao de "Major" era
seguida por duas palavras: "Assimilated Rank"
(Grau assimilado). Por isso, também a minha
tiunica nao ostentava as folhas de carvalho
douradas que sao o simbolo de um major do
exército. No entanto, estava adornada no ombro
esquerdo com o distintivo do SHAEF@14) Quartel-
General Supremo da Forca Expedicionaria Aliada.
E, nas lapelas, com as duas flechas douradas em
pé, sobre fundo preto, representativas do PWD.
Assim mesmo, fiquei bastante satisfeito com a
promocao que significava aquela farda de oficial,
relativamente a condicao de soldado raso, que
apenas um ano € meio antes me era reservada no
acampamento da Forca Aérea de Miami Beach,
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na Florida. Foi um descuido dos meédicos
militares, sobrecarregados e exaustos pela sua
tarefa de examinar milhares de recrutas, que me
abriu caminho para o exército regular dos
Estados Unidos, apesar de uma anterior e grave
intervencao cirurgica no joelho, praticada em
consequéncia de ferimento sofrido numa queda,
durante uma partida de ténis. Apos ter suportado
durante trés meses a tortura que significava para
o meu joelho o "treinamento basico" em Miami
Beach, fui, contra a minha vontade, eliminado
das fileiras do exército, com o costumeiro
"Honorable Discharge" (Despedida honrosa). O
unico beneficio real que me resultou da
permanéncia no BTC 95 foi certamente a
perfeicao com a qual tinha aprendido a prestar
continéncia. Assim preparado, pude mais tarde
evitar muitos embaracos, pois sabia responder de
modo impecavelmente profissional, as inumeras
saudacoes dirigidas a minha farda de oficial
"assimilado" por pracas e sargentos insuspeitos,
durante a época em que permaneci no continente
europeu. Naquele fim de ano de 1944, em
Londres, parecia-me que o momento da partida
para o meu novo destino nunca chegaria.

Tive que enfrentar quase duas semanas mais,
até finalmente receber a minha ordem de partida.
Na madrugada de 10 de janeiro de 1945, levando
como bagagem um capacete, uma mascara contra
gas e uma mala de lona cheia de roupas e
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miudezas, atravessei as ruas frias, escuras e
cobertas de neve de Londres, rumo a estacao de
Knightsbridge. Posteriormente, junto com um
grande numero de coronéis, majores. capitaes e
tenentes norte-americanos, assim como alguns
oficiais e sargentos franceses, parti num oOnibus
amarelo para o aeroporto. Ao chegar 1a, os meus
pés, nao obstante as grossas botas militares que
os protegiam, estavam congelados, duros. Porém,
o passeio obrigatorio pelas fileiras dos guichés de
controle de documentos logo normalizou a minha
temperatura. Um café com leite fumegante,
agradavelmente cheiroso e servido por uma
amavel senhora, em uniforme da Cruz Vermelha,
completou-me a sensacao de bem-estar. Outro
onibus nos levou a pista, até a "boca" do nosso
aviao. Era um bi-motor C-47 de transporte, de
cor fosca prateada, as asas cobertas por uma leve
camada de mneve. Durante as duas horas
(aproximadamente) de voo até Paris, mantive uma
conversa animada com o meu vizinho Roger, um
sargento para-quedista do estado-maior do Gen.
Koening. Natural do sul da Franca, ficou
contentissimo ao saber que eu me formara em
Direito pela Universidade de Montpellier, que fica
perto da sua cidade natal, Nimes. Era com
orgulho que ele ostentava no peito o distintivo das
duas asas estendidas — prova do seu alistamento
voluntario nas forcas degaullistas antes de 1943.
Falava com desprezo daqueles franceses que,
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comodamente instalados na Franca, tinham
suportado passivamente a ocupacao alema.
Entretanto, o maior desdém de Roger era dirigido
contra os chamados "oportunistas" ou "novos-
ricos" que, sO agora, com o sucesso dos Aliados,
comecavam a se alistar nas forcas de De Gaulle.
Exibiam, assim me disse Roger, reluzentes
Cruzes de Lorena e fardas novinhas em folha,
imaculadamente passadas. O velho degaullista
Roger, ao contrario, orgulhava-se bastante de sua
farda gasta, obviamente folgada demais para ele,
coroada de um béret(i6) de para-quedista em igual
estado de conservacao. "Je suis fiere de cette ma
livrée" (Estou orgulhoso desta minha farda de
servico) disse ele, separando as silabas no seu
caracteristico sotaque meridional.

Encontrei uma Paris escura, fria,
maltrapilha, mas praticamente isenta de vestigios
de destruicao. Os esqueletos empretejados de
dois hangares no aeroporto, sinais de balas nas
paredes do Ministério da Marinha na Praca da
Concordia, uma ou outra estatua desaparecida,
foram algumas das poucas anormalidades que
pude constatar. Para alguém amplamente
familiarizado com os quarteirdes inteiros em
ruina, ao redor da Catedral de Sao Paulo em
Londres, o contraste era notavel. Apesar, porém,
do seu aspecto exterior incélume — um tanto
chocante pela auséncia de luta e resisténcia que
parecia indicar — a capital francesa nao era a
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Paris que conheci durante as minhas viagens em
1934, 1936 e mesmo as vésperas da guerra, em
1938. Era, realmente, wuma outra cidade.
Enquanto na capital britanica, apesar do "Blitz" e
da Luftwaffe, das bombas-voadoras e das V-2, a
vida seguia um ritmo praticamente inalterado,
Paris parecia uma cidade morta, ainda
traumatizada pela vergonha dos quatro anos de
ocupacao nazista. Os quase cinco meses que
tinham passado desde o dia 25 de agosto de
1944, data da libertacao da cidade, nao tinham
sido suficientes para apagar os vestigios do
choque moral da derrota sofrida. Era a intacta
Paris e nao a machucada Londres, que parecia
uma cidade derrotada. A brancura imaculada da
neve, que em camada espessa cobria as ruas da
"Cité Lumieére" realcava ainda mais a hediondez
dos seus prédios em abandono. A unica nota
alegre, na aparéncia, daquela urbe entristecida,
eram o0s inumeros bandos de mocas risonhas,
trajando meias grossas e compridas, de cor preta
ou amarela, e os mais extravagantes chapéus que
eu jamais vira. O pitoresco contraste entre a
simplicidade exagerada das meias tipo esporte e a
elegancia nao menos exagerada dos chapéus
multicores, acompanhados pelo comportamento
ruidoso das mocas, nao somente contribuiram
para dissipar os pensamentos melancolicos do
visitante estrangeiro, mas eram os simbolos
eloquentes da vitalidade intrinseca do povo
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francés. Exuberantes no excesso de energia,
muitas das jovens parisienses levaram a sua
algazarra até a Avenida Champs Elysées, cujo
ambiente outrora tdo granfino se viu
agradavelmente refrescado pelo ruido de
inimeras e renhidas batalhas de neve femininas,
nas quais com frequiéncia se viram envolvidos
também grupos de soldados norte-americanos.
Igual a Londres, Paris também regurgitava de
uniformes ianques. Certos lugares, especialmente
a "Place de 1'0Opéra" e o quarteirdo ao redor da
igreja da Madeleine — pontos preferidos das
mundanas parisienses, pareciam a noite, uma
réplica auténtica do tumultuoso vai-e-vem de
uniformes norte-americanos no campo de
recrutas de Fort Dix.

Apesar do alto poder aquisitivo do dolar
(custo oficial de cerca de 60 francos e no mercado
negro, entre 1 200 e 1 500 francos) e dos macos
de cigarros de fabricacao norte-americana (100
francos, ou seja, a metade do custo de um
péssimo almoco), faltavam oportunidades para
compras interessantes devido a caréncia de
mercadorias nas lojas. Ja alguns meses depois,
as coisas deveriam mudar. Apareceriam entao,
diante das lojas suntuosas de Guerlain, Channel
e outros "grandes" da industria de perfumes, as
mesmas filas interminaveis de uniformes norte-
americanos, que em Londres entupiam as
adjacéncias dos distribuidores dos cachimbos
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Dunhill, Barling, e outros da fama mundial.
Igualmente, alguns meses mais tarde, surgiriam
os veiculos por mim batizados "jinriquixas-
bicicletas" e cuja presenca efémera nas ruas
desguarnecidas de transportes mecanizados,
davam a Paris um curioso "qué" de metropole
chinesa. Este meio de transporte, movido
exclusivamente a forca humana, consistia num
carrinho estreito, em forma de barquinho,
semelhante a wum ‘"sidecar" de motocicleta,
cabendo dentro de sua cobertura de celofane, no
maximo duas pessoas. Engatada na frente, como
um cavalo, achava-se uma bicicleta, cujo dono,
dotado de otima musculatura e de um perfeito
"sexto sentido" para descobrir fregueses
abastados, cobrava cada pedalada a peso de
ouro. Além desses chamados "velo-taxis" havia
também carruagens puxadas a cavalo e
equipadas com taximetros. Durante uns dias de
folga que posteriormente passei em Paris, cheguei
a pagar por uma corrida de uns sete minutos
efetuada num daqueles taxis de apenas 1HP, a
soma de 400 francos, ou seja, o equivalente ao
preco, naquela época, de um lencol de cama de
solteiro ou de um quilo de café moido ou de
quatro litros de querosene ou de dez copos de
limonada. Apesar da ganancia dos seus
condutores, tanto os "velo-taxis" como os "taxis-a-
cavalo" desempenhavam naquela Paris
desprovida de onibus e automoveis de aluguel,
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um auténtico servico publico. Felizmente para os
operarios e para os empregados, os trens
subterraneos estavam funcionando. Apesar dos
seus carros cronicamente superlotados, cheguei a
me servir frequientemente desse meio de
transporte durante os curtos periodos de licenca
passados em Paris. Em primeiro lugar, devido a
sua rapidez. Em segundo, por serem de graca:
isto porque as mocas fiscais (encantadoras com
Seus gorros azuis) se recusavam terminantemente
a furar os bilhetes de viajantes fardados.

Meu embarque para Luxemburgo — num
jipao militar — estava marcado para a
madrugada de 13 de janeiro de 1945. Nao queria
deixar Paris sem assistir a um "show" no Folies
Bergeére. Experiéncia assaz pitoresca, como quase
tudo naquela época na capital francesa. A
tradicional sala de espetaculos, superlotada como
sempre, mostrava paredes descascadas e outros
sinais evidentes da auséncia total de conservacao
devido aos anos de guerra e ocupacao. Num
esforco aparentemente inutil para amenizar o frio
"de rachar" reinante na sala de espetaculos, com
o seu sistema de aquecimento paralisado devido a
impossibilidade de obter combustivel, os
espectadores, entre os quais grande numero de
soldados, oficiais e enfermeiras norte-americanos,
quase sem excecao vestiam pesadas capas de
inverno. Todos os membros da orquestra tinham
seus pescocos envoltos em xales de la, e muitos
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deles vestiam puldveres debaixo dos smokings de
cor cinza. Com os dentes batendo e esfregando os
pés, assisti com admiracao e entusiasmo, ao
desfile deslumbrante das mocas do "nu artistico",
cuja presenca marcava o ponto culminante de um
espetaculo riquissimo em dialogos espirituais,
sem vulgaridades, assim como vestuarios
suntuosos e cenarios originais. Nada melhor que
a atitude estoico-herdica das mocas do nu
artistico naquele ambiente de polo norte do Folies
Bergére ainda em guerra, para ilustrar o espirito
inquebrantavel da gente do teatro e a sua
determinacao em nunca falhar na apresentacao
do espetaculo, fossem quais fossem as
circunstancias. "The show must go on."

Ao iniciar viagem no dia seguinte, verifiquei
que os meus companheiros, além do soldado
condutor do robusto "jipao" de cor verde, com a
grande estrela branca do exército no capo
achatado, estavam dois sargentos norte-
americanos. Outro passageiro — um capitao de
infantaria — desistira no ultimo instante, o que
representava, para uma viagem de umas doze
horas, uma benvinda sobra de espaco vital.
Saimos com atraso, um pouco depois das 9 horas
da manha, rumo a Bélgica, com destino final em
Luxemburgo. Depois de atravessar, mais
roncando do que correndo, as ruas da capital
francesa, embranquecidas de neve, o jipao, ja
desenvolvendo velocidade regular, enveredou pela
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estrada coberta de neve, cercada por fileiras
interminaveis de arvores embranquecidas pela
geada. De vez em quando passavamos volumosos
caminhoes do exército, cujo ronco ensurdecedor
chegava a abafar momentaneamente o ruido nada
desprezivel do nosso veiculo. Quanto mais nos
afastavamos de Paris, mais automoveis tombados
e enferrujados guarneciam os dois lados da
estrada. A maior parte desses "carros-esqueletos”
estava parcialmente submersa em baixo de uma
camada de neve. Na entrada de muitas aldeias
que atravessamos, erguiam-se, nas mais bizarras
posicoes, como sentinelas sinistras, tanques
alemaes enferrujados, semicobertos de neve.
Embora a maioria das povoacoes nao mostrassem
sinais de dano ou destruicao, havia algumas
repletas de ruinas embranquecidas. Parecia que a
neve, com o seu manto branco de enfermeira,
tentava, num gesto de misericordia, cobrir os
rastos da guerra. Rastos por sinal ja um tanto
antigos, pois a regiao de Thionville e Reims, da
qual nos aproximavamos, fora conquistada pelas
tropas norte-americanas quase meio ano antes.
Em Thionville, o restaurante "La Girafe" nos
brindou com um delicioso almoco, constituido de
bifes suculentos, batatas fritas e queijo
Camembert. No bar daquele estabelecimento,
fiquei conhecendo o leiteiro de Thionville, um
velho francés que desempenhara  papel
preponderante no movimento subterraneo da
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Resisténcia FF1@7. Por meio de um receptor-
transmissor, escondido na sua modesta moradia,
o leiteiro agente-secreto manteve, durante a
ocupacao nazista, contato constante com a
Inglaterra. Certas noites, em hora previamente
combinada, o velho patriota francés dirigia-se a
um campo vizinho, onde aguardava o piscar
duplo de uma luz vermelha, anunciando a
chegada iminente de um aviao britanico do qual
caiam para-quedas guarnecidos cada um com 20
pistolas automaticas. Estas armas, tao vitais para
as forcas da Resisténcia, o leiteiro as recolhia,
fazendo-as chegar — por meio de uma
engrenagem complicada — a Paris. Outro feito do
qual se vangloriava o velho leiteiro era o de ter
contribuido para a morte de trés soldados
alemaes. Ao observar a velocidade incrivel que
desenvolviam os veiculos da Wehrmacht na sua
fuga diante do avanco dos Aliados, certo dia o
velho cavou um profundo buraco no calcamento
de uma das principais ruas da cidade. Nao
demorou muito para que um carro militar
alemao, em velocidade maxima, caisse na
armadilha sabidamente camuflada por algumas
pedras, morrendo na capotagem espetacular
todos os seus trés ocupantes.

Tive que usar todo o meu talento diplomatico
para explicar ao meu interlocutor, sem ferir a sua
susceptibilidade, as razboes imperiosas que me
impediam de aceitar o honroso convite para
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visitar sua casa. E foi assim que parti de
Thionville sem ver os dez para-quedas de pura
seda (valendo naquele tempo a soma apreciavel
de 40.000 francos cada) que o patriota guardava
como lembranca-troféu — investimento de suas
perigosas atividades de heroi da Resisténcia
Francesa.

Em Reims, paramos para visitar a Catedral.
Nao estavamos com pressa, pois, com o fim de
evitar a chegada a Luxemburgo a noite, decidimos
de comum acordo, pernoitar em Charleville, na
Bélgica. da qual nos separavam ainda uns 90
quilometros. A Catedral de Reims, obra-prima de
estilo gotico, datando do século XIII, apresentava
um aspecto assaz curioso, talvez Ginico em toda a
sua longa existéncia, pois estava envolta, até
quase o cume de suas duas torres de cor cinza,
de uma espécie de gigantesca muralha chinesa,
formada por fileiras e fileiras de sacos de areia
protetores. Apesar desse cuidado, houve alguns
estragos. Constatei, na parte superior da fachada
de pedras do edificio, a falta de algumas daquelas
finamente cinzeladas figuras de santos e uma
pequena ala fora consumida pelo fogo. No
interior, porém, tudo estava intacto. A auséncia
de um dos grandes vitrés de coloracao e desenhos
magnificos, devia-se (assim nos foi explicado), nao
ao fato de ter sido quebrado, mas porque fora, em
razao de seu altissimo valor artistico,
propositalmente retirado pelas autoridades
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eclesiasticas. @) vento infernal, que
constantemente entrava pela abertura, contribuia
para baixar ainda mais a temperatura reinante, ja
inconfortavelmente baixa no interior da Casa de
Deus, onde estava sendo celebrada uma missa de
sétimo dia. Entre as finas arcadas, que no cume
da abobada gotica alcancavam a altura de uns 40
metros, achava-se um pequeno numero de
parentes e amigos do morto anénimo, assim como
meia duzia de soldados americanos em jaqueta de
campanha e capacetes de aco, reduzidos todos a
uma insignificancia total e absoluta.

Como a fama da cidade de Reims é devida
nao somente a sua Catedral, mas também a sua
champanha, tentamos, bons turistas que
pretendiamos ser, adquirir pelo menos algumas
garrafas daquela bebida celeste. Porém, apesar de
um dos nossos sargentos ter previdentemente
levado consigo uma caixa inteira de garrafas de
champanha vazias (para receber uma garrafa
cheia era obrigatorio, devido a aguda falta de
vidro, entregar, além da importancia em dinheiro,
também outra vazia), nosso esforco foi inutil.
Estavamos ja na tarde de sabado e as lojas se
achavam inexoravelmente fechadas. Fiquei sem a
champanha, mas em compensacao travei
conhecimento com um capitao francés que me
contou algumas das experiéncias que vivera
durante o ano e meio em que fizera parte dos
"Maquis". Moco ainda, a cor rosea do seu rosto
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liso contrastava com as linhas atrevidamente
enérgicas de seu delgado perfil e com a
desmesuradamente grande pistola que trazia
dependurada na cintura. Contava — agora ja sem
amargura — as privacoes que tiveram de passar
os componentes dos "Maquis" durante a sua luta
subterranea com os nazistas. No inverno haviam
sofrido terrivelmente devido a falta de roupas
adequadas. Havia também uma escassez cronica
de armas e municoes. Assim mesmo. raramente
deixaram de desempenhar a sua tarefa de
intimidacao e represalia contra aqueles elementos
da populacao francesa que, por covardia,
comodismo ou simplesmente por dinheiro, se
deixaram levar a colaboracao com as autoridades
nazistas. Quando, por volta da meia-noite, o
ruido furioso de um automovel passando em alta
velocidade despertava os habitantes de um
lugarejo qualquer, eles cochichavam meio
respeitosos, meio atemorizados: "La vao os
Maquis". S6 os "Maquis" e os alemaes possuiam
gasolina. Em geral, as expedicoes estavam a
cargo de 4 a 5 homens armados até aos dentes.
Alguns dos reides do grupo ao qual pertencia o
meu interlocutor destinavam-se a efetuar a
"conversao" do prefeito de uma aldeia cujo afa em
colaborar com os nazistas era notorio. Num
desses casos, depois de ter sido o prefeito
advertido duas vezes ©pelos "Maquis" por
mensagens escritas, uma noite foram procura-lo,
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de automovel. Durante duas horas os rapazes
tentaram fazé-lo mudar de opinidao, ameacando-o,
caso contrario, de fuzilamento. Tudo foi debalde,
pois o prefeito filo-nazista insistia na sua atitude
desastrosa. Uma noite, alguns mocos dos
"Maquis", entre os quais se achava o meu
interlocutor, irromperam na residéncia do prefeito
recalcitrante, fuzilando-o na presenca da esposa e
do seu jovem filho. "Foi terrivel", disse o capitao,
"mas nao tivemos alternativa. Tinhamos que agir
rapidamente."

Quanto ao tratamento dispensado aos
franceses uniformizados pertencentes as forcas
de ocupacao nazistas, o castigo variava conforme
a sua categoria: ridicularizacao para o0s
gendarmes € execucao sumaria para 0s
milicianos (civis uniformizados pelos nazistas e
encarregados da tarefa de intimidacao contra os
seus patricios). O castigo favorito para os
gendarmes prisioneiros consistia em despi-los,
mandando-os de volta, vestidos apenas de
cuecas. Numa ocasiao, 20 gendarmes apanhados
pelos "Maquis" numa cidade tiveram de sofrer
esse castigo degradante. "Foi uma verdadeira
humilhacao coletiva", disse rindo o capitao,
"porém, ainda assim, bastante preferivel a sorte
que reservavamos aos milicianos". Ao
irrompermos numa aldeia, a nossa primeira
tarefa era geralmente a de "catar" os milicianos
em suas casas e leva-los a praca publica, onde
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eram obrigados a se despirem, sendo em seguida
sumariamente fuzilados. Cartazes pregados na
parede da casa diante da qual tombavam
continham a enumeracao dos delitos por eles
cometidos.

Como € comum em épocas de grandes
transtornos, existia também o elemento pitoresco
na atuacao dos "Maquis". Assim, enquanto os
agricultores pobres eram despojados apenas de
algumas galinhas, os fazendeiros e comerciantes
que se haviam enriquecido no mercado negro de
macas ou demais produtos de alimentacao eram
obrigados, sob a mira dos revolveres, a entregar
todo o seu lucro em dinheiro. Uma vez de posse
do monte de notas cuja soma passava
frequentemente de meio milhao de francos, o
"mercadonegrista" era convidado a acender o fogo
na lareira e em seguida assistir a queima do seu
dinheiro, atirado as chamas pelos rapazes dos
"Maquis". "Nossa intencao era apenas castigar os
que se dedicavam ao cambio negro, e nao de levar
para nos o lucro daquele comeércio ilicito" —
explicou o capitao.

—Vocés chegaram também a fuzilar
mulheres? — perguntei.

—Sim, também mulheres. No entanto, na
maioria dos casos, noés nos contentavamos
apenas em raspar-lhes os cabelos.
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—Houve muitos casos de histerismo durante
os fuzilamentos?

—Nao. Quase todos souberam enfrentar a
morte de maneira corajosa. Inclusive as
mulheres.

O capitao teria contado muito mais de suas
experiéncias, mas a buzina do nosso jipao me
obrigou a terminar a entrevista extemporanea. Ao
deixar a cidade de Reims o jipao deslizava
contente através da planicie coberta de neve que,
impressionante na sua monotonia, parecia
estender-se até o infinito. Quanto mais perto
chegavamos de Charleville, maior numero de
automoveis de todos os tipos jaziam retorcidos e
enferrujados a beira da estrada. Um tanque
alemao, com a pintura um tanto apagada, mas
ainda em perfeito estado de conservacao,
despertou meu interesse devido a posicao em que
se encontrava: virado para baixo, como se tivesse
dado wuma cambalhota. "Acontece as vezes
durante ataques aéreos devido a deslocacao do
ar", explicou um dos sargentos. Duas vezes
tivemos que parar, a fim de exibir os nossos
documentos em postos rodoviarios guarnecidos
pela policia militar. Um ligeiro exame, seguido de
continéncia dirigida a minha farda de oficial, e a
viagem continuava. Eram aproximadamente cinco
horas da tarde, quando, passando pelos
arredores de Meziéres, entramos em Charleville,
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cidadezinha de wuns 20.000 habitantes, com
aspecto auténtico de praca de guerra, por se
achar repleta de soldados norte-americanos,
todos trajando uniformes de campanha. A alguns
quilometros desse lugarejo do norte da Franca,
encravada no departamento das Ardenas,
comecava a linha avancada da frente de combate.
A batalha das Ardenas, apesar de ja oferecer
vantagem definitiva aos Aliados, ainda estava
sendo travada. Ignoravamos que, precisamente
no dia da nossa chegada, ou seja, a 13 de janeiro
de 1945, tropas do V Corpo do Exército norte-
americano tinham iniciado um ataque contra o
flanco das posicoes alemas, a leste de Houffalize,
ou seja, a uns 80 quilometros de Charleville. Foi
em Houffalize que, semanas mais tarde, devia ser
efetuada a juncao entre as tropas do I e Ill
exércitos norte-americanos, comandados
respectivamente pelos generais Courtney H.
Hodges e George S. Patton. O conjunto destes
dois exércitos constituia o XII Grupo de Exército
Norte-americano, comandado pelo Gen. Omar
Bradley e desempenhara papel vital em todas as
fases da conquista da Alemanha.

Um tenente que pertencia ao Corpo de Para-
quedistas, que encontrei logo depois do jantar no
Hotel Astor, e um pouco antes do toque de
recolher das 9 horas da noite, preveniu-me com
insisténcia contra os riscos que corriamos com O
nosso veiculo, se porventura nao parassemos ao
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primeiro sinal de "alto". A ordem que tinham os
soldados era de atirar primeiro e perguntar
depois. Simbolo expressivo da ferocidade com a
qual estava sendo travada a batalha das Ardenas,
foi a confissao do tenente para-quedista, de ter
ele morto a sangue-frio, soldados alemaes que,
com as maos erguidas, estavam caminhando em
direcao as linhas norte-americanas. "As vezes —
disse-me o tenente — deixavamos passar um ou
outro ileso, para os demais criarem coragem.
Quando entao se formava um grupo substancial
de ‘"Krauts"@s) prontos a se entregarem,
descarregavamos o0s nossos fuzis e nao
cessavamos de atirar até vé-los todos estendidos
no chao. Nao estavamos fazendo outra coisa
senao vingar a memoria de inumeros dos nossos
rapazes mortos daquela mesma forma pelos
proprios alemaes."

Deixamos  Charleville as quatro da
madrugada. Tivemos que passar por inumeros
postos de controle onde os guardas
invariavelmente pediam a contra-senha.
Respondiamos, conforme era verdade, que a
ignoravamos, pois estavamos apenas de
passagem, viajando para Luxemburgo. Depois
que o motorista exibia os documentos, sempre
tinhamos permissao para prosseguir. O jipao nos
levava velozmente através de povoacoes em
ruinas e cobertas de neve, por entre vastas
florestas, cujos milhares de arvores davam a
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ilusao de estarem executando uma espécie de
danca elegante, devido ao movimento de suas
copas cobertas de neve num continuo giro
ilusorio.

Antes de chegarmos a historica cidade de
Sedan, atravessamos, pela segunda vez naquela
viagem, o rio Mosa. Em Charleville, onde o
encontramos pela primeira vez, era um tanto
estreito € sujo, mas em Sedan ja se mostrava
mais imponente no meio da desolacao arida da
paisagem que O cercava € que se caracterizava
por pontes desmoronadas, ruinas e casas
derrubadas. Naquela mesma regiao também se
travara uma batalha das Ardenas, logo no inicio
da Primeira Guerra Mundial e cujo ponto-chave
era exatamente aquele rio de aspecto um tanto
decepcionante. Foi la que, em 27 de agosto de
1914 o Gal. De Longle de Cary, comandante do IV
Exército francés, deu a ordem historica: "Os
alemaes tém que ser rechacados para dentro do
rio Mosa."

Nas vizinhancas de Sedan encontramos
algumas casamatas da célebre Linha Maginot; e,
ja na cidade, tivemos que nos submeter ao
costumeiro controle de documentos pela policia
militar. O aspecto geral daquela urbe historica
era bastante entristecedor, devido ao
relativamente grande numero de seus prédios
danificados ou em ruinas. Foi a batalha de Sedan
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de lo. de setembro de 1870 que selou a sorte do
Segundo Império Francés. Principalmente devido
a confusao reinante entre o alto comando francés
e por terem os seus generais subestimado as
forcas alemas concentradas na regiao, foi que um
poderoso exército francés de wuns 100.000
homens caiu na armadilha mortal preparada pelo
inimigo, levando o Imperador Napoleao IIl a icar
ali a bandeira branca, e alguns dias mais tarde
abdicar do trono da Franca. A uns quinze
quilometros da cidade atravessamos a fronteira
belga, marcada pelas palavras "Doane... Toll"
(alfandega), na parede de suas guaritas, agora
totalmente vazias. Passar sem mais nem menos
por este posto, normalmente guarnecido por
equipes de fiscais aduaneiros, temidos pela sua
implicancia, era uma das poucas vantagens
auferidas por uma viagem em tempo de guerra.
Quanto mais nos aproximavamos de
Luxemburgo, maior era o numero de comboios
motorizados que encontravamos. Caminhoes de
cor marrom-verde repletos de soldados, em traje
de combate, prensados uns contra os outros, os
rostos rubros de frio e as costas abrigadas por
cobertores amarelos. Nos radiadores de muitos
dos caminhoes, assim como dos outros veiculos,
tremulavam bandeirolas formadas por restos de
para-quedas de cor lilas rosada, servindo assim,
de ponto de referéncia aos nossos avioes, a fim de
evitar mal-entendidos fatais. Alguns dos jipes
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traziam, na frente, varas de aco verticais, cuja
altura se elevava bastante acima da capota do
veiculo. Serviam para cortar os fios de arame que
os nazistas, sabedores de que os jipes militares
andavam freqiientemente com o para-brisa
abaixado, costumavam estender através das
estradas. Bom numero de oficiais e soldados
aliados tiveram suas cabecas arrancadas por esta
cilada diabdlica dos alemaes. A paisagem pela
qual deslizamos era de uma triste monotonia,
intercalada por um sem-numero de povoacoes
cuja rua principal apresentava sempre as
mesmas casas de cor cinzenta ou esbranquicada
e manchadas de lama, e os invariaveis destrocos
de automoveis e tanques, muitos deles meio
soterrados pela neve, na beira da estrada.

Afinal, pelas 8 horas da manha, um
aglomerado de pequenas torres sobressaindo a
distancia, da brancura da neve, nos anunciava
que tinhamos alcancado a cidade de
Luxemburgo.
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Capitulo VIII
DA "RADIS) LUX" PARA A
ESTACAO SECRETA

Meu trabalho em Luxemburgo é radicalmente diverso
do que me pintaram em Londres — Luxemburgo é
ainda praca de guerra — Elyena e Zoya contam suas
aventuras como trabalhadoras-escravas de Hitler —
Uma visita providencial.

Todos os que ja tiveram ensejo de participar
de uma guerra, certamente conheceram, pelo
menos uma vez, a sensacao desagradavel de se
encontrarem temporariamente "perdidos". A gente
sai com ordens minuciosas, burocraticamente
perfeitas, mas ao chegar ao lugar de destino, o
oficial a quem estava enderecada a mensagem ja
se mudou ou desapareceu — e frequentemente
com ele, todo o seu estado-maior. Por outro lado,
quando se € feliz em encontra-lo, ele esta de tal
maneira preocupado com os afazeres do momento
que, apos ler superficialmente o documento
encontra um pretexto qualquer para despistar o
portador, alegando que a decisao sera tomada
"mais tarde". Foi justamente isto o que me
respondeu o capitao ao qual entreguei as ordens
que portava, destacando-me, de forma geral, para
"servicos na Radio Luxemburgo". Depois de

142



insistir durante alguns dias, fui finalmente
encaminhado aos escritorios do  Coronel
encarregado da chefia daquela emissora,
denominada, em sua forma coloquial, "Radio
Lux". Tive logo duas desagradaveis surpresas: em
primeiro lugar, ao invés dos trinta redatores
prometidos pela direcao da ABSIE, encontrei
apenas trés; em segundo lugar, aquele punhado
de sargentos poliglotas que la se achavam,
encontravam-se estritamente limitados a tarefa
de traducao. Em outras palavras, ao invés de,
baseados em noticias fornecidas pelas agéncias
noticiosas escreverem um "show", estavam
simplesmente traduzindo do inglés para o alemao
um boneco escrito naquela lingua por um redator
norte-americano. Assim sendo, a tarefa da qual
me achava incumbido seria a de supervisionar os
trés rapazes do exército no seu trabalho, e zelar
para que em circunstancia alguma se desviassem
do texto fornecido, corrigindo também quaisquer
erros idiomaticos da lingua alema. Sem com isto
desmerecer a nobre arte da traducao, tenho a
dizer que nunca me agradou esse ramo de
atividade. Sou, tanto por formacao como por
inclinacao, muito mais propenso a expressar,
com maior ou menor facilidade, os meus proprios
pensamentos, do que dedicar-me a reformulacao
de idéias alheias. Tanto assim que, o que mais me
sustentou durante a temporada das bombas V-1
e V-2 em Londres, foi precisamente o fato de
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desfrutar, no desempenho de minhas funcoées de
redator-chefe da secao de noticias da ABSIE, de
tamanha liberdade de expressao e de acao, que
atingia praticamente uma plena autonomia.

Com a finalidade de me livrar, na medida do
possivel, das preocupacoes, dediquei cada minuto
do meu tempo livre a passeios pelas ruas da
cidade onde os caprichos da guerra me haviam
lancado.

A cidade de Luxemburgo, capital do pequeno
pais do mesmo nome contava naquela época com
uns 60.000 habitantes. Ela teve a sorte de,
apesar de sofrer a guerra e a ocupacao nazista,
poder conservar praticamente intacto o seu
valioso patrimonio dos edificios historicos,
enfeitados de torres medievais de aspecto
pitoresco, assim como seus prédios residenciais,
um pouco antiquados, mas de construcao e
linhas soélidas. Uma das caracteristicas
preponderantes do povo de Luxemburgo € um
pronunciado senso de independéncia, o qual se
reflete no tradicional lema: Mir wolle bleiwe, wat
mer Sin(19)

Apesar de terem encontrado alguns traidores
colaboracionistas luxemburgueses recrutados
essencialmente nas classes média e abastada, os
alemaes, mesmo depois de terem efetuado uma
reforma total no sistema de ensino do
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Luxemburgo em moldes nazistas, nunca
conseguiram conquistar o espirito, € muito menos
as simpatias do povo daquela pequena nacao que,
em surdina, cantava: Es geht alles voruber, es
geht alles vorbei — im November, im Dezember
ass ke Preise me' hei...20. O "prussiano", no
entanto, nao se contentou em permanecer apenas
"até o fim do ano". E, caso nao tivesse sido
libertado o resto do continente europeu do
dominio nazista, voluntariamente ou nao o
Luxemburgo acabaria sendo definitivamente
incorporado ao Terceiro Reich. Os nazistas, alias,
tinham elaborado grandiosos planos para o
pequeno pais, que oportunamente devia servir de
juncao para uma projetada e modernissima auto-
estrada, ligando Londres a Berlim, num triangulo
de comunicacoes altamente importante. Quanto a
cidade de Luxemburgo, iria ser completamente
reconstruida e modernizada, de modo a poder
agrupar dentro dos seus limites municipais uma
populacao quatro vezes maior — ou seja, uns
250.000 habitantes. Porém, felizmente para a
Europa e o mundo, a grandiosa rodovia hitlerista,
cujo objetivo principal seria o transporte facil dos
conquistadores nazistas de ponta a ponta numa
Europa por eles escravizada, nunca se
materializou. Os pacatos e simpaticos habitantes
da cidade de Luxemburgo. passeando naquele dia
de janeiro de 1945 pela Avenue de La Liberté,
contemplando as fotografias da entao gra-
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duquesa Charlotte e do Principe Jean, expostas
em todas as vitrinas, ja comecavam a s€ esquecer
de que apenas alguns meses atras aquela via
principal ainda se chamava "Adolph Hitler
Strasse". O que, porém, nao podia ser eliminado
muito facilmente era a lembranca que evocava
um prédio imponente, perto do correio-geral.
chamado "Vila Pauli", antigo quartel-general da
temida "Gestapo'. Poucos eram os cidadaos de
Luxemburgo que, ao erguerem a vista para as
quatro torres que guarnecem aquele prédio de
aspecto sinistro, podiam evitar um arrepio. fora
ali que muitos dos seus familiares e amigos
tinham sido submetidos as mais cruéis torturas e
vexames. Apesar de ter, com a entrada das tropas
norte-americanas, se livrado do pesadelo da
ocupacao nazista, Luxemburgo ainda
permanecia, naquele més de janeiro de 1945,
uma auténtica praca de guerra. Ao norte da
cidade, perto de Echternach (cidadezinha
luxemburguesa encostada a fronteira alema, a
uns 30 quilometros da capital), contingentes
norte-americanos estavam travando renhidos
combates com tropas alemas, concentradas nas
proximidades do pequeno Bitburgo. Pelo lado
ocidental de Luxemburgo, numa distancia de
apenas 47 quilometros, o exército ianque estava
empenhado numa série de combates cuja
finalidade era deslocar os alemaes, da cidade de
Trier.
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Tanto as acoes bélicas ao redor de Bitburgo
como de Trier eram apenas preparatorias para a
futura investida macica das tropas do Gen.
Patton, cuja intensificacao deveria ser aumentada
de dia para dia, a fim de culminar na ruptura
total das linhas inimigas rumo a Coblenca. Por
ocasiao da minha chegada ao Luxemburgo,
porém, e durante algum tempo ainda, a situacao
do III Exército norte-americano, lutando nas
vizinhancas daquele pais-mirim, permanecia
ainda em pleno fluxo. Circulavam boatos de que
estava sendo preparada pelos alemaes uma
contra-ofensiva de grandes proporcoes contra a
cidade de Luxemburgo. Outros boatos, nao
menos intensos, diziam estar a cidade repleta de
franco-atiradores que se teriam infiltrado através
das nossas linhas com a intencao de semear o
panico tanto entre a populacao civil como entre a
numerosa guarnicao militar ianque. Confesso
que, durante os primeiros dias da minha estada
em Luxemburgo, experimentei uma sensacao
assaz desagradavel — apesar do pesado capacete
de aco na cabeca — com a expectativa pouco
animadora de ser atingido a qualquer instante
por uma bala traicoeira vinda de uma das
milhares de janelas das ruas. Sensacao
semelhante, mas em proporcoes bem mais
elevadas, eu devia experimentar alguns meses
depois, durante os meus freqliientes passeios a
pé, através de cidades e aldeias do territorio
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alemao recém-conquistado. Nunca cheguei a ser
diretamente alvejado, porém os frequientes estalos
e disparos de carabina ou de pistola, de origem
ignorada, fizeram-me estremecer de susto, mais
de uma vez. Havia na cidade de Luxemburgo,
outrossim, uma série de outros ruidos bélicos,
dos quais, talvez o mais persistente era o eco do
fogo de artilharia das batalhas que estavam
sendo travadas na vizinhanca. Parecia um surdo
e prolongado rufar de tambores, pontilhado de
estrondos violentos. Em seguida, ao diminuirem
aqueles latidos furiosamente roucos, ressurgiam
novamente os bramidos abafados, generalizados,
como um fundo musical permanente:
"bbbboouuummm... bbbboouuummm'"! As vezes,
quando aumentava a intensidade do fogo, as
vidracas das janelas estremeciam, especialmente
por ocasiao de explosoes mais fortes provocadas
por obuses isolados, caindo dentro da propria
cidade e que me lembravam por sua intensidade
os estrondos das V-1 e mesmo das V-2 de
Londres. Outros ruidos bélicos com os quais eu ja
havia travado conhecimento na capital britanica,
eram as violentas rajadas das baterias anti-
aéreas, especialmente a noite, e o canto-sussurro
dos NUMEerosos enxames dos Nnossos
bombardeiros, mal visiveis a olho nu, porém
intensamente reconfortantes.

Para alguém que tinha atravessado o inferno
do terror de Londres, os perigos que Luxemburgo
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apresentava naquele tempo deveriam parecer
relativamente insignificantes. Porém os meus
nervos ja se achavam tao abalados, que
freqientemente me sentia invadido, mesmo
quando se davam explosoes relativamente fracas,
por um angustiante sentimento de medo, quase
atingindo o panico e que, na capital britanica
jamais me havia assaltado, mesmo durante os
piores bombardeios.

Foi logo apo6s a minha chegada a Luxemburgo
que tive a oportunidade de encontrar, pela
primeira vez, alguns "escravos do trabalho" da
maquina de guerra nazista; ou, melhor, escravas,
pois eram duas mocas, uma chamada Elyena e a
outra, Zoya, ambas naturais da Ucrania, com 16
e 19 anos de idade, respectivamente. Ao ouvi-las
cantando, desde o amanhecer, quando iniciavam
seus afazeres de arrumadeiras do nosso
alojamento, era impossivel imaginar que havia
poucos meses ainda, elas estavam sujeitas a um
rude regime de trabalho forcado. Com os meus
conhecimentos da lingua russa, nao tive
dificuldade de ganhar a confianca das duas
mocas, levadas a forca pelos alemaes, de sua
cidade natal de Vorochylovgrad.

—"Por 1a, entretanto, a frente de combate ja
passou trés vezes", disse Elyena, englobando
nesta frase casual, toda a sua preocupacao por
seus pais, um irmao e trés irmas, que fora
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obrigada a deixar na sua terra de origem. Quanto
ao seu trabalho na  Alemanha, que
invariavelmente era executado debaixo de escolta
policial, consistia inicialmente em transportar
cimento em carrinhos de mao. Como eram mais
jovens que as outras mulheres, Elyena e Zoya
receberam um pequeno "abatimento" na sua
quota habitual de 75 quilos de cimento por
viagem, que cada trabalhadora era obrigada a
empurrar. Mais tarde elas foram enviadas para
uma fabrica de material bélico, onde eram
forcadas a se levantar diariamente as 3 horas da
madrugada e com nada mais no estomago que
um Kaffee-Ersatz (café substituto), de gosto atroz,
tinham que iniciar a sua ardua e prolongada
tarefa diaria. Dormiam vinte ou trinta delas numa
barraca aquecida apenas por um unico forno, ao
redor do qual todas as mocas se reuniam depois
do trabalho. Sua vida na Alemanha se resumia
nas seguintes quatro palavras: "cansaco, frio,
sujeira e pancadas".

Foi no quinto dia da minha estada em
Luxemburgo que Zoya e Elyena, honrando a
amizade que por mim sentiam, se apresentaram
vestidas com a "farda" que trajavam durante o
seu tempo de trabalho forcado: sapatos
grosseiros, de couro preto, chapeados de ferro,
calcas compridas e blusas de cor azul-marinho.
Enquanto admirava as florzinhas delicadamente
bordadas na blusa de Elyena, tocou a campainha.
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O visitante era Brewster Morgan, chefe do
departamento de radio do "Office of War
Information" e fundador da ABSIE, que eu
conhecia desde Londres e ao qual, durante um
fortuito encontro em Luxemburgo, alguns dias
atras, revelara o meu descontentamento com o
cargo de supervisor de tradutores da Radio
Luxemburgo. Brewster Morgan me havia contado,
por ocasiao daquele encontro, que agora ocupava
o cargo de chefe de radio-comunicacoes do
Departamento da Guerra Psicologica do XII
Grupo de Exércitos norte-americanos. Como
sempre havia demonstrado um interesse quase
paternal pela minha pessoa, nao hesitei em
expor-lhe aqueles meus problemas um tanto
delicados.

Apos ter fechado cuidadosamente as portas
do quarto e certificar-se de que tanto Zoya como
Elyena tinham voltado as suas atividades
rotineiras nas dependéncias do prédio, Brewster,
falando ainda mais baixo que de costume,
indagou se eu porventura estaria interessado em
"mudar de ambiente". Mais cauteloso agora,
depois da decepcao que tivera, devido a minha
presteza manifestada em Londres em aceitar um
servico desconhecido, refreei a minha vontade de
"aceitar qualquer coisa"; por isso, embora
interessado em me afastar do ambiente "tradutor"
da Radio Luxemburgo, pedi ao meu interlocutor
explicacoes detalhadas sobre o género de trabalho
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que ele tinha em mente. Apesar da minha
insisténcia, entretanto, Brewster nao se abriu
totalmente. Explicou apenas que se tratava de
uma emissora de radio secreta norte-americana
para irradiar em lingua alema e cuja equipe
consistia de um pequeno grupo, porém altamente
seleto e qualificado. A certa altura da nossa
conversa, com um sorriso um tanto malicioso,
Brewster Morgan pediu-me que o pusesse a par
da linha propagandistica adotada tanto pela
ABSIE como pela Radio Luxemburgo, em relacao
ao surpreendente avanco das tropas alemas nas
Ardenas. Ao ser informado de que ambas se
haviam esforcado em apresentar aquela contra-
ofensiva alema como a "ultima cartada de Hitler",
ou como um "gesto de desespero suicida" da
Alemanha nazista e de afirmar que "Hitler, apesar
das suas afirmacbées, nunca chegaria a
Antuérpia", Brewster disse: Posso lhe revelar que
a emissora onde vocé ira trabalhar, se quiser,
esta, pelo contrario, adotando uma posicao
diametralmente oposta. Nao somente ela esta
anunciando que Hitler vai mesmo entrar em
Antuérpia, como promete avancar além daquela

cidade belga. Numa estacao ‘"negra", tal
procedimento e chamado "armadilha
propagandistica". Sabemos, de fonte

absolutamente segura, que Hitler nao alcancara o
seu objetivo. Estamos, antes de mais nada,
elevando propositalmente o moral dos ouvintes
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alemaes a um grau de esperanca artificialmente
exagerado, com a finalidade de provocar o seu
desmoronamento mais violento, pela decepcao
que irao ter, ao ficar patente num futuro proximo,
o fracasso definitivo da contra-ofensiva das
Ardenas, ordenada pelo seu lider. Alias, nao
arriscamos nada. Se, por qualquer motivo
imprevisivel, os exércitos nazistas lograrem,
apesar de tudo, chegar a Antuérpia, nos nos
sairemos muito bem, pois éramos nos que
"tinhamos razao", em confiar no génio militar do
"Fihrer". Caso fracassassem no seu intento,
ainda conservariamos a plena confianca dos
nossos ouvintes alemaes, pois nenhum deles
poderia suspeitar de que o mnosso brado
constante: "Chegaremos a Antuérpia'...
"Ultrapassaremos Antuérpia”, teria sido motivado
por outra coisa senao pelo mais puro e legitimo
patriotismo.

—Afinal de contas, Brewster — perguntei —
esta sua estacao € alema ou aliada?

—Pretende ser uma estacao alema mas € uma
emissora aliada, ou antes, norte-americana. De
fato, € a primeira estacao "negra" na Historia
militar dos Estados Unidos e faz parte do XII
Grupo de Exércitos... Mas, ja falei muito, talvez
demais... O resto vocé conhecera de "primeira
mao" logo depois de sua apresentacao na... — €
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sussurrou ao meu ouvido — na Avenida Brasseur
no. 16.
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Capitulo IX
AVENIDA BRASSEUR No. 16

Palacete fidalgo serve de camuflagem para as
atividades de uma estacao secreta — Especulacoes em
torno do misterioso reboque fechado da propriedade —

Tentativa de sabotagem — Fotografar as empregadas
despidas era o "hobby" do diplomata nazista —
Caracteristicas principais dos programas e do pessoal
da 12-12.

O fato de o quartel-general de uma radio
militar secreta ser localizado num palacete,
parece um contra-senso. Porém era la, na
Avenida Brasseur no. 16, situada num
aristocratico suburbio da cidade de Luxemburgo,
que funcionou noite apos noite, durante uns sete
meses, a emissora secreta do exército norte-
americano, chamada 12-12. O contraste entre o
ambiente distinto da fidalga mansao e as
atividades temerarias, até mesmo um tanto vis,
dos seus ocupantes era flagrante e objeto de um
sem-numero de comentarios e apartes ironicos.
Bem  entendido, comentarios e  apartes
provenientes da propria equipe da emissora
secreta, pois a populacao de Luxemburgo, com
excecao de algumas altas autoridades, ignorava
por completo a verdadeira natureza das nossas
atividades, sabendo apenas tratar-se de um local
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ocupado por uma reparticao do exeército norte-
americano, pois o constante vai-e-vem de gente
fardada dava essa impressao. Nao vou tao longe
em afirmar que nenhum habitante da cidade
jamais tenha desconfiado de que "alguma coisa"
estava sendo tramada atras do alto muro que
cercava o parque imenso, ao redor do prédio de
granito cinza-escuro, de dois andares, € que nos
servia de redacao, posto de escuta, laboratorio,
centro interpretativo de dados do Servico de
Inteligéncia e... para alguns dos membros da
equipe da 12-12, também de hotel.

Poderiam se perguntar qual a finalidade
verdadeira do misterioso reboque fechado de cor
verde-oliva, cuja silhueta aparecia através dos
arbustos do parque. Talvez que alguns dos
vizinhos se tenham apercebido mesmo da
chegada daquele veiculo de aspecto
despretensioso que, arrastado por um caminhéao
do exército, fora deixado no parque da mansao do
no. 16, pouco antes do inicio das irradiacoes da
12-12. Porém, o que nem os vizinhos e nem os
transeuntes podiam ver de fora e nem certamente
adivinhariam, era que aquele veiculo de aspecto
bastante simples escondia no seu interior um
completo estudio radiofonico dotado de
modernissimo equipamento. Muito menos ainda,
podiam se dar conta de que cabos subterraneos,
escondidos debaixo do reboque, o ligavam
diretamente com os transmissores da Radio
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Luxemburgo — naquela época uma das mais
possantes emissoras de toda a Europa.

Eis assim, em breves linhas, o esboco da
localizacao dos dois principais setores de
atividades da 12-12: uma aristocratica mansao de
dois andares, no interior da qual se localizava o
brain-trust da emissora, ou seja, a sua redacao
com todas as facilidades para o preparo dos
programas; e, apenas a alguns metros da entrada
lateral do prédio, um reboque fechado de
aparéncia inocente, escondendo o estudio com a
sua aparelhagem. Tudo na sombra protetora das
arvores frondosas de um grande jardim e de um
alto muro de pedras e gradis, que cercava a
propriedade. Adivinhar a finalidade a qual se
destinavam, era praticamente impossivel para
alguém de fora.

Quanto ao reboque, era ele, durante o dia,
propositalmente evitado pela equipe da 12-12,
dando a perfeita impressdao de completo
abandono. O pouco que se via de fora, através
das grades do muro e dos arbustos do parque,
nada revelava — absolutamente nada — de sua
verdadeira condicao de estudio.

As irradiacoes eram a noite, com horario e
frequéncia diferentes da Radio Luxemburgo, da
qual tecnicamente dependiamos.
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O horario noturno adotado pela 12-12
entrosava-se perfeitamente com o esquema geral
da camuflagem e seguranca indispensaveis para o
perfeito funcionamento da emissora secreta. As
irradiacoes no inicio de suas atividades, ou seja,
no fim do més de setembro de 1944, comecaram
a meia-noite. Mais tarde, esse horario foi mudado
para as 2 da madrugada, sendo uma hora inteira
— das 2 as 3 — reservada ao noticiario,
intercalado com musica popular da Renania, e
marchas e outros numeros musicais militares
alemaes, irradiados por meio de discos
encontrados em localidades alemas recentemente
capturadas, ou conseguidos na  propria
Luxemburgo e na Bélgica. O noticiario da 12-12
nao era o costumeiro e tradicional boletim
informativo geralmente usado em emissoras de
tipo comercial, mas antes, uma variedade de fatos
apresentados de maneira bastante informal.
Assim, por exemplo, as noticias de bombardeios
aéreos — uma "especialidade" da 12-12, sobre a
qual faremos um relato detalhado mais adiante —
eram de preferéncia apresentadas do ponto de
vista de quem se achava embaixo das bombas, ou
como dadas por testemunhas oculares — ao invés
da descricao "de cima" geralmente usada nos
programas de tipo comercial e mesmo na ABSIE
ou na BBC. Depois do prefixo musical baseado
nas notas iniciais de uma cancao popular da
Renania, o programa comecava sempre com
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algumas palavras introdutérias pronunciadas na
voz amavel porém distintamente viril do nosso
locutor principal — Benno Frank, naquele tempo
sargento, e depois promovido a tenente do
exército — nascido na Renania e naturalizado
norte-americano. Depois vinham as noticias das
frentes ocidental e oriental, noticiario aéreo —
incluindo quase sempre uma ‘"testemunha
ocular"; um prolongado noticiario local, com a
mencao dos ultimos decretos sobre racionamento
e precos de géneros e roupas, noticias e
comunicados oficiais do partido nazista, em que
se incluiam as ultimas promocdoes € uma
variedade de outras noticias de interesse tanto
dos militares alemaes como da populacao —
inclusive também os resultados dos ultimos jogos
de futebol. Tudo isto, como ja o mencionamos,
intercalado de alegres musicas populares renanas
e de marchas marciais alemas. Em seguida vinha
uma espécie de "coluna social falada" militar,
incluindo as mais recentes anedotas e piadas, a
lista cada vez maior de condecoracoes, ordens-do-
dia dos comandantes, sugestoes proveitosas para
os soldados em matéria de saude, recebimento do
soldo, aproveitamento das licencas e uma
multidao de outras informacoes uteis. A parte
final do programa era sempre reservada a uma
espécie de comentario cujo tema principal podia
ser, conforme o caso, politica ou militar, como por
exemplo a utilidade de certas armas ou uma
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interpretacao e analise de alguns aspectos de
estratégia. A duracao total do programa da 12-12
era geralmente de duas, ou as vezes de trés
horas, indo portanto até as 4 horas e, nas noites
escuras de inverno, até as 5 da manha. Certas
partes do noticiario principal eram repetidas no
decorrer da noite por meio de gravacoes em
discos, efetuados durante o curso do programa
pelos técnicos da emissora e incluindo, conforme
o caso, também noticias novas ou ampliadas.

Explicaremos detalhadamente, no capitulo
seguinte, como a 12-12 recebia o material para
confeccionar o seu realista e detalhado programa.
Posso esclarecer, desde ja, que por ordem do Alto
Comando norte-americano, dezenas de soldados e
oficiais das unidades principais das frentes de
combate colaboravam = ativamente com a
emissora, enviando informacoes diarias baseadas
em material de imprensa ou outro, encontrado
em localidades recém-capturadas, por telefone
militar, radio, aviao ou qualquer outro meio de
comunicacoes.

Irradiar a noite apresentava outra apreciavel
vantagem para uma emissora alema de cunho
militar, como o pretendia ser a 12-12, pois a
relativa calma reinante durante esse periodo
permitia que os seus programas fossem recebidos
e ouvidos ainda melhor por seus 'clientes" da
Wehrmacht, de vez que as tropas, durante a
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noite, permanecem ainda mais vigilantes. Tal
vigilancia era redobrada mnas centenas de
unidades do exército alemao, cada vez mais
cercadas e isoladas em gigantescos bolsoes,
passando os oficiais de seus estados-maiores,
noites a fio "colados" aos receptores de radio, no
afa de captar qualquer informacao que lhes
pudesse ser util para aliviar a sua precaria
situacao.

Para nao atrair a atencao dos transeuntes
que porventura passassem pela Avenida Brasseur
naquele horario noturno, o "reboque-estudio" era
cuidadosamente vedado de ponta a ponta, a fim
de que nao escapasse o menor raio de luz que
iluminava o seu interior durante as irradiacoes.
Quanto as entradas e saidas do pessoal pela
portinhola do veiculo, podiam ser efetuadas sem
o menor risco, discretamente, por meio de uma
cortina dupla semelhante aquelas usadas nas
portas de laboratorios fotograficos. Como era
terminantemente proibido o uso de faroletes, os
redatores que eram obrigados a transitar do
prédio até o reboque para a entrega de
manuscritos aos locutores, logo adquiriam uma
espécie de "sexto sentido" que lhes permitia
atravessar os dez metros (aproximadamente) da
distancia a percorrer, sem maiores consequéncias
do que, ocasionalmente, um tornozelo torcido. As
romanticas noites de luar eram especialmente
perigosas, exigindo do pessoal uma série de
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precaucoes suplementares para nao serem vistos,
assim como a maxima rapidez e siléncio nos
movimentos, dignos dos mais habeis guerreiros
"peles vermelhas".

Com tudo isto, s6 um Sherlock Holmes talvez
tivesse sido capaz de ‘"deduzir" que aquele
reboque fechado, sem finalidade aparente largado
no parque que cercava a mansao da Avenida
Brasseur, era na realidade o centro vital daquela
possante emissora que tanto intrigava e
perturbava os servicos secretos nazistas. Nao
tenho provas que possam documentar o grau de
eficiéncia da rede de contra-espionagem de Hitler
em Luxemburgo. Posso afirmar, porém, que
durante toda a atuacao da nossa emissora, houve
apenas um unico caso de suspeita de tentativa de
sabotagem contra a 12-12. Aconteceu um pouco
antes das 2 horas da madrugada, numa noite de
inverno do més de dezembro, quando um
sargento, palido e bastante alterado, voltou do
reboque para a sala de redacao localizada no
andar térreo do prédio principal, uns vinte
minutos depois de ter entregue os manuscritos
aos locutores. Do seu relato, um tanto incoerente,
podia-se deduzir o seguinte: Como a noite estava
excepcionalmente escura, o sub-oficial, em
flagrante desobediéncia aos regulamentos, se
havia munido de um farolete, sem se preocupar,
por outro lado, de levar a sua pistola automatica.
Ao iluminar, por uma fracao de segundo, os
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degraus que conduziam a portinhola do veiculo,
percebeu com espanto, um par de pés
masculinos, calcados com sapatos pretos,
sobressaindo por detras das rodas do reboque.
Como estava desarmado, nao pode atirar na
direcao do dono dos sapatos, cujo corpo o veiculo
escondia. Nestas circunstancias, o sargento nada
mais pode fazer do que, com um salto rapido,
ganhar o interior do reboque-estudio e alertar o
tenente encarregado de supervisionar o programa
que estava para "ir ao ar". Este, armado com o
regulamentar Colt-45 incontinente pulou para
fora. Porém ja era tarde. No espaco perto das
rodas do veiculo, onde, segundos antes o
sargento tinha visto o par de pés humanos, nada
havia. Resultado negativo teve a "batida"
silenciosa organizada em seguida por toda a
equipe da 12-12 que, com o dedo no gatilho,
vasculhou cada centimetro quadrado do vasto
parque, bem como todas as suas dependéncias,
porém sem encontrar sequer um traco de bomba-
relogio, mina terrestre ou qualquer outro engenho
de sabotagem, para nao falar de algum agente ou
agentes encarregados da execucao do plano de
fazer voar pelos ares a 12-12.

Demorou aproximadamente uma semana
para nos desfazermos da "psicose da sabotagem".
Era isso um receio agudo, latente (porém
cuidadosamente oculto dos colegas), de se ver
repentinamente despedacado por uma carga de
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dinamite, porventura deixada de "lembranca" pelo
possivel andnimo sabotador-fujao, ou colocada
depois por outro agente secreto nazista talvez
melhor sucedido. Por medida de precaucao
suplementar, no dia seguinte apos a malograda
tentativa, dois gigantescos rapazes da policia
militar norte-americana assumiram, em carater
permanente, a guarda da entrada principal da
Avenida Brasseur n.° 16.

A residéncia senhorial onde se desenrolaram
as atividades essenciais ao preparo dos
programas da emissora secreta fora durante certo
tempo habitada por um famoso professor de
Metalurgia alemao, membro do partido nazista e
Conselheiro Secreto da Administracao de Minas,
como pudemos constatar por livros e anotacoes
por ele deixados. Felizmente para sua reputacao,
nao foi ele o tltimo morador da mansao antes que
esta caisse em nossas maos, mas sim, um
diplomata do Estado-maior do governador nazista
na Franca. Tanta pressa teve aquele senhor, de
fugir a aproximacao das tropas norte-americanas,
que deixou de levar consigo trés malas repletas de
roupas luxuosissimas. Eram, na sua maioria,
fardas, todas confeccionadas pelos melhores
alfaiates de Paris e dotadas, sem excecao, de
espartilhos "embutidos" para fazerem o corpo do
dono parecer o mais esbelto possivel. Quanto ao
smoking, branco, forrado de seda natural, era,
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assim como o robe, em veludo azul escuro, uma
auténtica obra de arte da alta costura.

Porém, o diplomata nazista deixara também
uma outra "lembranca" mais pitoresca. Com
efeito, foi encontrado no sé6tao da casa um
laboratorio fotografico perfeitamente equipado.
Continha, nos seus arquivos, pilhas de fotografias
e negativos de nus mais ou menos artisticos,
testemunhas do "hobby" favorito do dignissimo
representante diplomatico de Hitler, que era o de
fotografar as suas numerosas empregadas e
outras ajudantes femininas, em "trajes de Eva".

O andar térreo do prédio era reservado a
redacao e a outros setores das nossas atividades,
como por exemplo, a secao de estudo e analise de
fotografias aéreas, arquivo e biblioteca, sala
reservada ao Servico de Inteligéncia, sala de
escuta radiofonica, e outras. Ali se achavam
também os dormitérios ocupados por alguns dos
poucos habitantes permanentes do prédio, entre
0os quais o nosso comandante, Cel. C. R. Powell.
Este velho oficial se entusiasmara tanto com a
idéia da emissora secreta, que voluntariamente
abdicou do posto de general de divisao que de
direito lhe pertencia, para aceitar o comando —
bem inferior em  posicao militar, mas
infinitamente superior em fascinio — da
Operacao "Annie", como era designada, em codigo
militar, a 12-12. Homem calmo, ponderado,
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dotado de grande inteligéncia e de genuina
compreensao dos problemas de seus subalternos,
era para o pequeno grupo de componentes da
nossa emissora um auténtico pai de familia.
Dominava, como poucos, a dificil arte de nunca
descarregar a sua ira ou magoa no Proximo.
Olhando para o seu rosto avermelhado,
impregnado de wuma bondade muito mal
camuflada por uma exagerada expressao de
severidade, e ouvindo suas historias e piadas,
ninguém poderia adivinhar a amargura profunda
que o torturava. Havia, com efeito, perdido um de
seus filhos durante as acdoes bélicas nas
vizinhancas de Luxemburgo. Outro filho,
gravemente ferido, estava condenado a ficar
aleijado para o resto da vida. Apesar de nao ser
ele um especialista em propaganda radiofonica,
sua opiniao era freqientemente solicitada,
mesmo em questoes alheias ao seu campo de
atividades. Bastava surgir um problema de vulto,
onde quer que fosse, para seu inato bom senso
invariavelmente encontrar a solucao adequada.
Estava a seu cargo a parte puramente militar e
administrativa da estacao. Desnecessario afirmar
que desempenhava uma variedade de tarefas
contentando a todos — inclusive ao Supremo
Quartel-General com o qual nos achavamos em
permanente contato.

Embora fossem efetuadas as comunicacoes
com a chefia militar por meio de mensagens
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radiofonicas cifradas, era também indispensavel
um constante contato pessoal. Esta tarefa de
ligacao era atribuida ao Major Patrick (Pat) Dolan.
Este expansivo e jovial oficial norte-americano
havia resolvido o problema de seu transporte de
uma forma nao somente pratica, como
essencialmente comoda. Conseguira apenas com
o '"charme" da sua conversa, que o exército
levasse o seu automovel particular dos Estados
Unidos até o Luxemburgo, onde conseguira, além
da estrela branca do capdé do motor, também a
caracteristica pintura verde-oliva dos veiculos
militares. Dotado assim de um carro luxuoso, que
de veiculo militar apenas tinha a cor e o
distintivo, o competente e pratico Major Dolan
costumava enfrentar, com a maior desenvoltura,
qualquer viagem, mesmo distante, bem como as
estradas mais esburacadas. Isto, para grande
inveja daqueles oficiais que, forcosamente
limitados ao uso de veiculos distribuidos pelo
proprio exército, se viram na grande maioria dos
casos, contemplados com um mero jipe, veiculo
que naquele tempo ainda constituia a grande
novidade em transportes militares mas que,
apesar dos muitos apetrechos utilissimos com os
quais se achava dotado, era desprovido de
amortecedores.

O Major Dolan, além de suas funcoes de
oficial de ligacao, era também o substituto do Cel.
Powell no comando do nosso pequeno grupo, que

167



chegou a contar, no maximo com uns vinte
homens, entre eles se destacando o Major Roy
Craft, na vida profissional redator de jornal, e que
na 12-12 era encarregado da feitura do
delicadissimo noticiario militar terrestre, e o Cap.
(mais tarde Major) Richard (Dick) Scudder, do
jornal "Newark News" da cidade de Newark em
Nova Jersey, cuja responsabilidade era a de
escrever o noticiario nao menos delicado, da
frente aérea. Ambos aqueles oficiais, dotados de
inteligéncia fora do comum, tinham pleno e livre
acesso ao War Room (sala de comando) do XII
Grupo de Exércitos, recebendo diariamente
plenas e detalhadissimas informacoes, nao
somente sobre a situacao militar do momento,
mas também sobre planos de ataques ou avancos
futuros. Desfrutavam merecidamente a total
confianca do alto comando norte-americano,
sendo que os noticiarios por eles redigidos eram
deixados ao seu livre critério, sem controle ou
censura de qualquer espécie. Escreviam em
inglés, o que era depois traduzido para o alemao,
por redatores especializados: Al Thoombs,
também jornalista profissional, encarregado da
coordenacao de informacoes; o excepcional e algo
enigmatico Brewster Morgan, um dos mais
proeminentes diretores e produtores de radio dos
Estados Unidos, € que na 12-12 exercia as
funcoes de orientador, inspirador, critico, assim
como uma série de outras atividades, de acordo
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com a sua condicao de "eminéncia parda" da
nossa emissora; um alemao auténtico, conhecido
por todos nos apenas pelo seu primeiro nome,
George, natural da Renania-Palatinado e ali
residente, e que era um elemento utilissimo para
imprimir o indispensavel cunho de autenticidade
aos nossos programas. George, apos uma fuga
perigosa e cheia de aventuras, das linhas alemas,
entregara-se aos soldados norte-americanos. Era
um antinazista, que passara boa temporada num
campo de concentracdo, e exercia as atividades
de ‘"conselheiro" na 12-12, voluntariamente,
porquanto sua intima conviccao era de que devia
fazer tudo o que fosse possivel a fim de contribuir
para a derrubada do regime nazista, tao
detestado por ele e que considerava uma ruina
para a Alemanha. No entanto, profundamente
religioso e dotado de grande patriotismo, as vezes
se sentia como traidor perante o povo alemao e
era assaltado, nessas ocasides, por profundas
crises de melancolia. Havia também um cabo
italiano, de nome Alessandro, que era o guardiao
incorruptivel das chaves da adega e cada meés
aparecia com o seu contas correntes, cobrando de
cada um as refeicoes que, embora a preco
modico, nao eram de graca. Contavam-se ainda
uns sete ou oito homens a mais, na maioria
sargentos e cabos, jornalistas, advogados,
musicos, comerciantes, distribuidos nos diversos
departamentos da 12-12 onde, conforme o caso,
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atuavam como redatores, locutores e monitores.
Eram quase todos de descendéncia alema,
naturalizados norte-americanos. Quanto a mim,
achava-me encarregado do setor da frente
Oriental, ou seja, da parte noticiosa e dos
comentarios do teatro de guerra russo, onde os
exércitos alemaes vinham sofrendo as mais
sangrentas derrotas. E facil imaginar as
dificuldades com que se defronta um redator
norte-americano ao preparar para uma estacao
"nazista", noticias, por natureza catastroficas,
sem se trair por um pessimismo exagerado, ao
mesmo tempo que deveria deixar transpirar uma
dose de suficiente desespero, para poder servir de
veneno desmoralizador no animo dos ouvintes
alemaes.

Apesar de ter sido cada um de nos
enquadrado no seu campo proprio de atividades e
responsabilidades, convém ressaltar o carater
bastante frouxo dessa "departamentalizacao".
Assim sendo, por exemplo, os redatores
encarregados de escrever as noticias e
comentarios dedicavam varias horas do dia a
pesquisas e leituras e freqientemente avancavam
mesmo até o proprio "front" em busca do material
para atualizacao do programa noticioso. Esse
cansativo acumulo de funcoes e servicos, muitas
vezes irritante, era a decorréncia natural do
carater eminentemente discreto da nossa
operacao. Com efeito, mesmo uma pessoa nao
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iniciada nos mistérios do calculo integral pode
facilmente chegar a uma conclusao ditada pelo
bom senso, de que, quanto menos pessoas
trabalhassem numa emissora secreta, tanto
melhores seriam as possibilidades de salvaguarda
da sua condicao incognita. Dessa forma, nao € de
estranhar que a atmosfera reinante dentro do
pequeno "time" da 12-12, ultrapassando a
cordialidade também existente nas equipes
comerciais, assemelhava-se mais a uma familia
feliz, dentro do lar. A existéncia desse espirito de
uniao e harmonia absolutas, embora agradavel
para os veteranos, paradoxalmente se afigurava,
ao recém-chegado, como uma barreira quase
intransponivel. Apesar de ter sido apresentado
aos meus futuros colegas, da maneira mais
cordial do que formal, pelo Cel. Powell, umas
duas semanas se passaram até que eu
conseguisse "quebrar o gelo". Porém, uma vez
passado esse periodo de iniciacao, pude
participar, com toda a desenvoltura, das reunioes
informais ao redor da lareira da sala de jantar,
chegando assim a me inteirar, nao somente da
"biografia" detalhada de cada um dos
companheiros, como também de toda a gama de
seus problemas intimos. E vice-versa.
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Capitulo X
12-12 IRRADIA...12-12
IRRADIA...

Captar a confianca dos militares alemaes a fim de
prepara-los para acreditar em nossas mentiras —
Dificuldades que um redator da 12-12 teria que
enfrentar — Reveladas, com abundancia de detalhes,
pelo Quartel-General norte-americano, informacoes
sobre movimentos de tropas no setor da 12-12 —
Truques propagandisticos para fins subversivos...

O prefixo Zwolf-Zwolf sendet... Zwolf-Zwolf
sendet (12-12 irradia... 12-12 irradia...) pertencia
nao somente a uma emissora negra, disfarcada
de nazista, mas, antes de tudo, a uma estacao de
radio militar norte-americana cuja principal
finalidade evidentemente era a de proporcionar
maiores vantagens taticas as tropas ianques. Em
termos mais concretos, o objetivo final da nossa
emissora secreta, tracada pelo proprio Quartel-
General norte-americano, era de servir como
arma auxiliar no gigantesco golpe final a ser
desferido contra a Alemanha e que iria culminar
com a conquista, pelos Aliados, daquele simbolo
secular do poderio germanico que € o Rio Reno,
venerado pelos alemaes como uma espécie de
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mito, e glorificado em musica e versos por alguns
dos seus mais célebres compositores e poetas.

O tradicional Lieb Vaterland, magst ruhig
sein, jest steht und treu die Wacht am Rhein@i)
era entao uma das mais populares cancoes
patrioticas da Alemanha. De fato, esse importante
curso d'agua de 1 326 quilometros de
comprimento e com uma superficie total
atingindo 216 083 quilometros quadrados,
desempenhava posicao de papel-chave na defesa
das fronteiras do Reich, significando a sua
travessia, por um exeército estrangeiro, quase que
automaticamente a queda da propria Alemanha.
Assim se explica a resisténcia desesperadamente
tenaz que encontraram as tropas aliadas nas trés
primeiras semanas do més de fevereiro de 1945,
durante uma série de violentos ataques
preparatorios por elas realizados, que terminaram
pela travessia do Reno por tropas do IX Exército
norte-americano, procedentes da cidade de
Dusseldorf. Ao mesmo tempo o Gen. Patton, com
o seu III Exército, conquistava a cidade de Trier,
enquanto a vital Colonia caia no dia 7 de marco.
A lo. de abril, a travessia do Reno, em varios
pontos, por tropas norte-americanas, britanicas,
canadenses e francesas, estava realizada e
consolidada, tornando-se inevitavel a capitulacao
da Alemanha umas seis semanas depois.
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Ja na época da criacao da 12-12, ou seja, em
meados de 1944, os chefes militares aliados
tinham chegado a conclusao de que nem os
bombardeios das cidades do Reich, nem as
derrotas sofridas pelas tropas da Wehrmacht nas
frentes da Europa Ocidental e Oriental seriam
suficientes para lograr a almejada e amplamente
divulgada rendicao incondicional da Alemanha.
Esta, assim o diziam o bom senso e a estratégia
militar, sO0 poderia ser conseguida por meio da
conquista do Reno. Assim sendo, podemos dividir
a batalha final da Alemanha em duas fases
principais: 1) a fase preparatoria aguda, do fim de
novembro de 1944 até fim de marco de 1945; 2) a
de assalto final contra o Reno, do fim de marco
até meados de abril daquele ano. Estas duas
fases das operacoes militares na frente do Reno
coincidiam aproximadamente com a estrutura
geral do plano de atividades da emissora 12-12.
Com efeito, durante a fase preparatoria de suas
irradiacoes, seria  funcao da emissora,
principalmente, a tarefa de captar a confianca
dos ouvintes militares nazistas por meio da
divulgacao de noticias escrupulosamente corretas
e de teor bastante atraente do ponto de vista
estratégico. Ao iniciar-se a segunda fase, — a do
assalto final — passaria a irradiar uma série de
mentiras flagrantes. Caso fosse alcancado o
primeiro objetivo, isto €, o de captar a confianca
dos seus ouvintes, nao haveria razao para estes
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desconfiarem do teor do noticiario, francamente
subversivo, que seria iniciado durante a fase do
assalto final contra o Reno. Consequentemente,
assim raciocinavam os criadores da nossa
estacao secreta, os chefes militares nazistas por
nos visados nesse periodo vital, aceitando as
mentiras da 12-12 como verdades, poderiam ser
induzidos a cair em ciladas ardilosamente
preparadas. Raciocinio semelhante também se
aplicaria aos habitantes de cidades e povoacoes
localizadas nos territorios da Renania-Palatinado.
Esperava-se, em decorréncia do sucesso das
atividades preparatorias da 12-12, levadas a
efeito no meio de vasta regiao ao alcance de seus
possantes transmissores, a propagacao, na fase
final das suas atividades, de um estado de
confusdao mais ou menos generalizado, que
deveria sobremaneira favorecer a execucao de
certas operacoes bélicas. Entretanto, a missao da
emissora iria além disto. Seria realizado, com
efeito, durante a primeira fase do seu
funcionamento, concomitantemente com a
irradiacao de noticias dignas de fé, um trabalho
altamente discreto de subversao de espirito dos
componentes da Wehrmacht estacionados no
territorio da Renania-Palatinado. A subtileza de

tal empreendimento — captar a confianca do
inimigo € ao mesmo tempo corromper — €
evidente. Enquadrava-se, no entanto,

perfeitamente dentro do esquema dos propositos
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de um ambicioso programa — talvez um pouco
ambicioso demais.

Confesso que experimentei algumas
dificuldades iniciais, decorrentes da reviravolta
completa que representava o meu novo trabalho
em relacao ao que desempenhava na ABSIE.
Mesmo dispondo do grau de imaginacao
necessaria para me identificar com os
sentimentos e reacoes do soldado comum da
Wehrmacht (ja assediado por legitimas duvidas
sobre o desfecho da guerra, porém disposto a
sacrificar sua vida a fim de evitar a invasao da
"Vaterland") era sumamente dificil encontrar a
forma estilistica adequada para o desempenho da
tarefa exigida. Felizmente, meus colegas
ajudaram. Contudo, levou algum tempo e
bastante esforco para eu "pegar" a perfeicao e
virtuosidade estilistico-psicologica exigidas de um
redator da 12-12. Houve, outrossim, uma série de
dificuldades de ordem material, relativas a
execucao da parte preparatoria dos programas.
Embora as 5 horas e tanto de que oficialmente
dispunhamos entre o inicio do nosso horario de
trabalho redacional, as 21 horas, e a irradiacao
do programa noticioso as 2 da manha parecessem
suficientes para a confeccao de um "show"
noticioso e comentarios de uma hora de duracao,
trabalhavamos na realidade sob o chicote de uma
pressao constante; Em primeiro lugar, por
sofrermos muito mais ainda que na ABSIE, da
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insuficiéncia cronica de pessoal adequado. Assim,
por exemplo, o eficiente Sarg. Hanosz Burger era
responsavel pelo noticiario sobre a frente
Ocidental e eu, pela correspondente tarefa sobre
a frente Oriental. Entretanto, também recaia
sobre os nossos ombros, na maioria das vezes, a
confeccao de grande numero de outras noticias,
assim como de comentarios politico-militares.
Outra circunstancia que atrasava a realizacao do
trabalho era a auséncia inevitavel de secretarias,
mensageiros e outros auxiliares, indispensaveis a
uma redacao eficiente e rapida de um programa
radiofonico noticioso.

Outrossim, nao dispunhamos de teletipo,
recebendo em nossas instalacoes, por razoes
obvias reduzidas ao minimo necessario, o
material informativo principalmente por telefones
militares, assim como por possantes receptores
de radio sintonizados nao somente com as
principais estacoes do mundo, como também com
o quartel-general do Gen. Eisenhower. Este
sistema, exigindo escuta constante, transcricao
ou gravacao em discos — nao existia ainda a
gravacao em fitas — e decifracao das mensagens
recebidas, impunha tarefas que, apesar de
executadas por pessoal competente, nao
deixavam de significar outra onerosa perda de
tempo. Porém, onde estavamos sujeitos a
"apanhar" mais, era com os imprevistos que
constantemente surgiam em forma de duvidas,
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como por exemplo, se deviamos ou nao usar tal
palavra tipicamente nazista, se tal termo técnico
era usual na terminologia militar alema, ou se tal
expressao era tipica do territério da Renania,
onde supostamente se localizava a emissora.
Apesar de podermos contar com os relevantes
servicos daquela  verdadeira enciclopédia
ambulante que era George, o fiel fugitivo dos
nazistas, seus conhecimentos eram mais da
esfera civil, o que nos obrigava a interminaveis
discussoes e demoradas consultas em nosso
arquivo nunca suficientemente equipado. Em
suma, chegamos logo a conclusao de que o
melhor meio de ganhar o tempo indispensavel
para a confeccao adequada do programa, era a de
realizar parte dos trabalhos preparatorios
também durante as horas da manha ou da tarde,
teoricamente destinadas ao mnosso sono e
descanso.

A tarefa de ganhar a confianca dos radio-
ouvintes alemaes, inicialmente outorgada pelo
Alto Comando norte-americano, era realizada na
primeira fase de atividades da emissora, como ja
mencionamos, por meio da divulgacao de noticias
nao somente corretas, mas também
extraordinariamente detalhadas. Deveriam ser
tao minuciosamente corretas, que nao deixassem
de impressionar os oficiais alemaes que as
ouviriam nos seus postos avancados de combate,
e isto, a tal ponto, que estes chegassem a supor
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que as mesmas se originavam de fontes ligadas
talvez ao proprio Quartel-General nazista.
Dispunhamos, para tal finalidade, de uma série
de vantagens. Com efeito, como ja foi
mencionado, por ordem superior a nossa
emissora contava com um regular numero de
colaboradores nas mais diversas unidades norte-
americanas que progrediam nos varios setores da
frente renana. Mencionado foi também o fato de
terem os dois redatores, encarregados dos
noticiarios militares terrestres e aéreos, livre
acesso aos centros secretos de planejamento do
alto comando do XII Grupo de Exércitos.
Estavamos, assim, plenamente equipados para
uma das nossas tarefas favoritas: a de anunciar
detalhadamente os movimentos agressivos ou
defensivos de pequenas unidades, chegando
mesmo a citar frequentemente os nomes
individuais de soldados e oficiais alemaes que
lutavam em lugarejos tao insignificantes que nao
constavam sequer dos mapas comuns € que SO
podiam ser localizados, com a ajuda do material
cartografico militar. Nao € de admirar que, em
vista da exatidao e dos surpreendentes detalhes
divulgados no noticiario, este nao somente se
tornasse bastante atraente para os ouvintes
militares alemaes, como realcava a sua qualidade
a tal ponto, que praticamente excluia a
possibilidade de quaisquer duvidas sobre a sua
autenticidade. Evidentemente, tal autenticidade
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dependia também do emprego absolutamente
correto da lingua alema, assim como da auséncia
total de erros no sotaque dos locutores, o qual
devia ser essencialmente renano. Um dos nossos
maiores receios consistia na presuncao de que
algum dos engenheiros norte-americanos
encarregados de uma variedade de tarefas
técnicas no interior do reboque, acidentalmente
pronunciasse alguma palavra em inglés, que
chegasse a ser captada pelo microfone. Com o
tempo, o pessoal técnico elaborou um complicado
sistema de sinalizacao por meio de luzes
coloridas, anunciando, sem possibilidade de
falha, quando o microfone estava desligado, de
modo que eles pudessem assim falar inglés.
Quanto aos locutores, era proibido — sob pena de
morte — pronunciar qualquer palavra em outro
idioma a nao ser o alemao, desde o momen