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O Autor

“José Luiz Dutra de Toledo, historiador,
professor, cronista, calabora desde 1969 com varios
suplementos culturais mineiros, paulistas, cearenses,
sergipanos, fluminenses e do exterior.

Mestre em Historia pela UNESP-Franca-SP (1990),
Prémio Clio (1992) da Academia Paulistana da Historia.
Professor da rede municipal de ensino de Ribeirao Preto-
SP, apreciador da musica contemporanea de Zeca
Baleiro, Chico Science, Banda Nacao Zumbi, Tom Zé e
Milton Nascimento.

Capricorniano, nasceu em 22 de Dezembro de
1951, em Tabuleiro-Minas Gerais, filho de Joaquim
Ribeiro de Toledo Netto e de Silvia Dutra Toledo; estudou
no Grupo escolar Menelick de Carvalho (escola estadual
de Tabuleiro-MG), no Ginasio Comercial Joao XXIII
(escola comunitaria de Tabuleiro-MG), na Escola
Agricola Federal de Rio Pomba-MG, no Colégio Estadual
Sebastiao Patrus de Souza de Juiz de Fora-MG; na
Universidade Federal de Juiz de Fora e na Universidade
Estadual Paulista — campus de Franca-SP (tempo de
escolaridade: 23 anos interruptos, sempre em escolas
publicas, nunca estudou em escolas particulares);
trabalhou em Juiz de Fora-MG, Chacara-MG, Porto
Alegre-RS, Gravatai-RS, Sobradinho — Joazeiro-BA
(CHESF), Sao Paulo-SP, Altinopolis-SP, Franca-SP e em
Ribeirao Preto-SP; presidiu o Diretorio Académico Tristao



de Atayde do Instituto de Ciéncias Humanas e de Letras
da Universidade Federal de Juiz de Fora-MG e na
mesma época (1972/19735) venceu concurso para a
monitoria da disciplina Historia das Idéias Politicas I no
Departamento de Historia do mesmo Instituto acima
citado.

Ja viveu em Rio Pomba-MG, Juiz de Fora-MG,
Porto Alegre-RS, Sao Paulo-SP, Sobradinho-BA,
Altinopolis-SP, Ribeirao Preto-SP e em Piumhi-MG em
variados e diversos enderecos nestas mesmas cidades,
repetindo as famosas sinas de Fernando Pessoa e de
Dostoievski.

Mora em Ribeirdao Preto e regiao desde 1984.
Acumula mais de 1500 textos publicados mas até hoje
nao tinha conseguido publicar sequer um dos seus 23
livros inéditos mas encadernados e guardados numa
vulneravel arca de po de madeira colada (compensado).

Publicou entre 1969 e 1999 mais de dois mil
textos em jornais, fanzines, suplementos culturais e
revistas literarias de pelo menos doze estados brasileiros
e Distrito Federal; professor em escolas publicas e
particulares entre 1973 e 1995; organiza desde Abril de
1995 a Hemeroteca da Secretaria Municipal da
Educacao de Ribeirao Preto - Ribeirao Preto/Estado de
Sao Paulo/Brasil.

Seus dois volumes de coletaneas de textos
publicados em jornais brasileiros nos 7 primeiros meses
de 1998 foram incluidos no acervo da Biblioteca
Nacional do Uruguay em 18 de Janeiro de 1999.

Aprecia muito moranga cozida com rodelas de
cebolas e ovos cozidos, abobora d’agua com quiabo,
carne de porco, arroz, feijjao e angu..."nao posso comer
doces mas adoro pudins dietéticos de coco, figos secos



da Turquia, bolos dietéticos, gelatinas, etc.. e sou
narcisista, por que nao haveria de sé-lo??..."

Ama os animais e as plantas, nao é esotérico, nem
direitista, nem centrista, nem esquerdista, nem
extremista, nem anarquista, irrotulavel, mas apoiou
Fernando Henrique Cardoso para o mandato
presidencial (1999/2002).

Atualmente tenta implantar o seu projeto de um
Centro de Expressoes e Estudos sobre Imaginarios,
Mentalidades e Tendéncias Contemporaneas, um
desdobramento das projecoes de Ivan Illitch, educador
mexicano que no CIDOC — Cuernavaca anteviu uma
sociedade sem escola, na qual o conhecimento seria
cultivado em pequenos grupos de interesses especificos.
Mais ou menos como hoje ocorre em torno de sites e
home-pages da internet. No caso, busca-se intercambios
e formas de divulgacao e registros de reflexoes, estudos e
manifestacoes inspiradas ou suscitadas por questoes
atinentes aos nossos imaginarios, mentalidades e
tendéncias contemporaneas. O Centro esta,
provisoriamente, instalado a rua Vinte e Um de Abril,
numero 77 - Vila Tibério - Ribeirao Preto - Estado de Sao
Paulo - Brasil 14050460 e-mail: dutol@netsite.com.br,
para o qual o leitor esta convidado a contribuir.”

O professor José Luiz Dutra de Toledo faleceu em 03 de
julho de 2004, aos 52 anos de idade. [N.E.]



A presenca homosexual na
historia e na literatura
brasileiras

Aca nao venho denunciar sodomitas ao Santo
Oficio da Inquisicao. Foi por um desvio da frota de Pedro
Alvares Cabral que a Cristandade Portuguesa viu o
Brasil, nos lembra Joao Silvério Trevisan. Também
escreveram, disseram e cantaram: nao existe pecado do
lado de baixo do Equador.

No entanto, em numerosos autos de visitadores do
Santo Oficio da Inquisicao de Lisboa, ante as buscas
eroticas das almas brasileiras, desde a primeira
visitacao, a Bahia, em 1591, até a ultima, a Belém do
Grao Para e Maranhao, entre 1763 e 1769, sao fartos os
casos de sodomia e de relacoes sexuais entre pessoas do
mesmo sexo. Sobre o perfil humano de Zumbi, lider dos
quilombolas de Palmares, persiste como consideravel a
hipotese suscitada pelo antropodlogo Luiz Mott, da
Universidade Federal da Bahia, pela qual este guerreiro
da Resisténcia Negra ao escravismo (século XVII) tenha
vivido suas tendéncias homoeroticas. As relacoes
homossexuais de carater sado-masoquista extrapolavam
os muros da vida monastica fazendo das relacoes entre
senhores e escravos um ritual barroco de iniciacao
mistica de dominacao e submissao erdtica e mental,



uma vertiginosa e orgiastica forma de prazer e dor.

Nos autos da visitacao do Santo Oficio ao Grao-
Para e Maranhao, entre 1763 e 1769, destaca-se o caso
do senhor-de-engenho Francisco Serrao Filho, que
estuprara em torno de vinte negros, alguns deles pais de
varios filhos e casados. Entre os estuprados dois
morreram e varios padeceram de infeccoes e bicheiras no
canal “prepostero”.

Ao longo do século XIX, com a desativacao do
aparato repressor e institucional da inquisicao
portuguesa no fim do século XVIII, cessaram os autos de
devassa da vida privada no Brasil, mas persiste o impeto
e a mania de alcovitar, bisbilhotar ou fofocar sobre as
intimidades alheias.

Mas € no fim do século XIX que comeca a pratica
de se explicitar a fama de pederasta deste ou daquele
sujeito. O Brasil também vivia a era vitoriana e também
teve os seus oscarwildes. Por exemplo: no inicio do
século XX, nas rodas de intelectuais cariocas, eram
conhecidos os reais motivos pelos quais fora vedado ao
escritor Joao do Rio o acesso a carreira diplomatica: era
homossexual, negro e gordo ou desengoncado. Mas nem
os diplomatas brasileiros ficaram imunes a homofobia
reinante na terra de Santa Cruz: uma prova disso foi o
assassinato do diplomata Décio Escobar ha mais de 50
anos. No Brasil, nao s6 os homossexuais pobres sao
perseguidos e  assassinados, ricos empresarios
homossexuais também sao eliminados. Além de artistas
e profissionais liberais.

Ainda no fim do século XIX é lancado o primeiro
romance com trama nitidamente homoerodtica, Bom
Crioulo, de Adolfo Caminha. Um romance no qual um
marujo negro € amado e traido no final por um louro



oficial da Marinha brasileira.

No caso da literatura jornalistica de Joao do Rio
também podemos notar a forte influéncia da escrita de
Oscar Wilde, cuja obra tentou traduzir para o portugués.

Mas nao foram so6 os inquisidores que molestaram
e desrespeitaram as preferéncias homoerodticas dos
denunciados como desviantes, sodomitas, pederastas e,
mais tarde, bichas, veados ou vinte e quatro. Ainda no
século XVII o poeta barroco Gregorio de Matos, cuja vida
e obra também fora alvo da Inquisicao, agredia em sua
poesia satirica os que amavam pessoas do mesmo Sexo.
Nao era sO0 a branca e poderosa elite carioca que
desprezava e ridicularizava o escritor homossexual Joao
do Rio mas, também, o mulato e romancista Lima
Barreto, figura secundaria num cenario cultural no qual
o mestico Machado de Assis era idolatrado.

Lembremos ainda que na Revolta da Chibata, no
inicio do século XX, o seu lider foi o Almirante Negro, o
marinheiro Joao Candido, homossexual que até era
prendado nas artes, aquela época femininas, do
bordado. Mais tarde o tao cantado insurreto da Marinha
apoiaria as teses da Acao Integralista Brasileira e, em
suas inumeras entrevistas, nunca assumiu
publicamente sua homossexualidade e, muito menos, o
seu gosto pela aristocratica arte de bordar.

Na Semana de Arte Moderna paulistana de 1922,
despontava e causava polémicas (algumas de carater
persecutorio ou difamatorio) a obra do escritor também
homossexual Mario de Andrade. Num de seus poemas,
sobre seus funerais, Mario estipula o largo do Paissandu
(praca da cidade de Sao Paulo com grande numero de
cinemas com frequiéncia gay na segunda metade do
século que se encerra) como o lugar no qual queria que



deixassem exposto o seu falo. Em varias fotos o autor de
Paulicéia Desvairada apareceu em poses ostensivamente
desmunhecantes.

Depois de Mario de Andrade, falecido em 1945, o
nome literario mais importante da literatura brasileira
com perfil biografico homossexual € o romancista e
ensaista Lucio Cardoso. Também notamos a tematica
homossexual presente desde o inicio do século XX nas
obras O Atheneu de Raul Pompéia, Memdrias do Carcere
de Graciliano Ramos e até nos contos e romances de
Joao Guimaraes Rosa e Clarice Lispector.

Nos anos 60 e 70, no embalo da Contra-Cultura,
da onda underground, junto com a ousadia tropicalista e
o vanguardismo cinematografico de Glauber Rocha e de
Rogério Sganzerla e do pos-Maio de 1968, e em plena
geracao do desbunde afloram em varios pontos do mapa
literario brasileiro escritores e expressoes com vivéncias
e tematicas homoerdticas ostensivas mas nao
pornograficas, a saber:

» No Rio Grande do Sul, Paulo Hecker Filho, autor
da novela Internato e Caio Fernando Abreu,
contista e cronista.

» No estado de Pernambuco o contista e novelista
Aguinaldo Silva.

» Em Minas Gerais o contista José Afranio Moreira
Duarte e a poesia de Osvaldo André de Melo.

» No estado de Sao Paulo o romancista, ensaista e
cineasta Joao Silvério Trevisan (autor de
Testamento de Jonathas a David, Devassos no
paraiso, Em nome do desejo € agora, ha uns 3
anos, um dos mais elogiados escritores brasileiros
com o lancamento de seu romance sobre a vida
da mae do escritor alemao Thomas Mann em



terras brasileiras) e a poesia de Roberto Piva
(autor de Coxas).

 No Rio de Janeiro, muito antes dos anos 60, ja
era destacada a literatura homossexual de Walmir
Ayala. Nos anos 70 e 80 muitos escritores e
escritoras contribuiram com jornais gays, como o
mensario Lampido, mas depois preferiram
desvincular suas escritas do rotulo gay preferindo
distanciarem-se de todas as formas de
dominacao, seja heterossexual ou homossexual.
Entre os escritores que assim procederam cito a
poesia de Leila Miccolis. Atualmente, no interior
do estado do Rio, destaco a poesia de Jorge
Domingos, responsavel por uma pagina gay no
jornal sergipano de Ilma Fontes, O Capital.

No fim dos anos 70, no esgotamento do chamado
“boom” literario latino-americano e ainda num contexto
politico gravemente marcado pelas ditaduras e
autoritarismos acirrados pela “guerra-fria”, ganha
ousadia e foros de empreendimento empresarial a
imprensa gay no Brasil. Além da industria de revistas
pornos gays, dos contos eroticos de Darcy Penteado,
nasce o primeiro jornal mensal para militantes das
causas homossexuais, Lampido, com sede no Rio de
Janeiro e que tinha como editores Aguinaldo Silva, Joao
Antonio Mascarenhas, Francisco Bittencourt, Darcy
Penteado, Antonio Crysostomo, Jean Claude Bernardet e
Joao Silvério Trevisan. Um jornal que circulava em todo
o Brasil, vendido em bancas e que durou de 1978 até
1980. Uma tribuna para militantes gays que contava
com as contribuicoes de intelectuais académicos como
Edward Mc Rae e Peter Fry.

A mesma época do jornal Lampido, com o qual tive



a honra de colaborar, vem a lume a literatura sado-
masoquista e podolatra do paulistano Glauco Mattoso,
autor de classicos como: Jornal Dobrabil, O Calvario dos
Carecas — Historia do trote estudantil, Manual do
Podolatra, Centopéia, Paulisséia ilhada € Geléia de
Rococo — Sonetos Barrocos.

Os respingos difamatorios do hipocrita
autoritarismo latino-americano atingiram alguns dos
membros do Conselho Editorial do Lampido (como nos
casos do jornalista Antonio Crysostomo e do critico
belga-brasileiro Jean Claude Bernardet). Mas o que
abate o animo desta nascente e critica imprensa cultural
gay e a disseminacao de grupos homossexuais por todo o
Brasil sao oS processos discriminatorios e
estigmatizantes agravados com o advento da SIDA/AIDS,
cujos primeiros casos comecam a pipocar no Brasil a
partir de 1982.

A partir d’ai o maior empenho da militancia gay
no Brasil se da no embate ideologico para se dissociar
SIDA/AIDS da orientacao sexual ou comportamental dos
atingidos por esta epidemia, uma vez que o HIV nao
ataca preferencialmente nenhum grupo social mas, sim,
a todos aqueles que viverem situacoes de risco
consideravel.

Quando digo que, num primeiro momento, o
advento da AIDS abateu ou deteve o avanco e
proliferacao dos movimentos em defesa da cidadania dos
homossexuais nao estou dizendo que seja esta a unica
razao para tal abatimento.

Na verdade, a SIDA/AIDS e as questoes da pos-
modernidade ou da globalizacao trouxeram a
necessidade de se buscar novos paradigmas que
motivem ou reorientem a militancia homossexual



dirigida a adolescentes apaticos ou indiferentes a todos
os tipos de retoricas militantes. Também a militancia
que tem como alvo um publico mais maduro, calejado ou
nao disposto a incorrer em ousadias que o tenha feito
sofrer, tem como obstaculo ou dificuldade maior para o
seu ativismo politico a tentativa de resgate da dignidade
perdida entre os muros da sensatés, da privacidade e da
intimidade inviolavel dos que adotam estilos mais
discretos de viver sua orientacao sexual.

Por outro lado, a presente crise dos paradigmas
diluiu conceitos, inviabilizou centralismos ou
unitarismos e aprofundou processos fragmentantes. As
especificacoes das preferéncias eroticas individuais nos
universos homossexuais, fetichismos, fantasias e tesoes
por pés, por criancas ou por teens ou por Kids,
sadismos, masoquismos, busca de corpos lisos ou
peludos, gordos ou magros, persisténcia e superacao de
dualismos maniqueistas como passivo e ativo, atracao de
homossexuais masculinos viris por travestis e toda uma
gama indescritivel de taras e de excitacoes selvagens,
bizarras, além da questdao do bissexualismo e da
preferéncia sistematica pelo sexo grupal assim como
buscas romanticas e sentimentais de namoros
rigidamente monogamicos — tudo isso, em suma,
estilhacou os perfis, estigmas ou/e conceitos de
homossexualismo no mundo contemporaneo. Até a
proliferacao dos guetos para homossexuais dividiu-os.
Uns s6 vao a bares e buates, outros s6 sao encontraveis
em saunas € muitos s6 cacam em ruas e pracas.

Retornam aos campos e perspectivas individuais o
que antes era classificado como genericamente
homossexual ou, pela internet, explicitam-se
desvairadamente todas as fantasias passadas e



presentes e futuras. Também se busca a articulacao
entre o erotico e o mistico. Tal busca ja era praticada no
inicio do século XX na escrita de George Bataille, na
danca de Nijinski e agora na poesia do brasileiro e
capixaba (natural do estado do Espirito Santo) Valdo
Motta, autor do livro de poesias Bundo, editado em 1997
pela editora da Unicamp, Universidade Estadual de
Campinas.

Tudo isso e muito mais vem inviabilizando macro-
projetos politicos unificantes ou mais abrangentes.

No Brasil, ja se pode falar em Feminismo nos anos
30, com a extensao do direito de voto as mulheres (luta
liderada por Berta Lutz e por Patricia Galvao ou Pagu).
Também nos anos 30 ja ocorriam a organizacao de
movimentos sociais urbanos em defesa dos direitos dos
cidadaos negros (movimentos sufocados pela ditadura
getuliana do Estado Novo — 1937/1945). Tais
movimentos negros dos anos 30 chegaram a ter até
jornais culturais para militantes. Estima-se em pelo
menos quarenta por cento do total da populacao
brasileira o contingente demografico afro-brasileiro.

Estes movimentos negros do século XX ja tinham
o seu lastro historico nas campanha pela abolicao do
escravismo, campanhas de brancos e negros travadas
durante todo o século XIX.

Reprimidos durante a ditadura de Getulio Vargas,
s6 no fim dos anos 70 os negros voltariam a se mobilizar
e a escreverem a favor dos seus direitos civis € humanos
no conjunto da sociedade brasileira.

Durante o romantismo literario oitocentista os
indios também tiveram os seus defensores. No inicio do
século XX o marechal Candido Rondon foi outro baluarte
em defesa dos indios, hoje organizados por ongs



catdlicas ou religiosas estrangeiras. Enfim, os
homossexuais foram os ultimos a aparecerem na cena
politica brasileira contemporanea. Mas até hoje nossos
parlamentares, magistrados € ministros nao ousam
explicitar suas tendéncias e impulsos homossexuais.

Hoje temos vagos, ambiguos e contraditorios
dispositivos constitucionais que garantem cidadania a
todos os credos, etnias, culturas e orientacoes sexuais,
mesmo que interconflitantes. Ja discutimos em nossos
parlamentos a legalizacao de unioes civis entre pessoas
do mesmo sexo (discussao considerada nao prioritaria
pelo presidente Fernando Henrique Cardoso em recente
entrevista) e ha pouco mais de 2 meses juizes
pernambucanos reconheceram como direitos dos presos
homossexuais a regularidade das visitas intimas. Mas,
por outro lado, a homofobia, o preconceito e a hipocrisia
continuam a fazer numerosas vitimas na provavelmente
numerosa populacao gay brasileira.

Em termos de emancipacao civil dos
homossexuais, o Brasil parece estar ultrapassando os
horizontes passageiros dos 3 dias de Carnaval, o folclore
luso-tropicalista do icone Carmem Miranda e se
conscientizando que o preconceito segrega, isola,
violenta, indigna e mata. Mas este processo historico-
cultural é lento e s6 a livre discussao sobre nossas
sexualidades nos garantira uma secular ruminacao e
posterior expurgo das nossas hipocrisias ou a superacao
dos nossos conflitos mais intimos.

(texto das palestras proferidas por José Luiz Dutra de

Toledo no dia 15 de Janeiro de 2000 na Opus Gay de

Lisboa — Portugal e no dia 22 de Janeiro de 2000 na
Opus Gay Norte da cidade do Porto — Norte de Portugal)



Bitware, Hardware e
Software

Os habitantes das fozes dos rios de la Plata e Tejo
sao semelhantes em suas melancolias e nostalgias, em
seus tangos e fados, bordéis e passionalismos. Fico com
a impressao de que, tanto Montevideo quanto Lisboa e
seus numerosos antiquarios, respiram a tristeza do
encontro diluidor da alma de um rio com o infinito
oceanico, a foz como o fértil vale do fim!...

Os senhores e patriarcas da Antiguidade foram os
primeiros a demarcarem seus dominios instituindo
fronteiras. Agora a globalizacao implode e explode todas
as fronteiras e eleva as mulheres a simbolos de
discutiveis nacionalidades. Carmen Miranda era
portuguesa embora seja um icone da cultura brasileira.
Sarita Montiel era de Montiel, cidade atrelada ao
centralismo madrileno. Evita Peron era a padroeira dos
descamisados argentinos embora fizesse o jogo das elites
portenhas. Brigitte Bardot destronou Edith Piaff e
sagrou-se simbolo da Franca, mas hoje esta se
comportando como uma mera garota propaganda da
extrema direita francesa, que pena! Abaixo Le Pen!...
Gina Lolobrigida e Claudia Cardinalle ainda disputam o
cetro de musas da Italia nadando em borbulhantes
aguas frisantes. Golda Meir disputa no céu, até hoje,
com o general Moshe Dayan, os louros da vitoria



israelense na guerra dos seis dias. Margareth Thatcher
disputa com Lady Diana o cetro de mulher simbolo da
Inglaterra do século XX. Assim como Benazir Butho em
seu Pakistan; Melina Mercury na Grécia pos-coronéis e
Jackeline Kennedy e Marilyn Monroe se rivalizam na
condicao de mulher simbolo da sociedade estadunidense
no século que expira daqui a 9 meses. Indira Ghandi foi
a mulher que melhor representou a India na segunda
metade do século XX. Amalia Rodrigues, quando tiver
seus despojos acolhidos pelo Mosteiro dos Jeronimos,
reinara impassivel com o cetro de mulher simbolo de
Portugal novecentista. A ministra portuguesa da
Igualdade Social, Maria de Belém, esteve em Janeiro de
2000 visitando camponesas do Alentejo e delas recebeu
uma muito significativa reivindicacao para quem sofre os
rigores januarios do inverno: uma agéncia matrimonial
para trabalhadores rurais das diversas provincias
lusitanas. No metré de Lisboa, em meados de Janeiro
deste ano 2000, fui assediado sexualmente pelos olhares
nada inocentes de uma menina de 12 anos com uma flor
de sifilis aberta num canto logo abaixo do seu labio
inferior. A estas horas deve estar em plena atividade
sexual naqueles escuros bosques urbanos dos cinemas
lisboetas da praca Restauradores o meu amigo gay
cinquentao Carlos Alberto Pinto.

Se a internet € a medula espinhal da globalizacao,
o computador €& a representacao tecnologica dos
labirintos das nossas entranhas cerebrais e abdominais.
O cérebro € software, o intestino € hardware e o coracao
€ bitware.

Um grande amor ou uma grande mentira se
confundem nas sensibilidades dos infelizes e inviaveis
seres humanos.



Uma forma de transgredir fronteiras € viajar,
sonho cada vez mais realizavel nestes tempos de
globalizacao. Desde Marco Polo os registros dos viajantes
atraem leitores e hoje, ao lado das biografias e
memorias, € um dos géneros literarios mais populares.

Cecilia Meirelles, que viajou por todo o Brasil, por
varios paises europeus e até pela India, nos deixou uma
inesquecivel distincao entre o viajante e o turista. Para
esta nobre escritora brasileira, o viajante se entristece ao
longo do seu silencioso dialogo com os seres de todos os
tempos que pululam ou circularao pelas paisagens e
cenarios por ele amorosa e profundamente olhados,
observados com a sensibilidade dos que nao pensam
dominar o objeto da sua atencao. O turista € um voraz e
alegre consumidor de imagens, fotos, cartoes, folders,
souvenirs comerciais, colecionados e vaidosamente
enviados aos parentes e amigos, repassador de
fragmentos fotograficos e iconograficos daquilo que ousa
dizer alegremente que conheceu, atravessou, percorreu e
dominou. Os turistas sdao bem aqueles que atualizam a
célebre frase militar e imperial romana: fui, vi e venci. Os
vigjantes sao peregrinos em busca de migalhas e
reliquias culturais, entrevistas ao longo do profundo
dialogo atemporal com o que viram, com o que o coracao
sentiu e com o que impressionou seu cérebro. De uma
janela de auto-bus, de aviao ou de trem lemos as
paisagens e as memorias a nos sugeridas ou sutilmente
anunciadas nos sagrados livros, pecas teatrais e filmes
ou operas que nos incitaram, que nos impeliram aquela
viagem, aquele ousado sonho transposto para o real. Eu
sei que vivi 16 dias de Janeiro do ano 2000 entre dois
paises europeus. Agora, no dia-a-dia brasileiro, tenho a
sensacao que, por mais de duas semanas, estive num



outro mundo, em sonhos e pesadelos que s6 agora
rumino, absorvo e digiro. Quem se sente num mundo
nao acredita que estivera em outro. Pisar e dormir do
outro lado do Atlantico, de onde vieram nossos
ancestrais europeus e africanos ha incontaveis anos, €
muito comovedor e inquietador. Todo mergulho nas
origens nos marca muito profundamente. Viver esta
experiéncia era e continua sendo um dos objetivos mais
importantes da minha vida. Um objetivo parcialmente
realizado, mas que nunca seria plenamente vivido.
Impossivel. Eu sei porque o € e até onde devemos ousar.
Além do bem e do mal.

O apito de uma fabrica em Ribeirao Preto ainda
me lembra aquelas cantigas dolentes de carros de bois.
Na noite de quinta feira, 16 de Marco, devorei horas de
internet e na sexta feira acordei tarde como um Dracula
incomodado pela luz solar.

Adoro macarronada com tutu acebolado e angu.
Roncar de barriga cheia domingo a tarde nao & pecado,
mas € deprimente. Dezessete horas e trinta minutos:
falta s6 meia hora para comecar mais um fim de
semana. Hummml!... Que preguical... Valha-me, Sao
Fabricio!... “Acho que a imperfeicao € que torna as
pessoas interessantes” — nos diz o designer Barry Deck.
E eu conclamo: — Idosos de todo o mundo, uni-vos!...
Sao estas as sombras da realidade da sétima idade ou é
acaso a realidade a sombra do outro mundo, de um
mundo divino codificado no almanaque perpétuo do
etéreo olhar faustico sobre o orbe descortinado numa
janela de aviao em voOo transcontinental? Hiroshima,
meu horror. “Eu nao sou ateu, ainda que nao creia em
Deus e nem tampouco reze”. — Emil Cioran, filosofo e
escritor romeno-francés. O mundo ainda € uma zona em



obras nos desaparecidos reinos da Indonésia ou na pos-
diluviana Mocambique. A guerra da Tchechénia é outro
pesadelo do fim do século XX. (...) “O teatro sera
localizado o mais proximo possivel, na sombra
efetivamente tutelar do lugar onde se guardam os mortos
ou do unico monumento que os digere”. — Jean Genet,
ladrao, homossexual e teatrologo francés. (...) “Sei que a
tentativa comunista de mudar o mundo foi um fracasso.
Mas o fato de constatar o fracasso nao me impede de
pensar que esta sociedade € injusta e € preciso modifica-
la. Mas nao sei como...” — Jorge Semprun, escritor e
filosofo espanhol contemporaneo. (...) “Querer fugir a
globalizacdo é uma receita de caramujo ou avestruz. E
uma receita de suicidio”. — Roberto Campos, economista
e ex-ministro brasileiro. (...) “Engana-se quem pensa que
o capitalismo € o regime do dinheiro. Ele € o regime dos
contratos. O dinheiro existiu em regimes nao-
capitalistas. No capitalismo a moeda circula pelo
contrato”. — Renato Janine Ribeiro, historiador e
professor universitario paulista. (...) “Alias, sao sempre
os outros que morrem. Os homens sao mortais, os
quadros também. Nao creio na palavra “ser”. O conceito
de ser € uma invencao humana. Arte € a falta. Gosto
dessa idéia, e mesmo que ela nao seja verdadeira eu a
aceito como verdadeira.” — Marcel Duchamp, anti-
artista francés nascido em 1887. “Inutil, a gente somos
inutill... Inutil, a gente somos inutil!" — Titas. Criado
pela Radio Voxx de Lisboa o primeiro programa
radiofonico gay portugués com edicao nacional
transmitida por emissoras do Porto, Coimbra e Lisboa.
Chama-se Vidas Alternativas. E tem uma secao até para
o especifico segmento dos gays motoqueiros
portugueses. Segundo o jornal The Brasilians, da



comunidade brasileira de New York, em seu vigésimo
oitavo ano € em sua edicao numero 294, o secretario-
geral das Nacoes Unidas, Kofi Annan considera o Brasil
“a maior atracao turistica, reflexo de uma cultura da
Paz. (pagina 4 E). Do repertorio ibero-americano e
internacional da fadista portuguesa Amalia Rodrigues, a
musica que mais me emociona € Barco Negro.
Estridentes palmas fecham o filme EIl ultimo cuplé, o
ultimo estrelado por Sarita Montiel, em 1966. Entre
todos os seus filmes, este € o0 que menos me agrada.

Principalmente @ porque a melhor garota
propaganda da barroca melancolia da Espanha
franquista mostra cenas sangrentas das horrendas
touradas de Madrid. Viva Carlo Saura..! Viva Luis
Bunuel e Goya de Aragon!... Viva Pedro Almodoévar!... De
tanto sonhar eu agora s6 quero dormir. Dormir o sono
eterno das pedras. Protegido pelas dentadas muralhas
que sugaram meus antepassados. Embalado pela terra
na qual se enraizaram as mais generosas e labirinticas
florestas deste mundo. Dormir o sono atemporal ouvindo
o eterno canto das cachoeiras do Universo. Cachoeiras
de estrelas, de liquens e de asterdides...E eu, sereno,
soluco em paz... aquele alivio reconfortante e
regenerador. E, assim, recomecam os ciclos, os séculos e
as bicicletas nos levam as paisagens de outros tempos e
de outros mundos.



Cartografia das intersecoes
entre a minha alma e a do
pintor irlandés Francis
Bacon nascido em 1909 e
finado em 1992

“Diferente de Aristoteles, por exemplo, que diria ser a
matéria o que preenche o vazio, para Jacques Lacan a
matéria € o vazio. O essencial € o buraco.”
Neusa Santos Souza

Em busca arqueogenealogica das camadas
distorcentes de outras formas essenciais da aparéncia,
fui percebendo e registrando o acidental que, mesclado
com o Iirracional, conduziam-me a uma Ssérie de
transformacoes inesperadas. Nem eu nem meus objetos
tinham uma existéncia estatica e isto tirava o sentido da
minha pesquisa. As vezes temos que nos contentar
apenas com aquilo que tenha chegado mais proximo do
que almejavamos. Tento expressar os arrepios € as
sensacoes que correm pelo meu sistema nervoso. Uma
expressividade penetrante e instintiva. Quanto mais
nitida e precisa melhor. O olhar brilhante que vi nas
fotos do anciao Romain Roland me lembrava o visar de



uma aguia dos Alpes. O maximo que conseguimos € uma
precisao muito ambigua. No fundo, estas nossas
tentativas desesperadas de sermos completamente livres
repousam numa recusa radical da dor de morrer e de ser
esquecido. No nosso caso, toda a pintura € fruto do
acaso. Prevejo a imagem, mas dificilmente ela sera
executada como fora prevista. Apenas selecionamos
tracos e manchas do imprevisto. Selecionamos e
preservamos a vitalidade do imprevisto. De repente a
coisa se transformou exatamente na imagem que eu
estava tentando reproduzir. Como um touro bravio com
feno nas aspas, a fenomenologica brutalidade fatual se
revelou. Mas tal manifestacao ontolégica nao veio a tona
por causa de uma vontade ou de uma intencao
consciente. Heidegger ou Jaspers explicam? SO0 assim
penso uma pintura mais profunda, que transmita a
esséncia da imagem. Uma pintura que remete o
espectador a vida com mais violéncia. Algo mais
profundo do que o que fora desejado no principio. Minha
maneira de trabalhar € e esta cada vez mais acidental.
Como recriar o acidental? E algo quase impossivel de se
fazer. Um problema dificil de ser expresso com palavras.
Algo que tem a ver com o instinto. E uma coisa dificil,
muito dificil e intima saber porque certa pintura toca
diretamente no sistema Nervoso. Trabalho
ininterruptamente com esta coisa basica. O quadro
exerce um efeito hipnotico sobre mim e eu nao consigo
ficar longe dele. Quando o termino, tiro-o da minha
frente o mais rapido possivel para nao estraga-lo. Sou
como uma porca que devora seus porquinhos. Quando
tém algum valor, deixam vestigios na lembranca que
nunca consigo reconstituir depois. Antes de comecar a
pintar nao cometo esbocos ou desenhos. No caso da



minha pintura isso nao ajuda muito. Vejo cada uma das
imagens em constante transformacao, numa sequéncia
de mutacoes. Isto explica porque pinto séries tematicas
de quadros. Nao consigo pintar todos os quadros que
desfilam pelo meu pensamento porque eles,
evidentemente, desaparecem. Infelizmente ainda nao
consegui pintar aquela imagem que seja capaz de reunir
em si todas as outras. Por isso, uma imagem do lado da
outra parece que pode comunicar muito mais. Mais uma
vez estamos vivendo uma época muito primitiva e nao ha
como evitar que sejam estabelecidos enredos entre as
imagens.

Eichmann, em 1962, foi julgado em Israel, dentro
de uma caixa de vidro. Figuras pintadas em trés
diferentes telas evitam ou dificultam a construcao de
enredos enganadores. Sempre me tocaram muito os
matadouros e acougues da nossa civilizacao da
crucificacao que, hipocritamente, sugere elegancia em
roupas com peles de animais, come vorazmente carnes,
bebe incessantes jatos de leite e abomina touradas.
Existem excelentes fotos de animais tomadas um
instante antes de os bichos serem abatidos. Toca-me o
cheiro da morte. Parece que os animais sabem do que
vai acontecer com eles e fazem tudo para ver se
conseguem escapar. Sou como um animal condenado a
um inferno mas que nunca perde a esperanca de fugir
vivo do suplicio eterno. Vivemos muito perto de todo esse
lance da crucificacao. Para um ateu a crucificacao nao
passa de um ato de comportamento humano, uma forma
de comportar-se em relacao ao outro. Tenho obsessao
por fotografias e vejo o retrato do papa Inocéncio X
pintado por Velasquez entre os grandes retratos que ja
se fez no mundo. No Vaticano entrava em éxtase nas



procissoes em que carregavam o papa Pio XII em
opulentos andores barrocos. A figura unica em sua
grandeza, heroica e tragica do papa alcada a um
palanque para que a sua imagem historica seja exibida
ao mundo. O her6i tragico € necessariamente alguém
que se encontra numa posicao acima dos outros
homens. Em Velasquez, o caminho a beira de um
precipicio deixa a mostra as coisas mais profundas e
fortes que um homem pode sentir. Incrivelmente
misterioso. Depois que Deus morreu, restou ao homem
iludir-se durante algum tempo com alguma maneira de
se conduzir, seja tentando prolongar sua vida ao
comprar da mao dos médicos uma espécie de
imortalidade ou se distraindo nos jogos da vida e das
artes. Hoje a arte se transformou totalmente num jogo. E
ao artista sobrou a dificil tarefa de aprofundar nesse jogo
se quiser ser aceito. Mesmo afastando-se dos modismos
misticos, Francis Bacon pintou a mascara de William
Blake em 1955. Nosso sentido de aparéncia € o tempo
todo assaltado pela fotografia e pelo filme. Noventa e
nove por cento das vezes acho as fotografias mais
interessantes do que a pintura. Pela sua proximidade
violenta com o fato, as fotos captam mais finamente a
realidade e detonam  minhas idéias. Corpos
radiografados, fotos policiais de perfis de bandidos,
bocas durante ou em pleno grito, olhos rompidos por
tiros (como o da empregada que deixa o carrinho com o
bebé rolar escadaria abaixo em Odessa, no filme O
Encouracado Potemkin de Sergei Eisenstein) ou por uma
navalhada (como no filme Un chién andalouz do aragonés
Luis Bunuel), ou o olhar panico na tela O massacre dos
Inocentes pintada por Nicholas Poussin, desenhos
coloridos a mao sobre doencas que dao na boca em um



livto comprado num sebo, retratos 3x4 e trancas de
criancas e mulheres expostas em salas de ex-votos,
sequéncias de fotos de luta de boxe ou imagens e
movimentos de animais selvagens valem-me como um
dicionario de temas pictoricos. Bacon abominava os
templos catolicos mas ficou vagando meses pela basilica
de Sao Pedro sem ter coragem de encarar o original
retrato de Inocéncio X pintado por Velasquez e por ele
tantas vezes distorcido e idiotamente desfigurado. Eu me
deslumbrava por longas horas e séculos de expectacao
piedosa diante dos santos da igreja Matriz da minha
aldeia natal e, neste mesmo templo, horrorizava-me com
a imagem de roca de Nosso Senhor dos Passos com sua
cabeleira humana ensanglientada e sua tunica de veludo
roxo escuro e apavorante. Hoje uma foto desta imagem
paira sobre os computadores nos quais trabalho varias
horas por dia. A distorcao pode ser uma forma de
resgate da aparéncia desejada. Pintar €é lembrar
violentamente. Prefiro fazer essas violéncias as
escondidas. Cada pessoa tem sua propria maneira de
transmitir o sentimento e a sensacao da vida. Como o
artista no mundo atual esta distante das tradicoes,
resta-lhe somente registrar seus sentimentos, ficar o
mais proximo possivel de seu sistema nervoso. Acougue
e crucificacao, enormes pavilndes de frigorificos,
boutiques e shoppings de carnes atraentes e excitantes,
saloes cheios de cadaveres com seus suores cheirando
adubos nos labirinticos percursos da minha incessante
imaginacao. Num acougue penso que € surpreendente
eu nao estar ali no lugar do animal. Senhores e senhoras
neuroticas, com grilos e tiques nervosos ou passaros nos
cabelos nao sao apenas temas surrealistas do nosso
mundo. Nao consigo esquecer o cheiro da lavanda que o



barbeiro de Tabuleiro — minas Gerais passava em meu
pescoco de menino quando terminava seu servico. Nem
das emocoes de uma Ave Maria entoada numa radio
carioca dos anos 50 e 60 as seis da tarde. Nunca
consegui pintar o riso.

Gosto da impessoalidade da roleta, odeio o
personalismo que marca as atitudes dos jogadores de
bacara. A pintura € como um jogo de azar. Vivo, pode-se
dizer, em meio a uma miséria dourada. O luxo pode ser
entediante. A sorte, que eu chamaria de acaso, € um dos
aspectos mais importantes e ricos do meu trabalho. Crio
sO a partir do momento em que conscientemente ja nao
sei o que estou fazendo. Ensejo uma armadilha para
agarrar o fato em todo o seu instante de plenitude.
Quero construir uma imagem bem ordenada, mas quero
que ela resulte do acaso. Eu gostaria que as coisas
ocorressem facilmente, mas nao se podem impor regras
ao acaso. A meu ver a textura de uma pintura parece
mais imediata do que a textura de uma fotografia. A
pintura parece tocar imediatamente no sistema nervoso.
Quanto mais duraveis sejam as imagens, mais elas nos
impressionam. A arte brota verdadeiramente e
instintivamente de um desejo ordenante de reconduzir o
fato ao sistema nervoso de uma maneira violentamente
reveladora. De geracao a geracao, por causa daquilo que
os artistas fizeram, os instintos se modificam. E com a
mudanca dos instintos renovam-se nossas
sensibilidades. Quem mais do que o espectador para
gostar de casos de amor fracassado e de doencas? Acho
que sO0 o tempo diz o que uma obra €. Nenhum artista
sabe em seu tempo de vida se existe qualquer sombra de
qualidade no que faz. As imagens humanas sao
rastejantes como uma serpente sobre uma cruz. Busco



realizar minhas vontades instintivas. A arte € uma
obsessao pela vida. Como somos seres humanos, nossa
maior obsessao somos nos mesmos. Se fosse ficar
irritado com o que dizem, viveria em estado de constante
irritacao. Gostaria de proporcionar emocoes sem o tédio
da comunicacao. Uma histéria € um tédio com comeco,
meio e fim? Acho que estamos numa posicao muito
curiosa hoje, porque nao existe qualquer tradicao, o que
existe sao dois polos extremos. Ha o depoimento direto
que € muito parecido com um relatorio de policia. E ha a
tentativa de se buscar uma arte maior. Apreenda o
objeto em seu estado bruto e pleno e o fossilize. Amizade
€ o0 que ocorre quando duas pessoas brigam muito e, no
mesmo tanto, aprendem uma com a outra. A critica
destrutiva € a que mais ajuda. As pessoas se envaidecem
muito mais pelo que fazem do que pelo que sao. As
escolas de arte nada tém para dar aos artistas de hoje.
Lamento muito nao ter estudado grego antigo. Eu era
um desses tipos atrasados, ha pessoas que sao assim,
custam a comecar. O fato € que nunca me dei bem nem
com meu pai nem com minha mae. O pai de Francis
Bacon era um militar treinador de cavalos, o pai de Pier
Paolo Pasolini também era um militar italiano € o meu
pai era um comerciante, também foi um acougueiro que
espancava até matar os cachorros ladroes de filé e
chorava cantando musicas interpretadas por Vicente
Celestino. Nos dois, eu e Francis Bacon, sentiamos
atracao sexual pelos nossos pais. Dizem que a gente
esquece a morte, mas nao esquece. O tempo nao cura.
Todas as pessoas de quem eu realmente gostava
morreram. Por isso me concentro numa obsessao de
fazer artisticamente aquilo que motiva fisicamente
minha obsessdo. O drogado esta crucificado e



imobilizado por seringas em seu leito de prazeres,
amores, dores e pesadelos. Se a vida emociona, a morte
— seu oposto ou sua sombra — também deve
emocionar. Vida e morte sao faces de uma mesma
moeda. Sempre me surpreendo quando acordo de
manha. A gente pode ser otimista e nao ter esperanca. O
tempo todo a gente sente que a vida € rondada por uma
sombra. Francis Bacon viveu na Irlanda, na Inglaterra,
em Berlim, em Paris, em Monte Carlo, entre jogos,
perigos, violéncias... Eu vivi em Minas Gerais, Rio
grande do Sul e Sao Paulo, viajei pelo Brasil e até outros
paises movido por nostalgias e ousadias. Vivemos
encobertos por véus que impedem que vejamos as
imagens que se erguem deste planetario rio de carnes.
As gordas que me perdoem mas tenho que dizer: o
marido de Dorotéa surrou-a até mata-la. As pessoas
tentam enxergar enredos escondidos na obra de arte e
sentem falta de uma certa ficcao na arte que se produz
hoje. Minha pintura esta preocupada com o meu
desespero arrebatador. Pocas de sangue, figuras que
parecem surgir da carne ou de um pantano de espermas
e ovulos, lancinantes como uma crucificacao. O que eu
gosto mesmo € de espaco. Talvez eu nao tenha espirito
publico. Gostaria que sobrasse alguma coisa de mim
depois de morto. Simplesmente por vaidade. Sou um
homem espetacularmente barroco. Afinal, ser artista é
no minimo uma forma de vaidade. E essa vaidade pode
ser mergulhada na idéia, racionalmente futil, de
imortalidade. Metade do meu trabalho em pintura
consiste em romper com aquilo que posso fazer
facilmente. O derramar da tinta realmente € aleatorio.
Gosto da pintura que € altamente disciplinada e, ao
mesmo tempo, uma coisa feita ao sabor do instante. A



tinta tem uma aparéncia de imediatismo. Trata-se de
usar o0 acaso para obter um resultado que pareca
controlado. O artista €& orientado pelo instinto. Ou
desorientado? Nao se pode falar de instinto porque vocé
nao sabe o que € isso.

O tempo todo esta acontecendo um mundo de
coisas, e € dificil distinguir o trabalho consciente do
trabalho inconsciente ou instintivo, se preferir chama-lo
assim. “Eu nao preciso jogar jogos de azar, porque o
tempo todo trabalho com ele.” — Pablo Picasso. Quase
sempre existe no acaso um tipo de inevitabilidade que as
pinturas voluntarias da tinta nao lhe ddo. E impossivel
falar sobre o acaso quando nao se sabe o que ele é. Seria
como tentar explicar o inconsciente. Eu sei o que quero
fazer, mas nao sei como fazer. As melhores obras dos
artistas modernos sao aquelas que quase sempre dao a
impressao de terem sido feitas sem que eles soubessem
o que estavam fazendo. Intuicao e senso critico sao
ingredientes basicos neste amalgama misteriosamente
criador. “No ato da criacao, o artista passa da intencao a
realizacao através de uma cadeia de reacoes totalmente
subjetivas. Sua luta pela realizacdo € uma série de
esforcos, dores, satisfacoes, recusas, decisoes, que
também nao podem, nem ser completamente
conscientes, pelo menos no plano estético.” — Marcel
Duchamp — Houston, 1958. O mistério da pintura hoje
€ a maneira porque se poderia reproduzir a aparéncia.
Algumas pinceladas ao acaso, algumas madeleines
numa xicara com cha de tilia faz milagrosamente com
que resgatemos, com uma clareza fenomenologica, o
aparente. Pois, como na caverna de Platao, as sombras
sao reflexos dos seres e da luz. Quando se faz uma
imagem absolutamente perfeita nao se fara mais nada



na vida. Nao paro de ver imagens. Viver € ver imagens.
Michelangelo e Muybridge se misturam em minha
mente. Os movimentos dos animais e dos homens
aparecem interligados em minha representacao do
movimento humano. A aparéncia €& resgatada num
momento especialmente magico. O que chamamos de
aparéncia sO se mantém momentaneamente como
aparéncia. E como uma coisa fugaz e continuamente
flutuante e caleidoscopica. Algo, ao mesmo tempo,
preciso e ambiguo como Deus? Quando a vontade é
subjugada pelo instinto configurador do acaso, os niveis
mais profundos da personalidade vém a tona. Os acasos
mais frutiferos tendem a acontecer nas ocasioes de
maior desespero. Sou voraz para comer, para beber,
para estar com as pessoas de quem gosto, para vibrar
com as coisas que acontecem... Tenho uma enorme fome
de vida. Fazer o que quero significa, se possivel, viver.
Nao tenho nada contra roubar. Ser criado pelo Estado,
desde o berco até a sepultura, faria da vida uma grande
chatice. Jamais me guiei pela moral do pobre. Nada mais
chato do que tudo garantido desde o nascimento até a
morte. A instabilidade vital aumenta o instinto criativo.
A injustica social faz parte da propria natureza da vida.
Nao me sinto tocado pelos sofrimentos decorrentes de
injusticas sociais. Eu nao fico abatido com o sofrimento
das pessoas porque acho que o sofrimento delas e a
desigualdade entre elas sao o que criou a grande arte, e
nao o igualitarismo. Tudo o que se pensa até hoje € no
que um povo deixou e nunca nos importamos se tal povo
viveu feliz. Admiro o dessemelhante miraculosamente
semelhante. As pessoas andam morrendo a minha volta
como moscas. Sou contra a cremacao dos corpos porque
acho que daqui a milhares de anos, se o mundo ainda



existir, sera muito chato nao haver ninguém para
desenterrar. Tento captar nao s6 a aparéncia mas
também a maneira como ela nos impressiona. “Todos os
dias quando olho no espelho eu vejo o trabalho da
morte.” — Jean Cocteau. A gente existe por um segundo
e depois € varrido como as moscas numa parede. “As
moscas para os garotos inconsequentes sao como nos
para os deuses. Eles nos matam por esporte.” —
Gloucester. Acho que a vida nao tem sentido, mas lhe
damos um sentido durante nossa existéncia. O
hedonismo atual esta deixando nossas vidas cada vez
mais chatas. Uma vida religiosa sentindo medo de Deus
€ mais interessante que uma vida hedonistica e
inconsequente. Nao posso deixar de admirar e também
de desprezar essas pessoas que, com total falsidade,
pautam a vida de acordo com suas idéias religiosas. A
unica coisa que torna uma pessoa interessante € a sua
capacidade de dedicar-se. Quando se consegue
encontrar alguém totalmente sem religidao e totalmente
dedicado as futilidades da vida, a gente esta diante de
uma pessoa bem mais interessante. Penso sempre em
mim nao como um pintor, mas como um humilde
instrumento do divino acaso chamado de sorte. Nao € o
quadro o que me emociona mas o fato dele abrir dentro
de mim as valvulas das sensacoes que me jogam de volta
a vida de uma forma ainda mais violenta. Sinto que sou
essencialmente. Cada vez mais estou vendo menos gente
na vida. Acho que isto ocorre a medida que vamos
envelhecendo.

Entre o real e o artificial procuro o inesperado
surpreendente. Sem a intencao nada comecamos. A
surpresa tem precedéncia sobre a intencao. Uma fruta
ou um pao em cima de uma mesa estao repletos de



mistérios. Sempre soube que eu era influenciado por T.
S. Eliot. O cinismo verdadeiramente divino e diabodlico de
Shakespeare sempre me embriagara. O que pode haver
de mais cinico que Macbeth no final dizendo: “Amanha, e
amanha, e amanha”? Nunca sinto vontade. A medida
que a gente vai trabalhando a vontade vai aparecendo.
Persigo a realizacao das possibilidades que estao sempre
nos escapando. Nem eu nem ninguém precisa de férias.
Isso nao passa de uma convencao. Abomino os dias de
feriado. Vivo sempre em estado de tensao e s6 me sento
um pouquinho para ler. Durante toda a minha vida tive
pressao alta, confidencia-nos F. Bacon. S6 com uma
dose de morfina F. Bacon, quando era mais jovem, pode
relaxar durante uma forte crise de asma. Talvez, um dia,
ainda consiga pintar uma onda quebrando-se na praia.
Nao gosto de boa parte da obra de Picasso, mas nem por
um segundo senti que ele fosse deficiente de imagens. A
imagem € mais importante do que a beleza do quadro. A
pintura € uma ocupacao de gente velha. Van Gogh fala
da necessidade de se introduzirem mudancas na
realidade que se transfiguram em mentiras mais
verdadeiras do que a verdade propriamente. Quando se
pinta um retrato o problema € encontrar uma técnica
capaz de expressar todas as vibracoes de uma pessoa. A
aparéncia e as emanacoes de uma pessoa estao
intimamente relacionadas com sua energia. Vocé na rua
vé de longe uma pessoa que conhece. E capaz de dizer
quem € apenas pela maneira como ela anda, como se
movimenta. E a isso que Walter Benjamin chamava de
aura. A intensidade exige concisao. Uma vez disfarcada a
forma, a intensidade seria dada pelo colorido da
carnadura. Nao existe mais um naturalismo na pintura
de hoje. Talvez as imagens acidentais sejam mais reais.



Porque mnao foram modificadas pelo pensamento
consciente. Estamos saturados de todas as artes. O
ponto de saturacao agora abateu tao em cheio que a
gente s6 deseja novas imagens e novas maneiras de criar
realidades. O que se deseja € o novo. O tema € a isca. A
brutalidade do fato. “Meu pai e minha mae” — disse
Francis Bacon — “nunca estavam satisfeitos com o lugar
onde moravam”. Meu pai vivia reformando nossa casa e
eu sempre lamentava tais reformas ficando com saudade
da casa que tinhamos antes destas incomodas
mudancas de cenarios. Quando a gente € moco existe
sempre alguém que nos ajuda, porque as pessoas
sempre gostam de nossa juventude. Inventei minha
propria escrita rapida, passei por muitos escritorios
fazendo servicos dos mais esquisitos, trabalhei num
atacadista da Poland Street e fui cozinheiro de um cara
que morava em Mecklenburgh. Sou muito influenciado
pelos lugares, pela atmosfera desta sala por exemplo.
Adoro viver no caos. Gosto de tudo limpo e nao gosto de
ver pratos sujos € nem as coisas emporcalhadas, mas
gosto de uma atmosfera caodtica. Poeira € o que nao falta
aqui. Incorporo a poeira cinzenta recolhida em meu
atelié as minhas pinturas. A poeira parece eterna, parece
ser a unica coisa que dura para sempre. Permanece. A
poeira pura parece perfeita para um terno cinza de
flanela. Nao entendo nada de durabilidade. Eu me sinto
muito mais solto quando estou sozinho. Trabalho
envolto por uma espécie de neblina feita de sensacoes,
sentimentos e idéias. Nao estou pretendendo dizer nada,
estou so6 procurando fazer alguma coisa. Trabalho para
mim mesmo. Como se pode trabalhar para um publico?
O que vocé imagina que um publico possa querer? “Em
politica, voto em geral com a direita. — diz Francis



Bacon — “porque ela € menos idealista que a esquerda.
Dessa forma ha mais liberdade, nao se fica tao
emperrado pelo idealismo da esquerda. Sempre achei
que a direita consegue ser menos ruim”, conclui. A
crueldade de Luis Bunuel era um meio de revelar a
humanidade em toda a sua grandeza? Qualquer coisa
em arte parece cruel porque a realidade € cruel. Nao se
pode ser cruel no esteticismo atematico e acritico da arte
abstrata. Acho que as pessoas estao tdao amarradas a
seus egos (camadas superpostas de preconceitos) que
preferem o tormento ao aniquilamento.

(Texto criado a partir da leitura e do fichamento do livro:

Entrevistas com Francis Bacon — A brutalidade do fato —
entrevistas feitas por David Sylvester — Sao Paulo —
Cosac & Naify Edicoes — 1995



Confluéncias entre as
escritas de George
Bernanos, César Vallejo,
José Lézama Lima e Virgilio
Pinera

O que teria a ver entre a catoliqueria do mestre
José Lézama Lima, a mistica poesia romanesca do
escritor catodlico francés George Bernanos, a indignada
ousadia picaresca do poeta anti-lezamiano Virgilio Pinera
(possivel tentativa de ponte entre o neo-barroco cubano
de Lézama e de Severo Sarduy e o sensualismo
nostalgico do estilo neo-barroso transplatino de Nestor
Perlonguer, Osvaldo Lamborghini, Heéctor Piccoli,
Emeterio Cerro e, por que nao?, Lautréamont) e o andino
César Vallejo a nos proclamar, em Maio de 1929, que:
“Nao sou conservador nem liberal. Nem burgués nem
bolchevique. Nem nacionalista nem socialista. Nem
reacionario nem revolucionario. Pelo menos nao fiz das
minhas atitudes nenhum sistema permanente e
definitivo de conduta. Tenho, no entanto, a minha
paixao, meu entusiasmo e a minha sinceridade vitais. (..)
Quer me parecer que, em meio ao que, no meu caso, Se
poderia chamar de anarquia intelectual, caos ideologico,



contradicao ou incoeréncia de atitudes, ha uma vital
unidade organica e subterranea“?

E no mais ou menos legivel envolvimento com os
vanguardismos (surrealista e psicanalitico) do inicio do
século XX, € na busca de simbologias de uma solar
unidade em meio aos dionisiacos fluxos fragmentantes
ou na maior ou menor distancia que estes quatro
escritores viveram em relacao ao pathos catolico que
percebo, com nitida complexidade, as confluéncias entre
as obras literarias de Vallejo, Bernanos, Lézama e
Pinera.

Leon Bloy fez a ponte entre seu discipulo G.
Bernanos (de Um cemitério sob o luar) € o pré- surrealista
e sadico poeta neo-barroso franco-uruguaio Isidore
Ducasse (Lautréamont). A erudicao catélica de Leon Bloy
e a erudicao neo-barroca entranhada na catoliqueria de
J. Lézama Lima (voraz e obstinado leitor de Paul Claudel
de O anitincio feito a Maria), o seu idilio e duelo de amor e
odio com o arrogante e pobre desbocado Virgilio Pinera e
o utopismo eclético e ecuménico de C. Vallejo sao
horizontalidades superficiais e verticalidades espirituais
nas tessituras dos bordados barrocos dos lencodis
brancos engomados de esperma e suor da riquissima
literatura hispano-americana do século XX. Nao nos
esquecamos que Bernanos viveu um seténio de sua vida
nas Minas Gerais, cenario de pelo menos trés das suas
obras.

“Cada homem comendo pedacos da ilha, cada
homem devorando seus frutos, as pedras e o esterco
nutriente. Cada homem mordendo o lugar desejado por
sua sombra, cada homem lancando dentadas no vazio
onde o sol se esconde do mar... cada homem no
rancoroso trabalho de recortar as margens da ilha mais



bela do mundo... a mula, com seus olhares cruzados por
vagalumes, tao perigosa como um belo macho, atravessa
diariamente os quatro momentos caodticos, os quatro
momentos nos quais se a pode contemplar, com a
cabeca metida entre suas patas, perscrutando o
horizonte com olhar atroz, os quatro momentos nos
quais se abre o cancer: a madrugada, o meio-dia, o
crepusculo e a noite.” (Virgilio Pinera, em seu poema La
isla en peso).

Entre o aparente dualismo unitario de Bernanos;
0 caos poético e universalista de Pinera; o gauchismo de
Lézama, Pinera, Bernanos e Vallejo; Lézama, em busca
de um sistema poético do mundo, citava o abade de
Vogler: “Fazer de trés, nao um quarto som e, sim, um
astro.” Um sol eucaristico, simbolo de unidade. E,
corroborando o que vos digo, Lézama citava o medieval
Nicolau de Cusa: “O maximo se entende
incompreensivelmente.” Em Lézama antevejo
globalizacao, uma globalizacao mistérica num fluxo
caotico de citacoes, um rosario de imagens de todos os
cantos do mundo (como costumava fazer Santo
Ambrosio ao descrever as vaidades femininas no fim da
Idade Média europé€ia): “Isabelle, a irma de Rimbaud, que
tinha o rosto parecido com o destas misticas polonesas
que, um dia, dormindo nos trigais, sentiram uma
rudeza, uma comocao, ostentando depois o inchamento
de seu ventre ou um grande manto azul com espessas
estrelas”; a porta aberta de uma mastaba egipcia; o
evangelho apocrifo de Sao Bartolomeu; o escorpiao que
desliza pelas coxas de Apsara; as irmas negras mal
penteadas; Hakon (o que nao quis comer figado de
cavalo); um ovo prateado onde se agita um Eros que se
fixara no Caos alado; a primeira razao espermatica de



Plotino; uma cultura em que o 6cio e a maneira de levar
o manto distinguiam o sabio; tempo lucifugo; noite
orfica; vontade zenital; incitacao netuncia; ou quando
alude ao tempo no qual “ os homens, através do visivel
conjurado na poesia, tentam se aproximar do risonho
desconhecido dos deuses.” (Cf. in: Oliveira Carmen L. —
Ensaios realcam poesia de Lézama Lima — pagina D-7
do Caderno 2 de O Estado de Sdo Paulo em sua edicao
de 1 de Fevereiro de 1997 e Costa, Francisco —
“Fugados” mostra o melhor neo-barroco de Lézama Lima
— pagina 6-7 Livros da Folha de Sdo Paulo em sua
edicao de 12 de Dezembro de 1993).

Assim como na passional busca catolica da
unidade eucaristica na literatura de George Bernanos,
César Vallejo acredita na unidade organica de um poema
(e se de um poema amputarmos um verso, uma palavra,
uma letra ou um signo ortografico ele nao sobrevive) e
sonha com o dia em que todas as linguas se unifiquem e
se fundam, “através do socialismo, em um Unico idioma
universal.” Ou seja, o unitarismo globalizador dos
socialistas internacionalistas de outrora era humanista
naqueles tempos de utopias inexequiveis. Este mesmo
universalismo globalizante de entao € o mesmo que hoje,
birrentamente, as esquerdas tentam inviabilizar, opor
obstaculos, s6 por que, agora, atende a dinamica
capitalista.

Exilado em Paris, Vallejo teve contato com o
rescaldo da onda surrealista e com a pratica literaria da
“discordia concors”, procedimento barroco na distincao
entre pessoal e individual, a busca da totalidade na
desintegracao dos seres e objetos ou pelo espirito
colecionador dos vaidosos. E por isso que Enrique Ballon
Aguirre vé um “barroco industrial” perpassando a obra



literaria de Ceésar Vallejo, poeta que contrapdoe uma
universalidade barroca ao tradicionalismo anti-
cosmopolita e provinciano de suas raizes socio-historicas
latino-americanas. Provavelmente C. Vallejo conviveu
com o0 mesmo universo intelectual parisiense com o qual
tiveram contato os modernistas brasileiros Heitor Villa
Lobos, Oswald de Andrade, Anita Malfatti e Patricia
Galvao.

Como George Bernanos, César Vallejo também
cantou e idealizou a lua, inalcancavel e infinita. “Para
atingir essa comunhao do inferno e do céu (dois polos
bernanosianos), o poeta desce ao tumulo (sobe ao
talamo) terreal:

“La tumba es todavia

un sexo de mujer que atrae al hombre!”

— César Vallejo, citado por Raul Antelo, em seu
ensaio Sermdo da Barbdarie — publicado entre as paginas
3 € 5 do caderno Folhetim da Folha de Sao Paulo em sua
edicao de 13 de Julho de 1986).

“No cristao Bernanos, ecoam fundo as palavras do
Apocalipse:”.... porque €s morno, € nem frio nem quente,
comecar-te-ei a vomitar de minha boca. Para ele, a opcao
entre o pecado e a graca supoe seres passionais, Como 0O
santo e a jovem perdida, capazes de gestos heroicos,
extremos. Os demais, os indiferentes, sao aqueles que,
por prudéncia, bom senso, pretensao intelectual,
acomodam-se aos imperativos do século.” (...) “Ultimo
baluarte de Deus, anteparo contra Sata, o homem
enquanto personagem de Bernanos descobre, na
realidade prosaica do seu percurso, a dimensao do
sobrenatural.” (..) “Privilegiando a turbuléncia das
paixoes, dentro de uma perspectiva realmente crista de
subordinacao aos objetivos da redencao, Bernanos



situou-se na linhagem de Dostoievski.” (...) “O pecado da
carne € substituido pelo pecado da alienacao. Somente
quem experimenta o desejo de liberdade, de fuga a
mediania, inscreve-se na aventura, de que a estrada
torna-se um dos simbolos capitais, e pode aspirar a
plenitude do ser.” (...) “Em Didrio de um padre da
Campanha, Bernanos apresenta o conhecimento como
um entrave aos movimentos vitais, “mesmo quando
empolgado pelo mistério.” Em seu romance Mouchette
chama sua personagem de “pequena serva de Sata,
Santa Brigida do nada”. E assevera o pensador catoélico
francés Bernanos (que recusou o cargo de Ministro da
Educacao na Franca de Charles De Gaulle e expoente da
mesma geracao do polémico Céline; amigo e até certa
época discipulo de Mauriac e de Charles Péguy):
“Lembremo-nos de que Sata sabe tirar proveito de uma
oracao demasiado longa, ou de wuma mortificacao
demasiado dura.” (...) © O siléncio divino a suplica do
milagre. Na verdade, a luz quase constantemente negra
do sobrenatural é que lhe assegura a unidade
basica.” (Cf. in: Vomitar os mornos — ensaio de Maria
Cecilia de Morais Pinto — paginas B-4 a B-5 do caderno
Folhetim — Folha de Sdo Paulo em sua edicao de 25 de
dezembro de 1987).

Esta luz constantemente negra que tece em
pomposo veludo catolico (como o da capa de Sao Luiz,
Rei de Franca) a unidade estrelada e fragmentaria do céu
e do mundo bernanosiano € a mesma e aparatosa capa
de referéncias mitologicas que cobre o solene dorso
sacerdotal do corpo literario e da alma erudita de J.
Lézama Lima. Ambos de formacao catolica e nao
revolucionarios. Assumidos.

Para Guillermo Cabrera Infante, Pinera era uma



bicha pobre que gostava de transar com homem rude e
odiava as vaidades e as pretensoes dos mais
intelectualizados, era magro e de baixa estatura. José
Lézama, para  Cabrera  infante, almejava a
respeitabilidade, era alto e gordo, gostava de ser
chamado de Mestre e sO0 transava com rapazes
impressionantemente bonitos. Creio que, assim,
formaram a classica dupla Dom Quixote e Sancho
Panca, ridicularizada na cultura norte-americana com os
filmes de O gordo e o magro.

Lézama, também conhecido como o Leao da
Habana Vieja, se rende por escrito aos assombros da
poesia e da as costas as carrancudas e ortograficas
academias de sempre. Como Jesus diante dos doutores
da lei... Rebola quando danca, ajoelha-se diante do
Santissimo e nos revela delirantes e vertiginosas
arqueogenealogias. Nunca foi longe de sua Havana (ao
contrario do poeta peruano César vallejo — que viveu em
Paris; ao contrario de G. Bernanos que viveu no Brasil e
diferente também de Virgilio Pinera que viveu muitos
anos em Buenos Aires). Lézama, exilado em Havana, sua
patria, admirado por Julio Cortazar, Octavio Paz, Vargas
Llosa e por Severo Sarduy, que numa visao delirante do
Leao de Havana lhe acenavam “com vozes amigas, da
mesma forma que os trabalhadores que ficam sob a terra
se reconhecem uns aos outros dando pequenas batidas
na terra que os separa” permaneceu até ha pouco
ignorado, resultado da indiferenca e da censura
ditatorial castrista a sua vida e a sua obra. Neste
fragmento Lézama se aproxima de Vallegjo em sua
oposicao cardinal entre o “sub” e o “sob”. Mas, ao
contrario de Vallejo, Lézama nao se identificava nem com
os seres inferiores, nem com os poderosos. Identificar-se



com qualquer segmento de uma ordem € o mesmo que
legitima-la intimamente.

César Vallejo nasceu no Peru, foi criado numa
pequena aldeia andina, escreveu em 1918 os poemas
intitulados Os Arautos Negros (obra influenciada pelo
poeta centro-americano Rubén Dario. Em 1922 publicou
Trilce, obra mais valorizada pela critica. Desconheco
dados sobre sua orientacao sexual. Viveu entre os anos
de 1893 e 1938.

George Bernanos nasceu em 1888 e morreu em
1948. Sua infancia foi vivida no vilarejo de Pas de Calais,
no norte da Franca. Influenciado pela direita catolica
francesa (leia-se Action Francaise — liga de intelectuais
catolicos liderados por Maurras e Leon Daudet, velho
amigo de Marcel Proust. Bernanos foi monarquista.
Rompeu em 1932 com Maurras e, durante sua vida,
assumiu varias posicoes ou diversas nuances de cores
ideologicas.Apesar deste seu arco-ires ideologico,
Bernanos nao parece ter sido homossexual. Quanto ao
seu € ao meu monarquismo, devo dizer que os
intelectuais de esquerda (liberais ou marxistas ou social-
democratas), em suas condenacoes as monarquias € aos
monarquistas, se esquecem que os reinos das formigas e
das abelhas(tao elogiados em seus manuais de biologia)
sao antiquissimas e tradicionais monarquias.

Pinera e Lézama eram homossexuais assumidos.
José Lézama Lima viveu menos que Pinera. Virgilio
Pinera nasceu em 1912 e morreu em 1979. José Lézama
Lima nasceu em 1910 e morreu em 1976.

Bernanos e Vallejo nasceram no fim do século XIX
e nao chegaram a metade do século XX. Lézama e Pinera
nasceram no inicio dos Novecentos mas nao viveram o
fim do atribulado século XX.



“A noite invade com seus odores e todos querem
copular. O odor noturno sabe arrancar as mascaras da
civilizacao, sabe que o homem e a mulher se
encontraram sem = falta no  pantanal. Musa
paradisiaca,ampara aos amantes!” — Virgilio Pinera em
poema ja citado. O elo entre o sacro e o profano,o eroético
e o mistico € mais uma confluéncia entre as escritas de
Pinera, Bernanos, Lézama e Vallejo.

As conexoes entre o modernismo brasileiro e o
surrealismo latino-europeu ou (mais exatamente) franco-
hispanico se refletem na poesia “underground” e “pos-
beat” dos paulistanos Roberto Piva, Glauco Mattoso,
[tamar Assumpcao e Arnaldo Antunes, primos, com
algumas afinidades, da poesia neo-barrosa dos
argentinos Osvaldo Lamborghini e Nestor Perlonguer,
poetas portenhos aparentados (em certos aspectos) com
os cubanos Severo Sarduy e Virgilio Pinera. “Pra mim,
toda metropole € uma necropole, um vasto cemitério. O
homem €é o Unico animal que armazena seus
mortos.” (...) “Nao sou xama de cemitério.” — declaracoes
do poeta Roberto Piva a Folha de Sdo Paulo em sua
edicao de quatro de Abril de 2000. Piva € o selvagem
autor de Paranédia, “Abra a janela e diga: AH!” e de
Coxas. Com Piva aprendi a valorizar a livre e espontanea
brutalidade animal dos que rosnam, cagam, peidam,
espirram € ejaculam ou atingem naturalmente seus
orgasmos, sem frescuras, sem solenidades e sem
escrupulos. Sem pulinhos e sem mesuras.

As intersecoes entre a teologia mistica catodlica e
0os anseios eroticos universais (tao nitidas nas obras de
Teresa de Avila, Jodao da Cruz, Agostinho de Hipona e na
transoceanica literatura mistica hispano-americana do
século XVII) também sao referéncias paradigmaticas



para as freudianas teorias sobre os olhares e os enlaces
entre Eros e Thanatos e, quica, esclarecam muitos
lances dos jogos ideologicos entre direita e esquerda no
século XX e na obra literaria do catoélico francés George
Bernanos.

Para mim, a literatura e as artes em nosso mundo
pos-moderno(a ouvir as musicas sacras interpretadas
por Andréa Bocelli em tubaronicos boeings), ainda
rastejam atras da liberdade, nos revelam os nossos
medos e o0s nossos impulsos vitais (vejam as
instauracoes Teresa do artista plastico brasileiro Tunga).

Os fantasmas e as vertigens do homem barroco se
fazem cada vez mais presentes em nossas vidas e até
nas procissdoes das virgens cabeludas (candidatas a
martires) pelas ruas de Teera ou nos espetaculos do
globo da morte num circo de NUremberg.

Tanto em George Bernanos como na utopia
ecuménica de César Vallejo como na catoliqueria de J.
Lézama Lima subfluem magmas de ardentes teologias
eroticas e em quase todos os escritores franco-hispano-
americanos até aqui citados subpairam teorias e visoes
esotéricas e misticas, muitas até herméticas e orficas.
Outro escritor cuja obra corrobora minha analise: Plinio
Marcos. Leiam o seu livro de entrevistas, intitulado
Religiosidade subversiva, no qual fala de Madame
Blavatsky, Jesus — Homem e em virilidade espiritual
transformadora (livro que, em edicao do proprio autor,
fez circular em 1989). E neste livro que o palhaco Bobo
Plin diz: “Essa magia se manifesta quando se resolve
fazer a propria alma.” S6 os acougueiros seguram nossas
genitalias animalescas dicotomizadas, decepadas ou
distanciadas de nossos anseios e pulsacoes eroticas e
espirituais. No fundo, este rico veio literario ocidental



(tao bem conhecido por Octavio Paz) me lembra a
atualidade deste pensamento pincado da obra filosofica
do espanhol Séneca: “Pensa mais em viver bem, que em

viver muito”.



Deconcertant et Sublime —
Premier Prodige et
Derniere Merveille!

L’'Homme Créateur et le
Capitaine Satan

I1 free Glatiator y sus souvenirs intimes et gratis!
... Dents blanches en I’Exposition do sorriso feliz. Viva la
jardiniere! Prenez garde? Tin tin ... On Maigrit. La Gran
Via de Madrid en la Chuenca gay... Place des Prazeres.
La Via Appia dos soldados romanos e suas sacanas
sandalias de couro. Old England!... Le Satan Lutin in
Germany. Dracula dancou num forréo coladera em
Lisboa. Qual la rua de Rouen? La Roue? Aprés-midi...
l'orange.. 'oranjade... L’acqua frizante de Italia. Viva la
Greecel...

“Quem é Deus? —E um vendedor de gravatas. (...)
O que é surrealismo? — E a morte dos séculos
projetando uma sombra muito longa debaixo da agua do
sonho. (....) O que é a patria? — E uma coisa sem
solucao. (...) Um lencol com sinais de vomito italiano,
uma lagrima de Staline, uma cadeira de rodas ainda com
o corpo, uma pulga do mar onipotente, dorme, dorme,
meu menino/ dorme no mar dos sargacos/ que mais



vale o mar a pino/ que as serpentes dos meus bracos.
(....) as esguelhas do vizinho e o incélume lixo das
visitas, o materialismo histérico das paixdoes de Jane
Eyre (...) a intranquilidade funcionaria publica “contra”
as ja decorativas tranquilidades “de classe” (...) Francs,
francs, francs... Lé Panama em Louvre... Bruxelles de la
Bélgique!.. Dusserldorff love Théa Rodin, parfum Deo
pour femme... (...) Carta ao Egito.A poesia nao necessita
de “ser salva”. Dai que resultem ridiculas as
homenagens colarinho-alto ou selecta-de-infancia com
que € costume, aqui e la fora, enfaixar o cadaver
daqueles que como Fernando Pessoa, Rimbaud ou
Gomes Leal foram em vida o mais esforcado testemunho
contra o bom-senso-nao-deites-a-lingua-de-fora. (...) a
marcha do desejo necrofilo... o poeta, o fogo e a vela na
comunidade das cinzas (...) A poesia esta na origem do
simbolo. (...) Atencao ao dominio das coisas
esquecidas!... (...) O Calice Romano no ritual da
Pedagogia Social e o soutien meia taca de lingerie, estou
adorando o creme dental anti- tartaro do supermercado
Pingo Doce de Lisboa. Champs, Deo Colonia de Pierre
Alexander. BAC Aktiv — Deo 24 h Wirksystem... Pflegt
mit Sensiva und... Ohne Alkohol ... (...) A vida € dourada
como uma gema, como um resplendor de raios solares,
como o ouro do calice do sacerdote... (...) A morte is
plumbea. (...) Manjares aos deuses do Inferno, mexericas
ou bergamotas esmagadas num jarro com urina
humana. (...) Altura e miséria sao dedos de agua, sao a
hélice e as argolas do Castelo de Sade. Nossos impulsos
nao coincidem necessariamente com qualquer lei moral
imposta. A verdadeira ciéncia € o saber esquecido. O
meu cérebro marcha através dos vossos olhares e a
atmosfera poética resplandece de milhares de estrelas.



Aqui ja ninguém busca um séquito... o caminho lento e
incendiario do Amor, o perfume exotico da paisagem
petrificada e um jardim com flores de larvas vulcanicas
ainda igneas servem como molduras para meus filmes e
passeios em torno do Sol. Eu gangorro e sinto um sopro
na barriga do meu coracao, um vento gostoso nas
pernas... Mas que restaurante mais apertado este no
qual nos enfiamos para jantar! No Alto, em Lisboa.. perto
da praca do Principe Real. My God!... Talvez as salas se
desmoronem contigo para revelarem o segredo dos
juizes. (...) o teu corpo envolvido em vermes € rosas
debruca-se febril nas montanhas (...) a loucura mais
ltcida no transito da cidade (...) o passaro vem dancar
sobre o teu rosto (..) Comeca outra vez o crepusculo
antigo e pressentido... o cinzento das coisas em
putrefacao... a tua morte acariciada pelas tuas maos (...)
catedratico mendigo comendo vorazmente dulcissimas
canetas esferograficas (...) Congratulacoes foram
esquecidas. Distribuam-se os prémios de consolacao e
despejem-se os espectadores nos bolsos da eternidade.
Recusamos o consolo moral e o sofa da adjetivacao. O
mundo nao comeca as nove € quarenta e cinco. (...)
Recusamos a casa da misericordia, a transfusao de
sangue... recusamos a sintaxe, o Alvim, o amendoim...
(...) Aceitamos a confusao, aceitamos dinheiro, géneros
alimenticios, cobertores, apitos, gritos, o rock do U-2,
conflitos, detergentes, oratorios do século XVIII,
antissépticos, anti-histaminicos, alguns anti-bioticos e
Boas Festas. (...) Aceitamos também os touros da morte.
(...) O que é o amor? —E uma rua muito sossegada onde
sO6 se passou uma vez. (...) O que é a nobreza? — E o
vento vindo dos bosques. (...) O que é o sonho? — E o

-

simulacro da melancolia. (...) O que é a noite? —E um



texto muito antigo entoado por uma multidao de sapos.
(...) O que é uma noz? —E um nicho barroco de dleo
divino e assassino. (...0 Quem é a tua mae? —E um
mendigo que espera pela noite para rir. (...) Porque vivia?
— Porque houve sempre quem o quisesse matar. (...)
fixando a vitrine da Sociedade Pancada & Morais (..) uma
colecao completa de lapis de cor foi o meu objeto de
desejo natalino em 1958 (..) Procedeu-se
entusiasticamente a mineralizacao do osso do guerreiro.
(...) Depois da queda do Salazar nao se falou mais do
romancista Fernando Namora. (...)Uma paz inquieta
ondulou, um sangue solidificado cristalizou. Tudo era o
ventre da serpente. Dancavamos sobre o sangue da
coruja, possuiamos as pedras negras caidas da lua (...)
Nossos olhos crateras de lama negra. Eramos fortes.
Morriamos cedo. (..) Tomava mingau de aveia e
exercitava-me nos crivos de Eratostenes. (..) entradas e
saidas de barcos a pavor me estontearam até despencar-
me escada abaixo. (..) Tristana e Viridiana viram a
cabeca do sacrificado atada ao badalo do sino da torre
mais alta da catedral de Huesca, em el Reino de Aragon,
sentindo-se incluidas num  daqueles indigestos
pesadelos do glutonico Goya. Viva Luis Bunuell... (Fim
dos dialogos poéticos entre José Luiz Dutra de Toledo, o
centenario Luis Bunuel e o poeta e ensaista surrealista
portugués Mario Cesariny encastelado em seu
aristocratico livro Antologia do Caddver Esquisito editado
em 1989, em Lisboa, pela Assirio & Alvim Cooperativa
Editora e Livreira C. R.L. — rua Passos Manuel, 67-B e
impresso na Tipografia Guide — Artes Graficas.

Alice, no pais das maravilhas, descuidou-se e
torceu o pé e agora sente uma dor danada.

Leiamos agora, caros leitores, testiculos ou



texticulos do teatrélogo espanhol Fernando Arrabal, um
dos mais importantes escritores espanhois do século XX
e muito desconhecido no Brasil.

Definicoes, jaculatorias e arrabalescos sobre a
modernissima médica encerrada em um preservativo:

I — Definicoes:

» internofobo — simpatico e corretissimo cidadao
que nao compreende o poeta quando sussurra: “ Se nao
tivesse lapis ou canetas escreveria com cinzas.”

» especialista em AIDS — modernissima médica
encerrada em um preservativo de dois metros € com uma
janela a meia altura para tratar os assuntos urgentes
boca a boca com seus pacientes.

« Angleton, James Jesus — criador da revista de
poesia Furioso, na Yale University, com seus amigos
Dylan Thomas, Cummings y Ezra Pound. Poucos anos
depois dirigiu a CIA.

«A sétima e ultima tese do Tratado de
Wittgenstein diz: “ Do que nao se pode falar, guarda

siléncio.” (!....) Filosofia do Armario. Embutido.

« Humildade — virtude que permite extrair
fraqueza e recolhimento de qualquer triunfo.

« A-religioso — extravagante agnostico que nem

sequer nao cré em Deus.

- Lola Montes — Amante inglesa (e muito tesudal)
de Luiz I da Baviera. Apesar de seus devaneios com
Liszt, o rei a locupletou de regalos e dadivas, provocando
com isto a ira popular e sua propria abdicacao, sem
necessidade de impeachment.

- Inferno — obrigatoria etapa subterranea no
caminho para a apoteose.



« Beckett, Samuel — jovem admirador de Joyce... a
partir de uma critica da linguagem alcancou uma visao
mistica atéia.

« Profundidade — labirinto nao s6 para burros
onde o bipede mais comum pode se extraviar
deliciosamente.

. Estética — outro nome da Etica. Tolstoi disse:
Deus € meu desejo.
« Nacionalistas — gigantes perseguidissimos por

fanaticos anoes e pelo liliputiano Jonathan Swift.

J. Swift escreveu a Pope em 29 de Setembro de
1725: “ Me causam horror todas as nacoes, todas as
comunidades, meu amor sO0 € dirigido aos individuos.
Abomino os ingleses, os escoceses, os franceses e todos
os demais.”

« Dialogo — Dois monodlogos sem apoio metafisico
nem consolacao religiosa. Por exemplo:

Wittgenstein: — Vou a Noruega.

B. Russel: — Lhe previno que la os dias sao muito
€escuros.

Wittgenstein: — Odeio a luz.

B. Russel: — Vai se sentir tao so!...

Wittgenstein: — Quando falo com seres
inteligentes me prostituo.

B. Russel: — Estas ficando louco.

Wittgenstein: — Que Deus me livre da gordural...

B. Russel: — Isso € o que Deus vai fazer.

Wittgenstein: — E vocé, o que faz?

B. Russel: — Uma Organizacao Mundial para a

Paz e a Liberdade.

Wittgenstein: — Que divertido!...

B.Russel: — Suponho que prefira que eu fundasse
uma Organizacao Mundial para a Guerra e a Escravidao.



Wittgenstein: — Sem duvida.
Jaculatorias

« O horroroso egoista para melhorar o mundo se
contenta com melhorar a si mesmo, sem inscrever-se em
partido politico ou em ONGs.

« Pinta quadros por que nao tem suficiente carater
para abster-se.

« Deus nao criou nem o sapo nem o terremoto,
porém alguém os criou.

- Otto Weininger escreveu Sexo e Cardter €
suicidou na casa em que morreu Beethoven pensando
que o surdo musico nao ouviria os disparos.



Katilucia tropecava nos
astros desastrada mas
ainda conseguiu chegar la

Mesmo peregrinando por todos os jornais cariocas
ha meio século o ex-seminarista ganhou as gracas dos
Frias da Folha de S.Paulo/UQOL, ascendeu ao Conselho
Editorial repetindo o itinerario de Oto Lara Resende,
galgou a condicao de imortal da Academia Brasileira de
Letras. Ha muito, esta instituicao tao falida e mediocre
como o atual establishment “cultural” brasileiro, ja era
considerada conservadora, retrograda, depositaria de
mumias e fosseis mas uma tentacao até para os seus
criticos mais acidos (como no caso do falecido imortal
Antonio Houaiss). Alias, entre os seus 40 atuais
componentes, eu sO respeito como escritores e
intelectuais os seguintes: Rachel de Queiroz, Antonio
Olinto, Celso Furtado, Murilo Melo Filho, Eduardo
Portella e Roberto Campos. Os demais nada mais sao
que excrescéncias do poder literario hegemonico. A
cronica que o novo imortal Carlos Heitor Cony publicou
no caderno Ilustrada da Folha de S. Paulo, edicao de trés
de Marco de 2000, na qual escreveu que a Aids € uma
doenca da moda e que, para contrai-la, basta frequientar
gays, deveria ser amplamente divulgada entre escritores
brasileiros e portugueses para que os mesmos sentissem



na pele o antro de conservadorismo nojento que cada dia
mais e mais se aloja nos ja putridos nichos da Academia
Brasileira de Letras, a mesma instituicao que abrigou em
seus quadros ditador como Getulio, presidente por acaso
como Sarney € o ex-ministro do Exército no periodo
ditatorial Aurélio Lyra Tavares, casa de Machado de
Assis (?) localizada na avenida Presidente Wilson, no
Castelo, centro do Rio de Janeiro, ao lado do Consulado
dos Estados Unidos, cujo presidente brincava com sua
estagiaria Monica Levinsky em plena Casa Branca, o que
€ otimo, sem duvida. Alias, para ganhar mais leitores
explorando o filao erodtico, entre os imortais destaco o
quase escritor Joao Ubaldo Ribeiro, que em seu livro A
casa dos Budas ditosos trafega o tempo todo no fio da
navalha, entre a literatura e a literatura masturbatoria
tao apreciada pelos que nao ousam voos mais altos que
os ares empestiados com cheiros de bundas, ventos,
gases € ares ha muito dominantes na cultura brasileira.
O pretensioso Sr. Cony (admiravel apenas enquanto
merecedor do amor de sua falecida cadela) ha muito vem
sonhando com um Prémio Nobel e em suplantar ou se
equiparar a estatura literaria de um José Saramago!...
Coitado! Tem muito chao até lal... Viva a hipocrisia do
poder temporal e dos poderes atemporais dos imortais
literatos brasileiros (que até a eleicao de Dinah Silveira
de Queiroz acreditavam que sO0 homens fossem
escritores!...) e viva Sao José, em cujo dia (19 de Marco)
os espanhois comemoram o dia dos Pais!...

Quanto mais desorientada espacialmente ou
quanto mais espacosa for uma pessoa mais mal educada
ela é.

Quando perguntaram a cantora portuguesa
Amalia Rodrigues se ela enquanto cantora expressava a



alma nacional portuguesa, ela respondeu: “Eu expresso
sO0 a minha alma pois expressar a alma de uma nacao €
uma carga muito pesada para mim.”

Um video-maker alemao de 31 anos, radicado em
Iquitos, no Peru, elogiando-me num chat da internet,
chamou-me de fauno lascivo e eu adorei.

Um dos cenarios mais pavorosos que eu ja vi em
toda a minha vida € a capela ecuménica do aeroporto de
Guarulhos — Estado de Sao Paulo, onde passageiros
sobressaltados ou parentes de vitimas de acidentes
aéreos podem se recolher para rezarem, fazerem suas
suplicas ao Altissimo.

Na noite do primeiro sabado em Lisboa, 15 de
Janeiro de 2000, eu e varios associados a Opus Gay
fomos jantar num dos super-apertados restaurantes do
bairro Alto, um sitio gay lisboeta, e tivemos como
vizinhas de mesa duas lésbicas rizonas e cinicas. Uma
delas era tao corada que nem me sugeriu a idéia de que
pudesse estar usando rouge. Ela lembrou-me aquelas
brancas caipiras mineiras que adoram comer aqueles
imensos ovos de pata fritos no jantar. Bebiam vinho e,
assim, tinham no embriagante liquido dionisiaco mais
uma fonte para os seus saudaveis rubores e enredos
para novos e incessantes cochichos, rumores que as
levavam a estrepitosas gargalhadas. Eu as olhava com
simpatia e multiplicava os seus sorrisos sem ao menos
saber as causas e os motivos para tao frequentes
risadas. E como comiam!... Gente!... Eram saudaveis
demais!... E ainda fumavam, vejam so!...

Cheguei de madrugada em Madrid. Avistamos de
longe a enorme paisagem madrilena onde se
entrelacavam espanholamente pelo menos quatro
milhoes de almas. Uma cidade tipicamente européia, ou



seja, onde se coadunam cenarios antigos, medievais,
renascentistas, barrocos, oitocentistas e o visual néon
metropolitano contemporaneo, pos-moderno €
cosmopolita. Lojas de videos eroticos e porno-shoppings
ao lado de farmacias, livrarias, restaurantes, bares e
mercearias ou saunas em ruelas de calcadas estreitas,
transito de automoéveis mais ou menos congestionado,
gente gesticulando e conversando pelas ruas ou nos
bares que lhes sejam familiares, tudo isso a poucos
quarteiroes da Porta do Sol e nao longe do Museu do
Prado. Era 20 de Enero de 2000.

A roupa de cama mais aconchegante que tive em
minhas 16 noites européias foi a que me serviram no
Hotel Peninsular, na rua Sa da Bandeira, no centro
historico de Oporto, mais exatamente na noite de 22
para 23 de Janeiro de 2000. Eu, nu, entre aqueles
lencois de popeline ou de cambraia e aqueles deliciosos e
peludos cobertores inesqueciveis, dormi ali uma das
minhas mais paradisiacas noites de lua cheia. Depois de
voltar de um concerto de musicas de Bach regido por um
maestro holandés oferecido pela Fundacao Calouste
Gulbenkian no centro de convencoes de Santa Maria da
Feira, perto de Espinho, no norte portugués, no vale do
rio D’Ouro. Quantas casas seculares, talvez milenares,
em ruinas ou abandonadas, meio deslocadas em
paisagens cada vez mais seccionadas por viadutos e
auto-estradas modernissimas!

Na minha infancia, um dos meus éxtases eu vivia
naqueles circos que a meninada da minha aldeia natal
armava nos fundos de quintais. Com picadeiro em terra
batida pelos pés da molecada, arquibancadas inseguras
e um rebolico de tirar o sono da gente na véspera do
espetaculo, era ali que viravamos as costas para o que



nos rodeava e nos divertiamos prazerosamente. Além dos
circos dos meus vizinhos eu organizava procissoes com
santos de barro que eu mesmo esculpia e com bandas de
musica improvisadas em nossas sérias e compenetradas
bochechas infantis.

Agora ha pouco chovia ferozmente e um bravio
lobo rosnava ameacadoramente no infinito. Os trovoes
mais as lufadas de vento e as trilhoes de pedrinhas de
gelo assustaram e amedrontaram minhas cachorras.
Depois que a chuva passou e as enxurradas minguaram,
uma delas quis brincar com o rodo usado para secar a
garagem cujo piso ficara forrado de granizo. Bendisse a
forca da natureza revolta e solucei alivios profundos.



Manifesto a favor das elites

“Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.”
Fernando Pessoa

Qualquer novo engenho tecnologico, qualquer
acréscimo ou promessa de melhoria na nossa qualidade
de vida custa caro. E quem pode pagar tao alto preco
pelo que nao existia? SO0 o0s mais ricos podem
inicialmente paga-lo. Com o tempo, o novo vai ser
acessivel aos pobres. Gracas aos ricos que pagaram a
producao e o uso do novo recurso, mais tarde os mais
necessitados a ele terao acesso. Entendes-me agora
porque neste manifesto elogio os mais poderosos?
Concentrando riquezas os ricos investem parte deste
excedente na geracao de novas riquezas que, com O
tempo, vao sendo socializadas. Isto nao ocorre s6 no
Capitalismo. Desde as civilizacoes da Antiguidade isto
vem ocorrendo. Na realidade, pobres e ricos sao dois
polos existenciais inseparaveis, constituem um eixo no
qual perdura o humano, pleno de ansiedades e
inquietacoes. O que hoje as empresas aéreas oferecem
de mais sofisticado aos seus passageiros da primeira
classe amanha sera oferecido aos seus clientes da classe
comercial. Como quando éramos criancas, as roupas dos
irmaos mais velhos acabavam depois destinadas aos
mais novos, a moda atual (vestida pelas elites) chegara
tardiamente as populacoes pobres ou remediadas das



periferias das metropoles.

Em Espinho, cidade do norte portugués, o casal
Odete/ Olavo recusa-se a gerar filho tendo como
justificativa para tal recusa o atual panorama mundial.
O mausico e escritor portugués José Afonso, que morreu
em 1987, pouco antes de morrer ficou em duvida quanto
ao titulo do seu proximo disco: “Galinhas do Mato” ou
“Nem o pai morre, nem a gente almoca. ...." Uma das
escritoras do século XX que mais me chama a atencao é
a franco-indochinesa Marguerite Duras, autora das
frases que cito a seguir: “Escrevo para me transferir para
os meus livros. Para me aliviar da minha importancia.
Para que o livro fique em meu lugar. Para que possa
massacrar-me, caldear-me, afundar-me na purificacao,
na paricao do livro. Para me vulgarizar. Deitar-me no
meio da rua. E isso resulta. Quanto mais escrevo, menos
existo.” (...) “Escrever. Uma ocupacao tragica, quer dizer
relativa a corrente da vida.” (...) “Escrever € construir
barragens contra a morte.” Em 22 de Dezembro de 1989,
quando eu completava meus 38 anos de vida, morria o
teatrologo irlandés Samuel Beckett, para quem “ o maior
delito do homem € o de haver nascido”. Calderon de la
Barca no século XVII ja dizia o mesmo. Segundo Beckett,
“a figura tragica representa a expiacao do pecado
original”. Entre o obvio, o absurdo e a esperanca opto
pela esperanca de deglutir o obvio e o absurdo, me
salvar e ainda poder contar esta minha facanha.
Reencarno Prometeu. Presos a vida recusamos o
descanso da morte. Enclausurados, encurralados,
buscamos saidas num infinito desnorteante.
Indeterminante. A nossa comica e beckettiana angustia
metafisica. Soliddo é imensidao irreversivel e corrente.
Inevitavel. Espero, logo projeto.



“O homem cede ao desejo

Como a nuvem cede ao vento. (...)”
O amor € como o tempo,

Nunca tem finalidade...

—Vem, demora-se um momento...
E o resto € sonho e saudade!” {(...)
” Sou como as velas do altar

que dao luz e vao morrendo.” (...)”
Meus olhos que por alguém
Deram lagrimas sem fim,

Ja nao choram por ninguém,

— Basta que chorem por mim.”

Antonio Botto (1897/1959)
poeta homossexual portugués

Para mim, o melhor doce é o olho de sogra.

II

O olhar que vocé me ofereceu foi definitivo e, de
agora em diante, a minha va e inutil barreira contra o
tempo (que desbota o brilho deste seu eterno e
diamantino olhar) € a razao ou o sentido para a minha
existéncia. Seu olhar prenhe de cumplicidade,
sensualidade e hiper-afetividade me fez conhecer a
essencial possibilidade do orgasmo por um dialogo de
olhares. O seu olhar, efémero e eterno, me fez
imensamente feliz, irreversivelmente feliz e colocou-me a
beira do maior medo que poderia viver: o medo de perde-
lo. Perde-lo seria o0 mesmo que me conformar com o
abraco da morte. Estar falando com vocé me leva aos
céus. Meus pés rocam um no outro € nos seus € me
sinto mais leve que tudo e, assim, ascendo aos ceéus.



Seus peitos rijos e peludos sao as colinas que ocultam o
labirinto no qual pulsa e bate o seu amado coracao. Em
seu torax tenho o meu Olimpo e nunca ousarei profanar
o céu da sua boca. O meu corpo pede o seu corpo,
chama o seu corpo. Meu coracao bate e espera e pede
para ficar batendo junto com o seu coracao. Eu te amo.
Amanha apararei minha barba para te ser mais
atraente. Sonho viver com vocé um longo amor...
atemporal.

III

Eu nunca fui ao Paraguai e nem sei se la ainda
irei.

IV

Quinhentos anos engendrando labirintos
insoluveis... Hoje temos um pais tao tragico que teremos
de nos re-implantar novos coracoes, novas medulas e
novos cérebros para, pelo menos, encararmos nossos
desafios e impasses, dilemas seculares capazes de nos
inviabilizar como povo ou como pais. Em volta de
Brasilia prolifera um inferno social mais explosivo que os
que temos e conhecemos em torno de Belo Horizonte, de
Sao Paulo, do Rio de Janeiro, Salvador, Belém do Para,
Recife, Porto Alegre e Fortaleza. Se Dante Alighieri
tivesse a minima idéia do inferno que estao em gestacao
nas cidades e nos sertoes brasileiros ja na Idade Média
os hereges ja teriam suscitado a hipotese da
inviabilidade da espécie humana.

\'J

Nossas elites tém tanto medo dos desesperados



porque certamente sabem que na hora “h” ninguém vera
saidas e, assim, vai ser um “deus nos acuda” do qual so6
sobreviverao os que encararem uma situacao de “salve-
se quem puder’. Deus nao acudira ninguém. Nao
agliento mais estas preocupacoes anuais com minhas
declaracoes de renda e seus prazos, conteudos e
restituicoes. Todos os anos a mesma coisa. E demais.

VI

Nunca nos esquecamos: Carmen Miranda, o icone
feminino do Brasil no século XX, era portuguesa.
Boquiaberto contemplo as palavras perdidas e as idéias
diluidas. (....) S6 porque te conheci e pude te tocar e
apalpar nu, aninhar-me em seu peito, ja me considero
eternamente satisfeito. Mesmo que nunca mais volte a
vé-lo nunca mais esquecerei os momentos que juntos
ficamos. Seus cheiros e a consisténcia fisica e metafisica
dos nossos corpos e os impetos € anseios que nos
enlevavam nunca poderao ser esquecidos ou
banalizados. “Ha efetivamente sonhos que elevam a

(14

matéria, outros que a adormecem ainda mais “ —
Afonso Botelho.

(...) “Po6s-me as maos sobre os ombros e doirou-
me

A fronte com o olhar;

E esta febre de Além, que me consome,

E este querer grandeza sao seu nome

Dentro em mim a vibrar,

E eu vou, e a luz do gladio erguido da

Em minha face calma.

Cheio de Deus, nao temo o que vira,

Pois, venha o que vier, nunca sera



Maior do que a minha alma.”
— fragmento do poema Mensagem — Invocacdo a
D. Fernando — de Fernando Pessoa.

Nao devo me preocupar com a durabilidade, mas,
sim, com a intensidade do que sinto, aqui e agora, meu
amor!... Um sheik com uma camisola de organdi azul
celeste, uma doceira ao lado de um tacho de cobre cheio
de doce de leite fervilhante como larva vulcanica, um
museologo veneziano € um entregador de frangos me
convencem que Eduardo Waack € um impressionante
cronista de Matao / S. P. mas nao me convencem de que
seja melhor ser alguém de mentira do que ninguém de
verdade. Ninguém € comum, ja cantava Caetano Veloso.

VII

O carater cronico da dor que separa o €u € 0 nos
se aprofunda ainda mais numa época na qual nao
cremos nem no individuo nem que a massa salva. O
nosso pao dos anjos € mais metafisico que agua e trigo
triturado. Os dirigentes do Partido Comunista Portugués
e seu lider maximo, o intelectual Alvaro Cunhal,
duvidam que muitos dos seus militantes possam resistir
a tortura e a prisao. Os comunistas de hoje recusam o
martirio € a dor. Devem adorar um air-bus, um shopping
e um pub, nao? Se eles nao acreditam em pecados
porque nao gozariam hedonistamente os sofisticados
prazeres do capitalismo?

(...) Ele nao me deu seu telefone nem seu endereco
(ou direcao, como dizem os portugueses) ... Mas eu so
sabia que morava numa rua central na qual trafegam
alguns onibus. Eu vivo a esperar algum telefonema seu.
Algum sinal de vida dele, alguma manifestacao amorosa



de sua parte. (...) “E impossivel ficar sem nenhum amor,
mesmo que sO existam as palavras, o amor vive-se na
mesma. A pior coisa € nao amar, penso que isSso nao
existe”. — Marguerite Duras.

Torero y Manola, mariquita e marimacho, bofe e
bichonca (a bicha que ronca) viviam um crepusculo de
metamorfoses. Em cima da montanha do sonho.
Badalona e Conxita testemunharam a celebracao de
nupcias gays dos cisnes num lago com aguas cor de
cobre. E eu admirei a arte de Antoni Clave, cataldao. E
belissimo o trabalho Maculatura (92 x 73 cm.) Vivace,
feito/ pintado (?) criado em 1960 por J. J. Tharrats,
também artista plastico nascido na Catalunha.
Impressionou-me muito o trabalho Divissa — técnica
mista — criado em 1982 pelo catalao Joan Pere
Viladecans (dimensoes:102x90 cm.). O mesmo ocorreu-
me diante do objeto escultorico Cap concebido em 1983
(com ferro — 60x32 cm.) por Jaume Plensa, nascido em
1955 em Barcelona. Tharrats nasceu em 1918 em
Girona. Estive por 11 noites em Lisboa e nao fui a
nenhuma coladeral... Como perdil.. Mas, numa
madrugada de domingo nadei numa piscina de aguas
frias. Querias engatar-te a mim? Eu conheco o seu
sorriso Colgate, maroto.

VIII

Desnuda teu corpo de toda norma. Ata-te ao
prazer. “Perdi. Apostei no ser humano. Acreditei que nele
havia uma parte de Deus. Hoje me encontro doente e so.
Ao menos uma coisa me ficou clara e certa nesta
situacao: a desilusao. Prepara-te para os dias que virao,
para o tempo que me exige: adestre-se a nao ser. Morte
que forma parte da vida e vida que forma parte da



morte.” — Severo Sarduy — escritor e intelectual
cubano, homossexual, neo-barroco, que morreu exilado
em Paris em 1992 padecendo de SIDA. Nao se pode
impedir o sofrimento, me disse James... Algumas vidas
sao mais 1importantes que outras. Umas mortes
impressionam, outras sao invisiveis. NOos somos gente
em apuros. Nao lutamos. Entao saimos do hospital Saint
Vicent porque tudo ja estava dito. Era o principio do fim
do mundo, porém nem todos se davam conta. Uns
morriam. Outros andavam muito ocupados. E outros
limpavam suas casas e viam na televisao um filme de
guerra. “Nao € a consciéncia a que determina a vida,
mas a vida que determina a consciéncia”. — Karl Marx,
citado pelo psicanalista materialista-dialético Wilhelm
Reich. No umbral da minha vasta nave, detive-o, mas,
num golpe imprevisivel e sem aviso, adentraste-me.
Depois acendi um charuto, abri uma cerveja e fiz amor
durante o resto dos meus dias, me contou José Frias de
Madrid. Na Espanha, os imunodeprimidos receberam a
curiosa designacao de “sidosos”. Os precos do corpo € da
vida sao inestimaveis, impagaveis. O sado-masoquismo €é
uma arte teatral erotica na qual senhores e escravos
esforcam-se ao maximo para  satisfazerem-se.
[fragmentos pincados aleatoriamente do Analzine — de
um Plumazo — el fanzine de La Radical Gai de Madrid,
em sua edicao de Mayo de 1994, cada exemplar custava
250 pesetas. “Meu corpo € meu lado errado/ minha voz é
meu esquecimento/ meu peito € o maior momento/ da
vida que hei pecado. / Minha alma &€ que é degredo /
dano de mim e tormenta/ fera bruta, se alimenta/ da
danacao e do medo./ Mas como alcancar resguardo/ do
sonho se ele escapa/ e foge de qualquer tapa/ da sorte
ou destino tardo?” (Cf. in : Auto do Descobrimento: o



romanceiro de vagas descobertas — Editora da
Universidade Estadual de Santa Cruz — Bahia — 1997).
(...) “Dificil olhar para a origem, dificil vé-la com clareza”,
os vestidos de minhas bisavoés sumiram no chao dos
nossos quintais, seus broches reluzem nos céus
noturnos da nostalgia silenciosa e irrevogavel dos vaga-
lumes, seus temperos e segredos permanecem em
nossos livros de receitas e seus perfumes subiram aos
céus na hora em que o padre incensava o Santissimo
Sacramento... “A origem insistentemente se esconde, ela
estranhamente resiste a luz, parece sonho, parece
neblina, parece sombra, tudo que nao quer se entregar,
tudo que se desfaz perante a mao, tudo que flui perante
a presenca, tudo que escurece quando outro entra, a
origem nao fala sequer consigo mesma, se insistimos em
falar dela, falamos de nés mesmos, do que pensamos
pensar que € a origem, porque no fundo nao pensamos,
porque no fundo nos sabemos enredados no tragico
siléncio da origem, impossibilitados de pensar, fadados a
imaginar: a origem nos liberta.” — Anelito de Oliveira,
editor do Suplemento Literario Minas Gerais — Belo
Horizonte — Fevereiro de 2000. Os vultos das centenas e
milhares de almas dos nossos ancestrais retomam os
seus trajetos e estradas e levam balaios de cravos
orvalhados, dalias semi- murchas e rosas desabrochadas
e efémeras para as cruzes que margeiam estes seus
percursos e que, desde outrora, encontram-se emersos
numa densa neblina. Cenario nebuloso e indevassavel.

IX

Como consumidor diabético e cidadao brasileiro,
reivindico junto a todas as redes brasileiras de
supermercados a oferta, em suas gondolas, do saboroso



doce de morango sem sacarose, com frutose, tolerado
por diabéticos, da marca Da Terra, encontrado por mim
numa loja do supermercado Pingo Doce na Estefania,
bairro de Lisboa, agora em Janeiro de 2000 e dos
bombons diatt argentinos da marca Duitt. Delicias
inesqueciveis, gente diabética do meu Brasil!...

Nao acredito! A Catedral de Toledo € tao alta como os
edificios das nossas maiores metropoles!... Os edificios
medievais chamados catedrais eram tao comuns na
peninsula Ibérica que € dificil encontrar uma cidade
medieval espanhola ou portuguesa que nao tenha a sua.
Outra coisa que me estarreceu: como conseguiram
restaurar tao bem estes prédios da Idade Média e até
romanicos depois da dilacerante e destrutiva guerra civil
espanhola entre 1936 e 1939!.... Um dia desses, li no
Estaddo que o emblematico Luis Bunuel era aragonés e,
como tal, tdo obstinado e irdnico quanto o seu povo.
Vivendo e aprendendo... Além de Zaragoza ser a capital
de Aragao, também fiquei sem entender porque nomeei a
nossa cadela vira-lata de Lanucia quando soube, ha
poucos meses, que o aragonés Juan de Lanussa no fim
do século XVI se insurgiu contra o imperador Filipe II e
por sua ordem centralizadora foi decapitado em
Zaragoza. E ainda mais gozado era o lance de eu chamar
o amado finado (e totémico) Aragao de Murcio, ou
Murcinho, meu ursinho... e, l1a na Espanha existe a
cidade de Murcia.... Inconsciente coletivo? E vejam so6
mais estas: Goya, o profeta fantasioso dos pesadelos de
Tristana e de Viridiana, também era aragonés. E Amalia
Rodrigues, a maior fadista portuguesa, idolatrava Fred
Astairel...



X

Nao me sinto atraido apenas pelo seu corpo, amo-
o por inteiro. Amo-o com o mesmo ardor mistico dos
amores vividos na clausura monastica por Sao Joao da
Cruz e por Santa Teresa de Avila. Seus olhares, a maciez
aconchegante e muscular do seu corpo, seus cheiros,
seus pés com talco, seus pélos e seus carinhos me
cativaram pelo resto da minha vida. Acredite.

“O pai que desejei exilou-se num retrato. O pai
que em outros persigo € saudade a que me entrego” .—
Augusto Massi.

“Pois o delito maior do homem é haver nascido”,
sentenciou Calderon de La Barca.

“Paixdoes sem verdade, verdades sem paixao,
herdois sem heroismo, historia sem acontecimentos;
desenvolvimento cuja unica forca motriz parece ser o
calendario, cansativo pela repeticao constante das
mesmas tensoes € das mesmas calmas”. — Karl Marx
in : 18 Brumdario.

Nao agliento mais consultar a toda hora o nosso
lunario, visto que me € dificil encarar e optar entre ser
alguém de mentira e ninguém de verdade, pois entre to
be or no to be, entupi-me de tupi € s6 o nada consigo
engolir. Cadé a minha lira dos vinte anos?

“Parece, infelizmente, que sentimos uma cega
atracao pelo devoramento do que nos resta e nos sobra e
nos envolve: a vida. Eis uma de nossas pulsoes de
morte”.— Luis Eustaquio Soares in : O pés-humano — S.
L. M. G. — Fevereiro 2000 .

As eternas gargalhadas das caveiras, em busca
dos botoes e abotoaduras perdidas no patético gesticular
fascista dos seus punhos, impossibilita-as de varrerem



as grades das suas costelas, o nosso primordial claustro
ou original ninho ou bau de ossos e perceberem o que
possa estar alojado além ou debaixo das frestas de
nossas portas ou das nossas muralhas visigoticas ou
sarracenas.

Castraram-nos, tiraram o nosso pau Brasill...
Fizeram de nos um pais eunuco. Atentemo-nos para o
legado caveiristico desde a aurora da modernidade osso
e dental: “Necrofilia: colonizar € instituir um amor mortal
a morte, a mae que vai morrer, ao outro que pode
morrer. O genocidio de sempre, de ontem e de hoje,
também se mata. Somos todos assassinos. Nada é
circunstancial. Com Edward Said, o implicado
transforma-se em implicante, o assassinado em
assassino. Todo mundo morre com a morte alheia, nos
assevera Luis Eustaquio Soares, Sebastiao Nunes, Sartre
e José Luiz Dutra de Toledo et allii. Descobri Eros em
Thanatos e vice-versa. Nao ser ninguém € ser tudo. Ser
anti-codigo, ja que o que € pode nao ser. Ja nao escrevo
mais cartas. As destinatarias e os destinatarios das
minhas epistolas sucumbiram num jardim de cinzas e
eu nele fiquei pasmo como um morto-vivo incrédulo
diante das proezas sorrateiras da morte. Saudades de

Severo Sarduy!... Oh anjos marinheiros servos dos
Templarios no alargamento dos horizontes da
Cristandade!.... Um nariz de cera anasala a minha

narrativa do que sO0 se passa em meu interior e,
comovido, reclamo: —Nem sei dizer, Senhor, o espanto e
o pasmo € os medos e a comocao....” — Manuel Alegre
in : Nova do Achamento — Atlantico — Lisboa — Dom
Quixote — 1989. O orgasmo espasmico da descoberta do
Outro e a volupia ante o preco dos corpos dos outros,
corpos sem cabecas nas imagens eroticas da internet me



sugeriram a embriagues com os perfumes das flores do
mato. As elites descobrem, agem, atravessam oceanos,
possibilitam e destroem novos mundos.. pulam pelos
ares de uma margem a outra os maiores ou todos os
oceanos deste planeta em air-bus poderosos e
trovejantes. As elites ruflam seus tambores tribais numa
danca mortal. O marinheiro negro Joao Candido, o
Almirante negro, liderou a revolta contra as chibatadas
impostas aos marinheiros do seu tempo, era viril mas
gostava de bordar como uma mulher ou como Antonio
Bispo do Rosario? Era revolucionario e insubmisso e
aderiu fervorosamente aos postulados integralistas. Até
Dom Helder Camara foi enfeiticado pelo totalitarismo
medieval dos discipulos de Plinio Salgado!... Nossos
textos e nossas artes sao copias mais ou menos fiéis dos
modelos imaginarios e estéticos que compulsivamente,
obstinadamente, recitamos. Copias criativas e
distorcidas pelas nossas memorias. Além de o homem
europeu ser quase um fossil morto-vivo numa placenta
bio- toxica, a Europa é a propria falta de espaco. Falta
espaco nos pequenos restaurantes e nas residéncias,
nos museus, no metro, nos comboios, nos cemitérios e
nos bares, livrarias e pracas publicas. E até nas casas de
banhos as banheiras sao tdo pequenas como as antigas
bacias usadas pelos pobres brasileiros ha cinco
décadas!... Nos somos indios € nossas banheiras sao
nossos rios e corregos encachoeirados, nossas banheiras
sao nossas praias. Aqui os indios deixaram de existir,
aqui os negros se desafricanizaram e 0s europeus se
deseuropeizaram. Assim, acreditou Darcy Ribeiro, surgiu
o mestico, fruto da terra arrasada pelo vazio de
identidade, a tabula rasa na qual operaram os jesuitas.
E eu, filho desta lamina laboratorial de cruzamentos



étnicos e culturais, voltei 500 anos depois ao cenario de
onde partiram os litros de sangue, as carnes € 0s 0SS0S
que me originariam séculos e geracoes depois. O meu tio
portugués César Miranda, ao chegar a estes Tristes
Tropicos, foi atacado por uma horda de sauvas enquanto
cagava no mato e, sem saida, gritava: “—Comam tudo,
desgracadas! Comam tudo, desgracadas!...” Apos
séculos de migracoes transoceanicas me sinto um
sobrevivente, um Dracula quase devoto. Temi o lastro
bactericida das pombas infelizes do lisboeta Largo
Martim Muniz. Também senti o mesmo pavor diante das
que esvoacam na praca Marqués de Pombal em Lisboa,
claro!... (...) Basilio da Gama foi um esteta sofista? —
indago-lhes, caros e extenuados leitores. O Marqués de
Pombal foi o arrimo de familia da Coroa Portuguesa. O
nosso Marqués de Pombal anti-clerical foi Monteiro
Lobato, arauto da nossa conservadora e aconchegante
identidade de netos da augusta e enciclopédica dona
Benta, a sabia. Abaixo o autoritarismo europocéntrico e
pseudonacionalista dos modernistas brasileiros!... O
cheiro do amor € indescritivel. Tudo que € gostoso €
intransferivel.



Os cavalos cavalgam, logo
os caes ladram

texto collage

De repente, o motorista espanhol do auto-bus que
nos levava de Lisboa a Madrid, passando pela provincia
espanhola da Estremadura, na noite de 19 de Enero de
2000, parou o coletivo e foi la atras e ordenou que os
imigrantes chineses que faziam folia no fundo daquele
coche se sentassem em poltronas separadas no meio do
veiculo, caso contrario seriam postos para fora.
Assanhada pelo ataque xenofobico do motorista, uma
loura madame luso-peruana chamou os chineses de
delinquentes e bradou: — “Ai de vocés se encostarem em
mim!...”

Feéricamente iluminada, La gran via, a noite,
ainda fervilhava. Corro a loja El Corte Inglés e compro
um pacote com todos os filmes de Sarita Montiel. Mesmo
com a adverténcia da lojista que mo vendia de que no
Brasil os videos funcionam noutro sistema, diferente do
europeu.

Li uma noite um interessante ensaio sobre o
direito  consuetudinario dos celtas. Sabedorias
minimalistas milenares.

Apesar de Barcelona me ser mais atraente que
Madrid, julguei que na capital catala teria muito mais



problemas de comunicacao com meus circunstantes
espanhois que em Madrid dado o dialeto ainda praticado
em toda a Catalunha. Além do mais, a inflacao
espanhola murchou dramaticamente meus bolsos,
assustando-me, fazendo com que eu batesse em retirada
rumo ao norte de Portugal.

Entramos num longo tunel na regiao montanhosa
adjacente a Avila, Valadollid, Los Toros, Tordesilhas e
talvez Salamanca... um tunel estreito, perigoso mas bem
sinalizado. Achei as estradas espanholas menos
modernas que as de Portugal. As auto-estradas
portuguesas sao notavelmente mais dotadas de
equipamentos e recursos tecnologicos, espaciais e
humanos mais eficazes e avancados.

Passei ha quase um més pelos campos espanhois
crestados pela neve, que até hoje queima e umedece
Avila, onde a mistica Teresa sentiu o frio dos mares da
Lua e, colhendo dos poros o po e a areia coalhada apos
silencioso suor das suas peles, entregou-se ao universo
pulsante do seu divino corpo. Untado com o mais
artesanal azeite de oliva.

Este texto sera uma espanhola colcha de retalhos
(collage), um arranjo estético- literario por mim feito com
fragmentos pincados do romance A virgem vermelha do
teatrologo espanhol Fernando Arrabal, autor da
conhecida peca teatral Cemitério de automoveis
(encenada nos anos 60 em Sao Paulo pela empresaria
Ruth Escobar) . Este romance de Arrabal foi editado em
Portugal pelas Publicacoes Dom Quixote — Lisboa — em
1987. Alias, na chegada a Madrid, na manha de 20 de
Enero de 2000, vi um enorme cemitério de pesados e
longos caminhoes.

(...)” E a tremer com todo o meu corpo que te



escrevo. Com que imensos escrupulos relatei aos policias
e aos juizes, desprovida de artificio e de fingimento,
como fui obrigada a sacrificar-te. Desde entao,
confidente tunica do meu proprio tormento, sou
assaltada por tantos tumultos que nao existe dor que eu
nao tenha abrigado no meu coracao, nem tortura que
nao tenha sofrido. Conheci tantos infortunios! (...) Era
tao vital que os motivos do sacrificio aparecessem a luz
na grande praca do mundo! Jogava-se ali muito mais do

que a minha vida. (...) Mas quando a estrela da manha
se preparava para te saudar, tu escolheste precipitares-
te no abismo. (...) Ninguém €& profeta na sua terra.

Escrevo-te agora que tu habitas tao longe deste mundo.
O teu involucro desvaneceu-se e eclipsou-se. S6 brilha e
vem a superficie a tua recordacao. Como eu sofro! (...) A
minha vida comecava com essa fugal.. (...) Antes de
festejar os meus vinte anos descobri na biblioteca os
livros secretos que me transformaram. (...) Sempre
raciocinei com a cabeca e nao com o ventre como fazem
tantos homens e mulheres. Nao iria forjar mais um elo
na cadeia da ignorancia composta de escravos apaticos e
insipidos senhores. Era essa a razao por que eu seria
mae e nao uma galinha poedeira. (...) Sonhei que um
moco cego coberto de escamas conduzia uma menina
fascinada pelos raios do sol. No ar esvoacava um pajem,
com uma bussola na mao. (...) Sou o consolador dos
desconsolados. (...) Do teu nascimento, s6 me separava o
curto choque da concepcao. (...) No caminho da certeza
nao havia lugar para divagacoes nem deambulacoes no
labirinto caprichoso da imaginacao. (...) Eram os meus
instintos a aranha que tecia a minha natureza. (...)
Tantos pocos secretos e escondidos penetram o espirito
como estrelas ocultas no firmamento. (...) Eu imaginava



que o Sol e a Lua se banhavam no liquido original
composto pelo suco do sémem. O fogo exterior do
enxofre acabou por se dissolver, sublinhou-se e por fim
calcinou o liquido, transformando-o em mercurio. (...) Eu
soube que tu ja existias, desde a eternidade, antes ainda
de seres concebida. Tu adiantavas-te ao rebentar das
torrentes originais da terra e as primeiras nuvens,
cisternas do céu. (...) A minha filha sera a palma da
paciéncia, a flor entre os espinhos, a rosa mistica, o vaso
espiritual. (...) Peco-lhe apenas que introduza durante
alguns momentos a sua carne na minha para depositar
em mim as gotas de sémem que exige o meu projeto. (...)
Para uns, eu surgia do caos, louca, sombria e tenebrosa;
para outros, a beira de um abismo em chamas, eu
apresentava-me como depravada e sem moral. (...) Sinto
as entranhas cheias de punhais e de espanto. Sou um
vagabundo louco e maldito no meio dos cisnes de lata.
(...) Sem a menor sombra de fé, penetrava no santuario,
errava em caminhos falsos, mas a sua alegria
desencadeava-se, contagiosa. Como o relato das suas
proprias peregrinacoes o estimulaval.. (...) Como era bom
quando nos abracavamos. Eu farejava a lama das suas
pernas e apercebia-me da matéria fresca do canto

nupcial. (...)
Depois vieram os seus eéxitos, como chefe de
orquestra, € o esquecimento. (...) Este desengano tao

doloroso que eu julgava encerrado e apodrecido
fermentava ainda com uma acidez enjoativa, exalando
um fedor de sepulcro. (...) A morte surpreendeu-me
tanto, a mim, que a tinha sempre considerado como um
sinal da obra regular da Natureza. Saber que nao
tornaria a ver meu pai muito amado, encheu-me de uma
pena profunda, toxica, putrida, infecta, tenaz, uma dor



que nao era perceptivel pelo olfato mas pela razao. (...) O
tempo mais luminoso da minha vida, tanto nos
caminhos estreitos das minhas agitacoes como nas
avenidas largas das minhas prostracoes, passei-o
pensando apenas em ti. Os meus sacrificios foram
sempre isentos das lepras do interesse deslocado. (...)
Um dia saberas que a semente da terra se mistura com a
areia do deserto, durante a noite, num triplo simbolo de
morte. (...) Tu queres ter comigo uma ligacao carnal
numa cama de pedra do tamanho de um transatlantico
no meio dos languidos arcanjos do sonho? (...) O meu
naufrago nao sabe levantar a sua cimitarra e
descarregar os seus ardores senao no corpo peludo de
um homem. (...) parece-me que vens a voar por entre as
arvores penduradas das estrelas. Irmazinha de olhos
noturnos, amo-te com lirios molhados. Mas nao exijas de
mim o que nao te posso dar. (...) Como eu ficaria fora de
mim ao ver surgir das minhas entranhas, entre as
minhas coxas de homem, uma magnolia de sangue que
surgisse como um jovem touro selvagem! Que encanto
ser mae! (...) Que sobrecarga inutil de misérial.. (...) um
elefante levando uma torre as costas flutuava no ar. (...)
Salta como uma ra mecanica no meio dos espelhos e das
melancolias. (...) Josué teve de dar sete vezes a volta a
Jerico antes de lhe ver cair as muralhas. Os cisnes
também deram sete vezes a volta a Delos e Apolo nasceu
na oitava volta. E eu perguntava a mim propria que volta
estava a terminar, e quantas negativas tinha ainda de
suportar antes de encontrar teu progenitor. (...) Ja nao
ha homens. Morreram todos no século XIV. S6 restam
borboletas de monoculo. (...) Sonhei nessa altura que um
Conselho de professores me fechava num caixao de
pedra para me castigar pelas minhas doencas. Esquilos



sorridentes aproximavam-se para roer oS 0SS0S € a
carne. (...) a moral era uma figura estranha tao
desconhecida como a fidelidade. (...) um cordeirinho
reclamando a sua chavena de orvalho! Quando as
escondidas, eu o trespassei com o0 meu punhal
musculado, ele estava de gatas, felicissimo. Gemia
baixinho, pedindo-me para que eu lhe enfiasse até lhe
atingir o interior da alma. (...) o orvalho onde se
encontrava encerrado o espirito de uma menina
assassinada. (...) As coisas nao sao como sao. Nao se
devem procurar grinaldas sujas na auséncia. (...) O
tempo esteriliza, corroi, gasta e elide as minhas
recordacoes. Elas perdem a nitidez, mas o sentido
permanece. No espelho da memoria, como rebrilhavam a
docura e a simplicidade do seu pail... (..) Eu sonhei que
um enorme lagarto fémea fugia de um forno onde se
coziam bolos para abrasar no meio das chamas, uma
menina que era uma rainha com trés coroas: a mais
volumosa correspondia a sua situacao de bastarda. O
lagarto fémea envolveu-a em varias faixas. Depois
meteu-a como se fosse uma fava num bolo- rei
gigantesco. Quando o animal pediu ac¢ucar para o
polvilhar, uma pianista levou-lhe um pequeno boiao com
estas palavras escritas: “sal dos filosofos”. (...) O luto so6
€ bom para os espantalhos. (..) A morte os elevou a
dignidade de reliquias invisiveis. (...) Eu atenuava a
minha extensao da minha impaciéncia com o balsamo
das previsoes. (...) Estudei este assunto a luz da verdade
clara, foi por isso que perguntei a mim propria se devia
conceber-te de cabeca para baixo e de pernas para o ar,
como uma crucificada. (...) Eu levei tempo a considerar
que a auséncia de luz aparece como uma exigéncia
indispensavel a qualquer fecundacao. A Natureza



engendra na plena escuridao. Os cogumelos, por
exemplo, nascem, crescem e desenvolvem-se durante a
noite. Gracas ao meu repouso noturno, o meu pProprio
organismo restaurava-me as forcas, renovava as minhas
células que a luz diurna me subtraia e deteriorava. (...)
uma aguia lutando com um dragao, um guerreiro
esmagando uma serpente ao pé de um carvalho, um
gigante cortando as cabecas de uma hidra, uma vibora
vermelha estrangulando um escorpiao verde, um cavalo
espezinhando uma salamandra e uma menina crivando
de setas um tigre enraivecido. (...) um gedometra pescava
a linha de um peixe de porcelana, que na realidade era o
Sol, mas tao pequenino!... (...) Juro-te pelo que tenho de
mais sagrado, agora que tu vais oscilar entre o vacuo e a
vertigem profunda. (...) colocando-me sob a virtuosa
tutela da serenidade. (...) deixei arrastar-me pela
felicidade. (...) € tao lindo, uma borboleta a rodopiar no
seu tutu de renda. (...) o meu pai contemplava com
tristeza o eclipse da sua propria vida. (..) nao queria
espiar o cortejo de mistérios que povoava as noites do
seu amigo. (...) Esta rixa, tao paradoxal, libertava, apesar
do seu furor, um cheiro a podre, a sepulcro e a flores
murchas. Eles atacavam-se como duas personagens
vindas de uma humanidade desaparecida, de um mundo
esquecido. (...) abatido ensombrou-se sozinho como um
sol de raios negros transformado num astro frio. (...) A
Espanha da minha infancia foi a Espanha de Marcelino,
pado e vinho e de El Cid . (...) uma leoa de aco aproximou-
se de nos, deu um estranho salto e por fim tomou uma
atitude heraldica. Uma amazona minuscula ofereceu-nos
um pequeno barril atravessado por uma flecha. (...)
Nunca esquecerei o ultimo olhar a mim dirigido pelo
meu cachorro Aragao. (...) A lingua usada por Adao para



nomear todas as criaturas, a linguagem das aves, uma
lingua que era o instinto e a voz da Natureza.(...) Viam-se
nela trés Incas, exatamente iguais, mas com trés
inscricoes  diferentes: “ linguagem  diplomatica”,
“inguagem de corte” e “linguagem universal”. (...) a
linguagem original que a tua filha conhecera, os animais
ja a compreendem. Que loucural.. (..) Esta secreta
fraternidade entre a medicina e a bruxaria horrorizava-
me. (...) A paciéncia é a escada que sobem os filosofos e a
humildade a porta do seu jardim. (...) o meu pai entrava
num velho castelo em chamas para ser incinerado. (...)
Um leao e uma leoa olharam-se fixamente. Cada um
deles tinha entre as patas uma mascara humana
incandescente, como dois soéis. (...) A luz e as trevas
misturadas anunciaram-me que tu eras ja a imagem do
mundo. (...) Ao ver-te, eu sentia que progressivamente a
dor insuportavel se transformava em verbo incarnado.
(...) Viva Santa Teresa de Avilal.. (..) Antes de mais, é
preciso que eu retire a minha estrela do lodo. (...) Arrasto
um ventre de lata desdentado e aranhas roucas. (...)
duas mulheres- juizes coxas coroaram-te de f{flores,
folhas e frutos para te transformarem em imagem da
natureza fecunda. Outra macaca poés no meio da
folhagem situada a tua direita, o Sol, € na da esquerda, a
Lua. Uma serpente com a cabeca humana surgiu,
ameacadora, enroscada no tronco de um pinheiro. (...) a
via do sabio desembocando no mar dos Filosofos. (..)
suas conclusoes sectarias e exaltadas. (..) conhecimentos
mais rancosos do que o toucinho da arca de Noé. (..) Tu
nao passas de um velho passaro recheado de filosofia
que voa acompanhado do filho num infinito seco e
murcho. (...) nao consegui encontrar espantalho capaz
de assustar o rebanho das minhas recordacoes. (...)



Nessa noite sonhei que um dromedario fémea com asas e
focinho de lebre preta reinava sobre o mundo noturno da
Lua. (...) Liberta do jogo dos preconceitos, tu recebeste
diariamente licoes particulares dos professores menos
contaminados pelas artimanhas e intransigéncias
contemporaneas. (... Como eu estava desnorteadal
Ignorava até que ponto a educacao € incapaz de arrancar
as ervas ruins da hereditariedade. (...) uma aguia voando
com sua presa tinha uma inscricao que dizia: “O espirito
eleva-se quando a matéria se precipita.” (...) Eu propria
me sentia tao vil, tao disforme, tao enferma na
vulneravel fortaleza da minha vida. (...) Quando nasci,
comecei a morrer. — O caixao € a razao de ser do berco.
(...) A Espanha cheira a sebo de boi, a azeite de oliva, a
sémem de toureiro. (...) Sonhava que me via a um
espelho. A porco e pouco, o meu rosto desfazia-se até se
transformar numa cara de corvo. O meu corpo segregava
uma gordura oleosa e soltava um cheiro pestilento. (...)
Sarita Montiel sobrevive. (...) Vocés marchavam sobre as
vagas do mar desencadeado. (...) Sao infinitas as filas de
visitantes ao Museu do Prado onde esta exposta a
impressionante tela do Triunfo Eucaristico de Rubens.
(...) Para eles, tu eras uma menina prodigio, um
fenomeno de barraca de feira. (...) Tinha chegado para ti
o momento de conhecer os mistérios que tém o ventre
por sepulcro. (..) € a terra inteira seca e cheia de gretas.
(...) as plumas do seu jardim das trevas. (..) O ensino
universitario nao consegue atingir os verdadeiros
mistérios. (...) Ele & mais velho que Matusalém. (...)
Tenho a cabeca cheia de piolhos. — Atiro-os nos jardins
publicos para cima das maes e dos seus pimpolhos. (...)
Uma menina gladiadora rachou em duas com a espada
uma colmeia sem se assustar com o enxame de abelhas



irritadas. O mel derramou-se devagar até escorrer a teus
pés. (...) Era uma via sem perspectivas, barroca, e sem
outra saida a nao ser a singularidade. (..) Caia com ele
nos lagos tao afastados da eterna sabedoria. (..) Nessa
noite sonhei que navegavas num veleiro sacudido pelas
ondas. A areia do deserto alcatifava a ponte do navio.
Abandonaste o leme para plantar ossos junto de um
pinheiro enraizado no castelo da proa. (...) Enquanto os
brasileiros se emocionam cantando com os imigrantes
italianos da novela Terra Nostra, a extrema direita
nazista austriaca inicia, bem no coracao da Europa, um
novo ritual de o6dio aos imigrantes de outros paises
europeus, asiaticos e africanos. Numa Europa
crescentemente racista e xenoéfoba. (...) Nao posso viver
com um viuvo enrolado em musselina de chumbo. (..) Na
sua opiniao, tu devias ser acolita da igreja, filiada no
sindicato, militante de um partido, devota de uma seita e
militarista incondicional. (...) Fechou mae e filho numa
arca e atirou-os ao mar. (..) mas enviou-os a Terra dos
Sabios, onde passaram o resto da vida a contemplar
milagres. (...) Nao sao muitos nem percentualmente
significativos os numeros de europeus que se deslocam
entre e/ ou conhecem os varios paises do seu continente
e alegam fatores socio- economicos para explicarem seus
enichamentos. Sera que o racismo xeno6fobo na Europa
contemporanea nao € mais uma tentativa extremada de
auto- defesa da identidade do Velho Mundo Ocidental
num contexto internacional pos- humanista? (...) A dor
se esgotou com uma monotonia cansativa. A consolacao
deslizou entre as maos de Abélard. (...) e a porta da
prisao caiu com enorme barulho. (...) Tu eras uma velha
mas com feicoes de menina. (..) Nao somos todos iguais.
(...) Tenho o dever de ser doida pelo que € mais



repugnante. (...) a tua felicidade nunca soube imaginar a
falsa gloria. (...) Tu lancavas-lhe sobre os ombros uma
capa filosofal enquanto espezinhavas uma serpente que
rastejava a teus pés (...) O racismo xenofobo que acende
humores de o6dio em todos os paises da Europa € a
resposta nao necessariamente nazista de uma das
regioes mais tradicionais e€ mais acossadas por seus
vizinhos em todo o mundo... uma resposta a
possibilidade de se desfigurar com a invasao de povos
africanos e asiaticos. Até hoje Atila, Gengis Khan e os
sultoes arabes e os imperadores turcos apavoram e
embalam os milenares e seculares pesadelos europeus.
(...) Uma noite, vi em pleno voo a pomba da arca de No¢,
com um ramo de oliveira no bico. Quando passou por
cima de mim deixou cair uma lagrima de liquido branco.
Eu provei-a com delicia. Era na realidade uma gota de
leite imortal das aves. (...) Atirava 7 pedras contra um
enorme rochedo isolado no mar. O teu rosto estava
delicadamente esculpido na rocha. (..., Com que
esplendor resplandecias na escuridao do mundo em que
viviamos. (...) nao me denuncies a tropa por causa do
meu estado de saude. (...) perdida na contemplacao,
distraida e entregue a tao grandes vertigens. (...)
Pertenco a raca dos que assobiam quando torturam. (...)
Os golpes da foice da agonia puseram termo a sua
aventura terrena, e morreu nos meus bracos com um
rictus de sofrimento que lhe deformava o espirito. (...)
Chevalier proclamou que queria tomar um navio para
partir sozinho para a Abissinia, como se Abélard tivesse
deixado de existir para ele. (...) como se arvores secas
tivessem podido insuflar-te a menor vitalidade. (...) o seu
espirito elevou-se reencarnado num anjo, até chegar a
uma estrela que brilhava no firmamento junto de uma



arvore coberta de frutos. (...) fazendo mil rodeios, como
se te emboscasses no hieroglifo da longa vida. (...)
perdida no labirinto, ficavas desprovida do fio de Ariana
que permitiria materializar a unificacao sintética. (...)
Sonhei que desenhavas na praia o labirinto de Salomao
de trés entradas e nenhuma saida. No ar, suspensa de
uma nuvem, baloucava-se uma estrela-do-mar . Por
cima dela, no céu quatro terrenos lavrados compunham
a agricultura celeste. As espigas de ouro e as sementes
de enxofre brilhavam, recheadas de mercurio. (...)
Benjamin e Abélard, como dois cavalos de Atila, queriam
devastar o nosso territorio. (...) nao podiam cobri-lo de
vulgares emplastros. (...) Tu brilhavas como uma estrela,
martir, laboriosa e imoral. (...) Vou sepultar a
honestidade. (...) uma tempestade furiosa vergastava
uma rocha cristalina e fragil, ameacando deixar que o
mar a devorasse. (...) acetinavas sob a influéncia do ferro
a brancura das matérias. (...) tenho a sensacao de
encher completamente a redondeza do universo. (...) a
menina ressuscitou os mortos. (...) Deves saber que os
filhos nao sao propriedade dos pais. (...) ndo pPosso ser
toda a vida uma boneca sem vontade propria nas tuas
maos. (...) caminhavas majestosamente em direcao a um
vergel. (...) queimou-te as maos com as labaredas que
deitava dos pulmoes. (...) a traicao dissimulada na
propria opacidade pintava a abdébada do céu com
sombras de luto. (...) Sonhei que uma peca de artilharia
do século XVI disparava um tiro de canhao. O projétil
caiu numa lagoa, assustando os cisnes. (...) via o teu
esqueleto com as doze chaves... via o teu cadaver
devorado pelos vermes no interior de uma esfera
transparente. (...) vermelho, a flor do pescador. (...) o
mercurio filosofal recebe o seu esplendor do enxofre



como a Lua a sua luz do Sol. (...) Protege-me debaixo da
figueira. Referias-te a figueira do faraé que abrigou os
sabios durante a sua fuga, dando-lhes os seus frutos
para se alimentarem e a humanidade das suas raizes
limpidas e frescas para lhes matar a sede. (...) Levaste
dez anos a extrair o ouro do enxofre e vinte e sete dias a
extrair o mercurio de Saturno. Mas a resolucao de
morrer, tomaste-a apenas nalguns minutos. (..) A
angustia com que eu pensava no fim do mundo, num
cataclismo universal que trouxesse a ruina total ao
planeta e o exterminio de todos os seus habitantes. (...)
Como ¢ infinitamente mais doloroso matar uma filha do
que traze-la ao mundo!... (...) Acumulava na minha
carne, nos meus 0SSOS € no meu espirito, todas as penas
do universo. (...) Sofria tanto que nao consegui chorar.
(...) Tu correras no Sol e eu caminharei sob a terra. (...)
Habitando no meio das estrelas, com vertigem nos olhos,
como eu me senti de repente feliz!...



Reflexdes panicas durante
a minha viagem aérea
entre Sao Paulo e Lisboa
em 13 de Janeiro de 2000

Uma estrela tao distante se faz presente em minha
intimidade, na paisagem noturna e celestial da janela do
meu quarto de dormir. Até de longe se esta presente,
brilha a mensageira estrela.

Se la embaixo, no oceano, enormes ondas se
elevam e se debatem, porque nao haveriamos de viver
turbuléncias ca em cima?

Como sao horriveis e chatos os filmes que nos
mostram a bordo!... Como sao repetitivas e enjoativas as
musicas classicas que oferecem aos nossos ouvidos
cansados!... Argh!...

O “entre-e-sai dos banheiros do “air-bus” €
entediante. Estou de frente para um destes
movimentados lavabos. Até agora soO precisei ir a um
deles uma s6 vez em quase 5 horas de voo.

As turbuléncias equatorianas nao sao apenas
econdmicas mas também meteorolégicas. Os tubaroes
estao la embaixo. Refresco-me com uma toalha
perfumada. A primeira vez pode ser mais dificil. A
segunda pode ser menos.

b



Chegarei com olheiras a Lisboa. A chic Oeiras esta
a 10 km. De Lisboa.

Até o preludio em d6 menor de Bach ficou chato
ao som das descargas nos lavabos do “air-bus” da TAP.
Sean Connery estava em todos os filmes exibidos a
bordo. Como sao fanaticos!...

Abaixei o volume mas nao tirei o fone do ouvido.
Dependo de musica, principalmente agora. Se eu nao
estivesse com relogio de pulso eu ja teria incomodado a
varios companheiros de viagem. Me contenho e até faco
exercicios respiratorios. Exijo agua e lanches nos
horarios dos meus remédios. Ao menos isto!...

Ultrapassamos as ilhas de Cabo Verde, beiramos
as costas africanas, recupero a esperanca de chegar vivo
ao além-mar. Como salmao defumado, pao com
manteiga, arroz integral sem sal, tomo agua com limao e
os meus remeédios e fico melhor, com boa aparéncia e
com bom astral.

Mas os tubardes continuam abaixo dos nossos
pés. Sem duvida. E s6 olhar o mapa com a evolucdo da
viagem exibido aos passageiros do voo 1564. Sera que
vica muito funcho nas Ilhas Funchais?

O aviao voa a 1013 km por hora mas vejo-o
parado sobre a névoa das nuvens, zuando ha quase 7
horas sem parar. Ja estamos perto de Tenerife,
Canarias, Las Palmas, Casablanca e Gomera, Hierro e
Marrakech. Lisboa esta na mesma posicao de New York,
s6O que em margens opostas do Atlantico. Altitude do
aviao agora: 11300 metros. A seguir passaremos perto
de Ceuta. As nuvens brancas do hemisfério Norte
parecem um mar de espuma de gelo, uma coalhada de
neve sob e sobre um céu azul palido. Estamos chegando
no Velho Mundo. Passamos ao largo do deserto do



Sahara. Quanto mais adentramos ao hemisfério Norte
mais o azul celeste se acinzenta. [lhas Lanzerote... [lhas
da Madeira... O sol se poe. Deixarei penas do papagaio
da mamae aos pés do altar de santo Antonio de Lisboa.
Isto para acentuar o contraste entre o colorido desta ave
tropical com o cinza invernal europeu. Os ultimos raios
solares incidem nas turbinas e extremidades das asas do
aviao.

Panico na chegada

Chegamos a Lisboa dentro do previsto: 19 horas e
17 minutos. Longa e morosa fila para carimbar os
passaportes me impacientou. Corri a buscar a minha
bagagem e custei a encontrar a esteira que trazia a
bagagem do nosso voo. Depois fui a saida do
desembarque internacional para encontrar os amigos
Sandro e Antonio, que la nao estavam me esperando
como prometeram. Entrei em panico de novo. Nao havia
comprado a moeda portuguesa e custei a achar uma
casa de cambio para compra-la e, assim, poder adquirir
um cartao para telefonar aos meus atrasados anfitrioes.
30 doélares compraram 5150 escudos. Chegaram Antonio
e Sandro depois que eu tentava em vao telefonar-lhes.
Cheguei ao apartamento que me destinaram e comecei a
organizar as minhas coisas. Folheei a interessante
revista gay portuguesa Korpus — numero 6 — 1998,
com uma interessante entrevista com o antropologo Luiz
Mott da Universidade Federal da Bahia.

Primeira segunda-feira em Lisbhoa — 17 de
Janeiro de 2000

Se vocé se exaltar ao olhar até as alturas a bela



paisagem urbana de Lisboa, em alguns dos seus bairros,
como, por exemplo, Arroios, Estefania e Saldanha, corre-
se o risco de pisar em bostas de cachorros. Saudades do
meu cachorro, recém- falecido, Aragao!... Afinal, sao os
cachorros e os gatos os Unicos seres vivos que emitem
(com seus corpos) sons audiveis nesta invernal e
sombria Lisboa, seca e imida. Dores nos 0ssos.

Parece-me que a Europa virou um aquario de
formol para mumias humanas pretensamente vivas e
ambiguamente desorientadas entre as possibilidades e
as impossibilidades, a rigidez e a flexibilidade, o peso € a
leveza, o fim das certezas e a ampliacao das incertezas e
perplexidades multiculturais, cosmopolitanas e pos-
modernas.

Talvez para nao pisarem em bostas de cachorros,
muitos europeus andam cabisbaixos € com as maos
ocultas em capotes e em casacos. Um forte cheiro de
murrinha de gatos e cachorros impregna ruas, ruelas e
sobrados frios e imidos de Lisboa. Apesar disso, aqui
também €& a terra que define o aéreo sabor dos seus
frutos numa danca gustativa entre o seio maternal e os
perfumes e os cheiros dos ventos paternais. Ai que
saudades do Brasill... Daqui a 2 dias amanhecerei na

Espanha, em Madrid e de la prontamente seguirei para
Toledo.

Inverno — Janeiro de 2000, reflexoes ao cair da
tarde

Aqui tudo que é secular ou milenar tem aspecto
sepulcral, mas os edificios sofisticados e novos também
me asfixiam. Uma das coisas mais chatas €& vocé ser
interrompido em pleno orgasmo estético-musical por um
trim- trim telefénico desencadeado por estudantes a cata



de entrevistados e em pesquisas. O homem europeu € o
ser humano que mais me impressionou até hoje. Numa
das igrejas barrocas do Chiado — Lisboa, nao sei se na
Encarnacao, na Virgem de Loreto ou na dos Martires —
toquei em duas caveiras desdentadas e com patas de
aguias, esculpidas em marmore com cores hiper-
realistas. Tais caveiras estao sobre uma sepultura de
algumas dessas dignidades ou principes eclesiasticos ou
mesmo de autoridades temporais que ali ganham
repouso junto aos santos, mas estrategicamente
postadas ao lado de uma pia batismal. Proximo a porta
de entrada daquele pomposo e patético cenario do teatro
barroco catolico portugués. Nascimento € morte lado a
lado.

Também em uma destas 3 igrejas citadas
encontrei a mais lancinante e impressionante imagem de
roca de Nossa Senhora das Dores de toda a minha vida.
Creio que esta imagem esta na igreja de Nossa Senhora
da Encarnacao. Quantos mendigos nas ruas, no metro e
nas portas das igrejas de Lisboa, meu Deus!... Muitos
deles ancidaos com terno e gravata e um chapéu de
moedas. E olhar pedinte.

O siléncio ou a rispidez humana ou o alvoroco de
algumas boas vidas no inverno lisboeta se me afiguram
como macabras cenas do cemitério europeu. O inverno €
a estacao da morte, do frio da morte.

A fachada do Asylo de Arroios — Casa da
Sociedade da Infancia Desvalida de Lisboa, construido
em 1894 com os legados do conego Luzindro e de J. J.
Alves Monteiro, tendo ao fundo os espectros de arvores
desfolhadas com galhos nus e esqueléticos, afigura-se-
me como a entrada de um bege e marmoreo mausoléu.



Sopa de ossos ocidentais

“Se bebes para esquecer, pague antes de beber”,
eis um belo exemplo da grosseira ironia portuguesa. Os
franceses seriam mais diretos: para nao esquecer de
pagar o que bebes para olvidar, antecipe-se ao
esquecimento e pague a bebida ou o que beberas. Nos,
brasileiros, diriamos: “fiado, s6 ontem.”

Nossa historia brota perpetuamente do rumor
silencioso dos séculos, das interminaveis tramas
voluptuosas e barrocas das ondas do mar de historias no
qual somos ilhas, oasis e icebergs. Rochedos.

O que vejo nas igrejas e museus portugueses sao
mensagens do passado. Navegar pelos céus até Lisboa
me esta sendo tao perigoso quanto as travessias
oceanicas entre os séculos XV e XVIII. Antes agradecia-
se ao sagrado ©pela chegada sem naufragio
confeccionando-se ex-votos, hoje o mesmo faco nestas
linhas, letras e imagens. As mensagens do passado nao
deviam estar sendo tao ignoradas. Ou esquecidas. Isto €
tragico. Nao estou acostumado a me sentir tao s6 como
me sinto aqui nesta soturna Lisboa. Julgava-a menos
europé€ia e me enganei.

Me disseram para ver tudo. Eu também quis ver
tudo. Mas é impossivel ver tudo. Umas vacas amarradas
em estacas debaixo de uns viadutos que se cruzam sobre
a avenida Valladollid, na saida de Madrid, as 22 horas
do dia 21 de Janeiro de 2000, tentavam pastar capins
crestados pelo frio numa noite de lua cheia.

Uns cachorros bravos me cercaram em Zamora,
na garagem da Ledesma, onde tentavamos um novo
coche para nos levar ao Porto, visto que o auto-bus que
nos trouxera de Madrid estava com o seu dispositivo de



abrir e fechar suas portas estragado. Praias de neve
cobriam os campos e bosques do oeste espanhol e
extremo nordeste portugués. Um cemitério com
alamedas de ciprestes estava alcatifado por um gélido
manto invernal numa daquelas numerosas aldeiazinhas
na beira da estrada que nos levou de Madrid a
Valladollid, a los Toros, a Tordesilhas, a Salamanca, a
Zamora, a Braganca, a Macedo de Cavalheiros, a
Mirandella e, depois de uma longa descida de serra, ao
Porto, berco de Portugal e capital do norte lusitano.

Na rua Augusta, na tarde do Domingo 16 de
Janeiro de 2000, na Baixa-Chiado, um menino com cara
de mexicano cantava pedindo esmola enfrentando ventos
gelados. Tinha ao seu lado um franzino e mal alimentado
caozinho cor de doce de leite queimado que sustentava
em sua trémula boca um velho e amarrotado chapéu
salpicado de moedas. Estrelas da miséria lisboeta.

Um cardume de gaivotas danca como um bando
de sardinhas orquestradas pelas ondas do estuario do
Tejo. Em Toledo, onde também passa o Tajo, que em
Portugal € o Tejo, o “Conde” de Orgaz morre de orgasmo
entre tesudos nobres castelnanos saborosamente
revelados por El Greco. Entre o Porto e Lisboa vi
campestres tapetes de musgos aloirados por um sol
dominical de 23 de Janeiro de 2000. Numa madrugada
fria de fim de semana, nem uma bem abastecida lareira
aquece papagaios brasileiros que se arrepiam numa
enorme gaiola colocada ao lado de uma enorme televisao
na sala de jogos e snooker da sauna gay Viriato de
Lisboa.

A Espanha € uma numerosa familia desunida. Em
Madrid, capital centralista da monarquia espanhola,
nada encontrei, nas varias livrarias em que estive, sobre



a historia do reino de Aragon, ao sul do qual nasce o rio
Tajo. A Catalunha é um outro pais dentro da Espanha e
sua capital Barcelona sempre foi antagonica frente a
Madrid. Algumas cidades da Galicia espanhola querem
ser agregadas ao norte portugués. A provincia Basca luta
ha séculos pela sua autonomia politica.

Desta ruidosa e desunida familia hispanica, ha
quase mil anos, Portugal apartou-se com sucesso e
autonomia, suscitando até hoje mal estar nas relacoes
entre Espanha e Portugal, vista pela primeira como um
mal exemplo bem sucedido para os seus filhos
separatistas catalaes, bascos e galegos. A cidade do
Porto me foi mais acolhedora que Lisboa. Em Madrid fui
indelicadamente atendido pelo garcom do bar gay
Figueroa e pela lésbica que gerencia a libreria Berkana
da calle Gravina, 11, na Chuenca — centro gay da
capital espanhola.

Na manha do dia 21 de Janeiro do ano 2000, no
hotel Hispano, calle Hortaleza, 38 — segundo andar —
em que me hospedei em Madri, levantei-me
sobressaltado com os informes da televisdo espanhola
sobre os dois atentados terroristas bascos na capital
espanhola. Por falar em televisao, tanto na Espanha
quanto em Portugal a qualidade dos programas € muito
precaria se comparada as demais televisoes européias.
Em Portugal tentam imitar programas da televisao
brasileira e caem no ridiculo.

Hoje comprei uma enorme bandeira de Portugal
para estendé-la na entrada da minha casa em Ribeirao
Preto, estado de Sao Paulo — Brasil. Uma familia pobre
de Lisboa, composta por um vigilante, uma faxineira,
uma operaria e um jovem técnico em informatica,
moradores na ruela Joao do Outeiro, na Mouraria, me



ofereceu de lembranca um litro de azeite de oliva feito
por seus parentes na zona rural de Castelo Branco,
proxima a fronteira de Portugal com a Espanha, sem
adulteracoes industriais. Como sao amorosos e
generosos os genuinos espiritos do condado de Portu-
gaial... O rio Douro visto ca de cima da ponte, da janela
do auto- carro em que vou para Lisboa, me apavora,
como se de cima desta altissima ponte- penhasco
fossemos nos precipitar. Ai que saudades da Ilda e da
Maria Angela da cidade de Espinho, nas cercanias do
Porto!... Saudades do casal lésbico-gay Cristina/ Marina
do Porto!... Saudades do hotel Peninsular da rua Sa da
Bandeira, na cidade do Porto, de onde levo um saco com
amostra de sua amavel e inesquecivel terra! Ah!
Acaboul!...

Ah! Ia me esquecendo: sabem quem encontrei no
restaurante do Centro Hare-Krishna de Lisboa? Foi a
[ara Fernandes, neta da Mulatinha de Araxa, filha do
Chico do Elidio que empreitou todos os carroceiros para
as obras do pantano milagroso no qual edificaram o
balneario mais famoso do sudoeste de Minas.
Descendente de Dbenzedeiras daquela regiao, Iara
trabalha com Manoterapia (a cura pelas maos) em
Lisboa. Mas muitos a acusam de vigarice e
charlatanismo. E la também dedica-se as Artes
Decorativas.

Africanos, muculmanos, indianos, paquistaneses
e chineses estao cada vez mais presentes nas ruas, no
comeércio e nas estacoes do metro de Lisboa e de Madrid,
despertando iras xenofobas nestes dois paises ibéricos.

Desuniao portuguesa

Carlos Alberto Pinto me contou que as



portuguesas nao querem mais S€ casar pois para terem
um chourico tém que levar para casa um porco inteiro.

Os portugueses do norte chamam os de Lisboa de
mouros, ou seja, nao afeitos ao trabalho.

O Centro Comercial da Mouraria so6 tem lojas de
paquistaneses, indianos, muculmanos, chineses e
africanos. Confira. O antigo bairro lisboeta da Mouraria
¢ um dos temas da fadista lusitana Amalia Rodrigues,
amada pelos homossexuais portugueses da mesma
forma que aqui no Brasil as bichas amam a cantora
Angela Maria.

A igreja da Pena, na calcada de Sant’Anna, foi
construida em 1722 e foi uma das poucas nao
destruidas pelo terremoto que arrasou Lisboa no ano de
1755. E uma das igrejas mais impressionantes de Lisboa
e no seu retabulo-mor temos até anjos de pernas
cruzadas como se estivessem a dancar cancan em pleno
século XVIII!... Fui até esta pouco conhecida e barroca
igreja de Lisboa entre as 17 e as 18 horas do dia 25 de
Janeiro de 2000 e la vi estandartes de madeiras que
eram levados em procissoes do século XVIII, imagens de
arte sacra do século XIV incorporadas ao museu
paroquial da Pena, um sacrario ja deteriorado e de
origem desconhecida e o rico mobiliario da sua sacristia.

O frio intensifica-se em Lisboa.

A Fundacao Cultural Bracara Augusta e a
Biblioteca Publica de Braga, no segundo milénio da
cidade de Braga, tradicional Sé episcopal do norte
portugués, promovem uma série de exposicoes sobre a
cidade dos Arcebispos e sua historia. Uma multinacional
canadense de strippers investe em espetaculos eroticos
noturnos na capital do tradicionalismo catélico
portugués. As procissoes da Semana Santa em Braga



extrapolam o carater religioso tradicionalista e ja foram
incluidas no calendarios de eventos turisticos
portugueses. Site sobre a  historia de Braga:
http:/ /www.bpb.uminho.pt/

No lagar de azeite, as azeitonas salgadas sao
esmagadas e o suco destas frutas verdes lancado em
caldeiras com agua fervente onde, depois aflora e é
recolhido o azeite de oliva. A massa das azeitonas
esmagadas para fazer azeite servem de alimento para o
gado. Os que apreciam azeitonas curtem-nas em agua
com sal, cascas de laranja picadas e orégano.

Os pés dos machos que pisoteiam uvas no lagar
de fazer vinho devem ser lavados a cada pisoteio. Pés
com chulé nao servem para fazer vinho nos lagares mais
tradicionais, sO prestam para excitar o tarado podoélatra
paulistano Glauco Mattoso.

Me disseram que o governo portugués pensa em
sepultar no mosteiro dos Jeronimos os despojos de
Amalia Rodrigues, depositados ha pouco mais de 3
meses num gavetdao do cemitério dos Prazeres, em
Lisboa. Alias, os restos de Fernando Pessoa também
foram para os Jeronimos. Este historico convento
lusitano esta se convertendo no maior panteao dos
idolos portugueses.

Sabe-se 13, também digo mais

Os de Lisboa dizem que o Porto € uma cidade
muito suja, principalmente na Ribeira, a beira do rio
Douro, onde estao as maiores casas que comercializam o
tradicional vinho do Porto. Ou seja, na parte baixa do
Porto, capital do norte portugués. Vi até pichacoées com
estas alusoes aos do Porto na fachada da igreja da Graca
de Lisboa. Na verdade, estas pichacoes € que sao uma



porcaria.

Realmente a igreja da Graca de Lisboa € belissima
e impressionantemente barroca. Ja a monumental igreja
de Sao Vicente de Fora nem tanto. Visitei ambas na
tarde do dia 27 de Janeiro de 2000. No dia 28 visitei a
incendiada igreja de sao Domingos de Lisboa, da qual
pouco restou.

O meu imaginario sobre a Europa era brasileiro e
isso la me deixou com a sensacao de estar sem pés. Meu
barrococentrismo me deixou estupefato diante do
romanico, do gotico, do medieval e das ruinas da
civilizacao romana na peninsula Ibérica.

O senhor de Orgaz nao atingiu o orgasmo mas eu
entrei em éxtase na Catedral da Sé de Toledo ao ver a
tela La Flagelacion de Cristo de Strozzi, pintor do século
XVII. Inscricao em Latim na deslumbrante Sala
Capitular da Sé de Toledo — Espanha: “ IVSTITIAE
CVLTVS SILENTIVM”.

A onda esquerdista na Europa esta corroborando,
quase justificando o avanco das forcas politicas de
extrema- direita na Europa. Exemplo: o caso da Austria.

Sabem como os portugueses chamam guarda-
chuva? E chapéu de chuva.

Em vez dos homossexuais  portugueses
freqientarem suas impressionantes igrejas medievais e
barrocas, eles se sentem cada vez mais atraidos pela
vida gay em Havana, cenario do sanguinario ditador
Fidel Castro.

Alguns intelectuais portugueses acham que os
livros brasileiros sao mais baratos mas a qualidade das
traducoes feitas por brasileiros deixa muito a desejar.

Lisboa € uma foz para o espirito melancolico
ibérico. O fado é a melhor expressao disto.



Comprei uma enorme bandeira de Portugal por
3000 escudos numa loja para turistas, situada na rua
Augusta de Lisboa. Comprei bacalhau, alimentos
dietéticos, vinhos, postais, muitos livros sobre historia
da Arte, historia de Lisboa, historia da Espanha,
literatura portuguesa, sobre o barroco portugués, sobre
Toledo — Espanha e sua historia, arte catala
contemporanea, El Greco, livro do teatrélogo espanhol
Fernando Arrabal, livro do escritor surrealista portugués
Mario Cesariny, livro sobre os Templarios em Portugal
(para o médico amigo Gilberto Valle — de Sao Paulo) e
ganhei o livro Bichos de Miguel Torga (presente da amiga
Cristina, da cidade do Porto) além de revistas de ensaios
gays.

500 anos depois da viagem de Pedro Alvares
Cabral, descubro Portugal e a Espanha. Gostaram?

Poemas do escritor lisboeta Carlos Alberto Pinto:

Saudade

Olha meu amor...

Nem sei como comecar!...

Pois é imensa a saudade

Que tua auséncia me esta a causar
Nao a auséncia de teu corpo

Que € idéntico a tantos que ja conheci
Mas dessa emanacao que sai de ti
Bela e terna que me da confianca
Sim : dessa tua doce fragrancia
Como eu tenho saudade

De te rever e sentir

E mais uma vez vou falar

O quanto te desejo possuir



E ao mesmo tempo me entregar....

Novembro de 1982
Hino a Crianca

O crianca inocente e bela
Quisera ser de novo como tu és
Para ver tudo de forma singela
E crer no Mundo como tu crés

II

Que isto de ser adulto satura
Num Mundo com tanta maldade
Da-me o teu manto de candura
Para sentir mais felicidade

I11
E que minha Alma quer viver

O meu corpo quer morrer
E os dois vivem a lutar

IV

Por isso oh crianca celeste

De quem todo o Mundo murmura
Nao queiras crescer tao depressa
Saboreia esse tempo com docura

\"/



Pois a batalha para ti vai chegar
E lutaras para sobreviver
Voltaras a Ter saudades

De em crianca inocente renascer

VI

Porque a verdadeira felicidade

Nao esta nos prazeres do Mundo
E-nos dada desde a maternidade

E Algo de subtil pessoal e profundo.

Flor

E das flores que conheco a mais formosa;
E pela manha com suas gotas de orvalho,

Todos gostamos de a cheirar, admirar....
E uma bela expressao da Natureza

De Deus Omnipresente

Do qual fazemos parte,

Mas nao queremos aceitar!...

Portanto, se queremos agradar

Temos que deixar desabrochar essa Flor
Que esta dentro de nos.......

Sempre a espera que a deixemos
manifestar....

E entao vamos ser felizes,

Pois, iremos ser como uma flor

Que imparcialmente vai agradar.



14 de Junho de 1982.

Carlos Alberto Pinto ¢é funcionario publico
portugués aposentado; 56 anos; homossexual; sofre de
solidao e depressdoes € mora a rua Joao do Outeiro

numero 51 — terceiro andar — Mouraria — Lisboa —
Portugal 1100-291



Viver sem um pai é viver
sem desejo?

“Andro” € macho e “Gines” €& fémea e os
androginos sao seres duais, barrocos, luminosos e
velados, machos e fémeas, sagrados e profanos. Meu
prepucio sao meus labios vaginais e seu clitoris € seu
pénis. Eu sou, em mim mesmo, meu pai € minha mae,
meu macho e minha fémea, Deus e Sata, uma perna
esporrada, uma perna cabeluda, uma perna com meia
de seda negra ejaculada, panturrilha e calcanhares
voluptuosamente barrocos, escada e deserto, mar e
rochedo, convexo e concavo, olhar e cegueira, céu e
inferno, Amalia Rodrigues e Caetano Veloso, eu sou
lesbiano e travesti a um so6 tempo) como o foi Pierre
Molinier (Bordeaux, 1900-1976). Meus pés cheiram a
queijo parmesao. E meus calcanhares cascorentos e
animalescos provém do doce de leite e de outras delicias
por mim vorazmente sorvidas, guloseimas que devorei
sem paciente saboreio e com apressado paladar,
insaciavel como um Prometeu, que nao queria s6 a caca,
mas também o fogo para assa-la. Nao ha representacao
inocente. Entre o real e o simbdlico nao € mais
necessario estar, basta que se deseje. O mercador
babilonico de perfumes surpreendeu sua mulher
traindo-o com um negro e decepou as cabecas dos
amantes adulteros e colocou a do negro no corpo de sua



finada mulher e a de sua insatisfeita esposa no corpo
acéfalo do seu amante. Celebrava-se, assim, a verdadeira
lua de sangue que paira sobre o Velho Mundo. Eu desejo
penetrar-me, eu desejo ser penetrado por mim mesmo,
felar a mim mesmo e ejacular em mim mesmo ou, se
possivel, dentro de mim mesmo. Eu sou macho e fémea
e sei tudo sobre a minha mae. Estudo sobre a paterna
geometria de uma tensa constelacao paternal ouvindo
tristes fados em uma invernal Lisboa. As escuras igrejas
barrocas de Lisboa e do Porto levaram-me a sentir-me
em mouras cavernas de tesouros reluzentes. Nao existe
mito sem delito. Nao existe o corpo. O corpo nao € real.
O corpo nao € so real. O corpo também encerra uma
dispersao de exaustos orgaos num platonico labirinto de
lugares viscerais, distancias introspectivas, percursos de
peregrinos, funcoes e nichos de dejetos, s€émen, enzimas,
resinas e hormonios desarmonicos entre naves e colunas
osseas. E no fundo de tudo isto um cadtico magma
ardente de uma totalidade confusa. Existe também um
corpo imaginario sem orgaos. Um corpo virtual. O corpo
€, ao mesmo tempo, unidade de acao e pensamento. A
dolente agudeza, que arrepia-me como um raio a
perpassar fulminantemente minha medula virtual,
encontra aconchego e sereno embalo em meu autonomo
e universal espirito. Toda enfermidade pertence a uma
época. Toda época € um deposito ondulado de nossas
vidas psiquicas e de nossas almas penadas. Toda doenca
€, assim, um acontecimento de ordem técnica e que,
portanto, expressa um momento, inclusive €& a
manifestacao de um “progresso” civilizatério. (Cf. in:
BREA, José Luis — SIDA : EI cuerpo inorgdnico —
Revista Accion Paralela — Espana — 2000). Os
cerimoniais  terapéuticos dos imunologistas no



tratamento dos imunodeprimidos, bem como o estagio
do desenvolvimento de uma tecnologia cyber para a
relacao do humano com a vida, sao fontes reveladoras do
imaginario mitico de nosso mundo pos-moderno (CF. in:
SCHAMA, Simon — Paisagem e Memodria — Sao Paulo —
Companhia das Letras — 1996), ou do nosso mundo
neo-barroco. A enfermidade € um fato social. Toda
doenca nao € outra coisa que uma pura e efetiva
producao de sintoma, escritura fragmentaria de um
desnudamento. Um transbordamento ocorrido sob a
acao de uma pressao centripeda que move e amplia
nossa constelacao significante. Nossas paixoes e anseios
de perenidade marcam nossos imaginarios com tracos e
linhas pateticamente expressivas. A enfermidade € uma
propensao ao inorganico; assevera José Luis Brea. As
dimensoes sociais e simboélicas das doencas de cada
momento historico legitimam as reivindicacoes dos
afetados contra o corpo social, contra os representantes
da sociedade na qual vivemos (e morremos). Cancer,
SIDA ou AIDS, acidentes automobilisticos, video-
internetmanias compulsivas, paixoes nostalgicas em
tardes domingueiras, obsessao por visitar museus em
manhas de domingos, cartorialismos e burocracias
curriculares ou escolares, calos nos pés ou mania de
politicos que escondem em seus bolsos suas maos sujas,
desnutricoes e carnificinas na Africa e na Asia e na
Europa e nossos instintos violentos e assassinos sao
enfermidades contemporaneas e policlassistas. Todo o
nosso mundo esta mergulhado numa imunodeficiéncia
adquirida que se alastra por toda a ordem inteligente
deste planeta e em seus impulsos civilizatorios viroéticos.
“Imunodeficiéncia: caréncia de argumentos para vencer
o impulso desagregador. Incapacidade do sujeito para



regenerar suas forcas de coesao interna. Incapacidade
do suyjeito para autoproduzir-se. Incapacidade do sujeito
conservar-se em si. SIDA: auténtica enfermidade da
espécie humana, de nossa época. Doenca ocasionada
pela impossibilidade do individuo sentir-se parte de uma
espécie, de um género 90 humano). SIDA: um
patrimoénio da humanidade, talvez em seus ultimos
dias”. — José Luis Brea. Falhas generalizadas em nossas
ordens simbodlicas, sintomatizacao da impresenca do
outro. A inidentificabilidade do outro. A ruptura da
sociabilidade. Ai nasce a praga, a peste... ai dorme e
pulsa Dracula, o eterno recluso. Uma indefinicao
cultural e seus terriveis efeitos em nossas vidas... Eu
quero comer o queijo cascorento dos seus calcanhares.
Também a globalizacao € a contaminacao de todos os
lugares. “A SIDA liquida a ilusao de uma linguagem que
nao seja ideologica.” (Cf. in. BREA, op. Cit.). Sejamos
divulgadores como Voltaire o foi. A peste global traz a
dissolucao dos lacos sociais e das nocoes de lugares.
Nao é casual que a AIDS seja transmitida durante os
rituais nos quais o sujeito (pela droga ou pelo sexo)
socializa seu gozo limite, sua experiéncia de pertencer a
uma coletividade. Socializa-se a morte do sujeito.
Inviabiliza-se mais um projeto de subjetividade.
Inoculacoes suicidas, inconsequientes ou irresponsaveis?
Nao!... Saiamos do universo da culpa e do pecado mas
nao caiamos nas galaxias da permissividade. Eros e
Thanatos convidam Charles Darwin para a proxima
danca no baile do Apocalipse, em plena praca de San
Marco, em Veneza. Nao sendo € que somos. Vivemos e
morremos sacrificios cerimonializados. Aferro-me a vida.
Nao cremos mais em nenhuma palavra. Voltaremos a
gritar? AIDS/SIDA: a enfermidade das cadeias, a doenca



do nihilismo europeu, a peste da impunidade
hedonistica e anarquicamente mafiosa, o sinistro
cinismo dos santos e dos demonios. Manifesta tragédia
do incalculavel e do imprevisivel. Ninguém traz uma
estrela na testa, ninguém € anjo em nossas historias.
Nem o de Paul Klee... Um auténtico estado de
emergéncia. Alavanca propulsora para uma nova
cultura? O fim das aventuras misteriosas? O naufragio
do monumental e heréico erotismo ocidental?
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