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O Autor

“José Luiz Dutra de Toledo, historiador,
professor, cronista, calabora desde 1969 com varios
suplementos culturais mineiros, paulistas, cearenses,
sergipanos, fluminenses e do exterior.

Mestre em Historia pela UNESP-Franca-SP (1990),
Prémio Clio (1992) da Academia Paulistana da Historia.
Professor da rede municipal de ensino de Ribeirao Preto-
SP, apreciador da musica contemporanea de Zeca
Baleiro, Chico Science, Banda Nacao Zumbi, Tom Zé e
Milton Nascimento.

Capricorniano, nasceu em 22 de Dezembro de
1951, em Tabuleiro-Minas Gerais, filho de Joaquim
Ribeiro de Toledo Netto e de Silvia Dutra Toledo; estudou
no Grupo escolar Menelick de Carvalho (escola estadual
de Tabuleiro-MG), no Ginasio Comercial Joao XXIII
(escola comunitaria de Tabuleiro-MG), na Escola
Agricola Federal de Rio Pomba-MG, no Colégio Estadual
Sebastiao Patrus de Souza de Juiz de Fora-MG; na
Universidade Federal de Juiz de Fora e na Universidade
Estadual Paulista — campus de Franca-SP (tempo de
escolaridade: 23 anos interruptos, sempre em escolas
publicas, nunca estudou em escolas particulares);
trabalhou em Juiz de Fora-MG, Chacara-MG, Porto
Alegre-RS, Gravatai-RS, Sobradinho — Joazeiro-BA
(CHESF), Sao Paulo-SP, Altinopolis-SP, Franca-SP e em
Ribeirao Preto-SP; presidiu o Diretorio Académico Tristao
de Atayde do Instituto de Ciéncias Humanas e de Letras



da Universidade Federal de Juiz de Fora-MG e na
mesma época (1972/19735) venceu concurso para a
monitoria da disciplina Historia das Idéias Politicas I no
Departamento de Historia do mesmo Instituto acima
citado.

Ja viveu em Rio Pomba-MG, Juiz de Fora-MQG,
Porto Alegre-RS, Sao Paulo-SP, Sobradinho-BA,
Altinopolis-SP, Ribeirao Preto-SP e em Piumhi-MG em
variados e diversos enderecos nestas mesmas cidades,
repetindo as famosas sinas de Fernando Pessoa e de
Dostoievski.

Mora em Ribeirao Preto e regiao desde 1984.
Acumula mais de 1500 textos publicados mas até hoje
nao tinha conseguido publicar sequer um dos seus 23
livros inéditos mas encadernados e guardados numa
vulneravel arca de po de madeira colada (compensado).

Publicou entre 1969 e 1999 mais de dois mil
textos em jornais, fanzines, suplementos culturais e
revistas literarias de pelo menos doze estados brasileiros
e Distrito Federal; professor em escolas publicas e
particulares entre 1973 e 1995; organiza desde Abril de
1995 a Hemeroteca da Secretaria Municipal da
Educacao de Ribeirao Preto - Ribeirao Preto/Estado de
Sao Paulo/Brasil.

Seus dois volumes de coletaneas de textos
publicados em jornais brasileiros nos 7 primeiros meses
de 1998 foram incluidos no acervo da Biblioteca
Nacional do Uruguay em 18 de Janeiro de 1999.

Aprecia muito moranga cozida com rodelas de
cebolas e ovos cozidos, abobora d’agua com quiabo,
carne de porco, arroz, feijjao e angu..."nao posso comer
doces mas adoro pudins dietéticos de coco, figos secos
da Turquia, bolos dietéticos, gelatinas, etc.. e sou



"

narcisista, por que nao haveria de sé-lo??...

Ama os animais e as plantas, nao € esotérico, nem
direitista, nem centrista, nem esquerdista, nem
extremista, nem anarquista, irrotulavel, mas apoiou
Fernando Henrique Cardoso para o mandato
presidencial (1999/2002).

Atualmente tenta implantar o seu projeto de um
Centro de Expressoes e Estudos sobre Imaginarios,
Mentalidades e Tendéncias Contemporaneas, um
desdobramento das projecoes de Ivan Illitch, educador
mexicano que no CIDOC — Cuernavaca anteviu uma
sociedade sem escola, na qual o conhecimento seria
cultivado em pequenos grupos de interesses especificos.
Mais ou menos como hoje ocorre em torno de sites e
home-pages da internet. No caso, busca-se intercambios
e formas de divulgacao e registros de reflexoes, estudos e
manifestacoes inspiradas ou suscitadas por questoes
atinentes aos nossos imaginarios, mentalidades e
tendéncias contemporaneas. @) Centro esta,
provisoriamente, instalado a rua Vinte e Um de Abril,
numero 77 - Vila Tibério - Ribeirao Preto - Estado de Sao
Paulo - Brasil 14050460 e-mail: dutol@netsite.com.br,
para o qual o leitor esta convidado a contribuir.&rquo;

O professor José Luiz Dutra de Toledo faleceu em 03 de
julho de 2004, aos 52 anos de idade. [N.E.]



Fragmentos Pos-
Baudelairianos
reaproximados numa
perspectiva mais
contemporanea e
atualizada da
“"Modernidade” no fim do
século XX

José Luiz Dutra de Toledo

Primeiras Memorias da Unidade Especial para
Tratamento de Doencas Infecciosas do Hospital das
Clinicas da Faculdade de Medicina da Universidade

de Sao Paulo — Ribeirao Preto-SP — Dezembro —
1996

Necessariamente a contemporaneizacao (nao so)
do conceito e da vivéncia mais efetiva das posturas da
modernidade neste fim de século (e fim de milénio) sao
perpassadas pela reflexdo e busca de politicas mais
profundas na contencao dos processos historicos
racistas, de agressao ao meio-ambiente e superacao ou
controle com vistas a superacao gradual de todas as
formas de beligerancias, belicismos e autoritarismos.



As baronesas de ralas cabeleiras, da suite
hospitalar vizinha, s6 se dao a conhecer, quando, pela
manha, nos permitem vé-las, em suas discretas saidas,
em cadeiras de rodas, numa fresta da paisagem
hospitalar mini-multi-quadriculada por telas de grossos
e firmes fios de ferro semi-aramificado afixadas acima da
meia-parede, num dos corredores ao qual tenho acesso
por um angulo que la atinge a visao dos meus olhos
dispostos em cima da cama na qual lhe escrevo.

Se a vida € fragil, a morte (sua contrapartida?)
também o seria. De preferéncia tao leve, tao fragil e tao
susceptivel de alteracoes profundas e repentinas quanto
a vida.

As enfermarias do século XVII agregavam as suas
paredes os gritos de dor, o sebo e as secrecoes dos seus
doentes. Agora os doentes, por extensoes tentaculares de
borracha, vao do seu leito ao vaso sanitario tomando
Oxigénio-dois e até antibioticos. Por aqui, todos os
moveis tém pés com rodinhas e nao sao alegorias
setecentistas da deusa Fortuna. No hospital reina a
alvura da geométrica deusa Razao enriquecida por
subsidios arquitetonicos modernistas engendrados desde
o inicio do século que daqui a quatro anos chega ao seu
fim.

O siléncio da morte é monumental. Decadéncia,
solidao, velhice, estagios terminais sao degraus, vértices
e registros fundamentais numa visao pés-moderna do
mundo no fim do século XX.

O castical do absolutamente silencioso quarto ou
suite da baronesa adolescente € um painel aceso
indicando que a paciente e aristocratica moca esta a
tomar medicamentos. Seus pertences se resumem ao
copo de agua e ao rolo de esparadrapo, fita que cobre o



seu rosto e testa, servindo de afixador de sondas e de
outros recursos medicamentosos. Um copo d’agua e um
rolo de esparadrapos, naturezas-mortas que jazem sobre
seu criado-mudo. No cabide metalico atras da porta, so6
um jaleco branco, quase uma mortalha para o seu corpo
mageérrimo e sua fisionomia indistinta, de uma mulher
que dorme ha milénios. Nao percebo seus movimentos
respiratorios. A baronesa ostenta um semblante apatico
e quase funebre.

Quase todos os médicos (corporativamente
considerados competentes autoridades em questoes
patologicas) assumem feicoes patologicas ao analisarem
o seu quadro clinico. Osmose ou nojeira existencial com
elevado patamar hierarquico de “saber académico”?

Acaba de “transpirar” a noticia da morte da
baronesa. Sem detalhes. Detalhar o ocorrido seria
considerado “falta de ética”. O unico lance diferente foi o
ar salgado que exalava por uma das janelolas acopladas
ao portal da suite até entao ocupada pela baronesa,
portal este que a conduzia a area de tomar sol e ar, area
comum a sua € a minha suite. A porta de vidro liso e
fosco, com colunas de ferro colorido por um marrom
ferruginoso, estava fechada hoje de manha. Quando, em
trecho acima, falava em baronesas, uma era a
moribunda e a outra era a morte. Ponto final.

Os bem-te-vis cantam em regozijo pela chuva
matinal... A terra encharcada, exultante, regurgita o
frescor que o seu chao oferece as suas filhas da fauna e
da flora. Uma pequena fresta foi aberta na janela da
suite que até ontem estava ocupada s6 pela baronesa.
Agora, ha pouco, vi uma enfermeira inspecionando
aqueles aposentos... Mas, até agora, por aqui, nao
conheci ninguém que me lembrasse aqueles sabios



médicos-mestres chineses. E tudo ocidental, osso e
dente.

X Xk X

As enfermeiras que aqui trabalham parece terem
sido selecionadas pelo seu elevado grau de delicadeza,
equilibrio e humor, naturalidade e solidariedade no trato
com os doentes. Longas rampas e dependéncias
hospitalares guarnecidas por guaritas burocraticas
(chamadas “balcoes”) e colunas de ferro interligadas por
paredes de malhas quadriculadas de ferro tipo arame
grosso, carrinhos-mesas quase sempre estacionados em
meio a um siléncio absurdo, equipamentos com rodinhas
nos pés, alarmes nao, sinais eletronicos luminosos e
coloridos em paredes “inteligentes” indicando em quais
quartos os pacientes chamam... Neste hospital, do fim
do século XX, vejo tantas semelhancas com os cenarios
de academias de musculacao (academias de
fisiculturismo e ginastica) — ironias arquitetonicas? — e
até semelhancas com os cenarios de penitenciarias,
acougues, conventos, recintos policiais-militares para
torturas e asceses, purgacoes misticas, ideologicas e
comportamentais. As vezes também me lembram os
cenarios do filme O Ovo da Serpente, dirigido por Ingmar
Bergman. Uma alegoria arquitetonica e imaginaria ao
autoritarismo meédico-hospitalar? Uma transposicao da
estética modernista ao cotidiano agoénico e supliciado
dos doentes? Uma aplicacao de injecao de arte na vida
daqueles que, para continuarem vivendo, necessitam
mais que tudo de beleza, graca e poesia (logo num
mundo tao acelerado e conturbado?!...). Enquanto isto,
prospera no teto da area de relax da suite onde vivo uma
voluptuosa e redonda caixa de marimbondos.



Reflexoes hospitalares em meio ao periodo preé-
Natalino de 1996

Quando crianca sentia pavor diante de uma
imagem-de-roca de Nosso Senhor dos Passos, la da
minha cidade-natal. Sua tunica de veludo roxo, seus
cabelos longos e cacheados e o sangue escorrendo da
coroa de espinhos apertada sobre a sua cabeca e sua
fisionomia expressando dor e cansaco pelo peso da cruz
que traz nas costas, além do fato desta imagem estar
encerrada num nicho em forma de arco e porta de
vidro... O Sr. Dos Passos ainda tinha uma testa longa e
palida, um olhar triste e, apertando a cintura da tunica
roxa, uma grossa corda (ou cilicio) como aqueles cordoes
grossos usados por diversas ordens missionarias de
frades, freis e monges.

Temia tanto esta imagem que, para atestar a
superacao deste medo, ostento em meu escritorio uma
foto desta assombrosa criatura do meu reino
fantasmatico de crianca.

Durante mais da metade do tempo que durou a
chamada “guerra-fria” temi o comunismo, mas ao
mesmo tempo escrevia para as embaixadas da URSS,
dos paises do Leste europeu e da China em busca de
publicacoes sobre tais paises comunistas. Para melhor
superar o meu medo “guerra-fria” do comunismo, ainda
lacerdista, aproximei-me de grupos de esquerda, li
Marcuse e tornei-me comunista.

Em plena luta contra o autoritarismo de Direita,
temendo processos golpistas da direita “linha-dura”
percebi que igualmente perigoso era o autoritarismo de
esquerda. O meu pavor diante do autoritarismo nao me
impediu de reconhecer a importancia historica das



varias formas de “Modernizacao Autoritaria” em marcha
nos paises mais pobres. Aliei a tonica libertaria a
postulados classicos e pos-classicos do liberalismo e vi
cair os muros entre “direita” e “esquerda” erguidos
durante a “guerra-fria”.

Exacerbei ilimitadamente minhas obsessoes e
fantasias eroticas enquanto lia fotonovelas de martires
catolicas sacrificadas porque nao admitiram “pecar”
contra a castidade. Superando os delirios sadicos que
me impuseram meus pais em suas diarias chicotadas,
beliscoes, puxoes de orelhas e surras a mim aplicadas
com correias de moinho-de-fuba (de borracha e aco)
tornei-me um homossexual sadomasoquista parandico,
irreverente e nao-catalogavel. Odeio rotulos, inclusive as
pechas e estigmas lancados aos homossexuais,
direitistas, comunistas, grupos marginalizados, etc...

Com o advento do sinistro e amedrontante poder
letal e fatal da AIDS, mudei-me de Sao Paulo com meu
amigo Walter como se estivesse fugindo da hecatombe
biblica que se abatera sobre Sodoma e Gomorra.
Colecionava pastas com recortes de jornais sobre a
sindrome, olhava nas janelas dos 6nibus que se dirigiam
a Sao Paulo os passageiros corajosos que rumavam para
a perigosa capital brasileira da AIDS. Mas, como nos
processos anteriores, nos quais sO0 vencia o medo
aproximando-me, tornando-me mimeticamente algo
semelhante ao espectro temido ou incorporando o objeto
dos meus medos, continuei assumindo (mesmo que em
menor proporcao) riscos de contagio pelo HIV e, ainda
neste caso, repetindo a dinamica infantil
medo&superacao, assimilacao ou processos mimeéticos
acercando o objeto do meu medo... Tornei-me um
imunodeprimido. Quando, como, com quem, nao me



perguntem. Nem eu sei. E de que adiantaria saber apos
o leite derramado?

Festa pré-Natalina do dia 16 de dezembro de
1996 na Unidade Especial de Tratamento de
Doencas Infecciosas

Refrigerantes, bolos, balas, presentes, paes-de-
queijo e um gordo Papai-Noel animaram a festa
hospitalar dos pacientes de AIDS atendidos pelo Hospital
das Clinicas de Ribeirao Preto. Entidades da sociedade
civil de apoio e prevencao desta doenca estiveram
presentes na promocao e organizacao do evento também
animado por musicas difundidas por caixas de som. So6
os funcionarios da unidade, assistentes sociais e
enfermeiros ou enfermeiras animaram-se e dancaram.
Muitos doentes (dezenas) ficaram assentados nas
cadeiras de espera para o atendimento ambulatorial,
pouco conversaram entre si, poucos riam, ninguém
participou das dancas mas comeram e beberam e
aceitaram os presentes oferecidos neste ato de suave e
saudavel espirito natalino. Embora la estivessem varios
mascarados, o evento nao chegou a ser um baile de
mascaras. Disseram-me que o cachorro-quente nao
estava la tao quente mas, mesmo assim, estava
delicioso. A assistente social voluntaria Conceicao, negra
gorda e atarracada, vestia indumentarias usadas em
algumas culturas tribais africanas.

(16/12/1996)

A Duquesa Olivia e as tipicas reacoes de uma
galinha choca



A duquesa Olivia chorou e gritou e verteu
lagrimas de H20 e cloreto de s6dio ao ser submetida a
uma biopsia no figado e, ainda, a uma endoscopia. So
aqueles que nunca sentiram tais dores diriam que a
duquesa reage em seu ninho de enferma como uma
galinha choca na defesa dos seus pintinhos.

As pombas cantam, no final da tarde, na arvore
das corujas. Os grilos das moitas de capim e matos
orquestram uma musica de trinados rusticos e
aleatoriamente singelos.

O conde Luiz Augusto antes de dormir disse-me
que, durante o seu sono, desejaria ter sonhado com a
“musa da enfermaria” Dr* Doris. Diante do fato de que
tal conde tivera um periodo de abstinéncia alimentar
prolongado por dois meses por causa das fortes dores e
queimacoes desencadeadas por suas ulceras no esofago,
estomago e duodeno, lembrava-lhe, sempre que
oportuno fosse, de que esquecesse as dores do passado e
so se lembrasse do que nao havia comido em tao longo e
forcado jejum. Abatido e debilitado, muito magro, conde
Luiz comecou a tomar alimentos soélidos ontem e, hoje a
tarde, por insisténcia dos familiares que lhe visitavam e,
naturalmente, também pela minha, comeu varios
pedacos de bolo de cenoura trazidos por sua condessa
Lucia, jantou bem, tomou o lanche noturno e dormiu
com 0Ss anjos que o ajudariam a se encontrar, nas
brumas do seus inconscientes labirintos e
complexidades soniferas, a encantadora Dr? Doris.

A calma ou o esvaziamento pré-natalino da
Enfermaria da UETDI se alastra com o siléncio e os
poucos movimentos observaveis em seus corredores e
dependéncias. A enfermeira Aline nos falou um pouco da
sua boa vida, seus momentos em barzinhos e as



reunioes com seus amigos, em sua casa, ao som de um
bom teclado. Tudo parecia calmo menos a escalada da
minha taxa de glicemia.

(18/12/96)
A arvore das corujas

Sonhava com um vendaval circulando e
levantando cortinas de poeira e ciscos além de um forte
cheiro de terra seca transtornando-me em um
apartamento dos ultimos andares de um alto edificio
destas grandes metropoles do nosso mundo globalizado,
quando uma enfermeira veio colher o meu sangue (para
varios exames que requeriam jejum do paciente). Logo
em seguida verificou pulsacao, pressao e temperatura.
Fiz a higiene bucal matinal e tomei meus medicamentos.
Por mais um jejum de uma hora poés-medicamentos
pude chegar ao regrado desjejum la pelas dez horas da
manha.

Para ver um pouco do mundo do qual estamos
provisoriamente apartados fui para uma area para
repouso, tomar ar e sol mas, que delicial: chovia. Num
resto de capoeira ainda resistiam trés arvores bem em
frente ao gradil que separava esta area (onde me sentei
numa cadeira) e a paisagem que agora Comeco a
descrever. Uma destas arvores era jovem e seus galhos
dancavam com a chuva. Mas a maior delas abrigava um
numero indeterminado de pombas, bem-te-vis,
assanhacos (?) e algumas corujas exultantes com a
chuva. Cantavam na chuva aquelas ocultas e laconicas
rainhas da noite e, agora, para a minha agradavel
surpresa, poetisas dos dias chuvosos. A passarada fazia
uma festa orquestrada pelos vaticinios das corujas.



La no fundo do cenario uma reta estrada asfaltada
ligava Ribeirao Preto a Barrinha e Sertaozinho, cortando
lavouras bonitas, campos sulcados e ainda em
preparacao para a semeadura.

(17/dezembro/ 1996)

O suplicio de J6 e o inferno de Dante

Ele nasceu ha quatro meses € ja esta em
tratamento contra a AIDS no hospital-dia da Unidade
Especial de Tratamento de Doencas Infecciosas do
Hospital das Clinicas da Universidade de Sao Paulo —
campus de Ribeirao Preto-SP. Ele chora muito quando
lhe aplicam os medicamentos. Sua mae também luta
contra a AIDS, esta desempregada, esta com o aluguel
atrasado, cortaram a energia elétrica em sua casa e seu
marido (pai do seu nené de 4 meses) a trata com
violéncia, esta com AIDS e nao quer se tratar. Esta
“sagrada familia” € de Barretos-SP.

Fabio tem 11 anos, € hemofilico e contraiu AIDS
numa transfusdo de sangue. Para minorar seu
sofrimento sua tia levou um aparelho de televisao para a
suite que ocupa (com mais um) na UETDI. Disseram-me
que Fabio atingiu tao precocemente a maturidade que
aqueles que com ele conversam se sentem conversando
com um adulto.

(19 de dezembro de 1996)
A historia de Eugénio

Ontem a noite, em minhas animadas conversas
com o conde Luiz Augusto (ex-heterossexual “galinha”
com experiéncias com drogas) — conversa vai, conversa



vem — lembrei e comentei a histéoria de Eugénio, filho da
tia paterna Anita Tolédo e do Julio, moradores da
fazenda do Quinca Liand, na localidade do Corrego dos
Almeidas, entre os municipios de Piau e Tabuleiro
(Minas Gerais). Desde o seu nascimento até as vésperas
do seu casamento Eugénio dormia no quarto dos seus
pais num pequeno berco (Gtero gradeado pos-parto).
Apos os 12 anos o berco tornara-se pequeno demais
para o seu corpo mas Eugénio emborcava-se como um
feto e naquele exiguo leito continuou dormindo ao lado
de sua Jocasta e do seu Laio... Até que uma mulher
separou Eugénio de sua sagrada familia, levando-o do
paraiso ao mundo da sexualidade “civilizada” e
consentida: a sexualidade da reproducao que garante a
continuidade da historia demografica, social, econdémica,
cultural e politica.

Quem quer casar com a dona Baratinha?

Um pequeno coledoptero, com formas alongadas
como a de uma baratinha, anda desnorteado pelo
lustroso e limpo corredor da enfermaria, nas imediacoes
da mesinha onde as médicas controlam os dados que
vao entrando nesta instancia da UETDI. La embaixo, no
ambulatorio, um paciente tosse convulsivamente de
forma semelhante as tosses de vaqueiros grosseiros do
sertao.

(19.dezembro.1996)

Tarde feliz

Dia 21 de dezembro de 1996, 16 horas, estou tao
feliz!... Mamae, minha irma Margarete e meu irmao
Carlos Antonio viajam quase mil quilometros de



Tabuleiro-MG a Ribeirao Preto-SP para passarem comigo
o meu 45° aniversario. Walter e Aragao também estao
otimos e felizes com a minha volta para casa e com as
visitas que ja nesta noite chegarao. Hoje a noite chegam
meus familiares, amanha dia 22 — a data em que nasci
— virao os amigos. Agora mesmo, la do alpendre, eu e
Walter viamos uma fita de video-“colagem” (feita ou
editada pelo meu irmao Marquinho) com “flashes” de
minhas mais recentes visitas aos meus familiares em
Teresopolis-RJ, Rio Pomba-MG e Tabuleiro-MG. Rimos
muito e em varios momentos achei tudo tao bonito, tudo
tao bem: € tudo uma questao do angulo que escolhemos
para ver o mundo. O meu sobrinho Rafael dangando com
o meu irmao cacula (cego apos a extirpacao de um
tumor maligno no cérebro), o Marcus Vinicius. Ri e gostei
muito nao s6 dos dois mas também da vové Guiomar
cantando hinos a Virgem Maria, da vovo Argelina pondo
a lingua pra fora e, logico, o Narciso aqui adorou se ver
no video dancando musicas interpretadas por Caetano
Veloso em seu CD Fina Estampa.

(21/dezembro — 1996)

A AIDS e a nossa “Civilizacao”

Desde o inicio da historia da civilizacao ocidental
esteve em curso um embate entre dois estilos de ser
humano: um jeito rustico, selvagem e natural — sincero
e espontaneo — e uma colecao de artificios, retoricas e
formalismos esteticistas e pomposos, solenes e
convencionais. Durante este duelo histérico modas e
concepcoes de elegancia e beleza foram sendo
engendradas pelas tendéncias efémeras e passageiras
das épocas e geracoes e das simbologias que melhor



representassem espiritualmente o mundo e as coisas
daquelas gentes. No conflito entre a natureza animal e
as mascaras artificiosas e humanas interveio uma vez
mais a peste. Uma peste que desmonta nao s6 o corpo
humano (transformando-o num esqueleto vivo escuro e
palido em diversas partes) explodindo a elegancia da
perfidez de gays, drogados e outros tipos dramaticos e
pomposos de dandismos no fim do século XX. Aqueles
dandis que no século XIX abandonavam-se
preguicosamente a brisa dos passeios em suas
carruagens, hoje circulam com olhares humilhados de
supliciados em suas cadeiras-de-roda.

@) apavorante emagrecimento dos
imunodeprimidos, numa guerra historica entre os virus
da natureza e as buscas de prazer e de reconhecimento
estético, erotico, politico, intelectual e vital para o
individuo, constitui o mais profundo e radical
desnudamento do humano na pos-Modernidade. “Figuris
terminum, oh res mirabilis, pauper, servus et humilis...”
A maior agressao natural a vida do Homo Estheticus. “A
coragem e o espirito de colher a nobreza em toda a parte,
mesmo na lama... Ora vemos se destacar sobre o fundo
de uma atmosfera onde o alcool e o tabaco misturam
seus vapores, a magreza inflamada da tisica ou as
curvas da adiposidade, essa hedionda saude do 6cio... O
olhar do demonio emboscado nas trevas... A beleza
particular do Mal, o belo no horrivel”. (Charles
Baudelaire)

O vampirismo (postura mitica secular) na
anonima sociedade de massa (ninguém que esteja com o
vampiro correndo em suas veias traz estrela na testa)
torna o bailado erotico deste fim de milénio uma pérfida,
sinistra e solene danca ou baile dos vampiros (como no



filme de Roman Polanski). A confluéncia histoérica dos
rituais ao deus Baco/Dioniso com os expedientes
sinistros e malditos dos atores que circulavam pelos
labirinticos corredores das Cortes européias; a nudez
nas casas de banhos da Roma Antiga, de New York, San
Francisco, Milao ou Sao Paulo; o amor que eliminou a
Dama das Camélias; Mephisto decretando a efemeridade
das relacoes eventuais; a promiscuidade condenada
pelos moralistas hipocritas (os verdadeiros autores ou
deflagradores dos processos afetivos que nos levam a tal
estagio de exposicao do nosso corpo, do nosso coracao e
dos nossos orgaos genitais ao desconhecido, ao destino
irreversivel): todos estes miticos processos confluiram
para a mais patética tragédia humana nestes derradeiros
anos novecentistas.



A musica retorcente e
requebrante que vem do
carrinho do pipoqueiro

No desespero da sede, o ultimo caudilho dos
Pampas, engenheiro Leonel de Moura Brizola esqueceu-
se de que, em 1950, o seu patrono politico Getulio
Dorneles Vargas se elegia presidente da Republica com o
apoio da maquina administrativa do governo federal, a
frente do qual estava o ex-ministro da Guerra de Getulio,
o marechal Eurico Gaspar Dutra. (...) Outro que anda
com a memoria curta ou apostando na precaria memoria
dos brasileiros € o senador bahiano Antonio Carlos
Magalhaes. Vocés se lembram de que nas articulacoes
politicas dos principais lideres do PDS para impedirem a
vitoria de Paulo Maluf na convencao nacional do partido
governista de entao, o senador Antonio Carlos
Magalhaes chamou o sr. Paulo Maluf de corrupto em
Outubro ou Novembro de 1984? E, no entanto, agora o
lider ou o Leao da Bahia vem pedir os votos dos
paulistas para a candidatura de Paulo Maluf. Da para
entender este lance, no qual o lider pefelista que vem
marcando sua trajetoria politica com um perfil de
politico moralista venha a apoiar alguém que um dia
chamou de corrupto. Estranho, nao? (...) E por falar no
candidato Paulo Maluf dos louvaveis Cingapuras, vocés
se lembram que durante a gestao da prefeita Erundina



foram implodidos mais de seis conjuntos habitacionais
construidos numa das administracoes encabecadas por
Paulo Maluf e que ofereciam riscos aos seus moradores
ou aos que passassem por perto porque suas paredes
continham muito po de gesso?

Nao me esqueci do quanto para uns foi divertido
e, para outros, era humilhante: mocos e meninos
entrando ha 40 anos em minha cidade natal carregando
montes de folhas secas de bananeiras do morro do Anjo
para a venda na qual matariam porco na proxima
madrugada. A molecada ia atras daquele monte de
folhas secas de bananeiras andante gritando: — ”Ao
bicho folharadal.....Ao bicho folharada!...” E o bicho
folharada rumava para o acougue das almas de Abel
Silva, em Tabuleiro — Minas Gerais.

Mas, além disto, até hoje, como almas penadas,
czares, czarinas, adoraveis principes e princesas russas,
feios membros do Politiburo Soviético (hoje eu sei que os
comunistas nao comiam criancinhas mas que eles
metiam medo nas criancinhas ah isto eles metiam,
porque eles eram feios e fantasmagoricos homens
carecas ou de grossas pestanas e muito carrancudos,
meu Deus!...) se arrastam em procissoes que se
deslocam na praca do palacio do czar, em Sao
Petersburgo, indo do Hermitage ao Grand Hotel Europe
até os tumulos de Dostoievski, Sergei Paradjanov, Leon
Tolstoi, Andrei Tarkovski, Catarina a Grande,Nicolau II e
Stalin. Sob uma prateada e amedrontante lua cheia se
refletindo nos espelhos palacianos daquela monumental
porta russa para o Ocidente!...

No meio dos seus cheiros sapecas de chulé, peido
ou de genitais mal lavados, os seres humanos se
interessam muito por detalhes de taras dos tarados, das



loucuras dos maniacos apocalipticos, por dramas do tipo
churrasquinho de mae ou Coracao Materno de Vicente
Celestino, melodramas moralistas das operetas trash dos
programas mundo-cao da tv, escandalos sexuais de
vizinhos e até na White House, detetives parlamentares
da corrupcao nacional procurando sonsamente mortas
de Brasilia em shoppings de New York, a luta contra o
crime e as drogas, etc...mas, até hoje, prostitutas e
homossexuais sao barbaramente assassinados e suas
familias, com vergonha, muitas vezes nem querem
comentar o assunto e acaba ficando tudo por isto mesmo
e oS assassinos,soltos, continuam andando livres pelas
ruas até que derramem de novo no asfalto o sangue
alheio, eliminando vidas. E uma podridao sé.

Monsueto Menezes e Arnaldo Passos, na letra da
musica Mora na filosofia, cantaram: “Eu vou lhe dar a
decisao.... botei na balanca e vocé nao pesou... botei na
peneira e vocé nao passou... mora.. na filosofia, pra que
rimar amor e dor? mora na filosofia, pra que rimar amor
e dor? .... Se o seu corpo ficasse marcado por labios ou
maos carinhosos eu saberia, mulher, a quantos vocé
pertencial.. “ Um hino de contestacao ao sentimento de
culpa... linda cancao reatualizada pela interpretacao
feita nos anos 70 por Caetano Veloso!...

E, em 1998, no ano internacional da Danca,
comemoramos o centenario de Gershwin, autor de
Rapshody in Blue e de Um Americano em Paris. Segundo
Ruy Castro, o nosso Gershwin foi Tom Jobim. Com Villa
Lobos, Zequinha de Abreu, Ernesto Nazaré, Luiz
Gonzaga, Lupiscinio Rodrigues, Ary Barroso, Lamartine
Babo, Pixinguinha, Tom Jobim e Cartola nossa musica
erudita e profana ganhou foros de universalidade que
ultrapassam os limites do chamado Primeiro Mundo,



abrindo as portas orientais e ocidentais para Gal, Ellis,
Betania, Caetano, Milton, Gil, Nana Vasconcellos, Sérgio
Mendes, Egberto Gismonti, Hermeto Paschoal e Sivuca e
outros... muitos outros de merecidas celebridades.

O excitante halito salgado da pipoca e o acido rock
de circo assanham a molecada nas tardinhas do
passado, com banho tomado, cabelos penteados pela
mamae ... € no céu uma assustadora e misteriosa lua
cheial... Detesto a carinha desonesta da Sandrinha da
novela das oito, Torre de Babell.. Mas, vejam bem, eu
nem sou filho do César Toledo... Nossos sobrenomes sao
meras coincidéncias... O céu continua azul cinzento (de
tantas queimadas) e ventanias se desencadeiam para
todos os lados das rosas dos ventos, ventos sem
sequéncias lineares, ventos caodticos e nao —
aristotélicos, ventos desconexos, ventos de fogo de palha,
muitos ventos e nenhuma chuva para esverdear o arco
triunfal da ressequida Primavera de 1998!... Jogos
Florais... Ainda existem Jogos Florais?



A palidez da dighidade em
dialogos com os céus
transtemporais

Pier Paolo Pasolini, artista, cineasta e intelectual
italiano assassinado por um adolescente ha quase 25
anos na praia de Ostia, esta entre as personalidades que
mais marcaram a minha trajetoria pessoal neste mundo.
Principalmente por sua reivindicacao do direito ao
escandalo. “O desejo € um criador de realidade”, afirma a
poeta mexicana Coral Bracho, aquela que me levou a
descobrir capsulas de orquideas em minhas rotinas
oniricas. E o halito do seu toque, caro(a) leitor(a)!..
“Preciso estar escuro para eu poder dormir em paz mas
eu tenho uma luz que nao sei como apagar. Lua cheia na
varanda. Rio da mente a deslizar... Ail Estrelas, me
respondam como eu posso descansar?!!...Sao Paulo! Nao
ha saidas: s6 ruas, viadutos e avenidas!.. ¢ (Itamar
Assumpcao em suas musicas Sexto sentido e Nao ha
saidas).”Pai, afasta de mim este calice (cale-se!) de vinho
tinto (e de sangue)!l..” (Chico Buarque de Hollanda).
Antes de chegar ao Horto das Oliveiras devolvi ao mundo
todo o azeite de oliva que dele suguei em minha passada
engorda. “A poesia sopra onde quer.” (Murilo Mendes, o
mozartiano). Abaixo as classificacoes didaticas!.. Na
devoracao da vida sensivel arde a utopia da eternidade.
(...) ”A terra inquieta abate a tiro o siléncio em volta. As
coisas (sempre as coisas) se entregam sem pausa a
ciranda dos barulhos.” (Fernando Paixao). Os barulhos



de Guarulhos me sugerem gorjeios de gorgulhos e até
arrulhos ninantes para o meu eu ruminante. Aguas que
fluem da memoria do nada encaminham-se para os
orvalhados pastos celestiais, onde reinam barbudos
pastores com pés vermelhos e falicos (quase queimados
por vitreos gravetos de geadas matinais). Estes
penhascos ou fiordes sertanejos ainda ganharao uma
igreja de Nossa Senhora da Penha e, ao seu redor, se
arrastarao lagartos verdes com suas linguas vermelhas,
a se locomoverem como relampagos chicoteantes. Vocé
nao esta voando com o espirito tranquilo. Nem parece
ser um devoto de Nossa Senhora de Monteserrat!.. Sera?
Ou o excesso de cera em seus ouvidos impede-o de ouvir
os gritos daqueles que, contaminados pelo virus HIV,
tiveram, precocemente, suas mortes sociais decretadas
pelo Santo Oficio da Excomunhao? Humilhados e
desacreditados, sem horizontes profissionais, sao
abafados e executados pelo clamor preconceituoso dos
hipocritas, seres abjetos que vivem morrendo com suas
bocas fétidas a atrairem moscas antes da hora. Invista
na vida, desmascare os engenhos moralistas da morte,
apoie o Grupo de Apoio e Prevencao da AIDS de Ribeirao
Preto-SP!... A solidao da discriminacao levou muitos a
assumirem comportamentos de risco e assim se
contaminarem por obra e graca do isolamento (gueto) ao
qual foram circunscritos. A ignorancia social agrava e
amplia o raio de exterminio da AIDS. Nossas escolas
reproduzem estigmas e reforcam discriminacoes. Nossos
meédicos submetem os doentes, obrigando-os a se
conformarem aos estatutos da passividade de paciente..
E o Bug do milénio e a possibilidade de um suicidio da
espécie humana em todo o planeta nao te preocupam?
“Tudo € incerto, derradeiro e disperso, nada € inteiro.



Ninguém conhece que alma tem.” (Fernando Pessoa). Os
luminosos dos postos de gasolina, motéis, restaurantes e
fabricas que margeiam a rodovia Anhangliera me
suscitam sensacoes pos-modernas. Corre-se.
Multiplicam-se colisoes e envenenantes ou cinicas
irrisoes estonteantes e desesperantes. A crise dos valores
manifesta-se principalmente entre os educadores que so6
pensam em seus carros, apartamentos e carros e nada
léem e nem se preocupam com a qualidade critica dos
seus afazeres escolares. As classificacoes pseudo-
cientificas e didaticas matam ou sufocam o espirito
indagador, curioso e especulativo. Nao se ensina como se
constroi conceitos, mas, sim, mais comodamente, se
tenta impor conceitos prontos e questionaveis. As
escolas deixaram de ser casas de idéias e passaram a ser
mediocres panacéias de uma Paulicéia enfarada de tanta
goiabada com fondue e cheiro de pneu Pirelli. Mexericos
e cochichos.



Enjoado de tanta lasanha,
ouco Duke Ellington num
fim de tarde de domingo

(..) “Os vagalumes seguiram tranquilos o préstito das
estrelas numa noite que tinha medo de si

mesma.” (Zanoto- Correio do Sul — Diversos Caminhos
— Varginha-MG.

O panico diante do desamparo do vazio se sucede
a mais profunda desilusao pela inexisténcia de garantias
e da impossibilidade de certezas. Uma consequéncia da
invasao de excitacoes da libido nao devidamente
representadas e correspondidas num plano mental? Sei
la.. . Para Lacan, este desamparo, pos-impoténcia
psicomotora do bebé e no ulterior desenvolvimento de
suas estruturas subjetivas, constitui um horizonte
insuperavel da vida psiquica. Tomando-se ai a vida
psiquica, em grande parte, como um recheio de
linguagem para os nossos seres. Tal desamparo
engendra uma dependéncia absoluta da crianca em
relacao aos seus pais. A sensacao de uma falta
fundamental que nenhum cuidado pode suprir, uma
perda ou uma separacao irreversivel, o mais pesaroso e
antigo desmame de um ser humano ou um drama que
nenhum cuidado materno evitaria ou compensaria. Uma
brecha impossivel de ser apagada. A desisténcia em
buscar objeto de importancia vital e, irreversivelmente,
perdido. Intratavel e irremediavel falta!.. Espelhar-se no



descontinuo ou no Outro, a inexperiéncia infantil de um
corpo unificado, a terrivel sensacao de ruptura exposta
pos-parto, do ventre materno expulsa, tudo isso deixa
visivel a constituicao imaginaria do eu. Imagem do eu
formada sobre a do/ou em relacao ao Outro. Dialogo
com o espelho que torna o individuo um ser para o
Outro. Desestabilizada a imagem do eu, um
desabamento psiquico se torna muito provavel. Quando
nao mais traz a satisfacao aguardada a mae se torna um
ser a parte, torna-se “Real”. E a crianca, desmamada e
desesperada, percebe que nada pode fazer. Em quem
incide a falta tudo passa a ser visto como dadiva ou
negacao de dadivas. Nas culturas do interior da Africa
oferecer dadivas a alguém € humilha-la reconhecendo-a
em apenas em suas caréncias. Dadivas enquanto
simbolos de uma auséncia materializada nos pedidos de
amor. A realidade brutal da independéncia materna em
relacao aos desejos de um filho € insuportavel para
qualquer crianca. D’ai a necessidade transicional de
zonas de ilusao, oasis restauradores da vida desidratada
e esqualida sobrevivente nos desertos da rusticidade dos
afetos primarios e frageis do ser humano. Consumindo
obsessivamente o objeto da necessidade quase morremos
de exaustao niilista. Lasanha € carne, leite e trigo com
agua. E sal. Quando a crianca descobre ou percebe que
perdeu o seu unico poder em relacao a sua mae (o de lhe
conferir ou nao/ou o de lhe reconhecer ou nao o papel
de mae a quem de tudo e de quem tanto depende) ela se
recusa a comer, numa atitude de confronto e de
contestacao da onipoténcia de uma mae que invade suas
visceras pelos alimentos que lhe cozinhou e lhe trouxe. A
mae se vinga na sua crianca, transformando-a em objeto
da realizacao imaginaria dos seus desejos. Meu cachorro



ancidao materializa meu desejo de imortalidade e
longevidade. E ele sofre porque foi convertido
impotentemente no objeto incontornavel da realizacao
dos meus desejos. Lacan também viu o desamparo que
desde cedo sentimos como decorréncia da opacidade do
desejo do Outro. Em Totem e Tabu, livro escrito em
1912, Sigmund Freud afirmava: “O cadaver, o recém
nascido e a mulher atraem por sua impoténcia em
defender-se o individuo que ja atingiu a maturidade e
que vé neles uma fonte de novos gozos. Eis o motivo pelo
qual tais individuos e tais estados sao tabus: nao
convém favorecer, encorajar, a tentacdao.” A crianca
protegida pela civilizacao, sacralizada entre os hebreus,
cristaos e indigenas brasileiros, protegida ou preservada
com a criacao de um tabu. A crianca como um ser
preservado perante os desejos excessivamente vorazes do
Outro!... Defendendo-se dos imprevisiveis desejos
obscuros do Outro superpotente, a crianca inventa seus
objetos fobicos (protecoes contra invasoes de seus
proprios desejos) e veste uma mascara de fisionomia
desconhecida e sem conhecer sua propria aparéncia
apresenta-se ao Outro para a continuidade dos sinistros
jogos da vida, tao bem filmados por Ingmar Bergman.
Em estado de abandono diante do desconhecido desejo
do Outro onipotente, instala-se em noés o estado da
angustia, pensava Jacques Lacan. Para ter a ilusao da
superacao desta angustia e tentando vencer seu panico
diante do irremediavel desamparo, o homem usa e
constroi o seu eu para escudar-se nele de todas as
vicissitudes desencadeadas no intermezzo entre os
fluxos concomitantes de sua vida e os de sua propria
morte. Defende-se com a angustia contra o terror. O eu,
enquanto sede da angustia (conforme sugestao de Freud)



e instancia imaginaria, referencia e barra o desejo do
Outro. A angustia € o sinal do desejo do outro.
Confrontar-se, face a face, com o proprio desamparo
atravessando o coracao do eu com a flecha apontada na
direcao curativa do “além-eu”, onde nao mais esperamos
ajuda de ninguém. Relacionar-se consigo mesmo € sua
propria morte. Nao sou um jogado-no-mundo. A
angustia € uma das formas de revelacao do nada. A
angustia humana incide sobre um objeto que escapa a
toda simbolizacao e que se afirma como causa motora do
desejo. “A organizacao simbolica do mundo repousa,
portanto, sobre uma base de desamparo.” — concluiu o
psicanalista lacaniano Mario Eduardo Costa Pereira,
professor da UNICAMP, em seu util e esclarecedor artigo
intitulado O pdnico e os fins da Psicandlise, publicado
em meados de 1998 pela revista de Psicanalise Percurso.
4 Em outros extremos, confrontados com a
castracao de nossas maes, o afeto despertado € o do
horror. Mas, mais uma vez citando Mario Eduardo Costa
Pereira, “nada e sobretudo ninguém pode garantir de
forma absoluta e imutavel os alicerces simbodlicos do
mundo.” E este desamparo que escoima a propria
linguagem. Ou o vazio do desamparo nos leva a supri-lo
com linguagens relacionadas aos sujeitos e objetos dos
nossos mundanos € humanos jogos de desejos. Nossas
maes nao nos livraram deste desamparo mas nos deu
uma basica palavra de mae, autoridade guardia dos
significantes. A portadora dos conteudos significativos.
Insultar a sua mae € insultar o sentido da sua propria
vida? Eu me torno minha propria muralha contra o meu
panico diante do meu irremediavel desamparo. Buscar-
me inteiro, recolhendo os pedacos do meu ser no
quebra-cabeca do desamparo de cada um de nos,



desfecho a flecha da cura do meu panico Maior: no
jardim das Oliveiras, iluminado por um atemporal luar,
em minha orfandade cosmica, encaro a minha Morte
que, aos poucos, ira se consumando. Meu eu € o meu
sintoma, aduziu Freud. Meu desamparo e razao do meu
panico € a minha fragmentacao e desintegracao em
partes e particulas independentes e nao integradas. Meu
panico da inicio ao processo no qual eu vou me
reconstruindo, me reintegrando e chegando além do meu
eu, ao lugar ou ao estado no qual nao sentirei mais a
necessidade de pedir ajuda a ninguém. Fazer do
desamparo primordial um inicio de viagens criativas e de
auto-construcao poética, estética e ontologica de uma
particula notavel e brilhante no universo humano.
Intensificar e aprofundar o pouco de liberdade que temos
para amamentar nossos inesgotaveis desejos, ninando
nossa transitoriedade desamparada e aconchegando-nos
em nosso berco universal. O Real € a configuracao mais
concreta deste desamparo irretocavel.



Banquetes funerarios e
Missas para Defuntos numa
Cultura de Luto e Luxo,
perdas e prazeres

Nos ultimos cinquenta anos, nossas comocoes
fiunebres mobilizaram ou perplexaram amplas massas
populares na derrota da selecao brasileira de futebol na
partida final da Copa do Mundo de 1950 em pleno
Maracana (templo maior do futebol brasileiro), nos
enterros de Carmen Miranda, Getulio Vargas, Juscelino
Kubitschek, Tancredo Neves, das criancas mortas no
incéndio do Gran — Circus Norte — Americano em
Niter6i-RJ. (em 1962, se nao me engano), do cantor
Francisco Alves em 1951, de Ayrton Senna em 1994, de
Ellis Regina em 1982, do cantor Leandro agora em
Junho de 1998, do messianico Frei Damiao no Recife, da
Irma Dulce em Salvador, da Mae Menininha do Gantois,
do deputado Luiz Eduardo Magalhaes, do médium Zé
Arigo em 1971 em Congonhas do Campo -M.G., nos
remetendo a reflexdoes sobre nossas sensibilidades e
matrizes barrocas.

As pompas funebres de principes do Estado e da
Igreja, o culto barroco aos santos martires, a reveréncia
totémica as reliquias, assim como os soturnos e
assombrantes cortejos funerarios de figuras da vida
cortesa — tudo isto deve ter impressionado ou inspirado
as fantasias da tuberculosa moribunda da peca teatral A



Falecida de Nelson Rodrigues ou Oswald de Andrade ao
escrever e definir o perfil emocional dos personagens de
sua peca teatral A Morta , montada na Assembéia
Legislativa do Rio Grande do Sul pelo grupo da Ana
Maria Taborda, no fim dos anos 70.

Conheco muitas pessoas que gostam de ir em
cemitérios, onde se impressionam com fotos de mortos,
ao mesmo tempo que calculam se venceram ou nao as
idades dos mortos, informadas em suas lapides
sepulcrais. As alamedas de tumulos e jazigos de
marmore ou populares azulejos, com suas cantadas
flores de plastico, crucifixos, anjos acolhedores e
misericordiosos Coracoes de Jesus formam auténticas
galerias de arte tumular, reveladoras das nossas
estruturas sociais.

Na sensibilidade e nas alegorias barrocas sobre a
morte (como o velho Saturno com sua capa de veludo e
punhos rendados roxos e sua foice de prata, a
ampulheta (tdo incorporada em nossas navegacoes pelos
labirintos e nichos das linguagens da Informatica e da
Internet), caveiras e murchos botoes de rosas), nas
missas de defuntos e nas sepulturas abertas nos
assoalhos e nas paredes das igrejas, a morte consumava
uma paradoxal e inevitavel tragédia: a alianca entre Eros
e Tanathos. Comendo e escondendo pedacos de
rapadura debaixo do travesseiro, minha bisavo Ritinha
morreu numa de suas crises de diabetes.

Conheco alguns relatos de suntuosas e graves
solenidades funebres ocorridas, entre os séculos XVII e
XVIII, em Salvador, Rio de Janeiro, Recife, Belém do
Grao — Para e outras vilas do Brasil Colonial. Relatos
que mereceram edicoes sob a forma de livretos ou
extensas cronicas sobre tais eventos pomposos e



finebres. O grau de luxo no luto € uma forma social de
conformacao e consumacao de uma perda irreparavel e
traumatica. Destes impressos e avisos fanebres
seiscentistas e setecentistas se originaram os santinhos
com efigies dos mortos e distribuidos em missas de
sétimo dia.

Os banquetes funebres em velorios de pobres e
ricos nos mostram que a piedade e a prodigalidade
barrocas passavam ao largo dos atritos entre classes
sociais. Sao eventos com participacao policlassista.

A literatura cartorial dos testamentos de pessoas
poderosas e ricas eram verdadeiros exercicios de
humildade, fraternidade e dadivosidade, afirmacao de
virtudes, honestidade perante credores e prévio
pagamentos de missas e rezas que por suas almas
viessem a ser proferidas ou ritualizadas. Sao Miguel,
ministro da Guerra de alguns Estados e Exércitos
Absolutistas, ao lado de Sao Jorge e de Sao Tiago, teve
acrescido ao seu nome o atributo de protetor e bom
encaminhador de almas.

Desde a minha infancia ouvia a Marcha Fuanebre
de Frederic Chopin nos avisos de mortes e féretros
emitidos pelo auto falante da Casa Paroquial de
Tabuleiro, cidade mineira em que nasci e onde terei
sepultura. Os dobres de sinos durante o deslocamento
das procissdoes para os mortos sao inconfundiveis e
melancolicos. A caminhonete negra que trouxe de Juiz
de Fora o cadaver do meu bisavd Cicero Antonio Dutra
para ter sepultura em Tabuleiro tinha, em sua
fantasmagorica carroceria, além do caixao, seis colunas
salomonicas pretas com frisos dourados e, dos seus
capitéis, plumas roxas, salpicadas de purpurina,
ejectavam — se esvoacantes.



Embora nossa barroca visao sobre a morte esteja
marcando profundamente a historia dos eventos
finebres no Brasil contemporaneo, o fim da vida é tabu
ou tema para codigos ou doutrinas religiosas e
postulados psicanaliticos. O filme que Glauber Rocha fez
durante o velorio do pintor modernista Di Cavalcante foi
interditado pelos seus familiares que, judicialmente,
reivindicavam a morte como instancia do intimo e
privado. Isto ocorrendo num mundo no qual se morre
cada vez mais longe de casa e dos parentes € quando os
velorios se dao em espacos nao mais particulares mas
comunitarios, apos a extincao da vida em frios e
estranhos hospitais. O critico mineiro e carioca Antonio
Carlos Villaca, por ocasiao da morte do seu mestre Alceu
de amoroso Lima, teve assunto para escrever seu livro O
nariz do defunto. Impressionante livro que se beneficiou
esteticamente dos 3 momentos mais patéticos da
literatura classica universal sobre a morte nos ultimos
cem anos, quais sejam, Memoérias Péstumas de Bras
Cubas de Machado de Assis, a morte de Esperanca
durante uma bencao do Santissimo sacramento no fim
da novela Um coracdo singelo de Gustave Flaubert e a
inesquecivel novela de Leon Tolstoi, A morte de Ivan
Illitch.

Na primeira metade do século XIX, Salvador
sublevou-se contra as autoridades médicas e contra o
poder publico municipal que haviam proibido enterros
nas igrejas € que acabavam de impor os cemitérios como
unico repouso legal para os falecidos. E, mais ou menos
um século depois desta rebeliao bahiana conhecida
como Cemiterada, em Piumhi, no sudoeste mineiro,
idéntica resisténcia se manifestava na populacao que
teimava em ter seus mortos sepultados atras de uma



igreja. as autoridades locais justificaram a mudanca do
cemitério para lugar afastado para evitar maus cheiros
que poderiam fazer alastrar pestes como a que nos
acometeu no inicio do século XX (gripe espanhola,
malaria e febre amarela). Agora, por conta das nossas
fantasias e zelos fuUnebres, nossas mascaras mortuarias
e nossas mimeéticas e escamoteantes fugas e estrebuchos
diante da dama inevitavel, fracassa a lei da pretensa
doacao de orgaos.

Coluna Eu bem te vi na rua
(para o jornal Bonfim Noticias)

Brilha a estrela do maestro Roberto Minczuk da
Orquestra Sinfonica de Ribeirao Preto-SP.

Mudou-se para a nossa calorenta Ribeirao Preto a
serrana e serena cronista Teresinha Peron Bueno de
Santa Rita do Passa Quatro.

Ao telefone, ela se queixou comigo do calor que se
abate sobre os que vivem no centro da outrora Sao
Sebastiao do Ribeirao Preto, hoje ilhada por um imenso
mar de canaviais.

Estou querendo reunir pessoas interessadas em
fundar e em fazer funcionar um Centro de Estudos sobre
os Imaginarios Barrocos, Neo-barrocos e Pés-Moderno.
Para tanto, ja disponho de biblioteca especializada além
de hemeroteca particular, videoteca, fototeca e discoteca.
E dezenas de artigos publicados sobre os temas acima
explicitados e ja encadernados.

Como cidadao favoravel a reeleicao de Fernando
Henrique Cardoso, participei de uma recepcao ao firme e
resoluto Ministro da Educacao, Dr. Paulo Renato de
Souza, ex-Reitor da Universidade Estadual de Campinas.



Até a proxima semanal.. Esgotei, por hoje, o meu
repertorio e o meu latinorio. Abracos do José Luiz Dutra
de Toledo.



Algumas pessoas do século
XIX por mim conhecidas.

Nao vi Nietzche, nem Wagner, muito menos
Gustave Flaubert ou Guy de Maupassant, nao os vi mas
os li, os ouvi. E, além do mais, vivi em varios pontos do
Brasil e, assim, pude conhecer varias pessoas nascidas
no século dezenove (entre 1801 e 1900) e que morreram
entre os seus 85 e 105 anos de vida. Os conheci muito
mais na condicao de sobreviventes, de resistentes sem
causa. Foram vivendo até se esquecerem de morrer e até
virarem pessoas deslocadas dos contextos nos quais
ainda existiam vivos mas, muitas vezes, tratados como
fantasmas e vozes de outro século, do passado. Quando
o meu século expira e, daqui a alguns anos posso ser
tratado como um homem do século passado, comeco a
rever estes sobreviventes d’outros tempos, movido pelo
instinto da preservacao da espécie pelo exercicio da
memoria, numa necessidade nao -teleologica de
estabelecer elos e perceber texturas e camadas e recolar
fragmentos com os quais venho polindo ou erodindo a
minha histéria e a minha aura-alma.

E por isso que ouso inverter os papéis e fotografo,
na umida sombra de mangueiras do seu quintal (onde
floresciam inesqueciveis lirios brancos), o fotografo
Aliaudes Dias de Oliveira em seu atellier fotografico e os
retratos impressionantes de seus oitocentistas genitores.

Meu bisavo Cicero Antonio Dutra nasceu em 1866
e 0 meu bisavo paterno Joaquim Ribeiro de Toledo um
pouco depois. Os conheci ja com mais de 85 anos de



idade. Conheci as bisavos do lado materno Brigida
Azevedo Neto e Rita Goncalves Dutra, ja com seus 90 ou
quase isto. Os conheci ja doentes, quase moribundos.
Deles nada sei falar além do impacto do contraste entre
a minha infancia e as suas alquebradas velhices.

Conheci ainda a dona Maricota, mae da ‘vovo
Lilica’, parteira que auxiliou no meu parto, ha exatos 47
anos. Parece que nesta hora vi uma lagrima escorrendo
da lampada acesa que iluminou o meu nascimento. Sem
maiores Iluminismos, dona Maricota tinha duas camas
com suportes, pés e cabeceiras adornados com volutas
de ferro. Na casa da dona Maricota, mais exatamente na
porta da sua cozinha, uma cisterna de agua pura e
fresca guarnecida por pedras escurecidas pela umidade
e pelos tempos me foi apresentada como um lugar
perigoso, onde eu poderia me afogar. Como a agua da
vida poderia representar algum risco a minha existéncia,
meu Deus? — indagava-me infantilmente. Ali também
abri uma arca repleta de revistas do inicio do século XX,
com aquelas fotos azuladas e marrons de crimes do
passado, da Intentona Comunista de 1935 (usada e
abusada no proselitismo das idéias integralistas por
seus filhos milicianos no exército fascista de Plinio
Salgado). As colchas de retalhos, travessas para cabelos
algodoados e seus serenos suspiros nutririam a minha
presente veneracao pelos anciaos. E ancias, claro.
Minhas andancas e vivéncias em outras regidoes nao
obliterariam as lembrancas que reavivo freqiientemente
desta gente do século passado . Pessoal com o qual
converso de vez em quando, até hoje, mesmo depois de
mortos fisicamente, mas até hoje vivinhos la dentro da
minha memoria.

Minha riqueza e repertorio sao inesgotaveis, tenho



mais conhecidos do século XIX, conterraneos, tais como
a negra Marcolina, o trémulo benzedor Joao Pimenta, a
mendiga de nobre linhagem Maria Cristina (que a
molecada chamava aos berros: — O Maria
Botinaaallll...), o vigoroso e vetusto maestro negro
Delounay Faustino da Rocha, o suave sr. Antunim Neves
e sua dona Olivia (Qque parecia uma italiana sardenta)... e
muito mais gente que aos poucos foi se deslocando para
um penumbroso limbo de esquecidos.

No sudoeste de Minas Gerais, em Piumhi, conheci
dona Antonia, morta ha poucos dias com 105 anos e
que, para alguns moradores desta cidade sertaneja de
benzedeiras e rezadores, exercia magicos poderes
sobrenaturais. Ingenuamente lhe pedi receita de
longevidade e ela apenas me disse que tudo € uma
questao de comer laranjas junto com as principais
refeicoes e ter muita paciéncia. Mas, segundo outros,
dona Antonia nao foi tao calma como pensou ser.

Em 1969, ou em 1970, na condicao de reporter da
Gazeta Comercial, jornal de Juiz de Fora, publicado por
Theo Sobrinho e Paulo Lenz (hoje extinto), conheci no
Museu Mariano Procopio o brigadeiro Eduardo Gomes,
que la ia para inaugurar uma exposicao sobre os dezoito
do Forte de Copacabana (rebelidao militar ocorrida em
1922) e entre os quais se incluia e se destacava, junto
com Juarez Tavora, como lider. Na mesma condicao de
reporter do mesmo jornal, na mesma época, assisti o
famoso ator Procopio Ferreira encenando Deus lhe pague
e, antes de vir ao palco para o seu show de tardio teatro
rebolado intitulado Tem banana na banda, Leila Diniz
dar a sua receita de homem ideal para uma ingénua
reporter do Diario Mercantil dos Diarios Associados:” [
que tenha pau e cuca.” Leila nao € do século passado,



claro, mas aqui a cito como famoso icone da histoéria
cultural carioca nesse expirante século vinte. Tive a feliz
oportunidade de ser fotografado ao seu lado no camarim,
durante a coletiva na qual nao ousei lhe perguntar nada.
O critico Stephen Greenblatt, ao escrever e
publicar em 1988, fundando a tendéncia teodrica
conhecida como New Historicism, seu super-citado livro
Shakespearean negotiations: the circulation of social
energy in Renaissance England, alardeou a sua vontade
de falar com os mortos. O New Historicism vé a historia
como um amplissimo e abrangente discurso que inclui
todos os tipos de ocorréncias fisicas e espirituais,
politicas, econdmicas, sociais e culturais, artisticas e
literarias no interior de uma pequena ou grande
comunidade e as manifestacoes plurais de suas
diferencas internas, suas diversidades e desigualdades.
Aqui falei dos mortos e com os mortos que vivem
em minha memoria discutivel. De vez em quando eles
me chamam e ficam horas falando comigo.. Eles estao
vivos, talvez até mais vivos do que alguns que andam por
ai...alias, nem sei quem foi que disse que os mortos
dominam o mundo dos vivos... Vai entender isso, caral...



Las cabelleras de los
difuntos de Montevideo.

Seta narina amarela e estatica

aponta para uma floresta de cabelos tombados no
fim.

Uma testa impavida e serena nao afasta o meu
particular pavor diante dos mortos.

Flocos de algodao nas fossas nasais protegem os
mortos da fétida evolucao do mundo dos vivos....

Roupas... para que?

O defunto leva em seu caixao as marcas absurdas
do mundo que acaba de abandonar!...

Alguns nomes de Intendéncias y Departamientos
de la Republica Oriental del Uruguay

» Florida

» de los 33

» Rivera

» Punta del Este
» Canelones



Aqui tem Jesus Cristo. 15
Reais o quilo!...

Para um gay, nada € impossivel. (...) Boquete, que
palavra tao wvulgar!... Uma diretora de escola me
confidenciou que, todas as semanas, os alunos da sua
escola hasteiam a bandeira nacional sob um forte cheiro
de esgoto a céu aberto. Estao ridiculos os discursos e
atos diplomaticos do presidente Fernando Henrique
Cardoso nos jardins do palacio da Alvorada numa
explicita imitacao das poses de Bill Clinton nos jardins
da Casa Branca. Horroroso!.. O presidente da Republica
e toda a nacao estao pagando caro por nao terem
enquadrado juridicamente as acoes ilegais e anti-Estado-
de-Direito do guerrilheiro neo-Zapatista M.S.T. ... O
M.S.T. quer tomar, pela forca, o poder, mas o seu projeto
de poder nao daria certo nem a cem anos atras. Se o
M.S.T. tomasse o aparelho de Estado no Brasil, o Brasil
seria isolado no gueto formado por Cuba, Iraque, Ira e
Coréia do Norte e viveriamos um suicidio econdémico fatal
e irreversivel. nossos problemas sociais seriam
enormemente agravados, seria um desastroso e sinistro
triunfo da logica revolucionaria desmascarada ha mais
de cem anos por Baudelaire, a estratégia do quanto pior
melhor, ou, sendo mais explicito, a consagracao da
supersticiosa via da revolucao pelo sacrificio. Nem sei se
o M.S.T. teria um projeto de poder. S6 um pais
culturalmente tao acritico como o nosso aceitaria um
discurso politico-ideologico tao superado e defasado
como o bla-bla-bla terrorista e chantagista do M.S.T.,



que usa e abusa das atuais circunstancias democraticas
e pré-eleitorais brasileiras para cometer seus desatinos e
escleroses retorico-eleicoeiras pro-petistas e pro-
P.S.T.U.l... (..) Com a casa vazia, depois de criar 7 filhos
e nao ter sorte em criar cachorros, mamae, agora,
solitaria, cria um grilo verde debaixo da pia do banheiro
social de sua casa. Nesta manha fria, vi uma mulher
com um vestido tubinho cor cinza e meias de seda cinza,
parecia ter saido das cinzas matinais de um fogao a
lenha. As janelas de vidro fosco e liso da ambulancia me
sugerem uma paisagem gelada. “Do jeito que as coisas
caminham, nao tenho condicoes morais para dizer que
sou deputado para meu proprio cachorro, que me espera
com uma festa cada vez que volto para casa”. Esta frase,
por incrivel que possa lhe parecer, nao € do Roberto
Carlos mas, sim, do deputado federal verde Fernando
Gabeira, que, como eu, € um auténtico carioca do brejo
la da regiao de Juiz de Fora mas eleito pelo Rio de
Janeiro eternamente insurrecto e sujo. Veja sua cronica
na llustrada Folha de S. Paulo de primeiro de Junho de
1998. Pagina 9. (...) nao sei até que ponto Wilson
Martins tenha razao ao afirmar que o teatro de Nelson
Rodrigues € demagogico e sensacionalista, mas, num
ponto, muito enfatizado em sua recente entrevista ao O
Estado de S. Paulo de 30 de Maio de 1998 — caderno 2,
claro, eu concordo com ele: “ Os pesquisadores tém a
tendéncia de encarar a pesquisa literaria como se ela
fosse objeto de ciéncia. Isso € uma tolice. O que salva a
critica, se € que ela pode salvar-se, € a variedade de
opinides.” Se compararmos esta sua entrevista ao
estadao com a que concedeu no inicio deste ano a revista
Republica, constata-se tranquilamente um mal indicio: o
critico mais rigoroso no brasil de hoje esta se tornando



repetitivo e pouco argumentativo. Quando lhe
perguntaram por que nao gosta de Raduan Nassar ele
veio com essa: “Nao tenho explicacao para isso... tentei
l1é-lo e nao consegui gostar.” Ainda que tudo ou nada,
dona Quéquéta do senhor Zequinha Anselmo ja deve ter
ido para o outro lado da vida, o lado da desconstrucao,
mas, até hoje, seus broches de ouro e 6culos borboleta
de fazendeira rica nos anos 50 nao sumiram nas minhas
imaginacoes pos-modernas. Tomara que esteja certo o
especialista que no ultimo fim de semana, em entrevista
a um jornal conceituado, incluiu a imaginacao féertil
como um dos quesitos importantes para se conseguir
uma vida longa... sei que nao viverei tanto quanto um
Winston Churchill mas uns sessentinha estaria o6timo
para mim.. quem sabe?.. Com os amplexos do
independente e intrépido José Luiz Dutra de Toledo, 46
anos, historiador e hemerotecario na Secretaria
Municipal da Educacao de Ribeirao Preto e ex-lider
estudantil em Juiz de Fora nos anos 70.



Com rima rica, rifas e tudo
mais, o micheé Michel la vai
pru beleléu

Ela toma champagne numa taca preta de
marmore de Carrara. Mas ela nao é Scarlet O’Hara. Nao
lembro mais da minha primeira noite de condenado a
morte. SO sei que nesta noite dormi numa verde cama
patente de solteiro. Este € o enredo da minha historia em
quadrinhos: flores, vermes, musculos e o0ssos. Os
mistérios das riquezas estao nas rotas do ouro do mapa
do caos. Feijoada € uma perigosa delicia. Junte os cacos
das nossas historias fragmentadas para montarmos
ludicamente o quebra-cabeca das nossas incompletas
identidades. Os candidatos a governador de Sao Paulo
mais votados no primeiro turno das eleicoes de 1998
foram os dois que disputavam o apoio do presidente
candidato a reeleicao. Candidato que um publicitario
ousado chamou de Liza Refogado Cardoso. Tomara que
esta maioria eleitoral nao seja tao efémera como nossos
parametros e paradigmas...nem episdodica e eventual
apenas. As arvores, aculadas pelo vento, balancam e, em
seus movimentos, confundem-me: nao sei diferenciar o
transito das metamorfoseantes nuvens das sutis dancas
dos seus galhos. O mormaco me derrete. Minha camisa
rosa esta encharcada. O som do ventilador me lembra O
ser e o nada de Jean-Paul Sartre. Ou A Ndusea do
mesmo autor? Uma carta manchada de sangue. Sexus,
nexus, plexus. Um longo e amplo amplexo para todos



vocés. Sinto vertigens e nojo diante dos bajuladores. A
maior vergonha para um ser humano € ser levado a
bajulacao. Eu nao aguento mais esta cultura da
reclamacao, diria Robert Hughes...

Ainda nao aprendi como costurar nexos entre
paragrafos. Afinal, nossos cérebros vagueiam em tantas
e dispersivas direcoes que as fragmentacoes desconexas
destes meus textos nada mais revelam que nossos
humanos universos sao irreversiveis e caleidoscopicos
labirintos  proliferantes do desconhecido e da
insatisfacao.

Em minhas incessantes e compulsivas trocas de
e-mails, acabei fascinado por um filme a mim sugerido
por Olavo de Carvalho, ensaista e critico das revistas
Bravo! e Republica. Ele me indicou o filme Aurora,
dirigido em 1927 pelo diretor expressionista alemao F.W.
Murnau. Para o jornalista Olavo de Carvalho o filme
Aurora “€ um filme sobre o destino e a providéncia:
metafisica da melhor qualidade, onde até o cenario
natural — chuva, bichos, pedras, arvores — se torna
personagem e tudo € tremendamente impregnado de
sentido. Nunca vi uma coisa tao densa, tao viva, e ao
mesmo tempo tao simples e direta. Murnau elevou o
cinema a mais alta dignidade. Era um artista profundo
como Bergman e simples como Rosselini. Na juventude,
estudei cinema, pretendia mesmo ser cineasta e
esperava me tornar F. W. Murnau quando crescesse.”

Entusiasmado por este convite a profundidade
estético-metafisica vi, boquiaberto, o filme Aurora. Além
de admirar suas técnicas cinematograficas
vanguardistas e expressionistas com jogos de luz e
sombra, este filme de Murnau me pareceu um
documento artistico da transicao do espetaculo teatral-



operistico para o espetaculo cinematografico. Espetaculo
reflexivo e  filos6fico precursor da  resisténcia
contemporanea a avassalante cultura de massa ou
indastria cultural manipulativa e mediocrizante
(popularesca) daqueles e dos nossos tempos. Percebi e
senti tudo aquilo que Olavo de Carvalho me anunciara e,
ainda mais, notei como na arte expressionista alema do
inicio do século XX continuava insoluvel o dilema ou a
dialética fundada na propria génese da alma germanica:
o conflito entre a sinceridade e a pureza rustica do
homem rural (sensivel e selvagem) e a mentirosa e
mortal artificialidade modernosa do homem urbano. E,
frente a este dilema civilizatorio, F. W. Murnau deu a
sua resposta estética e metafisica: o seu filme Aurora,
um dos vinte filmes mais expressivos e representativos
do humanismo ou do poés-humanismo ocidental no
século XX. Neste filme, Murnau antecipa elementos
agregaveis as teses defendidas pelo historiador Simon
Schama, em seu livro Paisagem e Meméria, no qual,
entre muitas outras coisas, aprendi que em cada arvore,
cada pedra, estao depositados séculos de memoria
refeitos e reformulados por uma instigante sobrevivéncia
de mitos e arquétipos. Este livro de Schama foi editado
no Brasil em 1995 pela Editora Companhia das Letras.
Entre estas idéias de Schama ressalto uma: a
germanidade se delineou no confronto com a latinidade.
A Dbrutal e robusta compleicao fisica dos povos
teutdonicos, suas puras e rigidas disciplinas de
arvores/soldados de um exército/floresta (conforme o
simbolo-de-massa proposto por Elias Canetti em Massa
e Poder) ou a perseveranca inquebrantavel e estoica dos
homens de sombrios pantanos e florestas versus a
retorica e a finesse das cinicas esséncias venenosas €



mortiferas do latino urbano e charmoso, desde Roma até
as mundanidades parisienses.

A Unica e torturante claustrofobia que sinto é
quando viajo em Onibus com ar condicionado, no qual
vocé nao pode abrir a janela e sentir aquela sensacao de
liberdade com o vento e o tempo erodindo eroticamente
sua esfinge personal. E, vamos e venhamos, nossas
estradas esburacadas e estes falsos avidoes rodoviarios
com naves herméticas nos proporcionam uma auténtica
tortura de terrores e fedores. E roncares de pessoas
ressonantes ou cochilantes e descabeladas. Agora, so6
para por um ponto final provisorio neste texto: o filme
Aurora de F.W. Murnau é um filme redentor, que nos
sugere esperancas.

Ja que estou comentando um filme, vou registrar
aqui a minha decepcionada impressao ao assistir ao
filme Ponto de mutacdo, baseado na obra de Fritjof Capra
e com belissima musica de Philip Glass. As reflexoes
trocadas pelos personagens ou pelas personagens (uma
fisica, um candidato derrotado numa das sucessoes
presidenciais estadunidenses e um poeta) nada de novo
me trouxeram: sO queixas ingénuas € pueris,
terminologias holisticas e ecolégicas chatas (reajo como
a adolescente filha da personagem cientista), citacoes
esquerdistas que vao desde criticas ao capitalismo até
poemas do stalinista chileno Pablo Neruda e frases do
tipo: “As pedras falam e eu me calo.” ou “E poeta, tem
permissao para ser melancolico.” Horrivel e sem graca...
decepcionante... quase uma musica de Raul Seixas
versao anglo-saxonica. Isto € que € crise de percepcao:
ingenuidades e generosidades ecologicas e atracoes
fatais pela morte, como Ilobos famintos atras de
ovelhas...



Outra hipotese que quero agregar a este texto: a
musica Coracdo Materno, interpretada por Vicente
Celestino e, depois, por Caetano Veloso, documenta a
transicao entre o espetaculo operistico do século XIX
para a musica melodramatica da cultura de massa
vigente e crescente ao longo do século XX.



Orfeu desceu aos escuros
infernos de uma sauna gay
da Corréa Dutra
Catete — Rio de Janeiro

Minha mae me quer mais magro ou mais doente
do que eu ja estejal... Minha cachorra quer me comer.
Fui a casa de uma tia que mora no meio de uma boca de
fumo da favela do Buraco Quente do Olavo Costa de Juiz
de Fora e la vivi com o seu grupo familiar uma
psicoterapia ingmarbergmaniana com uma modelar
ciranda de choros, mais ou menos solucando
sentimentos de culpa. Ouco o otimo CD Rabo de
Lagartixa com o melhor da musica popular carioca
contemporanea, no qual divinamente canta Elza Soares
a antologica musica Formosa € no qual temos arranjos
de chorinho erudito do juizdeforano Bilinho Teixeira.
Quem foi a poetisa paulistana e professora de Jardim da
Infancia Zalina Rolim? Lagarto de carne bovina recheado
com legumes, Jesus Cristo na Hostia Consagrada,
maionese, arroz, tutu, um chester assado, sucos de
frutas, pudim diet de baunilha, salivacao hipocrita e
outras iguarias compunham as refeicoes do dia das
Maes de 1999 que vivi com a minha respectiva e
respeitavel, em minha cidade natal, na zona da Mata
mineira. Me apliquei insulina nos jardins do Palacio do
Catete, onde ha 44 anos Getulio Vargas suicidou-se, sob
os olhares estarrecidos das vovozinhas que la passeavam



com suas netinhas no cair da noite de dez de Maio de
1999. Dei pao com queijo Minas fresco para as pombas
do Museu da Republica... Ansiei pelo fim da missa das 7
da noite das Maes para que as piolhentas pombinhas da
Matriz do Senhor Bom Jesus da Cana Verde de
Tabuleiro — Minas Gerais dormissem em paz € na
escuridao, com o Santissimo Sacramento e o Divino
Espirito Santo!.. Ele tanto buscou encrencas que as teve.
Em alto estilo e com escandalos ruidosos. Comi quase
vinte frutas conhecidas pelo nome de eugénia. Barcos
cariocas ancorados em fétidos mangues sao sedes de
milionarias empresas. Voei serenamente como um
monge medieval, do Rio de Janeiro até Ribeirao Preto.
Achei otima e belissima a providéncia do governo
Fernando Henrique Cardoso de restaurar, com esmero e
refinamento estético, o palacio da Ilha Fiscal, na baia da
Guanabara, rente a qual passam os avioes que decolam
ou pousam no aeroporto Santos Dumont. Oh Imaculada
Concepcione, ajoelhado aos vossos pés eu lhe rogo,
Maria Santissima: me da uma das batatonas de um dos
seus dedoes dos pés!.. Nossa Senhora, me da a mao e
um pedaco de pao!.. Da o pé, louro, da? !... Amarraram o
louro no pelourinho e o surraram surrealistamente!..
Conheci no interior mineiro um escritor tado pouco ou
nada comunicativo que, para ter os seus textos
publicados em jornais da sua regiao, usava como
subterfiagio ou escudo o nome de alguma pessoa
interessada em aparecer como escritora e que tivesse
algum tipo de status social apresentavel e, com a sua
autorizacao ou aquiescéncia, que longe estao de serem
escritoras, publica seus textos com estética literaria
setecentista ou rococo e, o mais gozado, este escritor €
psicologo formado em licenciatura plena de Filosofia. A



abundancia e o vazio redundam em um oco s6. O tudo é
o resumo do nada, ou vice-versa.. O siléncio é o resumo
de tudo. O negao me pediu uma eugénia e eu lha dei. E
ele chamou minha fruta eugénia de abil. Elifas Andreato,
editor do Almanaque Brasil de Cultura Popular, publicado
em sua Segunda edicao em Maio de 1999 pela empresa
aérea TAM, num minimanifesto expressa amor pelos
brasileiros de “ qualquer cor, qualquer olho, qualquer
tamanho de pé..” E, na pagina 2, na qual esta o tal
minimanifesto, comeca com fragmento de Monteiro
Lobato o seu rosario de citacoes: “ Tudo é loucura ou
sonho no comeco. Nada do que o homem fez no mundo
teve inicio de outra maneira — mas ja tantos sonhos se
realizaram que nao temos o direito de duvidar de
nenhum.” Confira no livro “Mundo da lua” de Monteiro
Lobato. Meu idiota irmao, Deus mentiu para vocé: em
vez de me castigar com doenca pior que o cancer, Deus
lhe impos a pior das doencas: as amarras do recalque e
a 1imaginacao dos ignorantes!.. Tenho um amigo
semelhante fisicamente a um monge medieval comedor
de leitdoes assados ou costelas bovinas no bafo e, embora
seja filho de juiz, adora lamber e chupar botas e pés
chulézentos de machos!.. Tem gosto para tudo e
Monteiro Lobato tem razao, tudo é loucura, até a nossa
mania de limpeza e as nossas prescricoes de higiene, tao
bem investigadas pelo historiador Simon Schama, em
seu precioso livro-tratado intitulado O desconforto da
riqueza — A cultura holandesa na época de ouro, Editado
no Brasil em 1992 pela Companhia das Letras. Este meu
amigo lambedor de botas de machos busca situacoes
nas quais seja humilhado e, depois de humilhado, quase
morre de depressao!.. Tia Margo, carrapato nao tem pai
porque ninguém quer criar... Margd, nao fique



amargando depressoes rebatidas com Prozac...veja,
querida, tu ja estas aposentada, tem os seus com saude
e sua casa esta tao bem arrumadinhal..

I

Nao sei se posso concordar com o dramaturgo
francés Bernard — Marie Koltes (1948/ 1989) quando
disse que “ as coisas sao mais belas na penumbra,
precisamente porque nao as reconhecemos. E uma
maior liberdade € dada a imaginacao.” Mas, sem duvida,
as condicoes de Iluminosidade ou de trevosidade
ambiental interferem em nossas percepcoes € emocoes
estéticas de natureza mais ou menos metafisica e, como
homem barroco, devo dizer que € no jogo de luz e
sombra que ocorre o flash — relampago da revelacao
ontologica do mundo. Como diria o critico literario
uruguaio Hugo Achugar, “ por suerte la realidad y el
deseo no son enemigos irreconciliables.” O lance € olhar
tudo de dentro para fora e de fora para dentro e, no
maximo, por todos os angulos possiveis. O grande
inimigo publico da sociedade carioca nos anos 20 era
(Pedro) Febrénio Ferreira de Matos Indio do Brasil,
negro, homossexual, pobre, assassino de alguns dos
meninos que amou ou estuprou, oriundo do interior
mineiro, personagem destacado na cronica policial
carioca ao longo dos anos 20 e 30, autor do livro neo-
barroco e mistico intitulado As revelacées do Principe do
Fogo (livro recolhido e queimado pela policia e
encontrado por pesquisadores na biblioteca de Mario de
Andrade), se autodenominava “filho da luz”.

Concordo com Umberto Eco : “os progressos da
ciéncia permitem até mesmo tocar naquilo que
antigamente era invisivel” E eu diria que hoje toco a



distancia os internautas que comigo teclam e deles sinto
até os cheiros!... Embora Honoré de Balzac tenha sido
conservador, seus personagens eram insurgentes e
inquietos, desestabilizadores da paisagem social. E que
Balzac foi um privilegiado observador dos conflitos
sociais sem ter sequer um conceito ou sem acreditar em
algum conceito de “classe social”!... Mas Baudelaire o via
mais como um visionario do que um observador realista.
Suas intensas imaginacoes incluiriam no rol de seus
personagens seres irreais e hermafroditas!.. Balzac era
um espirito aristocratico. Até monarquista. Mas na
rivalidade narcisica entre Flaubert e Balzac, fico
tranquilamente com o primeiro. Saint Beuve também
nutria indiferenca pelas obras de Stendhal, Balzac e
Flaubert!.. O jornalista carioca Sérgio Augusto tem
razao: “ raros sao os génios que desprezam O Proprio
umbigo.” Como seria o cinema sem a criacao literaria?
Parei de correr atras do tempo. Agora os meus
dias e as minhas noites sdo cada vez mais longos e
interessantes. Estou feliz, creial.. E este nao é o caso do
rabugento governador mineiro Itamar Franco, que agora
ameaca gastar com um tunel sob a praca da Liberdade
para que os carros que passem pelas imediacoes do
palacio do governo mineiro nao tragam barulho e
confusao aos seus brilhantes neuronios. A populacao
belorizontina esta pedindo, seis meses apos a sua posse,
que o irascivel governador das Alterosas comece a
governar, carambal... Embora relativize aquele ditado
cristao ‘digas com quem andas que eu te direi quem és’,
convido-os a cantar com as beatas que, todos os anos,
acompanham as procissoes do encontro entre Nosso
Senhor dos Passos e Nossa Senhora das Dores na
Quarta-feira santa:” Oh minha mae dolorosal.. Aos pés



b

da cruz tao chorosal.. Porque sera que os cristaos
véem pé em tudo, até na santa cruz, hem? Minhas
paisagens sao até certo ponto escolhidas por mim.
[gnoramos nosso chao e insistimos em nao enxergar
nossos pés. Temos vergonha de dancar e€ numa
sociedade que se ruboriza diante dos rebolados e que, no
passado, delirava nos chamados espetaculos de teatro
rebolado, grassa a praga da danca da boquinha da
garrafa, danca do tcham e a danca da galinha. Estamos
longe de ser as aguias de Haia que um dia pensaramos
serl!..

II

Um negro marinheiro gordao, na hora do ritual
sexual, desejou que seu parceiro assumisse O
aconchegante papel de amante paternal e o protegesse
dos seus infernais medos de moco de 24 anos pré-
desempregado. Queria conversar para se aliviar em
pleno pesadelo. Mas os livros didaticos nunca mostram
por inteiro os perfis dos poetas, s6 mostram aquilo que a
esterilidade escolar nao censura. Diante desta
abominavel postura, eis o poema Rondd do Palace Hotel
do pernambucano Manuel Bandeira, amigo do célebre
Carlos Lacerda:

Rondo do Palace Hotel
Manuel Bandeira

No hall do Palace o pintor

Cicero Dias entre o Pao

De Acucar e um caixao de enterro

(E um rei andrégino que enterram?)
Toca um jazz de pandeiro com a mao



Que o Blaise Cendrars perdeu na guerra.

Deus do céu, que alucinacao!
Ha uma criatura tao bonita
Que até os olhos parecem nus:
Nossa Senhora da Prostituicao!
— ”Garcom, cinco martinis!” Os
Adolescentes cheiram éter

No hall do Palace.

Aqui ninguém da atencao aos préstitos
(Passa um clangor de clubes la fora):
Aqui danca-se, canta-se, fala-se

E bebe-se incessantemente

Para esquecer a dor daquilo

Por alguém que nao esta presente

No hall do Palace

Nesta fresca e sonolenta tarde de Maio de 1999
cochilo em um claustro monacal e imagino os cheiros
das pernas dos pernambucanos e de todos os brasileiros
que joguem ou nao joguem futebol, os cheiros de pernas
e de pés de todos os brasileiros e brasileiras e também
os cheiros tesudos que exalam sob as saias das
mulheres e dos travestis de todo o nosso Brasil que
danca, pula, deixa fluir secrecoes e cerumes, sacode a
poeira, passa gordura nas canelas, da a volta por cima e
volta de novo para a beira do abismo. Como, bebo,
durmo e ostento saudavel sonoléncia de um criativo e
operoso servidor da cultura brasileira nao -reconhecido e
pouco premiado.

Atormentado pela perda involuntaria da minha calida e
corada Euridice, desco e subo as ladeiras patéticas de
Congonhas do Campo — Minas Gerais, com suas



palmeiras esvoacantes, e seus fantasmas barrocos, e,
sabendo que a minha amada esta nos bracos do robusto
Carmelo, desesperado, viajo ao Rio de Janeiro onde me
lanco numa infernal sauna gay, em busca de consolos
eroticos da era pos-industrial, e so0 sinto pestiléncias e
tediosos companheiros inseguros em suas prospecoes no
fundo oceanico da ineficacia erotica dos fluxos
promiscuos dos anos 70.



Para nao dizerem que nao
falei da morte.

texto inédito de José Luiz Dutra de Toledo,
dedicado ao instigante Hiiris Lassorian de Capinzal —
Santa Catarina — Brasil.

Quem me ensinou a morrer foi Leon Tolstoi, com
sua novela A morte de Ivan Illitch. Concordo com John
Kenneth Galbraith, sao quatro os motivos que garantem
a continuidade da historia: primeiro: a luta pelo poder;
segundo: a busca do conhecimento; terceiro: a Iluta
contra a morte e quarto: a busca do prazer. A vesguice
miope-marxista s6 enxerga um motor para a historia: a
social oficina geradora das lutas de classes.

Mas, voltando a novela de Tolstoi, eu diria — na
condicao de imunodeprimido ou doente de AIDS — que a
consciéncia sobre a fragilidade da vida e a emergéncia da
morte me fizeram viver mais intensamente, mais
profundamente. Outro dia, a infectologista que me
atende me confidenciou que eu nao sou o unico dos seus
pacientes que lhe disseram que vivem muito melhor hoje
(com um diagnostico de AIDS) do que antes de terem a
certeza de que estavam com a doenca. Viver € morrer.
Um simples e até inexplicavel desarranjo entre bactérias,
virus ou fungos que coabitem em nossos corpos pode
nos levar ao 6bito. Com ou sem AIDS.

Nascemos sozinhos. E morreremos so. Do inicio
ao fim estaremos sozinhos. Individualizados em nossas
ladicas, prodigas, dadivosas travessias da vida. Viver é



se fragmentar e se esparramar, se dividir entre tudo e
entre todos os lances e aspectos deste mundo.

Sei que as jabuticabas dos meus olhos
cadavéricos, apodrecidas, estourarao. Lautréamont pode
ter razao quando viu morar no oco das suas finadas
axilas uma familia de sapos que, ao se mexerem, lhe
provocavam cocegas. Sei que as fibras musculares dos
meus bracos entrelacados sobre a minha putrefante
caixa toracica do meu corpo morto se romperao e cairao,
de qualquer jeito, ao lado do meu inchado e fétido
abdome e que os tenddes dos meus pés, descarnados,
nao resistirao a furia devoradora dos vermes, fungos e
bactérias e que o fogo fatuo que dancara sobre o p6 dos
meus 0ssos celebrara com beleza a minha extincao.

Antes, tudo isso me causava desespero. Hoje eu
sO6 me preocupo com o destino que os “vivos” darao aos
meus preciosos textos, livros, objetos de arte, albuns de
fotos e cartoes, filmes, fitas cassete, cds, discos de vinil,
meus amados cachorros Aragao e Saragoza e para onde
levarao meus despojos. Nao quero, como todo homem
civilizado, ser devorado pelos abutres. E s6, nada mais.

Quase todos os anos, acompanho e choro nas
procissoes do Senhor Morto na Sexta-feira Santa. Apos o
conhecimento do meu diagnoéstico de AIDS, fui evitado
por muitas das pessoas que fingiam ndo me ver nesses
finebres cortejos da Semana Santa. No entanto, posso
listar (alias, esqueci de incluir a parcela do dentista na
minha lista de dividas a solver) um numero consideravel
de pessoas que assim procediam ante o meu veredicto
ou condenacao que ja se foram dessa vida e das quais
nao sobraram mais que podres ossos ou cabelos
encharcados de lodo e gosmas pestilentas com as quais
a morte plenifica e coroa a sua irreversivel destruicao.



Com Edgar Allan Poe, em seu conto O retrato oval,
aprendi que a morte € sublime e a todos, igualmente,
fascina, atrai, amedronta e preocupa e que as nossas
pérolas dentais sao os mnossos mais indestrutiveis
simbolos de eternidade material. Na novela Um coracdo
singelo, de Gustave Flaubert, entendi a morte como um
climax redentor. O mesmo pude sentir na novela A morte
de Ivan Ilitch, de Tolstoi. No filme Di Cavalcante,
Glauber Rocha desmascara a morte. No filme Gritos e
sussurros de Ingmar Bergman vi como € sinistra e
encurralante a morte, que nos isola ainda em vida. Com
a Marcha Funebre de Frederic Chopin, o auto-falante da
paroquia do Senhor Bom Jesus da Cana Verde de
Tabuleiro — Minas Gerais anunciava a morte de um ou
mais paroquianos. Com esta peca musical de Chopin (do
qual aprecio muito também seus Noturnos), desde
crianca, me instaram a pensar e a viver a minha morte.
Com os negros das bandas de jazz de New Orleans e de
Saint Louis aprendi que podemos festejar e dancar
durante cortejos funebres, como, alias, procedem alguns
povos da Indochina e dos arquipélagos que separam a
Asia da Oceania.

A minha morte estava as minhas vistas nos
caixoes dos meus parentes e amigos mortos. Meu medo
da morte e da AIDS me levou a um extravagante e
morbido acimulo de informacoes sobre a peste e, assim,
traicoeiramente iludido pela super- informacao, expus-
me aos riscos e, por fim, ao contagio.

Assim como nossas vidas, nossas mortes tém uma
historia. Aprovo os cursos que estao sendo desenvolvidos
em escolas norte-americanas e europé€ias sobre como
morrer € a ver ou encarar a morte como o inevitavel. A
angustia gongorica ou a consciéncia barroca de que a



vida € sonho e a sensacao de que a morte nos espreita
me conduziram ao mais espetacular e dantesco fascinio
morbido e horror da minha existéncia. O filme Dracula
de Francis Coppola é magistral na encenacao de nossas
dramaticas existéncias multisseculares de mortos-vivos.
Este fascinio, ainda lamuriento, diante da morte me
contaminou em minha adolescéncia, quando li Alvares
de Azevedo. E, mais tarde, quando 1li Baudelaire,
Lautréamont, Antonio Carlos Villaca, padre Antonio
Vieira, Maiakovski, Casimiro de Abreu, Antonin Artaud,
Freud, Camus, Sartre, Emil Cioran, Jean Cocteau
Federico Garcia Lorca...e muitos mais.... cujas obras
literarias estao eivadas pela pungéncia patética da
inevitavel partida... Meus caminhos ofereceram aos
meus olhos aquelas tristes cruzes cravadas a beira das
estradas para lembrarem mortes ou os mortos que
deixamos para tras em nossas caminhadas. Desde
crianca sempre via os cemitérios como pontos de atracao
turistica.

Os vivos e os mortos, um lindo filme de John
Houston, baseado numa novela de James Joyce, me
deslumbrou quando um dos seus personagens, numa
carruagem atravessando um cenario coberto pela neve,
aludiu a um morto que dormia em seu gélido tumulo
enluarado. Georges Bernanos, escritor e pensador
catolico francés que se exilou em Barbacena, Minas
Gerais, na primeira metade do século XX, escreveu um
livto por ele intitulado O luar sobre o cemitério. Me
disseram (nem me lembro quem) que os mortos nos
governam. Porque os enterros e as procissoes até hoje
sao os eventos que mais formam multidoes nas cidades
do interior brasileiro?

A meia noite vi uma procissdo se dirigindo a um



campo santo e, duas horas depois, ouvi uma briga entre
o coveiro e o defunto mais fresco daquele cemitério. O
criador de casos era um comunista acostumado aqueles
longos discursos de seis horas (que deveriam ser ouvidos
com a atencao e a mais acurada analise dos seus
espectadores) que, mesmo depois de morto, insistia em
seus interminaveis e barrocos sermoes labirinticos,
antes dirigidos aos seus diminutos cenaculos ou
politiburos.

A morte é so isso.. nada mais.. Mas A Falecida de
Nelson Rodrigues, herdeira da nossa cultura de pompas
finebres, queria que fosse mais.. e, assim, como 0S
romanticos, (as vezes me sinto como a tisica Dama das
Cameélias) investiu no avanco da sua tuberculose
enquanto poupava para ter o mais espetacular enterro
da zona norte carioca. E cantando o samba de breque do
carioca Moreira da Silva, o Pepe Morengueira, “a mulher
que o trem matou morreu; morreu pela primeira vez...”

Extravaganza Italiana
Poema de Gregory Corso

O filho de um més da Sra. Lombardi esta
morto.

Eu o vi na sala da funeraria “Rizzo”,

Uma coisinha enrugada, de tom roxo

Terminaram a missa solene

ha pouco; estao saindo agora

....puxa, um esquife tao pequeno!

E dez cadilaques negros para leva-lo
embora.

Psicanalise: uma fruta deliciosa do moralismo



vitoriano?

... A Educacao é, em grande parte, uma escola da
renuncia.” (Peter Gay).

O distanciamento do homem vitoriano em relacao
ao seu proprio corpo o fez esquecer que suas maos sao
seus talheres. Para Freud, a natureza humana e a sua
alma mais profunda sao tempos e espacos de conflitos.
Seus desejos € os meus sao inconfessaveis e obscenos.
Até criminosos... porque nao?

Meus cabelos ericados sao o termometro do pavor
que intermitentemente abala minha humana alma. “Na
vida psiquica do individuo, o0 outro aparece
frequentemente como modelo, como objeto, como aliado
e opositor e a psicologia individual €, assim, desde o
principio, também psicologia social, num sentido geral,
mas muito justo.” (Sigmund Schlomo Freud).

Nao sei o que me aproxima da constatacao ou da
hipotese freudiana de que as mulheres mentem mais
que os homens. Mas as mentiras das mulheres sao tao
frageis!... Ja os machos se guiam apenas pela
desconfianca calculista fundada e engendrada pelo fragil
mentir feminino. Entao, as verdades masculinas, estao
enganadas pelas mulheres. Embora vitoriano, Freud nao
condenou os homossexuais como seres abjetos e
criminosos. O marxista Wilhelm Reich condenou
fascistamente o homoerotismo aos limites recessivos da
fase anal.

“Os conflitos que transformam o individuo em um
opositor da familia, da sociedade e de si mesmo sao
incuraveis. Para fugir desse terrivel fato, os homens
buscam o esquecimento em sonhos diurnos, toxicos,
isolamento, no amor ou na va esperanca de superar a



morte.” (Peter Gay no artigo Sigmund Freud, para sempre
controvertido, publicado nas paginas centrais do caderno
2 Cultura — do jornal O Estado de S. Paulo em sua
edicao dominical de 28 de Fevereiro de 1999).

“Eu nao tenho a coragem de surgir como profeta a
frente de meus contemporaneos € me curvo as suas
acusacoes de que nao sei lhes dar consolo, pois no fundo
todos exigem isso, os revolucionarios mais selvagens nao
menos apaixonados do que os mais bem comportados
devotos.” (Sigmund Freud — in: O Mal estar na
Civilizacdo — 1930).

“Minha maneira de pensar € o fruto das minhas
reflexdes; esta, pois, em relacao com minha existéncia,
com minha estruturacao. Nao tenho o poder de muda-la;
e mesmo que o tivesse, nao o faria. Esta maneira, este
modo de pensar que censurais, € o Unico consolo da
minha vida, alivia-me de todas as penas do carcere,
constitui todos os meus prazeres no mundo, € me
importa mais do que a vida. A causa de minha desgraca
nao € minha maneira de pensar, mas, isto sim, a
maneira de pensar dos outros.” (Alphonse — Donatien —
Francois — Marqués de Sade — 1740/1814). “O inferno
€ o outro.” (Jean Paul Sartre).

“Agora o pai sou eu. Estou sozinho diante de mim
mesmo € ja nao odeio ninguém. Estou s6 € o céu se
limpou. Aquele que empreende uma biografia esta
comprometido com mentiras, dissimulacao, hipocrisia,
bajulacao; a verdade biografica nao existe. Eu amava
meu pai e sentia ciumes dele... o acontecimento que
conta mais na vida de um homem é a morte de seu pai.
... Felizmente se acaba por morrer.” (Sigmund Freud). “O
paraiso so € possivel quando se olha para tras.” (Stefan
Zweig). “...a cada dia uma experiéncia de prazer para



justificar o vazio de ideais... Vocé se constréi a medida
que constroi o mundo.” (Jurandir Freire Costa). “Os
pessimistas sao covardes e os otimistas sao uns
tolos.” (Heinrich Bluicher, marido de Hanna Arendt). Para
mim € forcacao de barra a dicotomia dualista entre fato e
valor na conceituacao do amor ocidental. Para mim o
valor € um fato e um fato é evento constituinte de valor.

Freud incumbiu sua filha Anna de gerar toda uma
psicanalise para criancas. Vitorianamente, Sigmund
Freud atribuia a uma mulher a tradicional tarefa (no
caso trabalho terapéutico) de cuidar de criancas. Que
conservadorismo mais machista, Sigmund!..

Lourdes esta nos Pirineus, cadeia montanhosa
que separa abissalmente a Espanha da Franca. Lourdes
esta perto de Port Bou, vilarejo perto do qual Walter
Benjamin, num quarto do hotel de Eva Ruiz, se suicidou,
na noite de 25 para 26 de Setembro de 1940, apos ser
barrado na fronteira da Espanha e ser entregue a
Gestapo. Porque Nossa Senhora de Lourdes, ali tao perto
de Port Bou, nao salvou Walter Benjamin? Meu Deus,
porque deixou ocorrer esta tragédia? S6 a Rapsoddia in
Blue de Gershwin me acalenta ao ler e pensar sobre este
infausto desfecho!..



O video about Ovidio

O testamento erdotico dos corpos humanos
ilimitados € quase ou mais que mistico em sua busca do
Eterno enquanto superacao do efémero, o humano
galgando o patamar do Divino. Num trajeto da condicao
perecivel ao éxtase atemporal de Deus. Georges Bataille
foi um dos mais instigantes e arrebatantes tedricos da
humana descontinuidade labirintica. (..) 7O que forma o
carater afetivo da duracao, a alegria ou a dor do ser, € a
proporcao ou a desproporcao das horas de vida,
utilizadas como hora de pensamento ou como hora de
simpatia. A matéria desdenha ser, a vida desdenha viver,
o coracao desdenha amar. (...) O pensamento.. utiliza a
vida sob forma de relampagos irregulares.” (Gaston
Bachelard, L’Intuition de linstant). Os céus fazem ecoar
suas palavras com mais retumbancia nas terras
montanhosas onde seus trovoes soam como tambores
em uma danca macabra entre o possivel e o impossivel,
entre o regular e o aleatorio. Por mais terras que eu
percorra nao permita Deus que eu morra sem que eu
volte para la.. Oh cisne branco, que em noite de lua, vai
navegando no mar azul, o meu navio também flutua nos
verdes mares de norte a sul... (...) “Nao € a necessidade,
mas seu contrario, o luxo, que coloca a matéria e ao
homem seus problemas fundamentais.” (Georges Bataille
— in: La part maudite). (...) “A cereja € o produto das
copulacoes da terra consigo mesma, € a uva € o produto
da copulacao da terra com o sol.” (Charles Fourier em
Histéria Natural). (...) “Sobre o leito branco do olho, a iris
€ o travesseiro do colchao da pupila, onde um fantasma



de nés mesmo estira-se no sonho.” (Malcolm de Chazal).
(...) “Eu digo: a volupia unica e suprema do amor reside
na certeza de fazer o mal. E, o homem e a mulher sabem
de nascenca que no mal se encontra toda a
volupia.” (Charles Baudelaire). (...) “O que o ato amoroso
e o sacrificio revelam € a carne... O movimento da carne
excede um limite na auséncia (ou, além) da vontade. A
carne € em nos este excesso que se opoe as leis da
decéncia. A carne é a expressao de um retorno desta
liberdade ameacante. ... O primeiro trabalho fundou o
mundo das coisas, o homem tornou-se por sua vez uma
das coisas deste mundo, pelo menos durante o tempo no
qual trabalhava. E desta perda de direitos, desta
desgraca, que o homem de todos os tempos esforca-se
para escapar. Em seus mitos estranhos, nos seus ritos
cruéis, o homem esta desde o inicio a procura de uma
intimidade perdida.... O mundo intimo opoe-se ao real
como a desmesura a medida, a loucura a razao, a
embriaguez a lucidez... o mundo do sujeito € a noite:
esta noite movedica, infinitamente suspeita... a
consumacao do inutil suspende a preocupacao com o
dia seguinte. O que assegura o retorno da coisa, a ordem
intima, € sua entrada neste recanto de consumacao. O
sacrificio € o calor, onde se reencontra a intimidade
daqueles que compoem o sistema das obras comuns. A
vitima € um excesso pego, tomado a massa de riqueza
util.” (Georges Bataille). Ainda continuo citando Bataille:
assim como a morte e o riso e as suspensoes dos juizos,
o prazer nega tanto o trabalho como a razao, as
hierarquias e os valores. A linguagem erodtica nao €
intelectual mas passional. Nao ha nada de mais absoluto
que o desejo. Nem eternidade maior que o instante. O tu
mundo das nadegas, que €s o berco dos bercos do corpo



humano, estrebaria e esterco e cisticerco... O grande
berco do pélvis, que das nascimento a novas carnes.
Proliferacoes da ambicao de Absoluto. Pista — percurso
do infinito. O n6é gordio da morte. Terra dos olhos e o
Oceano da Alma. O grande berco do espaco!!l.. O ninar
da palpebra que fechas em gesto-berco de Eternidade!!
Uma discussao surda (e sem palavras) sobre a
constituicao de um corpo fora do ambito do consumo
numa época de desvairadas vaidades e hedonismos
irracionalistas deliciosamente vitimantes num ritual de
sacrificios globalizantes. O Eros de Bataille no presente
ou a sua inviabilizacao no futuro? Indagam Sérgio Lima
(in: O Corpo significa — Sao Paulo — EDART — 1976) e
Arthur Omar e o cineasta Raul Ruiz, em Antropologia da
face gloriosa — S. Paulo — Editora Cosac & Naify) € no
video A légica do éxtase. Parecem nos sugerir inusitadas
reflexdoes cada vez mais distantes dos limitados ambitos
académicos e mediocres da cultura oficial brasileira. (...)
“ De nada me serviu trocar sem crime verdadeiro e ser,
na vida, menos fatil que nos versos; apos passar tantos
perigos em terra e mar afora, eis-me no ponto, a arder
sob o seu frio intérmino! Eu que, nascido para os calmos
ocios, dos negocios fugia e, delicado, a dor nao
suportava, ora a padeco, extrema; a mim, sequer um
mar sem portos ou vias dispares puseram a perder;
minha alma fez frente aos males e deu ao corpo forca de
suportar o que era quase insuportavel.” (Ovidio in:
Poemas da Carne e do Exilio — S. Paulo — Edit.
Companhia das Letras — 1997). (...) © Hoje nao existe
mais pecado nem temor a Deus. Tudo € completamente
mundano e utilitario. Deus fica do lado de fora de nossa
existéncia. E no entanto todos noés sofremos uma
paralisia universal da consciéncia. Todos os conflitos



transcendentais parecem ter desaparecido, e no entanto
se defendem como a imagem de Jacobskirche (uma
igreja de Praga). Estamos imobilizados.” (Franz Kafka,
transcrito da edicao de 8 de Janeiro de 1984 da Folha de
S. Paulo). (...) “ Hoje o temor de Deus e o medo do pecado
estao gravemente enfraquecidos. Mergulhamos num
pantano de presuncao. A (primeira) guerra nos mostrou
isso, quando durante anos a forca moral dos homens, e
eles com essa forca moral, foi anestesiada pela mera
desumanizacao.” (Franz Kafka, na mesma edicao da
mesma fonte). Este dialogo entre as mais expressivas
vozes que ecoaram ao longo do século XX continua: “O
unico problema € que, enquanto os falcéoes enquanto
falcoes e os pardais enquanto pardais professam amor a
Deus, a tendéncia natural dos falcoes para abater
pardais continua inabalavel.” (...) “Vai em busca do
sagrado — a dimensao do homem que mais resiste a
profanacao do poder e a mais ameacada pelas
instituicoes das igrejas — recriando os mitos da Grécia
Classica.” (..) “Para o mundo burgués — capitalista ou
comunista — que substituiu a alma pela consciéncia,
nao ha salvacao.” (...) “Os estudantes sao tao odiosos
quanto os seus pais burgueses.” (...) “A liberdade € um
atentado masoquista a conservacao: ela nao pode ser
manifesta de outro modo senao através de um grande ou
de um pequeno martirio. ... A realidade € uma
linguagem. Mas se a realidade fala, quem é que fala?? E
Deusl!!l.. Deus € um Ser que existe € nao ama. .. O
sentimento do sagrado foi institucionalizado pela
Igreja.... No fundo do homossexual haveria, entao, a
reivindicacao de sua castidade: o desejo da angelizacao.

Hoje a liberdade sexual da maioria tornou-se uma
convencao, uma obrigacao, um dever social, uma



ansiedade social, uma caracteristica inevitavel da
qualidade de vida do consumidor. .. E no seio da familia
que o homem se torna verdadeiramente consumidor.
Cada crianca que nascia outrora, representando uma
garantia de vida, era bendita, enquanto que cada crianca
que nasce hoje, contribuindo para a autodestruicao da
humanidade, € maldita. .. Sou contra o aborto. .. A
facilidade criou a obsessao; porque se trata de uma
obsessao ‘induzida’ e imposta. .. Tudo que é sexualmente
“diferente” € pelo contrario ignorado e rejeitado.” (Pier
Paolo Pasolini). (...) “Dar as costas, caminhar decidido, e
ao final da estrada que vai dar em nada, nada, nada do
que eu pensava encontrar. Se eu quiser falar com
Deus...” (Gilberto Gil). Nos primeiros minutos de
primeiro de Janeiro de 1999 encerrei a versao
manuscrita (manu is cripta) deste texto também sobre a
continuidade no descontinuo fragmentario. Ou sobre o
exilio humano e existencial de Ovidio e de todos nos.



A impoténcia do narrador

A metropole dos flanéurs € um labirinto no qual
s60 os mortos sabem o que fazem. Para o inolvidavel
Lucio Cardoso “ os mortos tém sua linguagem e
transmitem um recado que € ao mesmo tempo uma
adverténcia e uma condenacao daquilo que vivemos.
Os mortos paralisam minha narrativa . O medo do trem
despontar na curva, na qual esmagou o bispo
juizdeforano que estava quase galgando o primeiro
degrau da escadaria que o levava a gotica igreja da
Gloria, me arrepia de pavor excitante. Acabou a ultima
musica do cd da Amalia Rodrigues. Além dos
paradigmas racionalistas (conhecimento X supersticao/
iluminacdes imprecisas numa cena expressionista de
terror X o plano satanico), dos mundos naturais e
sobrenaturais, além dos golens e Frankensteins, um
mergulho reflexivo no metafisico dilema civilizatério
entre o bem e o mal pode mais nos atordoar do que nos
reorientar. Santo Edgar Allan Poe, generoso Jean Genet,
amado Belzebu, vampiros bailarinos, homens que se
amam ocultos pelos vapores das saunas das metropoles,
michés de um sanitario publico de Praga, senhoras
zeladoras da limpeza brega dos chiqueiros, meédicos e
monstros roguem por nos ! Ameém.

A antitese fragmentante e cirurgica da narrativa
classica e aristotélica (ou escatologica) disseca mas nao
revela a totalidade da verdade e, por isto e por outros
motivos, nao nos satisfaz. A historia toda € a seguinte:
um menino ficou chocado quando viu o pai bater e
machucar sua mae. Tao indignado ficou que, quando



casado, fez o mesmo com sua mulher. Deu para
entender? S6 Proust ou Kafka podem explicar. O fluxo
das confissdbes € entrecortado e fragmentado por
reticentes solucos, por bergmanianos gritos e sussurros,
por humilhantes sacrificios tarkovskianos do homem
contemporaneo. O fluxo de nossas narrativas € caotico
porque nossas avos nao nos contaram contos de fada
quando nos espojavamos em seus sofas e em seus colos.
Para conseguirmos narrar precisamos de uma certa
serenidade reflexiva e pausada. .Os sustos que os bichos
papoes nos deram engasgaram nossos fios da meada e
como novelos sao expelidos de nossas convulsivas e
compulsivas gargantas. Estamos engasgados e, por isso,
nossas narrativas nao fluem. Quem ou o que nos
engasga?

A dialética entre as sinteses simbolicas (pulsoes
unificantes) e as diabolicas desunidades dualistas (dia =
duas = dualidade) € wum motivo metafisico e
antropologico para todas as nossas tentativas de narrar
e de nos expressar imitando a dinamica historica dos
nossos cotidianos. A este respeito, leia e pense sobre o
que nos mostram as obras do conde de Lautreamont,
José Lézama Lima, Severo Sarduy, Lucio Cardoso (e seus
multiplos narradores), Nestor Perlonguer e Guillermo
Cabrera Infante.



Além das fronteiras

A América do Sul tem duas grandes fozes de
grandes rios: a foz do Amazonas e o estuario do rio da
Prata. Nao sei qual delas seria a boca ou o anus deste
continente. Estive em Belém do Para em 1987 e em
1989. Belém € a porta de saida (ou de entrada) da
Amazonia. Ali inicia-se a foz do rio Amazonas. Agora, em
15 de Janeiro de 1999, chego a desembocadura do rio da
Prata. Sei que estas duas fozes sul-americanas sao
bocas ou anus donde escapam vozes dos mais
longinquos interiores deste continente. Vozes ou ecos
intestinais, viscerais, que, no Norte do Brasil receberam
o nome onomatopaico de “pororoca”, o que me sugere
explosoes de puns ou peidos.

Sempre preferi o Sul ao Norte. O Sul me lembra
frescor, clima temperado, Vietna nao-comunista, Coréia
nao-comunista, carneiros pastando silenciosamente em
pradarias de um vivo verde, frescura, frutas, la e
aconchego, vinhos e embriagues, o que sobrou do
paraiso.

O Norte me propoe analogias entre os seus climas
torridos e o Inferno, calor e esgotamento ou excesso
extremo de energias. O Norte € rumo, € razao, €
determinacao de caminhos. O Sul é desnorteio, € olhar
para o nosso chao futuro, € mergulhar genitalmente em
nossas paixées. E dancar o Tango da sensualidade
mortal e estonteante. No Sul encontrarei mais facilmente
uma suave senhora com coque no cabelo, terninho
androgino e€ meias de seda pretas com vestigios de
esperma.



Dia 15 de Janeiro de 1999. Vinte e duas horas e
quarenta minutos. Chego pela primeira vez a um pais
estrangeiro. Chego aonde nao conheco ninguém e sou
desconhecido por todos. Chego a um lugar onde nao
possuo nada além de mim mesmo e de minhas
bagagens. Chego a uma terra que vive ha tanto tempo
sem a minha presenca ou sem tomar conhecimento de
minha existéncia. Mais uma vez o mundo me ensina que
eu nao sou o seu centro.

Chego a Montevideo, onde vou querer conhecer a
Cidade Velha (iniciada no século XVIII ou no XVII ?),
cemitérios, o edificio Salvo, Dbibliotecas, museus,
restaurantes, igrejas, feiras, mercados e pousadas. Além
de fitar, a todo momento, o reléogio de pulso que levarei
com o objetivo de manter a pontualidade nas minhas
medicacoes, estarei respirando outros ares. Los buenos
aires nao me atrairam. Além de Montevideo, pouco ou
nada mais me atrai no Uruguai. A nao ser que pudesse
passar um longo e aconchegante inverno numa estancia
de la Banda Oriental. Mais o que? Os cassinos estatais
de Punta del Este ou suas conferéncias e reunides de
cupulas sul-americanas me enfadariam. Ou estou me
comportando como as raposas em relacdo as uvas que
nao alcanca na fabula de Moliére? Mi Montevideo
queridal!.. Receba-me bem!.. Eu te amo Colonia de
Sacramentol!..



Ladainha da Bernarda Alba
ou de Federico Garcia
Lorca?

Com o anjo Sao Miguel e sua espada justiceira,
descansa em paz!... Com a chave que tudo abre e com a
mao que tudo fecha, descansa em paz!... Com os bem
aventurados e as lamparinas campestres, descansa em
paz!... Com a nossa santa caridade e as almas da terra e
do mar, descansa em paz!... Concede o repouso ao teu
servo Antonio Maria Benavides e da-lhe a coroa da tua
Santa Gloria, Amém!.... Que o mesmo mingau de trigo de
teu casamento sigas desfrutando......

“Todos os atos eroticos sao delirios, desordens;
nenhuma lei, material ou moral, os determina. Eles sao
acidentes, produtos fortuitos de combinacoes naturais.
(...) Nao podemos condenar alguns e aprovar outros,
quando nao conhecemos suas origens € nao sabemos a
que fins eles servem. A moralidade e os principios
morais nao nos dizem nada sobre a verdadeira origem de
nossas paixoes. (...) As paixoes variam de individuo e,
ainda mais, sao intercambiaveis. Uma equivale a outra.
As chamadas paixoes secretas nao sao mais horriveis,
nem menos naturais, do que as normais. Para satisfazé-
las, € preciso violar leis publicas: elas sao mais violentas.
Mas sao mais violentas porque sao mais naturais. O
mesmo sucede com os prazeres cru€is. A normalidade é
uma convencao social mutavel, nao um fato da
natureza.” (Octavio Paz in : Un mds alla erotico : Sade €



Prémio Nobel de Literatura — 1990).

Porque muitas mulheres colocam sonoros cascos
ou saltos em seus sapatos para assinalarem seus passos
com ruidos animalescos pelos minotauricos corredores
dos poderes contemporaneos? A terra da verdade € a que
foi legada as mulheres que nada possuam. Uma verdade
sem pénis. Na internet, ontem a noite, um “arrependido”
nos confidenciou que dera o seu anel de couro a um
parceiro do mesmo sexo e que seu anus ficara cocando e
avermelhado e nos indagava, aflito, sobre o qual virus ou
bactéria o infectara. Ri até sentir dores na barriga, quase
rolei no chao de tanto rir. Foi por demais hilariante, so6
vendo!.. Nao quis ofender-te. Eu me sinto o mesmo. As
coisas se repetem. Eu vejo que tudo € uma terrivel e
repetitiva ladainha. Uma mulher me contou que sempre
teve medo de crescer para que nao fosse abracada pelo
seu marido do mesmo jeito que o foram suas bisavos,
avos € mae. Um homem mulato, aparentemente alheio
aos que passavam alhures, ameacava tirar as minimas
vestes que pouco cobriam o descontraido de uma moca
que o acompanhava. Alguns moralistas ou anti-
moralistas e estudiosos das questoes propostas pelo
depravado evangelista marqués (ou conde?) de Sade
admitem que a defesa da monogamia € a apologia da
medieval fidelidade ao monoétono e ritualistico monopoélio
reciproco dos Orgaos genitais por parceiros sO pela morte
separaveis. Mas nem depois da morte deixam de ser
alvos de desejos eroticos. Erotismo € — também — uma
poténcia que ultrapassa as barreiras fisicas da mortel!...
Em seu livro Todas as almas, o escritor espanhol Javier
Marias assim conceituou fidelidade conjugal: “ o que
assim chamamos para nos referir a constancia e
exclusividade com que um determinado sexo penetra ou



¢ penetrado por outro igualmente determinado, ou se
abstém de ser penetrado ou penetrar em outros.” (....) ©
Os amantes servem principalmente para escutar nossa
historia.”

Sob a condicao de douta reliquia, passou ontem
pela igreja de Santo Antonio de Ribeirao Preto metade do
corpo de santo Agostinho, um dos varios santos catolicos
que viveram a sua animalesca carnalidade. Mamae me
reprova por andar nu pelas dependéncias da sua casa e
alega, para reprovar-me, que meu corpo € um templo de
Deus. E eu nao lhe retruquei mas devia té-lo feito: entao
por que oculta-lo se todo templo de Deus foi construido
para celebrar a sua gloria?

A criada Martirio aduz: a sorte vem a quem menos
a aguarda. Ou.... mais vale ouro na arca que olhos
negros na caral...

E la, a beira do precipicio, continuava a lendaria
igreja de Nossa Senhora da Penha, como nos arrebois de
outrora, dourada e estatica, guardando um dos pincaros
da cidade do Rio de Janeiro. Necessita-se de bom
humor. Nao ha melhor alegria que a dos roceiros na
aurora da colheital... Eu durmo como um tronco e ronco
nessas gostosas noites de outono/inverno. Pepe gosta de
andar ao luar. O que foi visto, visto esta. Ha coisas que
nao se podem nem se devem pensar. Eu ordeno!.. —
grita Bernarda Alba dando murros no chao. Aqui nao
passa nada, tudo permanece. Que Deus me mate se lhe
minto!.. Com seguranca nada se sabe nessa vida. Um
dia seremos moscas mortas. Carvao em chamas no lugar
do seu pecado!... Negro em brasa como seus ruivos
pentelhos!... O cavalo garanhao esta preso e da coices
nos muros. Quer um pouco de queijo com mel? Ou
prefere uma limonada a beira da piscina da tua



limusine ? Eu nao me meto nos coracoées por que quero
boa fachada e harmonia familiar. Me entendes? Para nao
chorares nunca tentes descobrir as coisas escondidas.
Um cavalo branco no centro do curral... um equino
enorme que me dava medo!.. Parecia uma aparicao. Mas
nao era. Era Bianca Jaegger entrando montada num
garboso cavalo branco na boite Studio 54 de New York
no fim dos anos 70 do século XX, imitando talvez as
extravagancias surrealistas dos anos vinte e trinta....

“— Mae, por que quando corre no céu uma estrela
ou a luz de um relampago se diz:

Santa Barbara bendita
que no céu estas escrita
com papel e agua bendita”

E Bernarda responde: “Os antigos sabiam muitas
coisas que hoje temos esquecido.” E Amélia disse: “Eu
fecho os olhos para nao vé-las.” Mas Adela discorda:

“— Eu nao. Eu gosto de ver correr cheio de luz o
que esta quieto por anos inteiros”. E Elizabete Bishop
oferece a sua amiga Lota Macedo Soares o carinhoso
gesto de lavar seus cabelos (nos quais ja brilham
precoces estrelas) numa bacia de lata amassada. Eu fui
a casa na qual Lota e Elizabete Bishop moraram em
Ouro Preto, hoje propriedade dos Nemer.

Ocorre uma tempestade em cada quarto do nosso
lar. Eu disse o que tinha de dizer. Eu te darei minha teta
e um pao. Bernarda, cara de leoparda, rogai por nos!..
Madalena, cara de hiena, tende a misericordia das
migalhas!.. Ovelhinhas, vamos ao portal de Belém!..
Ameém!.. Logo nos sentaremos todos e todos teremos o
cabelo branco e seremos espuma. Meu cachorro anciao
tem a ossatura tao leve que nem creio que possa



suporta-lo em seus vinte e oito quilos de vida fragil e
evasiva... ou esquiva.

— Pepe, o Romano, € um gigante. Todas o quereis.
Porém ele as devorara porque vos sois graos de trigo.
Nao graos de trigo!.. Ras sem lingual..

A filha Altina do coronel Joao Floriano Julio,
muitas vezes triunfalmente ovacionada no trajeto de sua
casa até o clube mais chic de sua aldeia, nas
comemoracoes de seus aniversarios (em 21 de Julho),
permaneceu solteira até os seus 87 anos de vida e, ai,
morreu. Dalva, a filha mais idosa do finado Calimério, ja
conta 80 anos e fica varios dias sem comer pelo nojo que
sente do cheiro de cachorro molhado pela chuva! Que
estranho, nao é? Amém nos todos!.. Aleluia!.. Dominum
vobiscum et cum spiritu tuo!.. Deo gracias1l A noés descei
divina luz! Prova de amor maior nao ha que doar a vida a
seu irmao.. Uma turma de rapazes ricos de Bauru, nos
anos 80, vinha pra Ribeirao Preto estudar numa
faculdade que eles chamavam de “mourra na merda”,
conhece? O que vocé prefere: deglutir matinalmente uma
bolinha de manteiga rancosa na cozinha de algum
sobrado da zona de prostituicao da rua José Bonifacio
ou continuar na sua carruagem, com a sua bola de
sebo? Afinal, a revolucao destruidora s6 ocorrera quando
todos soltarem todos os bichos que coabitam em cada
um de nos ao longo desta milionar evolucao biologica
desvendada por Charles Darwin. C’est finis? Non!.. Péra
ai... Plinio Marcos me mandou um “e-mail” dizendo que
nao 1€ originais nem do seu filho escritor!.. E Gilberto
Gil, através da sua esposa, também por “e-mail”, me
mandou a sua agenda de “shows” para os proximos 30
dias!..



As belas lembrancas de
mamae

(José Luiz Dutra de Toledo edita carta de sua mae Silvia
Dutra de Toledo — moradora de Tabuleiro — M.G. e
enviada em 22 de Janeiro de 1998).

Inesqueciveis filhos José Luiz e Walter,

Como vao vocés ? Recebi suas correspondéncias.
Li a revista e vi como Ribeirao tem varias reparticoes
muito importantes. Tenho me sentido muito s6 e, entao,
as vezes parto para a leitura. Saudades do meu tempo
ou da época de 1938/1940, quando crianca...Tenho
belas lembrancas...Dariam para fazer um livro...mas soé
com as coisas que marcaram bons momentos de minha
infancia... aquelas amizades de primos, de colegas de
escola, brincadeiras na fazenda da Agua Limpa com
meus inesqueciveis avos...As festas...As viagens em
carros de bois para a fazenda...Eu e meus pais,
irmaos...Papai punha um colchao no carro-de-boi para
nos acomodar...Mamae com um de nossos irmaozinhos
em seus primeiros meses de vida...lamos para a Agua
Limpa de tardinha e la chegavamos ao anoitecer...Era
muito agradavell...A gente deve lembrar das coisas boas,
os momentos desagradaveis como a perda de meu
irmaozinho Salvador (fotografado em seu caixao, ja
inchado e com uma mosca pousada em seu nariz), a
perda dos meus tios, dos meus avos...as mortes de meus
pais...tudo isso nao me sai da lembranca, mas devemos
passar por cima destas coisas em siléncio, em memoria



dos mesmos.

Aqui tudo como sempre, aquela rotina do dia-a-
dia. abracos da sua mae Silvia. — Segue a fitinha de Sao
Sebastiao, guarde-a na carteira.

Resposta a mais recente carta de mamae.
Mamae,

Nao uso carteira. Por isso guardei o pedaco de fita
azul do estandarte da folia de Sao Sebastiao atras do
quadro no qual mandei emoldurar uma reproducao da
tela do santo pintada ha mais de um século por Eliseu
Visconti e adquirida em uma de minhas recentes visitas
ao Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro,
onde esta exposta a tela com uma das versoes pictoricas
do martir catodlico, protetor contra a guerra e a peste.

Mandei emoldurar esta estampa de S. Sebastiao e
a exponho em nossa sala entre quadros de variadas
tematicas.

Quanto a suas belas lembrancas, coloco-me a sua
disposicao para digita-las aqui em nosso computador e,
a medida em que forem sendo bem dispostas
graficamente, daqui vou lhe enviando as paginas bem
formatadas e digitadas.

Ha muito venho escrevendo, registrando no papel,
ruminando, remoendo, repassando e socializando
minhas memorias, recordacoes e lembrancas e me
surpreendi que s6 agora aos sessenta e quatro anos vocé
comeca a colocar no papel suas memorias...antes tarde
do que nunca !!...Deixe vir a tona todas as lembrancas...

Sobre o seu conselho para que eu passe em
siléncio por cima das mas recordacoes, €eu nao
conseguiria fazé-lo pois nao conseguiria apagar



momentos vivos das nossas historias, dos quais nao me
envergonho e contra os quais nao me insurjo, nem me
revolto e nem me indigno. Alias nao me considero um
revoltado nem indignado. S6 acho que se esquecermos
0os maus momentos ou em siléncio passar por cima deles
em memoria dos seus personagens, nao teremos mais
como resgatarmos nossas belas lembrancas. E o ruim
que nos mostra o bom. E o erro que nos leva ao acerto. E
a infelicidade que ressalta e destaca nossos momentos
felizes...ndao conheceriamos o branco se nao tivéssemos
visto o preto. E assim por diante...ou vice-versa.

Fiquei satisfeito em saber que em sua solitaria
vida de sexagenaria esteja buscando na leitura dialogos
que entabula consigo mesma e com os divinos e poéticos
textos biblicos.

Fui ao capitulo 30 do Eclesiastes e la encontrei o
que me falavas ao telefone no domingo passado: “ A
melhor heranca de um pai para seu filho € uma
educacao justa e forte. Quem ama seu filho castiga-o
com frequéncia, e mais tarde este filho lhe proporcionara
alegria, e dele se orgulhara entre os conhecidos. Quem
instrui seu filho faz inveja ao inimigo e se rejubilara, por
causa dele, diante dos amigos. Se o pai vem a morrer, €
como se nao falecesse, pois deixa em seu lugar um filho
que € igual a ele. Enquanto esta vivo, ele o vé e se
alegra ; ao morrer, nao se sente angustiado : deixa quem
o vingue e testemunhe gratidao aos amigos.” (...) “Um
cavalo nao — domado torna — se rebelde, o filho
entregue a si mesmo torna-se atrevido . Mima teu filho, e
te fara tremer ; brinca com ele, e te fara chorar. Nao rias
com ele, para nao chorar com ele.

Torquato Neto e Caetano Veloso, na letra da
musica Mamde coragem !!, talvez melhor respondam as



suas intimas inquietacoes . Leia com atencado o recado
destes dois compositores tropicalistas escrito ha quase
trinta anos :

“Mamae, mamae nao chore/ A vida €é assim
mesmo / Eu fui embora / Mamae, mamae nao chore /
Eu nunca mais vou voltar por ai / Mamae, mamae nao
chore/ a vida € assim mesmo/ Eu quero mesmo € isto
aqui. / Mamae, mamae nao chore/ Pegue uns panos pra
lavar/ Leia um romance/ Veja as contas do mercado, /
Pague as prestacoes/ ...ser mae € desdobrar fibra por
fibra os coracoes dos filhos, / seja feliz, seja feliz, /
Mamae, mamae nao chore/ Nao chore nunca mais, nao
adiantal... / Eu tenho um beijo preso na garganta / Eu
tenho um jeito de quem néao se espanta / braco de ouro
vale dez milhdoes/ Eu tenho um coracao que vale.../
Mamae, mamae nao chore/ Nao tem jeito, / Pegue uns
panos pra lavar / Leia um romance / Leia Alzira a morta
virgem e um grande industrial, / Eu por aqui vou indo,
mamae !.. / De vez em quando brinco o carnaval / e vou
vivendo assim, felicidade, / numa cidade que eu plantei
pra mim /E que nao tem mais fim / nao tem mais fim.../
nao tem mais fim... “

Pois € mamae...a vida € assim mesmo...até a
gorda cabelereira Mariinha do Laurim morreu !l... mas
nos estamos vivos € nossas memorias € nossas teias e
redes de amizades continuam ecoando o pulsar de
nossos coracoes. E por falar em amizade, dona
Esmeralda de Belém-do-Para manda lhe dizer que esta
lhe esperando la de bracos abertos, para acolhé-la em
sua casa quando a senhora puder ir visita-la.

Creio que por ora seja isto que tenho a lhe dizer.
Abracos do filho José Luiz Dutra de Toledo.



A sabedoria dos que sabem
que vao morrer

texto-collage

(...) "Nas horas dificeis, os olhos ficam cegos; €
preciso, entao, enxergar com o coracao.” (Antoine Saint-
Exupery) (...) “Bad news, good news !” (The Time —
London) (...)” O falso amigo € como a sombra : deixa de
seguir-nos quando chega a noite do sofrimento.” (Héber
S. Lima) “Tudo a entusiasma . Tanto prazer lhe da uma
baixeza quanto uma profundidade . Tem uma opiniao
original e engracada sobre tudo. Tende a ter opinides
escandalosas. Conservadora e irreverente, a esquerda
nao a suporta e a direita nao a entende.” (Miguel Esteves
Cardoso falando ou escrevendo sobre a escritora
portuguesa Agustina Bessa - Luis) (...)”’Escrevo sobre
sexo, que € um mundo perdido; a aberracao da paixao; o
amor € o casamento como forma de auto - piedade; a
vida que € uma grande farsa e o nosso papel no meio
disso tudo. “ (aportes de Agustina Bessa - Luis sobre o
seu perfil de escritora). Sobre as duas ultimas citacoes
consulte a pag. D - 1 do Caderno 2 - OESP -3 de
Fevereiro de 1998. (...) “E poetas nao devem ser julgados
por professores.” (José Castello) Vi na coluna do Zanoto
no Correio do Sul de Varginha-MG que existem artistas,
escritores e intelectuais que so brilham eventualmente
em concursos, simposios, congressos € mostras ou
festivais : que brilho fugaz !...

(...) ”Segundo Ingmar Bergman a alma é vermelha



“. (Rodolfo Serkin) (...) ”As cores que a terra ostenta aos
nossos olhos sao sinais manifestos para aqueles que
pensam. “ (fragmento do Capitulo 16 do Alcorao - livro
sagrado dos muculmanos) “ Oh meu Pai !...Tarde te
amei!...Beleza sempre nova e sempre antiga !...Tarde te
amei !..Estavas dentro de mim, mas eu estava
fora !” (Santo Agostinho- em suas Confissées) Segundo
pesquisa divulgada esta semana por Marcia Peltier (3 de
Fevereiro de 1998) na tv - Manchete dez por cento dos
brasileiros que choram o fazem durante ou apos o prazer
sexual ou durante o orgasmo. Este € um pais de dores e
prazeres. Eu vivo sendo encurralado pela morte : por um
lado, ha quase trés anos luto contra a AIDS e por outro
lado enfrento ha mais de um ano uma diabete tipo 1.
Imunodepressao e diabete trazendo uma série de
transtornos e limitacoes...Vivo agora uma torrencial
tempestade com numerosas quedas de mascaras,
revelacoes de hipocrisias tanto entre mediocres como
entre utopistas de todos os matizes ideologicos. As
limitacdoes com as quais convivo nem sempre me fizeram
mais mal - humorado que antes dos diagnosticos que
comecei a receber apos 20 de Marco de 1995. Meus
leitores concordam comigo neste ponto ?...”Quem nunca
sofreu ainda nao sabe o que € viver.” (Manuel Bandeira)

“No seu apartamento discreto da rua Marqués de
Abrantes, aos oitenta anos, ouve e conversa. mas nao ve.
Suspira as vezes ao telefone por causa disso. e eu lhe
digo que faca como Borges, que transformou a cegueira
em fonte de vida. O segredo da condicao humana, meu
Deus, € apenas transformar as adversidades em pura
felicidade.

Num passe de magica, por um golpe astucioso da
sua liberdade, vocé - inteiramente so6- transfigura o



destino, rompe todas as barreiras e faz da suprema
desventura um caminho novo de libertacao inesperada.
eis o poder do homem, na sua caverna. mudar a
desgraca em alegria redentora, num segundo, como se
fosse milagre.”(Antonio Carlos Villaca - Os saltimbancos
da Porcitincula - Rio de Janeiro - Record - 1996 - pagina
23).

Os individualistas concluiram que ninguém ajuda
ninguém e que sO a pessoa angustiada é capaz de sair de
sua caotica depressao. Os solidaristas e utopistas
romanticos cristaos e pos - cristaos ainda acreditam
num tipo de senhorialismo clanico - tribal no qual
inexistiriam individuos e se dissipariam na coletividade
fraternal as individualidades e idiossincrasias,
comunidades arregimentadas por salvadores
carismaticos, messianicos, demagogicos e, acima de
tudo, tremendamente apaixonados por seus egos
intransferiveis e tUnicos. Em suma, por lideres



A Mendiga Bilingiie

“ Me da uma “caridade”, me da uma esmola por
amor de Deus!...” Sentada na calcada, com pano na
cabeca (ou nas cabecas? Ela pode ser também bicéfala),
com mosquitos pousando no seu nariz esborrachado e
em seus pés cascorentos, gorda mas nao troppo, ela
lanca olhares patéticos e lancinantes sobre os pedestres
que circunstancialmente passem ao seu redor . Suas
sobrancelhas em curvas goticas fazem-na ainda mais
dramatica em suas imploracoes. No entanto, prefiro
oferecer meus trocados a um mendigo que toca um
instrumento por ele inventado, composto de tabuas
rasticas e que me lembra algo que misture os sons de
musicas russas, mexicanas e indianas, acordes bem
semelhantes ao vibrantes e contorcentes meneios
melodiosos de uma citara adicionados aos de uma harpa
paraguaya. Desprezo a mendiga bilinglle por que na
Catedral temos muitas santas com aquela performance.
OH! as inesqueciveis balalaikas (que nada tinham a ver
com as mulatas do balacobaco)!...Enquanto Nélida Pinon
passeia pelo Boulevard des Capucines, identifico na
fisionomia da mendiga bilingie de Ribeirdao Preto a
antigiiidade  milenar da indigéncia do Homo
Jequitinhonha. Que medonhal...Como disse o escritor
mocambicano Mia Couto “sao breves os enquantos e
nenhum os encantos. O sonho é o olho da vida. Nos
estavamos cegos”. Quem rasteja na mendicancia sonha
muito além da migalhas? O mendigo estaria aquém ou
aléem dos estatutos do humano? A mendicancia € uma
forma milenar de ascese? Os parias indianos seriam



como os mendigos brasileiros? Ingénuos Vitor Hugos
continuam romanticamente fiéis a rasteira dramaturgia
das calcadas, semeando pela midia a revolucao mediocre
de amanha. Quanta falta nos faz o soberbo Paulo
Francis! Desde Fevereiro de 1997 ele nao existe mais!...
Outros preferem denunciar a esperteza vagabunda dos
falsos mendigos € ha até aqueles que os tomam como
objetos de suas pesquisas antropologicas sobre pedintes,
forasteiros, errantes e andarilhos do final do século vinte
no sudeste brasileiro. Ainda existem os morbidos
fascinoras fascistas que queimam mendigos com
gasolina sob o céu estrelado na Brasilia do comunista
Oscar Niemayer. A gor-da mendiga aciganada cagou
atras do banco de cimento armado da praca Cruz Credo
um monte colossal de bosta. Nao sei onde nés vamos
parar com tudo isto. Viva a bananadal...



Galinhas assustadas no
meio da feira de fim-de-ano
em Piumhi-MG

Amarradas umas as outras e boquiabertas,umas
galinhas aguardam seus novos destinos e, possivelmente
algumas delas nao chegarao vivas ao final deste primeiro
domingo de Dezembro de 1997. Em meio ao burburinho
de uma feira de produtos alimenticios, artesanato e
hortifrutigranjeiros e ignoradas pelos presentes,olhavam
para todos os lados e, paralisadas por amarras, nao
viam mais aquelas sombras generosas das mangueiras
nas quais ciscavam e nadavam em humosas e frescas
terras.

Ao lado de wuma fabrica de carrocerias de
caminhao e perto da porta de uma padaria da rua
Eduardo Heringer padece de depressao por abandono
um magro e triste cachorro boxer. Chamei-o de Toto e
ele me olhou com os olhos vermelhos de tanto chorar.

Mas quem entende destes sentimentos dos
animais sao apenas o0s romanticos e raros loucos
sobreviventes neste mundo de Internets, joint-ventures,
lobbis, corporativismos e home-pages, nichos e
incomensuraveis labirintos tecnologicos e
ideologicos .??... Um dos que nao esta mergulhado
nestas conteporaneidades € o Mestre de Perobas, o
compositor das visoes mais poéticas destes horizontes
piumhienses, Mozart da Paixao. Curioso notar que sua
paixao nunca esteve restrita ao genial universo de



Amadeus Wolgang, o Mozart de Piumhi e eu também
temos curtido muito o polonés afrancesado Frederic
Chopin (morto, com apenas 39 anos de vida, pela tisica).

Além da musica nosso maestro € poeta. Enquanto
me levava da minha casa de arcos a la Niemayer até a
rodoviaria ele declarou um de seus poemas= um poema
sobre a morte de Chopin sobre o teclado de um piano.

Foi através do amigo Mozart que fiquei sabendo
da morte do meu amigo octogenario Adolfo Lasmar,
farmaceutico e ex-presidente da Academia de Letras de
Campo Belo-MG.

E a amiga e costureira Nené (Maria Aparecida de
Castro Amaro) — residente a rua Tito Ulisses n° 303 —
aléem de suas prendas domésticas e culinarias, reza
muito pelos amigos e parentes adoentados. Foi ela quem
me contou sobre o medium de Vargem Bonita-MG que,
através da alma generosa do Dr. Fritz, tem feito
espléndidas cirurgias espirituais.

No mais, adorei em minhas visitas pré - natalinas
de 1997 o almoco que a Celita e a Teresinha do
Euripedes (que trabalha no hotel Belas Artes) me
ofereceram e, logico do também variado e delicioso jantar
a mim oferecido pela Diva Ferreira Viana e sua mae
Diola do Calimeério.

Eta Piumbhi ! Vira e meche t6 sempre ai !...

Feliz 1998 !... e F. H. C. na cabeca !...

(....) Abracos para todos os meus leitores no Alto
S. Francisco. E cuidado com os tempos pos-pururucal...

Relatorio das realizagdoes materiais, intelectuais e
espirituais da dupla Walter Luiz Rodrigues e José
Luiz Dutra de Toledo no ano de 1997:



1 — Servicos domeésticos gerais (cozinha, lavar
roupas, limpeza, etc..)

2 — Aquisicao de nova televisao, novo guarda-
roupa, mesa para tv, mesa para o computador, mesa
para a impressora, 2 cadeiras com estofamento vinho
para uso no escritorio; aquisicao de um micro-
computador € uma impressora em cores; aquisicao de
uma linha telefonica para a casa de Piumhi-MG;

3 — Pintura externa e interna na casa que
alugamos em Ribeirao Preto-SP. e pintura interna e
externa da nossa casa de Piumhi-MG.;

4 — Envio de donativos a amigos e parentes
necessitados ou carentes.

S — Elaboracao de centenas de textos sobre
temas culturais, historiograficos e sobre

comportamentos e publicacao em jornais de varios
estados brasileiros de 75 artigos;

6 — Instalacao, uso e consultas a rede Internet.

7 — Prestacao de servicos educacionais
elaborando projetos pedagogicos (sobre servicos postais;
o Universo dos Santos Catolicos, Qual é a minha cara?
ou Quem vé cara nao vé coracao) € montagem de 10
embrides de hemerotecas escolares para 10 escolas
municipais de Ribeirao Preto-SP. e atendimento de
esporadicas consultas das escolas a Hemeroteca da
Secretaria Municipal da Educacao;

8 — Concessao de cinco entrevistas a jornais e
revistas de Ribeirao Preto-SP ;
9 — Manutencdo de uma rede de

correspondéncias com pessoas e entidades culturais de
Sao Paulo, Sta Rita do Passa-Quatro, Piumhi;, Brasilia,
Juiz de Fora, Rio de Janeiro, Belém-do-Para, Balsas —
Maranhao, Ribeirao Preto, Porto Alegre, Tabuleiro, Rio



Pomba, Matao, Pocos de Caldas, Varginha, Florianopolis,
Salvador, Sergipe.

10 — Obras de restauracao do apartamento nosso
em Tabuleiro — Minas Gerais;

11 — Varias viagens (3 a Tabuleiro e dez viagens a
Piumhi) para cuidarmos dos nossos lacos familiares e de
nossa casa em Piumhi-MG e em Tabuleiro-MG;

12 — Aquisicao de novas roupas de cama, banho
e vestuario para o dia-a-dia;

13 — Manutencao de um bom padrao alimentar;

14 — Pagamento em dia das contas de agua,
luz,telefone, aluguel e IPTU das casas de Tabuleiro,
Ribeirao Preto e Piumbhi;

15 — Revisao no testamento do Walter.

16 — Aquisicao de dezenas de livros, discos Cds,
Cd-roms, revistas e montagem de mais 3 albuns com
fotos de nossas viagens e realizacoes.

17 — Emolduramento de varias obras de arte
expostas em nossas casas

18 — Realimentacao dos acervos da mnossa
hemeroteca;

19 — Viagens de férias do Walter com o Aragao e
manutencao do convénio com o veterinario e
manutencao da medicacao e cuidados com o Aragao que
ja atinge quase 13 anos de vida. Aragao € o nosso filho
cachorro;

20 — Assinatura do jornal O Estado de Sdo Paulo;

21 — Contratacao do pastor Antonio da
Assembléia de Deus para a limpeza do jardim da nossa
casa em Piumhi-MG;

22 — Organizacao e encadernacao do 2° volume
das Obras Completas de José Luiz Dutra de Toledo e
organizacao do volume Wulchereria Bancrofti (textos de



José Luiz publicados em 1997 por jornais mineiros e
paulistas);

23 — Selecao, elaboracao e divulgacao de textos,
cronicas, reportagens e ensaios entre trinta escolas de
primeiro e segundo-graus dos estados de Sao Paulo,
Minas Gerais e Rio de Janeiro (escolas publicas
municipais e estaduais).



Ela s0 conhece o Paraguay
e leva a vida na gozacao
acreditando que nasceu de
uma gozacao

O ultimo livro que comprei em 1997 foi o das
Confissoes de Santo Agostinho, bispo de Hipona, obra ja
se aproximando dos seus mil e quinhentos anos de
existéncia, uma classica reflexdao atraente para
psicologos, tedlogos, antropologos, historiadores,
literatos e filosofos.

“Tanta gente canta, tanta gente cala, tantas almas
esticadas no curtume !...” (Caetano Veloso). Quando eu
fui crianca nos anos cinquenta deste moribundo século,
me lembro vivamente que nao so as lavadeiras e donas
de casa ou arrumadeiras de barrigadas de porcos
cantavam nas beiras de tanques. Além das mulheres -
cantoras ouvia também muitas criancas e homens
adultos cantando nao s6 debaixo de chuveiros. Além de
cantarem, assobiavam, dialogavam com papagaios e
gritavam de tudo (impropérios, palavroes, nomes de
santos, o Santo Nome de Deus invocavam a exaustao até
a presente banalizacao e morte do divino). Hoje, por
sadico castigo de Deus, fomos condenados ao mais
tormentoso e inquietante mutismo. E mutismo nao € o
mesmo que siléncio, lembremo-nos disto!... (...) "Hoje em
dia, todos os analfabetos sabem ler.” - Alberto Moravia -

Sobre os seus primeiros anos de vida mortal ou



primeiros anos de morte vital, Santo Agostinho cré que
por causa de Deus ele nao desejou mais que o CriaDOR
lhe dava e, por isso, A UNICA COISA que ele sabia era
mamar, aquietar-se com os afagos e chorar as dores da
sua carne e nada mais.

“Depois também comecei a rir, primeiro dormindo,
depois acordado” completa o poético sabio Agostinho em
suas notas sobre quando foi recebido pelos consolos do
leite humano e s6 depois de morta sua infancia ousou
perguntar a Deus: — ”E antes desse tempo, minha
docura e meu Deus, que era eu ? Fui algo, ou era parte
de alguma coisa? Dize-mo, porque nao tenho quem me
responda, nem meu pai, nem minha mae, nem a
experiéncia de outros, nem minha memoria...” (...)
“Acaso alguém pode ser artifice de si mesmo ? “ Desde
que Romulo e Remo foram amamentados por uma loba,
o Ocidente sabe de nossa origem essencialmente animal,
besta que se considera filho predileto do Criador. Crenca
destrutiva de orfao desamparado? Ou pretenso herdeiro
de paraisos inexistentes?

E Agostinho indaga a Deus::

— Porque o pranto € doce aos desgracados ?...E,
contudo, se nossos gemidos nao chegassem a teus
ouvidos; nao haveria esperanca alguma para noés.” (...) ©
Por acaso, porque esperamos que nos oucas? Isso
acontece quando se trata de suplicas, que sempre levam
em si o desejo de chegar a ti; porém, poder-se-a dizer o
mesmo da perda ou do pranto que entao me inundava ?

Agostinho chora diante da constatacao da
irreversivel separacao ou apartar que distancia o Criador
de suas humanas criaturas destruidoras e ambiciosas
como Prometeu.

S6 mil anos depois destas agostinianas



interrogacoes a espanhola Santa Teresa de Avila ousou
respondé-las: a humana ontologia nos separou
irremediavelmente de deus e, por isso, para Teresa de
Avila derramamos mais lagrimas pelas gracas
alcancadas do que pelas nao - alcancadas.

Passam os dias e as nuvens € 0S CEUS € 0S N0SS0S
véus vao um a um caindo, caindo até descansarmos
debaixo de uma secular figueira.

E Santo Agostinho volta a falar comigo: (...)
"Lembro-me de ter estado alegre, sem que o esteja de
novo; recordo minha tristeza passada, sem estar triste
ou lembro-me com alegria de minha tristeza passada, e
com tristeza da alegria que experimentei. ....Véde que ¢é
da memoria, dos nossos vastos palacios da memoria,
onde nossos desejos podem se realizar, € d’ai que tiro a
distincao entre as quatro distin¢coes da alma: o desejo, a
alegria, o medo e a tristeza. E € da memoria que tiro
tudo o que digo, €, portanto, a memoria que chamamos
de espirito.”

Em sendo A-temporal, embora por Ele todos o
tempos e seres reivindiquem existéncias reais ou
imaginarias, € n’Ele tudo venha a fluir por todos os
séculos e milénios amém, Deus ¢é fértili em sua
profundissima memoria do esquecimento. Longe de ser
um desmemoriado, o animal humano é o Gnico que se
perde em suas proprias teias e labirintos. Saudades de

ANTECEDENTES BIOGRAFICOS DESTE
EMPOLGADO INTERNAUTA

Foi o roqueiro pos-tropicalista Zeca Baléro quem
me sugeriu ou me incitou a fazer uma pesquisa arqueo-
genealogica sobre a biografica formacao deste internauta



e de suas ou de minhas conexoes com o mundo e com 0s
outros. Aqui sou, a um so tempo, sujeito e objeto.

Mamae me disse que quando era neném ela me
colocava em cima da mesa enquanto ela cozinhava. Com
medo de cair, eu ficava quieto e impedido de exercitar
meus diminutos elos tentaculares entre o meu ego e este
vasto mundo no qual se nos chamassem de Raimundo
SO seria uma rima e nunca uma solucao.

Seja fazendo minhas infantis fofocas; ou
escrevendo e recebendo publicacoes de embaixadas de
inameros paises socialistas e capitalistas em plena
Guerra-Fria ou obtendo assinaturas de revistas da entao
Alemanha Ocidental e da Organizacao dos Estados
americanos; ou ouvindo radios russas, cubanas, norte-
americanas, inglesas ou francesas com transmissoes
noturnas em idioma portugués; viajando ao Rio de
Janeiro, a Juiz de Fora ou a Belo Horizonte e muitas
outras cidades brasileiras; trocando correspondéncias
com escolas apostolicas catolicas; lendo vidas de santos
catolicos em fotonovelas; trocando cartas com senhoras
catolicas amigas da minha familia e/ou mandando
cartas de apoio ao lider udenista Carlos Lacerda e dele
recebendo atenciosos agradecimentos nao-eleitoreiros
(pois era mineiro e nao passava dos 12 anos de idade e
nem era periodo eleitoral) e conversando com pessoas
que se dispunham a me mostrar slides de suas viagens a
Europa e a Terra Santa, foi assim que ha mais de quatro
décadas comecou a se formar o presente e excitado
internauta em horas vagas.

Tamanho interesse pela Internet nao nasceu
assim de uma hora para outra, veio de tempos e espacos
bem remotos da minha historia. A busca do outro me
rendeu  auto-conhecimento. Minha independéncia



radical impediu-me alguns voos mas me fé€z respeitavel.
Aqui tenho uma das explicacoes para que me tornasse,
mais tarde, uma pessoa instigante, polémica e
interessante.

(31 de dezembro de 1997 /primeiro de Janeiro de 1998)



Impressoes sobre a historia
da cidade de Piau - Minas
Gerais

(...) ”Aquela cidade sempre te habita...

tua cidade

nao te deixa por onde vais,

como o fiel a seguir o andor

Para se ter uma cidade € preciso estar longe dela

Quanto mais longe dela

mais uma cidade € mais que uma cidade

pois, como escreveu o neovanguardista polonés Zbigniew Herbert
Se a Cidade cair e apenas um sobreviver

carregara a cidade dentro de si pelos caminhos do exilio

ele sera a Cidade.

(fragmento do poeta paraibano Hildeberto Barbosa Filho em seu livro A
Comarca das Pedras — editora Manufatura — 1997)

Piau € nome de peixe e os peixes sao simbolos das
profundezas aquaticas da vida, seres de brilho cristalino
contrastando com os mistérios das névoas das paisagens
das quais emergimos. Pedro Anselmo, pai da minha avo
Argelina, era de Piau. Sua mae Ambro- sina também.
Vovo Argelina, mae do meu pai, filha de Ambrosina, fazia
inesqueciveis tige- las de ambrosias, pantanos lacteos de
coaguladas e cheirosas delicias. Piau € a terra das ba-
nanas mais vendidas nas feiras de Juiz-de-Fora. O rio
Piau é afluente do rio Novo que,por sua vez, desagua no
rio Paraiba do Sul. Dizem que Piau foi fundada por
pessoas mais ou menos envolvidas com a Inconfidéncia
Mineira (1789-1792) que para la fugiram fundando uma
nova cidade que até vinte anos atras tinha s6 uma rua.
Além dos seus casaroes e sobra- dos, o cemitério local



sugere indicios de uma cidade com historia secular.
Seus altos muros de pedras musgosas, tumulos
cercados por grossas correntes de ferro ou catacumbas
com la- pides datadas de 1814, 1840 e 1856 e algumas
lendas sobre uns poucos malditos ocupantes destes
jazigos que, com o tempo, reapareceram em corpos de
viboras ali encarceradas pelas pesadas correntes de
ferro, em torno dos seus sepulcros instaladas. A Piau
que ha mais de 35 anos foi palco de escandaloso
acidente automobilistico ao qual sobreviveria uma
prostituta que, aos berros, saiu do hospital dizendo que
de nada se arrependia... E ainda la em Piau que mora
minha comadre Celeida e minha afilhada Rosa.

Anotacao Marginal: Arnau de Vilanova viveu na
Catalunha entre 1240 e 1311 e ai pregou as idéias
socialistas do mistico italiano Joaquim de Fiore (homem
que influenciou a doutrina franciscana em favor da
piedade caridosa em relacao aos pobres e que viveu
entre 1145 e 1202). Vilanova e de Fiore previram uma
idade do Espirito Santo na qual todo o mundo viraria um
mosteiro no qual todos viveriam arrebatados pela
divindade. Todas as coisas seriam partilhadas em
comum. A propriedade deixaria de existir e findariam as
guerras. A humanidade atingiria o seu ponto maximo de
evolucao .

Vilanova pregava a pobreza religiosa mas era
conselheiro do conde-rei de Barcelona. O tedlogo catalao
Francesc de Eiximenis (viveu entre 1330 e 1409), apesar
do seu desapegado passado franciscano, compos um dos
mais ceélebres elogios ao espirito burgués mercantil
catalao.



Imagens oniricas captadas
no ultimo més de 1997

Subindo o morro do Calvario, com o sopro dos
ventos uivantes, um padre catolico, com batina e chapéu
de aba larga pretos, com sua sombria e circunspecta
batina negra esvoacando e a sua face peregrina e
implorante, me lembra Sisifo.

Grita o papagaio do bar do Severino: — ”O Maria
Dalval....Vem comer goiabadal... Ja saiu outra
tachadal...” E o andarilho Bastido Luzia canta debaixo
da marquise do bazar S. Pedro: "Oh pescador da
barquinha !....Oh que la !”

As esquerdas dao continuidade a cultura de
botequim na qual se confunde criticidade com desancar,
difamar e acusar, imputar perversidades e crimes aos
inimigos governantes. Responsabiliza-los por corrupcoes
pandémicas, corrupcoes das quais todos noés, quer
queiramos ou nao, participamos direta ou indiretamente,
ativa ou omissamente, nas cupulas ou nas bases de
nossa sociedade, corrupcoes que a todos nos envolvem
porque nenhum individuo transcende a corrupcao no
meio da qual vivemos materialmente nossos anseios
miticos e arquetipicos. Cultura de botequim pela qual
discutir politica € falar mal do governo que a maioria
desta nossa sociedade conduziu ao poder, conversas
para bois dormirem e sonharem com os magicos que
matam a cobra e mostram o pau, disseminando a crenca
ignorante pela qual negar ja seria por si sO uma
proposicao, o anuncio de uma alternativa ao que diz



combater.

As vezes penso que a alma do meu pai ronda o
meu sono de roncador, deitado como um porco pelado
no piso frio da sala.

No seu livro intitulado Viver em Cuba — uma
experiéncia inesquecivel, terceira edicao — Brasilia —
Ed. Goethe — 1986, a educadora-militante Josina Maria
Albuquerque L. de Godoy d’entre muitos episodios, nos
informa sobre as provocacoes vingativas e ressentidas
dos castristas aos ‘gusanos’ da praia Tarara, nos fala das
maravilhas ditatoriais do insigne Fidel Castro e sua
teologia ortodoxa de martires e canones burocratico-
militaristas e do seu dignificante codigo para a familia
cubana, esquecendo-se de nos informar sobre o que la
cometem em termos de violéncias contra as
individualidades, ou melhor, contra homossexuais,
prostitutas e numerosos outros tipos de ‘desafinados’ no
coro dos contentes com tamanha e longeva tirania.
Afinal, a familia de Josina estava bem enquadrada no
‘status-quo’ ou padrao moral bolchevique-leninista (seus
dois filhos casadinhos com revolucionarias decentes e
dignas e certinhas — ou candidatas a martires de la
Revolucion). Josina elogia a revolucao cubana no plano
cultural, mas nada informa sobre a marginalizacao de
brilhantes escritores cubanos, como nos casos de José
Lezama Lima, Severo Sarduy, Guillermo Cabrera Infante
e muitos mais. Tais escritores tiveram por muito tempo
suas obras mais ou menos bloqueadas pela censura
castrista e, por conta deste bloqueio perpetrado pelos
atuais ditadores cubanos, permaneceram pouco
conhecidas na Ameérica Latina.Eu sei que nenhuma
revolucao nos devolveria o uterino paraiso perdido, por
isso me condenaram a ser um eterno subversivo e a ser



uma constante ‘metamorfose ambulante’ na lumpen
intelectualidade do Brasil contemporaneo.



Sobre a suntuosidade
(decadente ou delirante?)
de Montevideo

Risadas nervosas no aeroporto. A sala de
embarque € como um purgatorio donde a maioria se
eleva aos céus € uma minoria aos infernos. O diabo é um
tentador e belo comissario de bordo. O motorista Gabriel
me conduziu do aeroporto de Carrasco ao centro de
Montevideo, apontando-me os principais atrativos
turisticos da capital do Uruguay. Nos 16 quilometros
desse trajeto vi um pequeno e fragil cachorro
abandonado, varias carrocas acompanhadas por fiéis
cachorros grandes e peludos. Era meia noite. Comecava
o dia 16 de Enero de 1999. Pela manha, na Ciudad
Vieja, vi uma mendiga a porta da Catedral (neo-classica
com retabulos poés-barrocos). La Virgen de los 33 é a
“patrona” (padroeira) da Republica Oriental del Uruguay.
No centro histérico da capital uruguaia vi e admirei
muitos solares, palacetes e imponentes edificios do final
do século XVIII e do XIX. Muitos destes prédios mal
conservados, outros quase irremediavelmente
arruinados.

Os segredos e as intimidades uruguaias ainda
trafegam em velhos automoveis e caminhonetes. Carros
Ford dos anos 20 e 30 assim como veiculos automotores
de marcas européias montados na Argentina e no
Uruguay nos anos 40, 50 e 60 nao sao escassos nas
calles de Montevideo. A paisagem cotidiana de



Montevideo me lembrou relatos de viajantes que
visitaram Havana muito recentemente. Mas a decadéncia
suntuosa de Montevideo nao esta tao agravada quanto a
de Havana. Muitos restaurantes, instalados em prédios
do inicio do século XX ou do século XIX, apresentam
interiores arquitetonicos com vislumbres estéticos
modernos e pos-modernos. Os uruguaios nao entendem
facilmente a fala luso-brasileira deste despreparado e
incauto turista.

Na Televisao Nacional do Uruguay, no Sabado a
tarde, vi programas técnicos sobre agricultura e
pecuaria, analises econdmicas, entrevista com um
roqueiro da capital uruguaia e uma mesa redonda sobre
a historia da vida privada dos uruguaios. Nesta ocasiao,
o historiador Gerardo Caetano distinguiu historiografia
de Historia. A historiografia € por ele vista como uma
historia da arte e da técnica de narrar a Historia ou as
historias. Nesta conversa entre uma antropologa e dois
historiadores se levantou varios dados e questoes sobre
o nascimento da privacidade uruguaia entre 1870 e
1920.

Em algumas portarias ou portas de hotéis do
centro historico de Montevideo vi placas do tipo “Acepta-
se ninos.” (Aceita-se criancas). Provavelmente em outros
hotéis nao se aceitam hospedes infantes. Na feira de
livros e objetos antigos montada aos sabados na praca
da Catedral de Montevideo, vi varias bancas de feirantes
exibindo lindas bonecas de louca, vestidas como
criancas do século XIX. Assisti até o fim ao interessante
programa televisivo Puglia Invita em sua edicao de 16 de
Janeiro de 1999. Nao duvido mais: o Uruguai € um outro
pais. Teresa Porzecanski foi a antropodloga participante
da mesa redonda por mim assistida neste programa



televisivo uruguaio. Brilhantemente, os debatedores
aludiram aos ocultamentos das enfermidades mortais, a
visao da morte como evento nao-natural e vergonhoso
para a familia do morto e sobre a sensibilidade feminina
numa cultura machista como a uruguaia. Tais cientistas
sociais ainda discorreram sobre as varias tentativas de
disciplinar e wuniformizar ou padronizar os rituais
fiunebres uruguaios. Tentativas de igualar ou tratar com
igualdade aqueles que em vida foram desiguais, numa
espécie de justica mortal. Por isso os juizes andam com
togas pretas? ... Falaram ainda os painelistas deste
programa da tv uruguaia sobre os catecismos civicos
adotados no magistério. Também responderam aos
telespectadores que perguntaram sobre o que sejam os
intelectuais e no que se diferenciam dos demais
profissionais. E tentaram orientar aos que perguntaram
sobre os contornos e os perfis da identidade nacional
uruguaia propondo-lhes a construcao de um povo em
vez de se buscar um conceito estatico e pronto do que
seja a alma wuruguaia. A propaganda mais bela e
emocionante que vi na television Nacional - canal 5 do
Uruguay foi a divulgadora do mundo intacto e rural
donde brota a agua mineral Salus (com gas, eu preferi).
Perto do Hotel Reina, no qual me hospedei, calle
Bartolomé Mitre, 1343, ja localizei varios sebos, livrarias
e antiquarios. Um dos maiores antiquarios do quarteirao
chama-se Napoleon e tem, em sua entrada principal, as
bandeiras da Franca e do Uruguay.

Para o historiador Gerardo Caetano, o historiador
nao pode deixar de ser um investigador social. Sobre os
intentos de pesquisa sobre a historia da vida particular
dos uruguayos, devo reconhecer a minha estranheza
diante da venda de fotos de casamentos, poses para



albuns de familias (muitas do inicio do século XX ou até
do século XIX) na feira de antigiidades montada no fim
da semana en la plaza de la Constituicion, en la Ciudad
Vieja, centro historico de Montevideo e acima designada
como praca da Catedral. Nesta feira pude comprar um
retrato em oOleo sobre tela de uma senhora fazendeira
que viveu ha mais de cem anos no interior do Uruguai e,
provavelmente, ali retratada por algum experiente pintor
e retratista uruguayo anénimo do século XIX. E a
intimidade do povo da Republica Oriental vendida como
sebo (a granel) nas pracas, feiras e mercados. Na noite
de Sabado silencia-se ou deixo de ouvir o carrilhao da
Catedral, mas passo a ouvir os patins das criancas e
adolescentes dancando sobre rodinhas pelas historicas
ruas de casas nobres arruinadas pela historia e
desaparecimento dos seus ocupantes de outrora.

Alguns minutos antes do meu embarque para a
capital da Banda Oriental, vi o diretor e cineasta Sylvio
Back passar e entrar numa fila para pagar um cafe.
Aproximei-me dele e perguntei:

— Sylvio Back?

E ele me respondeu:

— ”As vezes.”

Disse-lhe, sorrindo:

— Vim até vocé s6 para lhe dizer que muito
aprecio o seu trabalho.

E ele me agradeceu por minha resposta e
aceitacao da sua obra com outro sorriso de simpatia e
charme.

Em seguida, entrei num tunel que me lancou no
aviao da Pluna — VARIG e, como um diabo, meu corpo
sumiu desta terra e 2 horas e vinte minutos durou o voo
que, num baque de pneus na pista asfaltica e dura del



Carrasco Airport me devolveu a humana condicao de
terraqueo a se arrastar, com persisténcia, pelo
continente em que nasci e do qual ainda nao me
ausentei.

Lautréamont abandonou sua Montevideo ainda
imberbe, trocando-a por Paris, no Velho Mundo.
Também vim até aca para encontrar Lautréamont em
sebos e livrarias.

A tristeza dos povos formados no estuario platino
por colonizadores ibéricos e as estratégias dos
articuladores e realizadores dos interesses ingleses neste
vasto escoadouro de prata, couro, erva-mate, la e carnes
¢ muito semelhante as saudades que os portugueses
sentiram da sua terrinha em nossos tristes tropicos.

Mas a tristeza platina tem muito a ver com a
sensacao de exilio e deslocamento dos centros da
civilizacao européia aqui sofrida pelos seus desterrados
anglofilos e francoéfilos. O antiquario Napoleao Bonaparte
€ uma amostra representativa deste processo cultural.
No Brasil muitos ainda riem da posicao na qual
Napoleao perdeu a guerra. Mas os hispanicos (mais
afrancesados que os portugueses) reverenciam e
cultuam mais seriamente a cultura francesa. Em este
Monte vi Deus! Montevideo!... Um monte de videos? Foi
aca que me senti pela primeira vez um estrangeiro fora
da minha “patria”.

No segundo dia de vida em Montevideo vi muito
mais cachorros abandonados e mendigos loucos ou
pessoas visivelmente marginalizadas. Na praca de la
Constituicion vi uma mendiga usando oculos para
escrever e calcular seus pertences e ganhos no Domingo
17 de Enero de 1999.

A Casa del Teatro de Montevideo, dentro do Ciclo



de Divulgacion de autores nacionales apresenta a peca
El Loco Julio do teatrologo Victor Manuel Leites, uma
producao do Ministério de Educacao e Cultura do
Uruguay (que também distribuiu pelas pracas de
Montevideo varios quiosques, stands e traillers para a
venda de livros, cds, videos e outros documentos
expressivos da historia cultural uruguaya).

No prospecto sobre a peca El Loco Julio li o neo-
barroco poema Oblacion Abracadabra de Julio Herrera y
Reissig. Ei-lo:

“Lobrega rosa que tu almizcle efluvias
y pitonisa de epilepsias libias
ofrendaste a gonk gonk visceras tibias
y corazones de panteras nubias.

Para evocar los genios de las lluvias,
Tragedizaste postumas lascivias,
Entre osamentas y mortuorias tibias
Y cabelleras de cautivas rubias.

Sono un trueno. A los ultimos reflejos
De fuego y sangre, en misticos sigilos,
Se aplacaron los idolos preplejos.

Pico la lluvia en crepitantes hilos,
Y largamente suspir6 a lo lejos,
El miserere de los cocodrilos.”

Fui amigo de um poeta nascido em Montevideo e,
nos anos 70, exilado no Brasil e posteriormente
naturalizado brasileiro. Casou-se com Hilda. Chamava-
se (ou chama-se ?) Alfredo Fressia. Em seu livro
Cuarenta Poemas , impresso em Enero de 1989 pelas



Ediciones Uno, Alfredo brindou-me com este poema
revelador de seu passado montevidentino:

Tarjeta postal

Vista nocturna del centro

de Montevideo, no reconozco el aire

violeta de las calles, pero una dura
amatista de memoria, y presa

resistente de los dias.

No moriré en Montevideo,

pero las manos me ensenan el camino

al trompo quieto que giraba com el mundo
(la vista nocturna del tiempo de mi
infancia)

Pero las fotos declaradas y la fe

Amarilla en los cajones, irreconocible

Vista nocturna encima de mi cama, inverso
El mundo, en outro idioma, un trompo

De mentiras: los ojos siguen presos a la
dura

Memoria de otros dias.”

Nao sei porque, mas vejo Lautréamont no encalgco
de Alfredo Fressia... a biografia deste meu ex-amigo de
Montevideo me remete a historia de Lautréamont.
Alfredo € (ou era?) professor de Francés. Para ele tudo
era tremendo e pungente.

Muito me impressionaram as imoveis posturas
dos guardas da negra e marmorea sala sepulcral de José
Artigas nos subterraneos de la Plaza de la Independéncia
e a publicidade da Associacion de los Afiliados de las
Previsiones. E também a dos Afiliados da funebre Casa
de la Galicia. Encontrei apenas uma metade do disco da



Victor Talking Machine Co. com a Obertura de la Opera
Forza del Destino, de Verdi, atirada em um certo ponto
de uma das calcadas da imponente, pomposa e
comercial Avenida 18 de Julio de Montevideo. Os objetos
vendidos aos turistas sao caricaturas ou clichés da
cultura tradicional uruguaia. Para verificar se digo a
verdade, va ao Mercado del Porto de la ciudad de
Montevideo!.. Aléem dos monumentais edificios bancarios
e do faradnico prédio do Banco Central Uruguayo, me
chamaram a atencao a imponéncia do Palacio de las
Leys (do Congresso Nacional) e a grandiosidade da
arquitetura militar do Comando da Armada, na frente do
Mercado do porto de Montevideo.

Além das milhares de lojas, restaurantes, casas de
cambios, edificios publicos, monumentos, pracas,
quiosques, bancas e outras atracoes, a Avenida 18 de
Julio € uma extensa via para extenuados turistas
cansados de tantas imitacoes, miniaturas e tentativas de
imitacao da estética arquitetonica do edificio ou palacio
Salvo. Por sua vez, este edificio do centro de Montevideo
parece imitar prédios semelhantes de Buenos-Aires e,
talvez, até de Barcelonal... Muitos dos palacetes em
ruinas em Montevideo nos lembram os prédios neo-
classicos (também deteriorados) das decadentes ruas
Vitoria e Aurora de Sao Paulo - Brasil, ruas nas quais
habitou (até dez anos atras) o poeta Alfredo Fressia,
professor da Alianca Francesa da Vila Buarque.

Sobre o seu cotidiano no caotico e tragico centro
de Sao Paulo, nos escreveu o poeta Alfredo Fressia:

“"Nocturno en la avenida sao joao

Un travesti en silencio contra un poste
es menos triste que la avenida Sao Joao de



madrugada,

cuando la niebla se recuesta nordestina

y venérea en las ajenas paredes sin
empleo, y esperan

las mujeres, y el borracho espera por su

sombra

caida en la calzada. La hora en que se
hunden

en su rabo interrogante los gatos sin
respuesta

y los marineros cantaron y se miran
esperando por su canto, esperando por
oirlo

y todos los idiomas son incomprensibles
como la espera del viento por si mesmo
oyendo su queja vieja de ventana rota.

En el anonimo cuarto soélo iluminado

por el neon afuera, los amantes

son titeres del tiempo: oyen dar

las caricias violentas de la noche y se

toman

por la espalda blanda como cama
deshecha.

El viento se encajona en la avenida de olor
acido

Y los amantes se duermen al neon
repetido, sin

Cuerda

La noche embotellada entre los postes.”

Placenteros, Oasis e Miracle sao alguns dos
nomes das casas de massagens eroticas heterossexuais
propagandeadas por panfleteadores dispostos ao largo



da enorme e serpentina avenida 18 de Julio de
Montevideo.

Apesar dos constrangimentos a mim causados aca
pelas turbuléncias financeiras dos ultimos dias no Brasil
(ou em todo o mundo?), ja posso dizer que sou um
pouquito uruguayo e, como meu imperador D. Pedro II,
disponho-me a levar um pouco da terra uruguaia em
minha volta ao Brasil.

Anoto aqui também duas observacoes que fiz ao
folhear os mais recentes catalogos telefonicos de
Montevideo: as poucas saunas ou termas nela existentes
e a confortante e afetiva informacao sobre dois
cementerios para animais na capital dos uruguaios. Um
deles € chamado de “ecologico”. Interessante!..

Uma enorme fila, durante todo o Domingo 17 de
Enero de 1999, evoluiu para a reeleicao da lista ou
chapa 4 da Cooperativa COSSAC, com a reconducao de
2 de seus atuais diretores a geréncia deste grande
conglomerado cooperativo uruguaio. Diz o panfleto
favoravel a chapa vitoriosa: “No prometimos y superamos
expectativas. Logros en dos anos de nuestro periodo:
servicio fiUnebre sin costo; cementerio privado sin costo;
servicio odontologico sin costo en urgéncias; servicio de
comestibles (entrega a  domicilio sin  costo);
asesoramiento juridico (sin costo); convenios ¥y
descuentos en comercios adheridos. Obsequiamos
perfumes y bufandas en el dia del abuelo. Fuimos los
unicos capaces de repartir entre nuestros socios mas de
20000 canastras en fin de ano. Comprobamos lo que
juntos de la mano, la tercera edad com su experiencia y
los jovenes com su fuerza pudimos hacer. Respecto,
seguridad y confianza.” Forca, liberdade e lei sdao alguns
dos pontos cardeais anunciados no Obelisco de



Montevideo na orientacao do espirito do povo uruguaio.

Algumas observacoes feitas em meu primeiro dia
util em Montevideo: além de, a duras penas, conseguir
trocar alguns travel-checks de 50 dollares a mim
vendidos pelo Banco do Brasil, en lunes, 18 de Enero de
1999 vi muitos uruguaios ou uruguaias tomando
chimarrao ou Coca Cola pelas calles e avenidas de sua
capital(inclusive pela 18 de Julio!). Que coisa esquisital..
Em meio a pressa e aos atropelos nas calcadas da 18 de
Julio e de outras ruas centrais de Montevideo percebi o
quanto es medonha y tremenda a grosseria de muitos
uruguaios € uruguaias, apesar da fama de finesse
afrancesada destes sul americanos.

A nao pontualidade me foi notavel no atraso da
revelacao das minhas fotos (revelacao prometida para
daqui a uma hora mas que s6 me foi entregue duas
horas e quinze minutos apos a entrega dos meus filmes).
Porque tantos oOnibus velhos e caminhonetes tao
deterioradas pelo tempo de trafego circulam pelas ruas
da capital das frutas mais gostosas e perfumosas que
jamais conhecera? Porque os uruguaios sao tao mal
educados ao nao esperarem os turistas usarem
satisfatoriamente seus telefones publicos? Sofri tamanha
inseguranca em Montevideo durante a atual turbuléncia
nas Bolsas do eixo Rio - Sao Paulo e noutros mercados
financeiros que quase tive uma crise de diabete. Os
desconfiados ou oportunistas comerciantes e cambistas
dificultaram a troca de meus travel checks VISA/Banco
do Brasil e se desculparam acusando os defensores do
peso argentino por tal situacao. Notei uma certa
aquiescéncia e uma gentileza maior para com os turistas
argentinos em detrimento dos brasileiros em Montevideo
na segunda metade do més de Janeiro de 1999. Nao



existem povos angelicais nem finamente aristocraticos.

Muitas cidades do mundo contemporaneo revelam
as suas almas obscurecidas nas  pichacoes
desencadeadas em seus muros e prédios. Muitas delas,
infelizmente, feitas em prédios historicos. Leiam, a
seguir, as inscricoes grafitadas nas paredes laterais do
edificio do antigo Cabildo de Montevideo (na setecentista
calle de la Carrera):

“Pablito no tiene SIDA. Pablito: la professora no.
Lacallo. Diana da me bola. Pablito corazon. Pablito no se
postula. Pablito y Pinchinati mi virginidad por Sofia
Loren. El Pablito puede olmedo. Pablito te ama. Com
orgullo de ser diferente. Marcha del orgullo gay. -
28/6.... 20 hs Obelisco... Matame Pablito Lucrécia
Borgia. Pablito te quiero. André. (..) Pablito: sos muy
fogozo. Juana de Argo. Sin discriminacion!.. Pablito es
corazon. Penarol campeon 93...94..95... ¢

Em busca do perdido Lautréamont, me
decepcionei com a Biblioteca Nacional do Uruguay. A
cultura burocratica e corporativista de alguns dos seus
funcionarios nao me possibilitaram acessos aos ensaios
ja publicados pela Revista de la Biblioteca Nacional del
Uruguay sobre Lautréamont!.. Um senhor indicou a uma
funcionaria a colecao Tematicos e ela me disse que la
nada encontrara sobre Lautréamont!..

Continuel a busca e encontrei Hector Leira, dono
do sebo e Libreria El Aleph - Calle Bartolomé Mitre 1358
- Fone: 9163687, que impressionou-me ao argumentar
em prol de uma tese a mim até entao inaudita: a cultura
uruguaia nao € religiosa e sim estdica ou epicurista e
sumamente agnostica. Foram povos incrédulos e ateus
que formaram a cultura nacional uruguaia. Fiquei
boquiaberto com suas instigantes informacoes. Insisti



para que ele me apresentasse ou vendesse algum livro
sobre a arte sacra ou a arte sacra do século XVIII no
Uruguai e ele me disse que tais livros nao existiam
porque o Uruguay nao teve uma arte colonial religiosa
ou barroca como nos demais rincoes latino-americanos.
Fiquei assombrado... pasmo!... E imaginei aquela gente
agitada e estdica ou epicurista vivendo e se
arregimentando dentro das muralhas da fortaleza da
qual nasceu Montevideo entre 1730 e 1830.

Para este livreiro, Lautréamont € um marco na
literatura universal e muitos mistérios pontuam sua
biografia. Alguns destes mistérios permanecerao para
sempre devido ao incéndio dos arquivos portuarios de
Montevideo. Segundo varios estudiosos da vida deste
poeta franco-uruguaio (filho de wum dos consules
franceses de Montevideo no século XIX), Lautréamont
saiu do seu pais com apenas 14 anos € nove anos depois
teria voltado de Paris para Montevideo, onde teria sido
visto a passear com seu pai por um de seus ex-colegas
no Liceu Francés de Montevideo (testemunho afirmado
em entrevista concedida aos oitenta anos de idade). Mas
este fragil testemunho da volta apressada de
Lautréamont a sua cidade natal passa longe do mistério
que cerca a morte do poeta, um ano depois, em um
quarto de hotel de Paris. Morte sem causa-mortis!... Para
mim e para Hector, Montevideo gerou Lautréamont e
pode estar gerando novos Lautréamonts nao s6 em
Montevideo, mas, quica, em toda a costa Atlantica da
America del Surl!..

Na volta a pé do Mercado do Porto (Domingo a
tarde), assustei-me ao passar pelos inumeros palacetes
de encorticados de Montevideo. Levava duas sacolas de
sabonetes, perfumes, paes, vinhos, desodorantes,



sabonetes, etc.. comprados numa  filial dos
supermercados Cewal e fui olhado com hostilidade ao
passar, amedrontado, por um antro de fétidos e
maltratados e assombrosos jovens envelhecidos,
cabeludos, barbudos e marginalizados.

Esbarro numa indagacao shakespeareana:
Montevideo € uma Porto Alegre que fala espanhol ou
Porto Alegre € uma Montevideo que fala portugués?
Pergunto isto porque morei na capital do Rio Grande do
Sul entre 1977 e 1979 e estou em Montevideo com todas
as minhas antenas ligadas ha mais de 3 dias.

As espumas platinas desaparecem na areia. As
mulheres se sentem as donas das calcadas da machista
Montevideo. Socrates (totem da cultura universal) e
Cervantes (totem da cultura ibérica) sao os temas
escultoricos mais salientes na austera fachada da
Biblioteca Nacional do Uruguay. Ao lado desta piramide
labirintica de livros,de uma das menos conhecidas
culturas sul-americanas, reforcando a tese da
persisténcia de francesismos ou galicismos entre as
elites de Montevideo, esta edificado um liceu francés.

Nos magazines mais sofisticados da 18 de Julio
notei outros arroubos imitativos do classico gosto
francés de se vestir.

As margens onduladas e ondissonantes del rio de
la Plata hay uno imenso mistério nostalgico e utopico. A
tristeza platina, no tempo do fim dos sonhos classicos, e
no inicio da construcao de uma outra civilizacao (pos-
moderna e esteticamente labirintica, informatizada e
pluralista), repercute e me desnorteia profundamente.
Pelos out-doors da 18 de Julio, a grande vitrine de
Montevideo, € em varios outros outros pontos da capital
uruguaia pude perceber que as nadegas também sao



cultuadas como duas montanhas sagradas entre as
quais Deus também esta presente. Como nao? (...) Como
em Barcelona, existem capelas ou templos na regiao
portuaria de Montevideo. Vi até uma imagem de Nossa
Senhora das Gracas de bracos abertos para o rio de la
Plata e com vestes azuis e brancas (cores da bandeira
nacional uruguaia) sobre um prédio cinzento no qual,
creio, ou suponho ser de um convento de freiras. As
freiras também gostam de marinheiros que nem Jesus a
pescar no mar da Galiléia?

Pouco adiante deste prédio cinzento e horrivel, eu
conheci uma atriz que recolhera na manha de 19 de
Enero de 1999, numa praca proxima, uma linda e
saudavel cadelinha  vira-lata  branquinha com
manchinhas ténues de doce de leite, limpinha como uma
delicada pandinhal.. Acariciei-a maternalmente e ela se
refugiou em meu magro téorax acolhedor. Tentando nao
me envolver mais com o drama desta inocente e ainda
sem dono, desci uma escadaria e me pus a caminhar por
asperos rochedos, a fim de tocar pela primeira vez as
frias e nao-barrosas aguas da foz del rio de la Plata.
Toquei-as. Em seguida Deus me presenteou com a
presenca de dois anjos escondidos debaixo da escada.
Disse-lhes que nao precisavam se esconder pois eu era
um deles e, assim, eles me ofereceram fumacas sempre

Em meu atual estagio de vida nao posso dizer que
ame uma outra cidade mais que o que sinto agora por
Montevideo, o meu particular paraiso realizado,
encontrado, conhecido e que amanha, desoladamente,
abandonarei. Estou muito feliz por estar aqui ha 4 dias.
Dias intensivamente vividos.

Cubo del Sur. Baluarte de las antiguas murallas



de Montevideo. Passeando contra o vento, sem lencos
mas com documentos e dollares, a beira do mar del Rio
de la Plata.

Estou excitado como dois namorados pobremente
e solamente a se beijarem sensualmente a beira del rio
de la Plata!.. Estonteado com a infinitude das ondas que
ha tempo nos falam e que nos até hoje nem comecamos
a estudar suas misteriosas e efémeras mensagens!.. Se
nao fossem alguns esporadicos navios e barcacas, o
horizonte seria uma ténue linha reta a separar duas
tonalidades de azuis: uma celestial e outra fluvial.

Como a fortaleza de Montevideo (Monte no qual vi
Deus), eu personifico perseverancas. A Catedral
Anglicana da Santissima Trindade, cercada por
fumantes de marijuana e tipos marginais, ainda ostenta,
na zona portuaria da capital uruguaia, a persistente
britanicidade de alguns montevidentes, peso secular ali
assentado estrategicamente.

As duas maiores empresas de televisdao no
Uruguay sao ecléticas e democraticas, oferecendo ao seu
publico programas de todos os tipos, oOperas, danca,
ballets, noticiosos, programas humoristicos, turfe,
futilidades, fofocas, esportes, programas sobre a
identidade nacional, sobre ciéncias, saude e nada sobre
religioes.

Fui oferecer montes de capins ceifados a beira do
rio de la Plata (en Cubo del Sur) aos peixes platinos, aos
delfins do Mar del Plata desconhecido por Calderon, mas
os ventos lancaram alguns destes fios vegetais de capim-
feno as faces dos amantes que ha pouco se beijavam e
nos excitavam com seus beijos de seres alheios as
cordas e aos anzois ameacadores dos pescadores
postados nas cercanias do seu pétreo baluarte do amor.



Lhes pedi escusas. Sera que meu pedido foi o bastante?

Respingos de sangue e de vinho de Montevideo.

O turfe é o ballet das elites gauichas. O Uruguay e
a Argentina deveriam ter (por suas culturas gauchas e
pampeiras) o turfe como principal esporte nacional.
Nestes 2 paises platinos a importancia dada ao turfe e
aos equinos me €é plenamente compreensivel. Quanto ao
Grande Prémio Brasil de turfe (no eixo Rio-Sao Paulo) so6
as culturas tropeiras de Sorocaba, do vale do Paraiba do
Sul e a cultura cortesa carioca poderiam me explicar
mais convincentemente o espaco destinado ao turfe no
calendario esportivo brasileiro.

O sino da Catedral registra a vigésima hora do dia
19 de Enero de 1999. Em seguida ouco latirem los
perros de la Ciudad Vieja de Montevideo, por onde, a
noite, passam carrocas puxadas por cavalos, levando
sacos de papéis, dejectos ou detritos urbanos reciclaveis.
Nao sabia que o Teatro Solis de Montevideo (muito perto
dele me hospedei) € uma construcao do tempo de
Lautréamont. La Ciudad Vieja de Montevideo cheira a
século XIX. La Ciudad Vieja es uno apéndice nichoso e
labirintico das almas montevidentes del siglo XIX.
Montevideo, em seu centro historico, cheira a
Lautréamont!..

Ha menos de 20 horas me separando do solo do
aeroporto de Guarulhos, donde me retirarei com destino
ao interior paulista, onde digerirei os pingos e respingos
de vinho e de sangue de Montevideo.

No caminho para o Aeroporto de Carrasco -
Montevideo, o Onibus passou por um cemitério
com tiumulos e muralhas bem altos, como se



visassem proteger os mortos das ventanias que
sopram da foz do Rio da Prata.

A lentidao aqui neste meu texto nao € vista como
um valor negativo. O Uruguay me pareceu um pais lento
ou relativamente imobilizado pelo gigantismo de seus
vizinhos. Na vinda de Montevideo, um empresario
francés me mostrou seu passaporte carimbado pelo
Consulado brasileiro em Montevideo ainda registrando
taxas em valores monetarios em cruzeiros, quando ha
mais de 5 anos a moeda brasileira € o Real.

Nas casas de cambio da 18 de Julio a mesma
desatencao ou lerdeza ocorre. Apesar da razoavel
distribuicao da renda nacional uruguaia, apesar da
melhor qualidade da alimentacao cotidiana e popular ou
do nivel mais culto e eclético, pluralista da televisao
local, este pequeno pais hispano-franco-anglo-americano
ainda nao é considerado Primeiro Mundo. Porque sera?

A vacina contra a hepatite B s6 na segunda
metade de Janeiro - 1999 comeca a ser distribuida no
Uruguai. SO0 no dia 20 de Janeiro as autoridades
militares uruguaias comecam a anunciar providéncias
contra vandalismos de grupos neo-nazistas e anti-
semitas contra sepulturas del cementerio israelita de
Montevideo. SO0 no dia 19 deste més a televisao
apresentou programa e reportagem denunciando a
pornografia infantil na Internet. Em plena crise
financeira brasileira os cambistas uruguaios recusavam
até travel-checks em dollares. Enquanto isto, alguns
uruguaios mais espertos lotavam os voos da Pluna-
VARIG para o eixo Rio-Sao Paulo, onde teriam férias
mais prolongadas com seus dolares valendo bem mais
que a moeda brasileira. Comprando mais bens e servicos



no Brasil, desencadeavam uma consideravel fuga de
moeda forte de seu proprio pais, nesta €poca tao
procurado por turistas de muitos outros paises. No
verao, o turismo representa uma das mais importantes
fontes de divisas para o Uruguai que, ao longo de um
ano, recebe muito mais turistas que todo o Brasil
durante o mesmo periodo!.. Sinal dos tempos: a rede
hoteleira de Punta del Este e de outros pontos do litoral
atlantico uruguaio se ressente com os cruéis efeitos da
inclemente concorréncia entre as empresas imobiliarias
que alugam apartamentos para temporadas de veraneio
e os servicos da conceituada hotelaria de padrao
europeu do Uruguai. E, por falar em turismo, lembrei-
me do turismo sexual. A proposito, percebi terrorismo
numa propaganda ou mensagem publicitaria afixada no
vidro que resguarda as costas dos motoristas dos 6onibus
metropolitanos de Montevideo: “Preserva-te-vivo! Use
preservativos.” @ Mas como sao charmosamente
desatualizados os designers dos onibus de Montevideo,
my God!.. Desajeitados, antigos, me inspiram nostalgias,
lembrancas e devaneios. Coisas de um brasileiro se
sentindo estrangeiro no Uruguai.

Os mortos estao presentes na Ciudad Vieja de
Montevideo.

Na tv uruguaia assisti a um programa
especializado na musica barroca de Antonio Vivaldi. So6
me lembrei no ultimo dia da minha estadia em
Montevideo que esta capital sul-americana esteve muito
presente na historia politica brasileira nos anos 60 do
século XX. Primeiro servindo como escala para o entao
vice-presidente Joao Belchior Marques Goulart, em seu
retorno da China de Mao Tsé Tung, no auge da crise



deflagrada em 25 de Agosto de 1961 com a renuncia de
Janio da Silva Quadros, que em pleno Dia do Soldado
abandonava o seu cargo de Presidente da Republica,
precipitando velhas conspiracoes militares contra a
posse de seu legitimo sucessor e substituto.

Segundo: a partir de Abril de 1964, Montevideo
recebeu Joao Goulart ja na condicao de presidente
deposto e exilado no Uruguai, juntamente com varios de
seus ex-ministros e auxiliares diretos (como Raul Riff) e
seu cunhado e deputado cassado Leonel de Moura
Brizola. Lideres sindicais do populismo janguista
também aca buscaram refugio e protecdo contra a
ditadura civil e militar que se instalava no Brasil. Mas,
apesar disto, nao vi marca alguma da prolongada
permanéncia de todos estes brasileiros nesta patética
Montevideo.

O toque-toque dos cascos dos cavalos das
carrocas dos papeleiros, que todas as noites cruzam
duas ou trés vezes as calles de la Ciudad Vieja, me da
uma idéia sobre o tropel dos cavalos das carruagens que
por ali passavam ha mais de cem anos!..

Na plaza de la Constituicion, vende-se, aos
sabados, santinhos com Ilembrancas fuanebres, de
primeiras comunhoes, bonecas de criancas do século
passado, retratos de casamentos em familias que nao
existem mais, postales recebidos da Europa por damas e
senhoritas de Montevideo no inicio dos anos novecentos.

Eu nao creio em maldicoes, mas a Ciudad Vieja é
um cenario de um filme de terror. Aca os mortos
resistem e relutam em nao deixarem a cidade onde
nasceram € na qual querem continuar existindo, como
os fantasmas clericais e patrioticos que saem a meia
noite das alvas e marmoreas tumbas de la Catedral de la



Imaculata Concepcion de la Virgen de los 33 de
Montevideo de la Republica Oriental del Uruguay!...
Tremendo!..

Papai mandou-me a Montevideo.

Em 1950, estupefato, papai assistiu o monstro
Uruguay derrotar o Brasil na traumatica caverna carioca
do Maracana, quando perdemos a Copa do Mundo de
Futebol.

49 anos depois, a mando de papai, fui conhecer
de perto o monstro Oriental. E voltei apaixonado pelo
celestial dragao uruguayo. Tal paixao seria uma traicao
aos sentimentos de papai?

Montevideo, 16,17,18,19 y 20 de Enero de 1999 e
Ribeirao Preto-SP. 21,22,23 e 24 de Janeiro de 1999,
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