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Prefácio 2013:
DA VERGONHA DE SER
JOVEM

 
Com  quem  faremos  a  revolução?  —  escreveu

Roberto  Arlt  —.  Com  os  jovens.  São  estúpidos  e
entusiastas.

Tenho  manifestado,  ao  longo  de  minhas
crônicas, minha desconfiança visceral a tudo que vem
dos jovens. Tenho não poucas razões para tanto. Como
todo  mortal,  já  fui  jovem  e  cometi  muitas  besteiras
naqueles dias. Y a las pruebas me remito.

Estive relendo meu primeiro livro de crônicas, A
Força dos Mitos,  com textos publicados em 1975 e
1976.  Há  quase  quatro  décadas,  portanto.  Poeira  do
tempo à  parte,  há crônicas  que ainda param em pé.
Outras, confirmam Arlt.

Nada  mais  doloroso  do  que  rever  escritos  de
juventude. Por duas razões. Por um lado, descobrimos
que acabamos renunciando a sonhos que naqueles dias
pareciam  realizáveis.  Quem sabe  talvez  fossem,  mas
faltou-nos  fibra.  Por  outro  lado,  as  bobagens  que
escrevemos, e estas são as mais. Não porque fôssemos
bobos. Mas por falta de informação.

Informação só se adquire com idade,  tempo e
leitura.  Qualquer  afirmação  definitiva  de  um  jovem
corre o risco de ser  idiota,  pois  faltam-lhe elementos
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para qualquer afirmação definitiva.
Envolto  pelo  ambiente  provinciano  da  Porto

Alegre  dos  anos  70,  pouco  conhecendo  do  Brasil  e
menos ainda do mundo, eu alimentava na época uma
visão terceiro-mundista da realidade que de longe me
cercava. Via o declínio próximo dos Estados Unidos e a
emersão  do  Terceiro  Mundo.  Via  grande  potencial
humano na América Latina e decadência no hemisfério
norte.

O  hemisfério  norte,  apesar  da  crise,  vai  bem.
Nuestra America – como se dizia na época – continua
patinando  no  atoleiro.  Embora  denunciasse  as
ditaduras na China e União Soviética,  havia em mim
um certo contágio de esquerda, que via no capitalismo
um mal a combater.

Você  pode  remar  contra  as  correntes  de
superfície. Mas a grande corrente subterrânea que jaz
sob as demais acaba por arrastá-lo inexoravelmente aos
rumos escolhidos  por uma época.  Particularmente se
você é jovem e do mundo pouco conhece.

Ao assumir uma coluna na Folha da Manhã, um
pouco do planetinha eu já vira. Voltava da Suécia, onde
passei  um  ano.  Lá,  me  imbuíra  de  uma  visão  mais
arejada do mundo. Mas faltava muito ainda a derrubar
do legado de meus dias de universidade.

Até  que  idade  um  homem  escreve  bobagens?
Difícil determinar. Há quem as escreva toda a vida. De
minha  experiência,  posso  afirmar  que  até  os  trinta
assinei não poucas.

Namorei  idéias  perigosas.  Por  exemplo,  meu
comentário  sobre  o  “misterioso  casal,  conhecido
apenas como os dois”, que afirmavam existir um reino
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superior que só podia ser alcançado através dos discos
voadores. Na época, havia no ar um clima de evasão,
fuga  das  cidades,  do  sistema,  como  dizia-se  então.
Aderi entusiasticamente à idéia. “Confesso que vontade
de seguir os dois é o que não me falta”.

Chamavam-se  Marshall  Applewhite  e  Bonnie
Nettles e fundaram uma seita ufológica em San Diego,
a  Heaven’s  Gate.  Em 1997,  os  dois  disseram ao que
vinham.  Quando o  cometa  Hale-Bopp  estava  no  seu
brilho máximo, decidiram pegar carona e partir para o
reino superior. A polícia encontrou os corpos de 39 de
seus  membros,  que  haviam  cometido  suicídio.  O
fanatismo  era  tal  que  junto  aos  cadáveres  foram
encontrados passaportes.

Na  época,  sem  maiores  informações  sobre  a
FUNAI,  eu  desconhecia  a  política  anti-civilização  da
entidade. E tomei a defesa de uma invasão de índios
em povoados do Maranhão, Pará e Mato Grosso.

“Se nem os tuaregues, protegidos pela vastidão
inóspita do Saara, conseguiram escapar do branco, que
esperança  poderão  alimentar  indígenas  vivendo  em
terras  férteis  e  valorizadas?  Nenhuma,  ao  que  tudo
indica. Pois o branco é senhor e impõe seus valores e
doenças.  Em  desespero,  alguns  índios  passaram  a
atacar os brancos. Mas agora é tarde”.

A mais solene besteira terá sido a última crônica
deste  volume  –  “Procura-se”  –,  que  teve  ampla
repercussão na época, particularmente entre os padres
de  esquerda.  Influenciado  certamente  por  Renan,
historiador  ateu  que  romantiza  o  Cristo,  criei  uma
espécie de guerrilheiro e subversivo ao gosto da época.
Só  mais  tarde  me  muni  de  mais  literatura  sobre  o
personagem e, hoje, aquela crônica prova mais do que
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qualquer  outra  que  todo  jovem  não  está  a  salvo  de
escrever bobagens.

Em  suma,  crônicas  de  um  novato  que  ainda
estava longe de entender o mundo.

Perdão, leitor!
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CARTA A UM JOVEM POETA
 
Um leitor me pergunta como fazer para publicar

seus poemas. Já percorreu várias editoras, inutilmente.
Poesia não vende,  dizem os  editores.  O autor  novo é
um problema eterno.

— Alguns se dispuseram a publicá-lo, desde que
financie a edição.  Como não dispõe de dinheiro para
tanto,  sente-se  destinado  a  permanecer  inédito  pelo
resto de seus dias.

Nem tudo está  perdido,  meu  caro.  Desde que
você faça pequenas concessões,  poderá ser  em pouco
tempo um renomado escritor. Dirija-se ao Instituto do
Elogio Literário — IEL.  Ao ser recebido pelo Mestre,
não esqueça o Ritual:

— Mestre nosso que estais no Poder, citado seja
o vosso Nome, venha a nós vossa Sapiência, seja feita
vossa  Vontade,  assim  na  Universidade  como  na
Imprensa. A literatura nossa de cada dia nos dai hoje,
perdoai  nossos  poemetos,  não  nos  deixeis  cair  na
tentação  do  orgulho,  e,  sobretudo,  protegei-nos  do
Irreverente.

— Assim seja, por todos os séculos dos séculos.
Amém! — responderá o Mestre.  Já passou pelo DAC,
meu filho?

— Departamento de Aeronáutica Civil, Mestre?
—  Não,  meu  querido.  Departamento  de

Auto-Censura.  Nosso  instituto  só  publica  livros  que
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possam permanecer expostos em estantes de casas de
boas famílias. No DAC seus poemas serão despojados
de qualquer alusão a sexo ou política. Boas famílias não
têm sexo nem se preocupam com política. Além disso,
seus  originais  estão  muito  volumosos.  Ao  voltar  do
DAC, os custos de impressão do livro serão bem mais
baixos.

Após  alguns  dias,  você  recebe  seus  originais
devidamente copidescados pelo pessoal do DAC. Volta
ao Mestre, profere o Ritual, ouve a jaculatória e espera.

— Já esteve na SEC, meu filho?
— SEC? Mas porque a SEC, Mestre?
— Falo da Secretaria do Encómio Coletivo, filho.

Passe  logo  lá.  Se  você  conhecesse  melhor  os
mecanismos de defesa de Nossa Cultura, não perderia
tanto tempo. Nós vamos promovê-lo junto à imprensa
e às faculdades. Nada mais justo que você nos promova
nos  ambientes  que  freqüenta  ou  trabalha,  não  é
verdade?

— Mas...  Mestre, e se eu não apreciar as obras
de meus colegas?

— Jamais diga eu, caro poeta. Lembre-se de Sua
Santidade.  Use  o  plural  majestático.  O  IEL  é  uma
pequena  Igreja,  um  templo  do  Saber.  E  Nós,
modestamente,  somos seu Sumo Sacerdote.  Você não
precisa  apreciar  a  obra  de  seus  colegas,  não  lhe
pedimos tanto. Basta que as elogie.

Você vai à SEC, firma Compromisso de Mútuo
Elogio e volta. Ainda falta algo.

— As  cartas,  meu filho.  Duas  laudas  do Poeta
Municipal, uma lauda do Poeta Estadual e, se possível,
algumas linhas do Poeta Federal.
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Algum tempo depois, você volta com as cartas.
Profere o Ritual,  ouve a jaculatória e finalmente tem
uma resposta afirmativa. Dentro em pouco, você será,
oficialmente, Poeta.

— Louvados sejam vossos Critérios, Mestre. Que
achastes de nossos poemas?

— Honestamente, meu poeta, não os li. Você não
pensa  que  nós,  ocupados  que  estamos  na  defesa  de
Nossa  Cultura,  temos  tempo  para  ler  originais  de
candidatos a poetas. Para isso temos o IEL/DAC/SEC.
Se seus poemas passaram por todas estas instâncias,
são inúteis como todos os poemas, e é exatamente isso
que  queremos.  Se  você  firmou  o  Compromisso  de
Elogio Mútuo, é nosso cúmplice. E, recomendado por
três poetas oficiais, ninguém ousará negar que você é
poeta. Meus efusivos cumprimentos. Você agora é um
dos  nossos.  Somos  os  Donos  da  Cultura.  Só  nós
podemos explorá-la.
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SOBRE CEGOS
 
“Nós  sul-americanos  não  produzimos  quase

nada; poderíamos ser retirados da História e pouco se
notaria.  A  América  do  Norte,  sim,  produziu  Edgar
Allan  Poe  e  Whitman  mas  a  América  Latina  quase
nada”,  declarou  recentemente Jorge Luiz  Borges,  em
entrevista publicada pela revista chilena Ercilla.

“Oh!  Conhecer  as  suecas  e  depois  morrer...”
suspirava  com  os  olhos  semicerrados  um  amigo  na
Praça  da  Alfândega,  imerso  em  sonhos  repletos  de
adoráveis louras nórdicas.

Borges  continua:  “Atualmente  estou  numa
situação  bastante  triste,  porque  aos  76  anos  convivo
com  minha  cegueira  progressiva  que,  segundo  os
médicos, é irreversível e será total, em breve”.

Na  Rua  da  Praia,  louras,  morenas  e  mulatas
exibiam  seus  dotes  e  força  sexual,  passavam sob  as
narinas  de  meu  amigo  sonhador,  sem  que  este
percebesse o rastro de pólen e o cheiro de fêmea que
ficava, acre, no ar. Sonhava com as longínquas suecas.

— Que tem a ver Borges com o sonhador da Rua
da  Praia?  —  perguntará  alguém.  Pois  digo  que  há
muito a ver.  Para começar, ambos têm um ponto em
comum:  são  totalmente,  absurdamente,
irreversivelmente cegos.

Gombrowicz, escritor polonês que viveu durante
20 anos em Buenos Aires, deplorava esta cegueira de

12



Borges. Enquanto este se isolava do mundo nos seletos
salões de Vitória Ocampo, Gombrowicz freqüentava os
cabarés  de  El  Retiro.  Borges  buscava  participar  da
“Internacional  do  Espírito”,  Gombrowicz  captava  a
essência  do  homem  argentino  nas  ruas  e  cafés  de
Buenos Aires. Assim como o sonhador da Praça julga
só poder encontrar o ideal de mulher em Estocolmo,
Borges, ao expressar suas angústias, julga que o “mal
metafísico” só pode acometer a um cidadão de Paris ou
Praga.

Responde Ernesto Sábato:
—  Se  se  tem  presente  que  esse  mal  é

conseqüência da finitude do homem, temos de concluir
que  para  esses  delirantes  as  pessoas  só  morrem  na
Europa,  estando este território habitado por imortais
folclóricos.

Se um homem busca da mulher a beleza e se só
as  suecas  são  belas,  talvez  isto  explique  o  crescente
desinteresse  dos  legendários  machões  do  sul  pelas
gaúchas.

— A América Latina não existe.  É  uma ficção,
continua Borges.

—  Na  América  Latina  repousam  as  reservas
espirituais do continente, afirma Sábato.

Não  é  por  acaso  que,  em  Sobre  Heroes  y
Tumbas,  Sábato  desvenda  uma terrível  conspiração
dos  cegos,  cujos  líderes,  vivendo  em  cavernas
profundas e úmidas, longe da luz, controlam o mundo
e o levam ao apocalipse.

Não  entendi  bem  o  Informe  sobre  Ciegos
quando  o  li  pela  primeira  vez.  Hoje  entendo.  A
tenebrosa seita dos cegos existe de fato. Já identifiquei
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um  de  seus  membros  em  Porto  Alegre.  Quanto  à
cegueira  de  Borges,  discordo do diagnóstico  médico:
como pode ser progressiva uma cegueira congênita?
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TRAMECKSAN x
SLAMECKSAN

 
Chefe  do  Pessoal  da  Fiat  morto  pelos

Montoneros.  Israelenses  matam  dois  palestinos  na
fronteira.  91  mortos  e  115  feridos  em  24  horas  em
Beirute.  Prontidão total e toque de recolher no Saara
espanhol. Sadat pede que Ford seja mais suave com os
palestinos. Força Aérea de Portugal estoca armas para
atacar  esquerda  e  PC.  Soldados  e  civis  em  marcha
contra o governo. Franco agoniza e perde forças, mas
até o fim de sua vida manterá o poder. A oposição quer
união  contra  o  franquismo.  A  ultradireita  não  quer
nenhuma mudança no governo.

Manchetes de apenas duas páginas da Folha de
ontem. Ou na de hoje. Como na de amanhã também. A
violência, tornada rotina, já não mais choca. Enjoa.

Me ocorre uma história relatada a Gulliver em
Lilipute. Na ilha havia dois partidos adversários, sob o
nome  de  Tramecksan  e  Slamecksan.  Para  os
Tramecksan,  todos  deveriam  usar  saltos  altos  nos
sapatos. Mas o soberano de Lilipute determinou que se
fizesse uso somente de saltos baixos na administração
do governo e em todos os cargos que dependessem da
coroa. A animosidade entre os dois partidos chegou a
tal ponto que os membros de um partido não queriam
comer,  beber  nem  falar  com  os  do  outro.  Os
Slamecksan  detinham  o  poder.  Os  Tramecksan
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constituíam maioria. Os saltos de Sua Majestade eram
mais  baixos  pelo menos  um drurr  do que quaisquer
outros de sua corte. Mas os Slamecksan receavam que o
príncipe  herdeiro  tivesse  alguma  tendência  para  os
saltos altos. Pois não havia dúvida de que um de seus
saltos  era  mais  alto  do  que  o  outro,  o  que  o  fazia
manquejar quando andava.

Mas isto não era o pior. A grande ameaça residia
na  Ilha  de  Blefuscu,  o  outro  grande  império  do
universo, “quase tão grande e poderoso como este de
Sua  Majestade”.  Pois  os  liliputenses  estavam
absolutamente  certos  de  que  o  modo  universal  de
quebrar os ovos para comê-los consistia em quebrá-los
pela  ponta  grossa.  Mas  sucedeu  que  o  avô  de  Sua
Majestade, quando menino, ao tentar quebrar um ovo
consoante  o  hábito  antigo,  cortou-se  num  dedo.  O
imperador, seu pai, proclamou um edito pelo qual se
ordenava a todos os súditos, sob grandes penalidades,
a quebrarem os ovos pela ponta fina.

Seis  rebeliões  estalaram  por  causa  disso.  Um
imperador  perdeu  a  vida,  outro  a  coroa.  Onze  mil
pessoas,  em  diversas  ocasiões,  preferiram  morrer  a
sujeitar-se  a  quebrar  o  ovo  pela  ponta  fina.  Foram
publicados  livros  sobre a  controvérsia,  mas  os  livros
dos ponta-grossenses foram proibidos e todo o partido
tornou-se incapaz, por lei, de conseguir empregos.

Segundo  o  grande  profeta  Lustrog,  “todos  os
verdadeiros crentes quebrarão os seus ovos pela ponta
conveniente”. Mas ocorria que o Imperador de Blefuscu
julgava  ser  a  ponta  grossa  a  ponta  conveniente.
Travou-se  uma  luta  sanguinolenta  entre  os  dois
impérios.  Lilipute perdeu quarenta grandes  navios,  e
um número muito maior de navios menores, além de
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trinta mil homens. Calculava-se que os danos sofridos
por Blefuscu fossem ainda maiores. Mas o Imperador
de Blefuscu estava armando uma nova frota para atacar
Lilipute.

Nada de novo sob o sol.
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OS DOIS
 
“Os  aglomerados  urbanos  estão se  coagulando

em  cruéis  megalópolis,  uma  forma  de  vida,  de
habitação,  sem  precedentes  em  toda  a  história  da
humanidade”,  afirma  Toynbee.  E  conclui:  “confesso
desconhecer  se  o  homem  conseguirá  promover  uma
revolução de costumes tão rápida e radical que consiga
salvá-lo do fim”.

Misterioso  casal,  conhecido  apenas  como  os
dois, que afirma existir um reino superior que só pode
ser  alcançado  através  dos  discos  voadores,  está
aumentando o número de seguidores por onde passa.
Um moço e  uma moça,  afirmando serem seguidores
dos  dois,  apareceram  na  terça-feira  na  cidade  de
Mineápolis,  Estados  Unidos,  para  pregar  a  nova
doutrina de vida.

Confesso que vontade de seguir os dois é o que
não me falta. Nasci no campo, num rancho quinchado
com santa-fé, rodeado de parreiras, glicínias e bambu.
Neste  momento,  estou  encerrado  em  um  cubículo
encaixado numa massa de concreto, a uns vinte metros
do solo.

No  campo,  minha  primeira  tarefa  do  dia  era
trazer as vacas para a mangueira. Depois da ordenha,
saía a manguear para os mundéus alguma perdiz que
nem desconfiava de estar vivendo seu último passeio
matutino.  Hoje,  saí  deste cubículo elevado,  por outro
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cubículo  menor  desci  até  o  solo.  Se  tivesse  carro,
penetraria  noutro  cubículo  ainda  menor,  para
dirigir-me a um outro cubículo, maior ou menor, mais
alto  ou  menos  alto,  isto  não  importa,  mas  sempre
cubículo. Assim é a cidade: a encenação impecável de
um conto de Kafka.

Não creio seja difícil criar hoje em dia seitas e
religiões. Basta que alguém, suficientemente fanático e
demagogo  (no  sentido  original  da  palavra),  anuncie
uma nova doutrina de vida, um novo reino, algo novo.
Anuncie seja o que for, mas que seja novo. Um retorno
à natureza, talvez, o que como idéia nada tem de novo,
mas ficou para sempre em teoria.

Quem não gostaria de estar no mar ou no campo
neste  sábado?  E  quem  está  não  gostaria  de
permanecer? Mas segunda-feira é a volta aos cubículos,
às trajetórias verticais e horizontais de um cubículo a
outro.

Num  estado  totalitário,  onde  até  mesmo  o
pensamento  de  seus  cidadãos  era  controlado  pelo
Estado, através de uma droga chamada kalocaína, foi
descoberta uma seita subversiva e vasta. Para espanto
dos policiais, a seita não tinha organização:

—  Organização?  Não  buscamos  organização
alguma. O que é orgânico não precisa ser organizado.

A seita tampouco tinha nome.
—  Não  pergunte.  Não  temos  nome,  nem

organização. Apenas existimos.
Tampouco tinha chefes.  Uns conheciam alguns

outros, e apenas isso. Quando os policiais ouviram que
a seita não tinha objetivos  definidos,  pensaram estar
tratando  com  loucos.  O  desejo  mais  preciso  que
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manifestavam era:
— Queremos ser...  queremos tornar-nos...  uma

outra coisa...
Poucas  informações  tenho  sobre  os  dois.  Os

repórteres  internacionais  correm  atrás  de  grandes
nomes,  nenhuma  preocupação  teriam  com  dois  que
nem nome têm.  Mas  os  dois  merecem uma atenção
maior de nossa parte. Pois no fundo, os dois somos nós
todos, que estamos levando uma vida que não é a que
sonhamos.
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FALÊNCIA DO MACHO
 
Descobriu tudo e deu três tiros na mulher. Para

bom  entendedor,  a  manchete  já  disse  tudo,  nem  é
preciso  ler  a  notícia.  O  crime  ocorreu  sexta-feira
passada, na esquina da Sete de Setembro com a João
Manoel.  Entrei  num  edifício  do  centro,  o  porteiro
comentava:

— Nesses casos, a culpa é sempre da mulher. O
homem sempre tem razão.

A  meu  lado,  estava  o  homicida  potencial.  Em
minha pasta de recortes, as notícias sobre maridos que
matam  mulheres  já  estão  ocupando  um  espaço
excessivo. Ora o marido mata a mulher que o traiu, ora
mata o amante da mulher, quando não mata os dois. O
fato comporta algumas variantes. Mas a decisão do júri
é uma só: absolvição. Defesa da honra, pretextam. Mas
que honra é essa que exige sangue para ser lavada?

Vejo algo de mais profundo e sintomático nessa
atitude do marido e do júri. Não creio se trate apenas
de defesa da honra. Mas sim medo do homem de nossa
época ante a nova mulher que surge.

Houve  um  momento  na  História  em  que  o
Estado  encarregava-se  de  vingar  os  brios  do  macho
insultado. Antes do surgimento da roda e da máquina,
era senhor  quem tinha maior  força física,  ou  seja,  o
homem. O homem erigiu o Estado e as leis eram um
reflexo  de  sua  vontade  absoluta.  A  mulher  era  sua
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propriedade,  o adultério era antes  de mais  nada um
roubo.  E  o  Estado  punia  esse  roubo.  Jogava  os
adúlteros na fogueira. Ou pendurava-os no patíbulo.

Os  tempos  mudaram.  Hoje,  força  física  não
alimenta  ninguém,  exceto  ídolos  do  futebol  ou
campeões  olímpicos.  A  máquina  permite  que  uma
mulher execute o mesmo trabalho de um homem. Não
está mais em jogo sua força física, mas sua capacidade
mental.  Mesmo  ainda  inferiorizada,  a  mulher  pode
hoje  prover  o  seu  sustento,  decidir,  comandar.  Em
outras  palavras,  equipara-se  ao  homem.  Se  nos
primórdios da humanidade a subsistência dependia de
músculos rijos, manejo do tacape ou machado, argúcia
na caça,  hoje subsistência depende de conhecimento,
técnica,  cultura.  Sabemos  como  vive  –  ou  melhor,
sobrevive  –  quem  só  dispõe  de  força  física  para  o
trabalho.

A fêmea do homem evoluiu. O macho continua o
mesmo.

Posso  ser  dono  de  um  livro,  de  um  par  de
sapatos, de um carro. São coisas, objetos. Eu os possuo
e deles disponho como bem entender. Mas não posso
ser dono de uma mulher, de um outro ser humano com
vontade própria.  Se minha mulher  me troca por  um
outro homem, creio existirem apenas duas atitudes a
tomar. Uma, seria cumprimentar minha mulher, caso
tenha  encontrado  um  homem melhor  dotado  e  com
mais capacidade de oferecer-lhe amor e compreensão.
(Pois é bem possível que eu não seja o mais perfeito e
amoroso dos homens, não é verdade?) A outra atitude
seria  dar-lhe  pêsames,  por  ter-me  trocado  por  um
homem inferior e incapaz de oferecer-lhe amor. (Pois é
bem  possível  que  eu  não  seja  o  mais  imperfeito  e
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egoísta dos homens, não é verdade?)
Mas  o macho contemporâneo não renunciou à

sua condição de senhor.  Vê na mulher  uma escrava,
uma  coisa  de  sua  propriedade.  Sente-se  roubado?
Mata. Os jurados o inocentam, numa espécie de alerta:
“Cuidado,  querida.  Se  me  traíres,  te  mato.  E  meus
colegas  me  absolverão”.  Chamam  a  isto  defesa  da
honra.

Os tempos mudaram. A mulher se transformou.
O homem ficou parado no tempo. Ao sentir-se traído,
só conhece uma forma de diálogo: reage à bala. Isto é, o
macho está falido.

23



NEUROSES SEXUAIS E MEDO
DE PÁSSAROS

 
Se o espectador de Cenas de um Casamento,

de  Bergman,  achou  o  filme  lento  e  cansativo,  deve
dar-se  por  feliz.  Pois  em  uma  entrevista,  Bergman
confessa:

—  O  meu  sonho  seria  poder  fazer  um  longa-
metragem num único plano; poder manter o interesse à
volta de um rosto durante hora e meia ou duas horas.

Para sorte do público, o projeto não passou de
sonho.

Quem acompanha os filmes de Bergman já deve
ter  notado  uma  constante.  O  relacionamento  sexual
entre os  personagens  é sempre traumático,  doloroso,
impossível.  Em  uma  entrevista  publicada  em
L’Express, em 64, diz o cineasta:

—  Durante  muito  tempo  fui  tímido  e
convencional na expressão do amor físico no cinema.
Há aspectos excitantes em uma bela manhã de verão e
no  ato  sexual;  creio  ter  encontrado  a  forma
cinematográfica para exprimir  um,  mas  o outro não.
Assim é que as  dificuldades  do amor me interessam
antes  de  tudo,  me parecem mais  importantes  que  o
prazer.  E depois,  o ato sexual propriamente dito,  em
sua representação bruta, c desagradável em 80%.

Se  o  ato  sexual  é  desagradável  para  Ingmar
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Bergman, entendemos então o fracasso de seus cinco
casamentos.  Como  também  a  incomunicabilidade
sexual de seus personagens. E entendemos também os
conflitos de Cenas de um Casamento, isto é, Cenas de
meus Casamentos.

A psicanálise está na moda em nossa época. O
homem urbano e conflitado — quando tem dinheiro,
bem entendido — adora pagar um analista para ouvir
suas  angústias.  Bergman encontrou melhor  caminho.
Cobra dos que o ouvem.

Já que falamos em psicanalistas, esses senhores
que  no  menor  gesto  vêem  um  significado  abissal,
proponho  aos  ditos  um  tema  para  análise.  Em
Persona  e  Hora  do  Lobo,  as  personagens  se
chamam, respectivamente, Alma e Elisabeth Vogler, e
Alma e Verônica Vogler. O nome Vogler evoca a palavra
sueca  fagel  (pronuncia-se  fôguel),  pássaro.  Bergman
tem consciência disto e acrescenta:

— Os pássaros  sempre tiveram para mim algo
de demoníaco,  de misterioso e  de perigoso.  Tenho e
sempre  tive  medo  dos  pássaros.  Desde  a  minha
infância.  Se  um  pássaro  entra  numa  sala  onde  me
encontro, abandono o local terrificado. Depois o pobre
pássaro desembaraça-se o melhor que pode. No melhor
dos casos pode ser que abra a janela. No verão passado
aconteceu  que  alguns  pássaros  bateram  contra  as
vidraças da casa onde me encontrava, em Faro.  Uma
das  salas  é envidraçada dos  dois  lados  e,  estando as
janelas  iluminadas,  os  pássaros  em  vôo  esbarravam
nos  vidros  e  caíam no solo.  Mas  eu  nunca  me teria
aproximado para lhes  tocar.  Não ousaria  fazê-lo.  Há
demasiado tempo que os  receio.  Apenas  os  pássaros
me provocam esse efeito. Sou perfeitamente incapaz de
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lhe descobrir o motivo.
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ALFAFA PARA OS
MAGRINHOS!

 
Quinze  quilos  de  maconha  foram  queimados

ontem no Instituto de Pesquisas Biológicas.
Até 1969 (não recordo com precisão a data da

lei),  não  constituía  crime  o  consumo  de  maconha,
apenas o traficante era punido.  E nisto já havia uma
contradição: se não era criminoso o consumo, porque
proibir o tráfico?

Hoje a contradição legal deixou de existir, quem
fuma também vai para a prisão. Quem fuma maconha,
bem entendido. Pois destruir brônquios e pulmões com
o cigarro não é considerado crime. Pelo contrário, dá
status e é característica de homens que sabem o que
querem.

Não sei se algum dia entenderei o que se passa
na cabeça de um legislador. O que sei  é que eles não
aprendem nada  da  História.  Houve época  em que o
café era considerado tóxico, só homens — e olhe lá —
podiam  bebê-lo.  Bach,  se  não  me  engano,  tem  uma
cantata, a Cantata da Moça que Tomava Café, o que na
época, era inadmissível numa moça de família. Quem
imaginaria hoje que o cafezinho nosso de cada dia já
teve tal fama?

—  Divertida  justiça  que  um  rio  limita,  erro
aquém, verdade além dos Pirineus, disse outro cronista
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também  perplexo.  Já  estive  em  país  onde  a
municipalidade financia  bares  para  que os  jovens  se
reúnam para degustar a canabis. Em alguns bares, há
um aviso na porta: “Proibida a entrada a maiores de 18
anos”.

Enfim, cada cabeça uma sentença.
Em outubro de 71, noticiou-se na crônica policial

dos  jornais  uma ocorrência que merece uma atenção
maior das pessoas que se preocupam com o problema
do tóxico.  Otacílio de Oliveira Escobar,  residente em
um modesto barraco da vila Cai n’Água, foi preso por
tráfico de maconha. Os policiais que foram apreender a
muamba no barraco do Otacílio encontraram quilos e
quilos de esterco bovino, seco e esfarelado.

Segundo Otacílio, os clientes nunca reclamaram
da  qualidade  da  mercadoria.  Pelo  contrário,  “os
amizades ficavam pirados, todo mundo muito louco”.
Um  dos  clientes  comentou  o  cheiro  da  erva,
considerado fora do comum. Otacílio tranqüilizou-o:

— É erva nordestina. Da boa. Muito mais forte.
E mais pirado ainda ficou o magro.
Conheço outra historinha ainda. A de uma moça

que  ofereceu  a  um  magrinho  um  cristal  de  LSD.  O
magro  subiu  pelas  paredes,  sem  saber  que  havia
ingerido partículas de grafite.

Não  tenho  nada  contra  os  assim  chamados
tóxicos,  tampouco contra  a  magrinhagem.  Gente boa
como  Freud,  Huxley  e  Van  Gogh  curtiam  certos
estimulantes.  Já  afirmei  diversas  vezes  que  certas
drogas  podem  excitar  o  cérebro,  quando  se  tem
cérebro. O que me entristece, é ver toda uma geração
que  não  sabe  mais  falar,  que  nem  sabe  fazer  amor,
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encerrados  dentro  de  si  mesmos,  olhando  para  o
próprio umbigo. Se ao menos fosse para o umbigo do
outro, talvez nesse olhar já existisse o germe de uma
comunicação.

Minha  modesta  sugestão  aos  homens
preocupados  com  os  tóxicos:  que  tal  oficializar  o
consumo da maconha? Não se forneceria maconha aos
magros, é claro. Nem estou sugerindo esterco de vaca,
gosto muito deles para sugerir isto. Mas que tal alfafa?
Por um lado, entre a canabis sativa e a medicago sativa
a magrinhagem não faz  distinção alguma.  Por  outro,
seria um estímulo à agricultura gaúcha.
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SERÁ O PATO DONALD
PORNOGRÁFICO?

 
Cento e sete livros foram proibidos, este ano, de

circular no Brasil. Em maior parte foram considerados
“contrários  aos  princípios  morais  e  aos  bons
costumes”.  Estes  livros  contrários  aos  princípios
morais e aos bons costumes tratam, é claro, de sexo.

Vivi  algum  tempo  na  Suécia,  país  onde  a
pornografia  não  faz  mal  a  ninguém.  Constatou-se
inclusive que com a liberação da pornografia diminuiu
o  índice  de  crimes  sexuais.  Para  os  suecos,  a
obscenidade não reside no sexo, como veremos.

Para o turista latino, e mesmo para os europeus
do sul,  Estocolmo é o próprio paraíso,  pelo menos  à
primeira  vista.  Mal  desce  do  trem,  já  encontra,  na
estação  ferroviária  mesmo,  revistas  e  livros
pornográficos para todos os gostos. Cercando a estação,
dezenas de sexklubbar — clubes sexuais — lhe oferecem
filmes  que  satisfazem qualquer  tendência.  Para  isso,
paga  o  equivalente  a  vinte  ou  trinta  cruzeiros.  E  os
atores  nem  sempre  são  homens  e  mulheres.  Uma
respeitável  veterinária  achou  um dia  a  fórmula  para
um  ganhozinho  extra.  E  o  bestialismo  invadiu  o
mercado da pornografia. Que por sinal rende à Suécia,
uma significativa parcela de divisas.

Nos clubes sexuais, de hora em hora os filmes
são interrompidos  para um liveshow,  isto é,  sexo ao
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vivo. Coloca-se um colchão no estrado que fica abaixo
da tela, um casal entra em cena e dá seu recado. Um
sexo triste, acrobático, sem graça. Feito por dinheiro,
sem  amor  algum,  para  excitação  dos  turistas
embasbacados  e  para  alegria  dos  magnatas  que
exploram a prostituição no assim chamado paraíso do
amor livre. Consta, aliás, que a Suécia é um dos raros
países  em  que  o  teatro  faz  séria  concorrência  ao
cinema.  Os  espectadores  são convidados  a  participar
do liveshow. Mas dificilmente ousam subir ao estrado.

Nas  ruas  há  distribuidores  automáticos  de
pornografia. O turista põe algumas coroas numa fenda
e apanha tranqüilamente uma dessas revistinhas que
aqui acabam em cadeia.

Numa tarde de verão, em Sergeltorget — a Rua
da  Praia  dos  estocolmenses  —  vi  um  casal  despido
empunhando cartazes contra a poluição. Um pequeno
grupo  se  reuniu  em  torno  do  casal  —  para  ler  os
cartazes.  Perguntei  a  um  guarda  se  aquilo  não  era
proibido.

— Não senhor. Isso não faz mal a ninguém. Mas
se fere  a  sua moral,  pode avisar-nos,  pediremos  aos
dois que se afastem.

Os suecos não vêem no sexo ameaça alguma aos
bons costumes. Mas temem a violência e a incitação à
violência. Os filmes do Pato Donald são muitas vezes
cortados pelo Comitê do Filme Infantil.

—  O Pato Donald,  disse um dos  membros  do
Comitê,  é  malvado  e  agressivo.  Pode  divertir  os
adultos,  os  quais  conseguem  compreender  o
significado  das  sátiras  de  Disney.  Pessoalmente,
desconfio muito das  gargalhadas  que este  pato cruel
provoca nas crianças, especialmente entre os pequenos
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mais sensíveis. Por isso somos obrigados muitas vezes
a cortar algumas cenas.
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UM TRASEIRO TE PERSEGUE
 
O leitor não se sentiu por acaso, nestes últimos

dias,  perseguido  por  um  belíssimo  traseiro?  Um
traseiro  fantástico,  imenso,  no  qual  se  vêem  até  os
poros? Envolto por uma tanga exígua e reentrante?

—  Um  belíssimo,  fantástico,  imenso  traseiro?
Não deve ser comigo, dirá o leitor. Imagine, logo eu!

Mas... veja bem: onde quer que você vá, lá está
ele.  Você  volta  cansado  do  trabalho,  está  no  ônibus
pensando na vida, o traseiro quase pula janela adentro
para  esfregar-se  em  seu  nariz.  Você  pára  alguns
segundos numa sinaleira, lá estão os glúteos, lindos e
gotejantes. Você olha para os lados antes de atravessar
uma rua, lá estão de novo, de tocaia. Se você acha que
isto não é perseguição, ou é cego ou é dotado de uma
boa  fé  sem  limites.  Em  outras  palavras,  você  é  um
ingênuo irrecuperável.

E  tem  mais.  O  traseiro  não  se  contenta  em
esperá-lo  em  cada  esquina,  em  cada  sinaleira,  em
prédios em construção. Tampouco se contenta em ser
insinuante. É imperativo. Ordena:

— APROVEITE!
Se o leitor ainda acha que nada tem a ver com o

convite, desisto. Pior cego é o que não quer ver. Pois o
traseiro  está  nos  perseguindo  a  todos.
Implacavelmente.  Ostensivamente.  Sem  escrúpulo
algum. Mas cuidado! Não se oferece como dádiva aos
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olhos  e às  mãos.  Quer apenas  vender uma marca de
maiôs.

Os  criadores  deste  anúncio  devem  estar
contentes:

—  O  anúncio  é  agressivo,  está  provocando
polêmicas.

Nisto  têm  razão.  O  anúncio  aumentará  as
vendas do anunciante. Mas a mim o anúncio entristece.
Por várias razões:

— Se apelo erótico vende e o objetivo é vender,
não  é  necessário  então  talento  algum  para  ser
publicitário.  Basta  colocar  uma  mulher,  nua  ou
seminua,  anunciando  maiôs,  sabonetes,  parafusos,
automóveis, papel higiênico, catecismos, tudo. No caso
do anúncio, o que vejo não é falta de criatividade, mas
pobreza de espírito.

— Sexo é bom — quando é dádiva. Sexo é triste
—  quando  pago.  Sexo  enjoa  —  quando  é  apelo
publicitário.

—  Não  é  um  outdoor  o  altar  adequado  para
adoração daquelas formas. A vulgarização do sexo está
matando  o  sexo.  Isto  explica  em  parte  o  número
crescente  de  casos  de  impotência  masculina  nas
grandes cidades.

—  Os  criadores  do  anúncio,  se  interrogados,
certamente  seriam  a  favor  da  emancipação  e
dignificação da mulher. Mas se dignificação da mulher
consiste em ampliar suas nádegas e expô-las em cada
esquina, devo então confessar que já não entendo mais
a língua em que escrevo.

— Conheço pessoas que chegam a vibrar com o
anúncio.  São  párias  afetivos,  que  reduzem a  mulher
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tão-somente  a  um  pedaço  de  sua  anatomia.  Se  o
anúncio foi dirigido a estes, a agência que o criou teve
um lampejo de gênio.

— Para o público feminino, ao lado dos glúteos,
um  volumoso  efebo  exibe  sua  plástica.  Acinte  ou
convite?

Não tenho nada contra o anúncio, estou apenas
tecendo algumas considerações sobre o mesmo. Aceito
o mundo em que vivo. Certa vez tentei transformá-lo,
quase  fui  linchado.  Desisti.  Já  que  o  anúncio  vai
continuar em cada esquina, sugiro aos leitores:

— Se você é um dos que vibram com o anúncio,
leve-o para casa. E APROVEITE!
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A PRAGA QUE VEM DO
ORIENTE

 
Se há uma rua que me fascina no mundo, esta é

a  Rua  da  Praia.  E  não  admito  comparações  com
Florida,  Boulevard  Saint  Michel,  Carnaby  Street,
Ramblas  ou Paseo de Gracia.  Há ruas  lindas  mundo
afora,  bem  mais  lindas  que  a  Rua  da  Praia.  Aliás,
diga-se de passagem, a Rua da Praia é feia.  Não tem
uma  arquitetura  que  agrade  aos  olhos.  Aqui  e  ali  a
gente  encontra  prédios  antigos  desfigurados  por
acrílicos  de  um  mau  gosto  absoluto.  E  aquele
“belíssimo achado” dos decoradores da Prefeitura — o
estande vermelho de revistas — nos sugere uma única
idéia: um chute.

Mesmo  assim,  a  Rua  da  Praia  me  fascina.
Duvido que nalguma outra cidade haja uma rua onde
as  pessoas  fiquem paradas.  Paradas  para  conversar,
para olhar as mulheres que passam, que por sua vez
passam para  olhar  os  que estão parados.  Se  alguém
conhece,  nalgum outro lugar,  uma rua assim,  peço a
gentileza de informar-me.

Um sociólogo americano, recém-chegado a Porto
Alegre, perguntou-me um dia:

— É dia de festa hoje?
Não, não era. Mas Cortez — era americano mas

se chamava Carlos Cortez — continuava confuso:
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— Tem alguma manifestação política?
Não, manifestação era coisa do passado. Cortez

continuava inquieto:
— E que faz essa gente toda?
— Nada.
E  Cortez  sentiu  que  todos  os  tratados  de

sociologia que mastigara em sua vida não explicavam a
Rua da Praia.

— São pessoas ricas? Ou desocupados?
Havia  de  tudo,  expliquei.  Ricos  e  pobres.

Ocupados  e  desocupados.  Funcionários  que  deviam
estar  trabalhando  —  mas  estavam  conversando.
Etcetera.

Cortez  comprometeu-se  a  obrigar  todos  os
americanos a ficarem pelo menos duas horas na rua,
quando se tornasse presidente dos Estados Unidos.

A Rua da Praia, mais que uma rua, é um estilo
de  vida  do  porto-alegrense.  Um  estilo  que  está,  aos
poucos, morrendo.

Bancos,  financeiras  e  novas  construções  estão
substituindo  bares  e  cinemas.  A  Coletânea,  último
refúgio de quem gosta de um papo entre lombadas de
livros, tem seus dias contados. E o estilo de vida ameno
e calmo, sem angústias, do habitante da Rua da Praia,
vai  aos  poucos acabando.  A Rua está morrendo.  Não
adianta calçadão. Só bares e mesas podem salvá-la.

Nestes últimos anos, a Rua da Praia recebeu um
violento ataque de uma praga que vem do Oriente — a
lancheria.  A  lancheria  é  uma  máquina  fantástica  de
reproduzir dinheiro. É investimento seguro. Altamente
lucrativo.  E  econômico.  Não  exige  muito  espaço,
dispensa  garçons,  o  cliente  não  esquenta  muito  o
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assento, não fica conversando fiado e tirando o lugar de
outros.

Mas o gaúcho urbano, o gaúcho a pé, esqueceu
um detalhe.  Deixou  o  cavalo  no  campo,  livre  e  sem
arreios,  retouçando  nas  invernadas.  E  veio  para  a
cidade para ser tratado como cavalo. Ao entrar numa
lancheria não se dá conta de estar  indo a trote largo
para uma cavalariça. Entra e sai por um brete. Toma
lugar na manjedoura e se debruça sobre o bornal.

Enfim, eu também faço isso. Mas como invejo,
nessas  ocasiões,  aquele outro que ficou pastando nas
coxilhas!
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ALEGRIA, ALEGRIA!
 
Tentativa de suicídio ou de homicídio? A polícia

está  ainda  na  fase  das  suposições.  O  que  se  sabe,
objetivamente,  é  que  o  corpo  de  Leila  Cravo  foi
encontrado sem roupas, estendido entre um gradil de
ferro  e  a  parede  do  motel  Vip’s,  no  Rio.  A  atriz  foi
hospitalizada em estado grave.

As notícias nos dão mais alguns detalhes. A atriz
estava  acompanhada.  O  casal  ocupou  a  suíte
presidencial  do  motel,  com  piscina  privativa  e  vista
para  o  mar,  ao  preço  de  Cr$600,00  a  diária.  O
acompanhante,  um  jovem  advogado  pediu  pelo
telefone  interno  duas  garrafas  do  “melhor  vinho
estrangeiro”  e deu ao porteiro uma gorjeta generosa.
Desceu da suíte, pagou Cr$900,00 e foi embora. A atriz
ficou dormindo. Segundo o porteiro, antes de ter sido
encontrada caída no gradil, teria pedido ao porteiro:

—  Vou  tomar  mais  um  pouco  de  vinho  para
curtir a solidão até que o sono chegue.

Com todo aquele cenário do Rio, o carioca tem
de representar  que vive.  A representação é encenada
com luxo e pompa.  Sob o luxo e a pompa,  solidão e
vazio.

O Vip’s é uma dessas casas que há alguns anos
tinha o nome de rendez-vous, hotel de encontros. Mas
ora, o carioca não é tão vulgar a ponto de freqüentar
rendez  vous  ou  hotel  de encontros.  O  carioca  vai  ao
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Vip’s, ao motel Vip’s. Isso lhe confere status. Torna-se
Very Important People.  E pessoas muito importantes
exigirão, é claro, nada menos que a suíte presidencial.
Com piscina particular e vista para o mar. O vinho há
de ser estrangeiro e do melhor.

Amor? Afeto? Ternura? Desejo?
Isto não interessa. O que interessa é o luxo da

suíte, o exotismo do vinho, o preço da diária. Poucos
são os detalhes que as notícias do Rio nos trazem, mas
nos  permitem uma conclusão.  Naquele  encontro não
havia amor nem desejo. Pois ninguém deixa, bêbada e
só num quarto de motel, a mulher que ama ou deseja.

Estamos  vivendo  um  momento  grave  da
História. As pessoas não mais valem pelo que são, mas
pelo que têm. Tenho aqui, à minha frente, esperando a
vez de um comentário, um dos recortes mais irônicos
de meu arquivo. É uma notícia sobre Miron Vieira de
Souza, o desdentado goiano que ganhou Cr$22 milhões
na  Esportiva.  Nunca  alguém  havia  observado  sua
existência,  nunca  alguém  pensou  em  dar-lhe  um
auxílio  para  arrumar  os  dentes.  Mal  ganhou  na
Esportiva, choveram “amigos” de todo lado. Já recebeu
mais de mil cartas, técnicos e autoridades financeiras
lhe fornecem assessoria constante. Amigo de fato, terá
algum?

Talvez Leila encontrasse mais carinho num hotel
barato da Lapa, na mesa de algum bar não freqüentado
por  Very  Important  People.  Talvez  lhe  resultasse
menos  doloroso ter  ficado só.  Pois  se  uma pessoa  é
realmente  só,  companhia  alguma  lhe  perfurará  a
carapaça da solidão.

E  o  nosso  jovem  advogado?  Deve  estar  feliz,
radiante de alegria.  Esteve com uma atriz de renome
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nacional no mais famoso hotel de “alta rotatividade” —
como dizem as autoridades policiais — do Rio. O Vip’s
tem tanto status no Rio que é sinal de bom gosto ter em
casa uma toalha roubada com o nome Vip’s. Talvez o
jovem  advogado  tenha  até  levado  a  sua,  como
lembrança  de  uma belíssima  noitada  de  Cr$900,00.
Ocupou  a  suíte  presidencial.  Utilizou  certamente  a
piscina  particular.  Ouviu  canções  românticas  em
freqüência modulada.  Terá olhado certamente para o
mar — por sinal a vista estava incluída no preço.

Mas porque não ocupou sozinho a suíte? Teria
poupado Leila de algumas fraturas.
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QUEM MATOU PASOLINI?
 
Segundo  a  polícia  italiana,  o  assassino  é  um

jovem  que,  segundo  suas  declarações,  teria  sido
agredido fisicamente por recusar-se a contatos sexuais
com o cineasta.  É possível.  Infelizmente não temos a
versão  da  vítima.  E  sabemos  que  a  versão  desta
raramente coincide com a do criminoso.

A meu ver, Pasolini foi assassinado pela Itália. O
“ragazzo”  que  o  matou  a  pauladas  e,  ainda,
esfacelou-lhe  o  crânio  sob  as  rodas  de  um carro  foi
apenas um instrumento de execução. Explico.

A  ocorrência  do travesti  é  fenômeno típico de
países  latinos.  Quem  viajou  pelos  países  do  norte
europeu  deve  ter  observado  que  naqueles  países  —
onde  predomina  uma  cultura  anglo-saxã  —
simplesmente não se vê essa caricatura de mulher que
atualmente,  sob  a  eufemística  denominação  de
andrógino, é quase um produto da moda.

Não  existe,  então,  homossexualismo  nesses
países?

De modo algum. O fenômeno ocorre em todas as
sociedades. E tem inclusive alta incidência nos países
nórdicos. Mas o europeu do norte é um homem calado,
taciturno,  pouco dado às  efusões  que caracterizam o
latino. Enquanto o espanhol e o italiano cuidam da vida
alheia,  o  alemão  e  o  escandinavo  tratam  de  suas
próprias vidas. O colega de serviço é mais chegado a
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homens  que  a  mulheres?  Que  tenha  bom  proveito,
gosto e cor não se discute.

Mas  se  o  fato  ocorre  num  país  latino,  os
sussurros voam. “Sabes, o fulano é”. E o boato cresce, a
tensão aumenta, o conflito se acentua. O homossexual,
em reação a essa agressão, rasga a bandeira: vira bicha.

Pasolini  era  um  homem  controvertido.  Suas
opiniões  irritavam  esquerda  e  direita,  católicos  e
marxistas, europeus e italianos. Como outras opiniões
suas coincidiam com os diversos grupos. Mas na pátria
de Casanova, no berço do latin lover, no chão do belo
maschio  italiano,  algo  era  imperdoável:  a  afirmação
pública de seu homossexualismo. Para um latino, mais
que uma ofensa, isto é crime.

Na  Dinamarca,  por  exemplo,  Pasolini  não
terminaria  de  forma  tão  trágica  seus  dias.  Perto  de
Copenhague está sediada a International Homosexual
World  Organization  (IHWO).  Duas  revistas,  Uni  e
Viking,  circulam entre os  sócios.  Em 64 foi  inclusive
fundado um partido,  De Frisindede,  Os  Liberais.  Do
programa do mesmo constava o estímulo a bolsas de
estudos a jovens africanos e asiáticos.

O  índice do homossexualismo tem aumentado
nas grandes cidades. Negar ou pretender ignorar isto é
querer  tapar  o  sol  com  peneira.  Há  quem  veja  no
fenômeno  uma  reação  ecológica  à  ameaça  da
superpopulação.  Descobriu-se  que  ratos,  quando
encerrados em um espaço demasiado exíguo,  reagem
com um comportamento homossexual. Ora, a situação
do habitante das grandes cidades pouco difere da dos
ratos.  Era  Cícero,  se  não  me  engano,  que  já  nas
Catilinárias  falava  das  “coisas  da  cidade que servem
para efeminar os ânimos”. O fenômeno talvez seja até
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melhor analisado por antropólogos e sociólogos do que
por psicólogos e analistas. Sua condenação sumária só
leva à exacerbação do homossexualismo e à violência.

Freud disse:
“A  homossexualidade  não  é  nada  de  se

envergonhar,  nem vício,  nem degradação e não pode
ser  classificada  como  doença.  Muitos  indivíduos
altamente respeitáveis dos tempos antigos e modernos
foram homossexuais,  dentre  eles  vários  dos  maiores
homens, como Platão, Miguelangelo, Leonardo da Vinci
etc.”.
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E PARA NÃO DIZER QUE NÃO
FALO DE FUTEBOL

 
E não vais escrever sobre futebol?
Esta é a pergunta que mais tenho ouvido desde

que comecei a ocupar este espaço. É claro que vou falar
de  futebol.  O  cronista  deve  estar  preparado  para  o
trivial e para o grave, para o fútil e para o significativo.
E  que  mais  significativo  que  futebol  neste  país  de
tricampeões?

Quando  penso  em  futebol,  me  ocorre  logo  a
figura de Renato, colega de aula desde o ginásio feito
no interior, até o último ano do curso de filosofia, aqui
na capital. Nos últimos anos de secundário, Renato era
o único a preocupar-se com as abstrações da literatura
e  filosofia.  (Naquela  época  ainda  existia  filosofia  no
secundário).

Enquanto todos se desesperavam com equações
matemáticas, fórmulas químicas e problemas da física,
Renato se encerrava nos Diálogos de Platão,  contos e
novelas  de  Sartre,  Camus,  estudos  sociológicos  e
políticos  etc.  Não que os  outros  tivessem inclinações
científicas ou grandes ambições no campo das ciências
exatas. Nada disso! O problema era saber o suficiente
para vencer o vestibular, fazer carreira, comprar carro
e casa,  enfim,  ter  êxito nesse tipo de vida que todos
bem  conhecem.  Mas  Renato  linha  preocupações
maiores.  Na  primeira  viagem  a  Porto  Alegre,  vollou
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com  livros  de  Rousseau,  Montesquieu,  Agostinho,
Aristóteles, Kant e quantos outros encontrou. Ao fim do
secundário, que superou a pau e corda, veio para Porto
Alegre, inscreveu-se no vestibular para filosofia, e fez o
curso.

Ano  a  ano,  com  insônia  e  método,  foi
percorrendo as  obras  dos  pensadores  que erigiram a
cultura e história humanas. Começou pelos gregos, isto
é,  pelo  início.  Estudou  Tales,  Parmênides,  Heráclito,
Anaxágoras,  Górgias,  Protágoras.  Continuou  com
Platão,  Sócrates,  Aristóteles.  Embrenhou-se  pela
maiêutica,  percorreu  os  mitos  da  filosofia  platônica,
discutiu  as  idéias  estéticas  de  Aristóteles.  A  vôo  de
pássaro, deu uma rápida olhadela no pensamento dos
Vedas  e  Upanishades,  no  confucionismo e  budismo,
numa tentativa de confronto com o Oriente. Continuou
suas  incursões  trilhando  agora  a  patrística  e  a
escolástica. Deglutiu — estoicamente, sem uma queixa
— Kant, Hegel, Spinoza, Bergson, Heidegger, Sartre e
outras  figurinhas  difíceis  cujo  nome  nem  lembro.
Muniu-se  de  conhecimentos  de  economia  e  história
para dar  uma olhada em Marx e Engels.  Ao fim dos
quatro anos do curso e outros tantos de pesquisas por
conta própria, é um homem de uma vasta cultura, com
sólidos  conhecimentos  das  doutrinas  políticas,
estéticas,  filosóficas,  econômicas  e  religiosas  que  já
grassaram sobre este planeta. Estudou disciplinas que
o  leigo  mal  imagina  que  existam:  gnoseologia,
ontologia, metafísica, axiologia. Em suma, Renato é um
desses estudiosos cada vez mais raros nesta época onde
não  há  tempo  para  leitura,  muito  menos  para
humanidades.

Em Paris ou Berlim, seria catedrático, ganharia
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um salário digno e teria todas as portas abertas para a
continuação  de  suas  pesquisas.  Pesquisas  que  se
tornam cada vez mais urgentes num mundo em que o
homem  perdeu  totalmente  a  visão  de  conjunto.  O
homem  contemporâneo  está  perdido.  Pediu  socorro
aos cientistas e técnicos, recebeu estatísticas e bombas
nucleares.  Se alguma resposta existe às  angústias  do
homem atual, só poderá vir de alguém que tenha uma
visão  do  alto,  da  História  e  da  humanidade.  De
estudiosos como Renato.

Mas  Renato  vive  em  Porto  Alegre.
Desempregado  e  sem  perspectiva  alguma  de  utilizar
seus conhecimentos. Às vezes lamenta:

Se em vez de me preocupar com cultura, letras e
humanidades,  me  dedicasse  a  chutar  uma  bola,
poderia estar ganhando uns 40 mil por mês.
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CLOACAS DO PALÁCIO,
SEGUNDO OS TEÓLOGOS

 
A notícia vem de Paris.  Paris, nome que ainda

evoca em pessoas ingênuas a idéia de sexo e pecado.
Como  se  uma  parisiense,  pelo  simples  fato  de  ser
parisiense,  tivesse mais  know-how — ou saber-como,
como  dizem  os  lusos  —  que  uma  gaúcha.  Quando
sabemos que certas aptidões não dependem de época
ou lugar.

Vamos à notícia.  Esteve reunido na terça-feira
passada,  no  Théâtre  de  la  Mutualité,  o  I  Congresso
Nacional  das  Prostitutas,  com  a  presença  de  dois
eclesiásticos,  inclusive.  As  profissionais  francesas,
numa  demonstração  de  invulgar  espírito  de  classe,
reclamam  a  regulamentação  do  ofício,  protestam
contra  prisões  arbitrárias  e  multas  por  ultraje  ao
pudor.

Tanto  no  Brasil  como  na  França  —  como  na
maioria dos  países  — o exercício da prostituição não
constitui  crime. A legislação pune,  isto sim,  a pessoa
que explora a prostituição de outrem. Os artigos 334 e
335 do Código Penal francês prcvcem até cinco anos de
prisão, a multa de 250.000 francos para o proxeneta e
o fechamento definitivo do estabelecimento.  Punições
que permanecem praticamente em teoria.

Se a prostituição não é proibida por lei, e se é,
por  outro  lado,  a  profissão  mais  antiga  do  mundo,
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como  entender  que  ainda  não  tenha  sido
regulamentada?

A  pergunta  não  preocupa  apenas  as
profissionais.  Tem  sido  estudada  por  sociólogos,
juristas  e  legisladores.  Em  1971,  o  deputado  Sten
Sjõholm apresentou no Parlamento sueco uma moção
sugerindo  a  estatização  dos  bordéis.  A  proposição,
fundamentada em razões de ordem sanitária e fiscal,
não foi aceita, apesar do debate nacional provocado.

Sem precisar  ir  tão longe,  o  promotor  gaúcho
Ruy  Barros  apresentou,  durante  o  3.°  Congresso  do
Ministério Público, uma tese sugerindo a legalização do
ofício.  Sua  argumentação  se  resume,
fundamentalmente, numa frase:

— É preciso tornar de direito aquilo que existe
de fato.

Em  nossa  legislação,  o  artigo  229  do  Código
Penal  proíbe  a  existência  de  bordéis  ou  a  sua
exploração. Além do contraditório (se a profissão não é
ilícita,  porque são proibidas  as  condições  necessárias
ao seu exercício?),  o artigo é letra morta.  Os bordéis
estão aí, qualquer motorista de táxi sabe o endereço de,
pelo menos, meia dúzia.

Segundo Otávio F. Júnior, a prostituição é uma
atividade  profissional  cujo  trabalho  consiste  em
fornecer  prazer  sexual,  pago  e  realizado  de  modo
sistemático. Numa classificação geral de profissões, em
que  se  tomasse  como  base  categorial  o  objetivo  do
trabalho em relação ao comprador que dele usufruísse,
a  prostituta  deveria  se  encaixar  ao  lado  dos  artistas
plásticos (que dão prazeres visuais), dos músicos (que
dão prazeres auditivos), dos massagistas (musculares),
perfumistas,  criadores  de  molhos  e  temperos
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culinários, decoradores etc. Numa chave mais geral se
juntariam  a  escritores,  cineastas,  oradores,
conferencistas,  que  também  fornecem  prazer,
recebendo  dinheiro,  mas  através  de  circuitos  mais
amplos.

Mas  não  são  estes  obscuros  legisladores  ou
juristas  os  mais  ilustres  defensores  da  necessidade
social  da  prostituta,  e  sim dois  doutores  da  Igreja  e
arquitetos de nossa civilização ocidental e cristã. Disse
Santo Agostinho:

—  Suprimi  as  prostitutas  e  pertubareis  a
sociedade com a libertinagem.

E São Tomás, o Doutor Angélico:
Eliminai  as  mulheres  públicas  do  seio  da

sociedade e a devassidão a perturbará com desordens
de toda a espécie.  São as prostitutas,  numa cidade,  a
mesma coisa que a cloaca em um palácio; suprimi  a
cloaca e o palácio se tornará sujo e infecto.
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UM DÉSPOTA SEM VERNIZ
 
Se há um personagem que me fascina no atual

panorama  político  internacional,  esse  é  o  Idi  Amin
Dada. Já pensei até em escrever sua biografia. Quando
estava pensando em pedir uma passagem de ida e volta
a  Uganda  e  alguns  dias  de  entrevista,  ocorreu  a
condenação à morte daquele escritor inglês que andava
por  lá.  Achei,  então,  mais  prudente  continuar
escrevendo sobre gente daqui mesmo. Os personagens
locais são, por vezes, até mais irascíveis que Amin, mas
pelo  menos  não detêm poderes  de vida  e  morte nas
mãos. O que, para mim, é um alívio.

Barbet Schroeder,  cineasta francês,  foi  até lá e
rodou um documentário sobre o negrão e voltou ileso.
Mas a colônia francesa em Uganda viveu momentos de
suspense, graças ao filme do Schroeder. Idi Amin não
gostou de algumas cenas e mandou um recadinho ao
cineasta: se não cortasse tais e tais cenas, ele cortaria a
cabeça de todo francês que encontrasse em Uganda. O
que só comprova a invulgar habilidade diplomática de
Idi Amin: seus métodos de censura são tão eficientes e
persuasivos que ultrapassam as fronteiras de Uganda.
A sugestão de Amin foi aceita sem reservas e executada
sur-le-champ, como dizem os franceses.

Idi  Amin  é  a  encarnação  viva  e  grotesca  do
poder  absoluto.  Cabe  lembrar  um  episódio  da  vida
desse  homem,  que  é  hoje  presidente  de  Uganda  e

51



dirigente  da  Organização  dos  Estados  Africanos.
Quando era ainda subalterno da guarnição inglesa em
Uganda,  recebeu certa vez  seu salário através  de um
banco.  Apanhou  um  talão  de  cheques,  aprendeu  a
assinar  o  nome  e  saiu  a  fazer  compras.  Comprou
qualquer coisa numa loja, assinou um cheque, apanhou
a  compra  e  saiu.  Saiu  completamente  fascinado.
Bastava  então  fazer  uns  rabiscos  num  papel  para
comprar  o  que  quisesse,  sem  despender  dinheiro
algum?

E lá se foi o cabo Idi Amin, comprando de tudo
um pouco, até assinar o último daqueles papeizinhos
mágicos que adquiriam tudo sem necessidade de pagar
em dinheiro. Nos dias seguintes, os cheques do Amin
só eram aceitos quando traziam também a assinatura
do adido militar inglês.

Esse homem é hoje um chefe de Estado e líder
de um continente. E o que me fascina em Idi Amin é
sua pureza. Ou ingenuidade, se quiserem.

Nos  Estados  Unidos  e União Soviética  não há
assassinatos  políticos.  De  modo  algum!  A  segurança
soviética  preocupa-se  em  silenciar  os  inimigos  que
ameaçam “a pureza ideológica do regime; a revolução
do  proletariado”.  A  CIA  preocupa-se  apenas  em
“desestabilizar” um regime que ameaça “o mundo livre
e ocidental”. Tudo é feito em nome de palavras lindas.
Com Idi Amin não há eufemismos:

— Aqui  em Uganda não há  oposição.  Eu  faço
tudo  pelo  bem  de  Uganda.  Como  é  que  existiria
oposição, se todos os ugandenses me amam?

E  para  não  deixar  margem  a  dúvidas,
acrescenta:
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—  Nenhum  homem  corre  mais  depressa  que
uma bala de fuzil.

Outras do Idi:
— O Kissinger tem medo de mim. Já o convidei

a  visitar  Uganda.  Ele  visita  todos  os  países,  menos
Uganda.  Só  pode  ser  porque  tem  medo  do  que  vai
ouvir.

Numa reunião com seus ministros:
— Todo ministro tem de amar seu presidente.

Vocês todos tem de me amar. E têm de ser assíduos
nas reuniões dos ministérios. Ministro que faltar a três
reuniões consecutivas não é mais ministro.

O mundo dito civilizado escandaliza-se com as
atitudes  e declarações  de Idi  Amin.  Esquecem que o
presidente de Uganda é fruto da colonização inglesa.
Herdou  dos  colonizadores  britânicos  a  filosofia  do
poder, sem ter recebido o verniz da hipocrisia.

Idi  Amin é a caricatura incômoda e acusadora
dos chefes de Estado da época atual.
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... MAS O CHEIRO É DE
JASMIM!

 
É  curioso observar  o poder transformador das

palavras.  Com palavras  bem manipuladas  chega-se a
qualquer conclusão. O preto se torna branco e o branco
preto. Exemplo é o que não falta.

Um  amigo  foi  queixar-se  ao  médico  de
comichões e manchas que lhe apareceram pelo corpo.
Aventou a hipótese mais plausível:

— Será sarna, doutor?
— Jamais diga isso, meu amigo. Se fosse o caso,

um homem de sua condição social teria escabiose. Nem
pense em sarna.

Outro  exemplo:  houve  época  em  que  ser
homossexual  significava  ter  de  ouvir  epítetos  não
muito gentis. Não se concebia então que um pervertido,
um  bicha  (e  outros  nomes  menos  publicáveis),
invadisse o recesso do lar através da janela do vídeo.
Mas andrógino pode. Aliás, o Santiago, vizinho daqui
da Folha da Tarde, percebeu muito bem isso num de
seus melhores trabalhos, Um personagem pergunta:

— É andrógino?
— Não. Eu sou dos frescos velhos.
Há  algum  tempo,  fez-se  uma  campanha  em

torno do problema da lepra.  A campanha não visava
precisamente a erradicação do mal, mas sim uma troca
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de  nomes.  Não  se  falaria  mais  em  lepra,  e  sim  em
hanseníase. Como se fosse mais requintado sofrer do
mal de Hansen do que da lepra.

Como  estou  pródigo  em  exemplos  hoje,
continuo. Quando a Borregaard começou a lançar seus
odores de ovo podre, com invulgar senso democrático,
sobre as  narinas  de ricos  e pobres,  um estudioso de
odores levantou uma agradável hipótese Dizia o sábio
— pois se intitulava nada menos que sábio — que até o
mais concentrado almíscar tem um odor nauseante se
ministrado em grandes doses. Os gases da Borregaard
provocam  náuseas,  não  pelas  características  de  seus
odores,  mas  pela  saturação.  Sustentou  ainda o sábio
que os gases em questão se embalados em quantidades
minúsculas,  constituíam  um  poderoso  afrodisíaco.
Como  os  porto-alegrenses  nem  se  preocuparam  em
estudar a hipótese do sábio, perdemos a oportunidadee
única  de  exportar,  em  vez  da  prosaica  celulose,  o
exótico  Beau  Regard.  Pois  Borregaard  é  mau  cheiro.
Mas  Beau  Regard  é  a  glória.  Sempre achei  que esse
problema não era da alçada de ecólogos,  políticos ou
economistas, mas dizia respeito a lingüistas.

O leitor deve achar que estou brincando. Aliás,
desde que comecei a ocupar este espaço, tenho ouvido
constantemente a acusação:

— Estás brincando...
Pode  ser.  Mas  os  técnicos  da  Companhia

Estadual de Águas  e Esgotos  do Rio de Janeiro,  não
pretendem estar  brincando  em  serviço.  Os  gases  do
emissário  submarino,  que  emanam  do  suspiro
construído na praia de Ipanema, tem cheiro de matéria
fecal.  Mas  adequadamente  tratados  passarão  a  ter
cheiro  de  jasmim,  é  o  que  garante  o  professor  de
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Química, Mário da Silva Pinto.
Segundo  o  arguto  professor,  há  um  processo

empregado na Austrália para combater os “odores de
escatol” (fezes). Se ao escatol for combinado um outro
composto  químico  denominado  indol,  o  produto
resultante terá um cheiro de jasmim.

Como  vemos,  a  solução  dos  problemas  de
poluição não está nas  possibilidades  dos  ecólogos  ou
administradores,  mas  sim  na  competência  de
lingüistas  ou  perfumistas.  Nesta  altura,  os  cariocas
devem  estar  curtindo  doidamente  um  cheirinho  de
escatol  com  indol.  Enquanto  os  gaúchos,  com  sua
grossura  e  provincianismo,  perdem  a  oportunidade
única  de  encher  os  pulmões  com  o  poderoso  Beau
Regard. Que, diga-se de passagem, viria muito a calhar
nesta época de efebos e andróginos.

A eme é a mesma...
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EM AGRADECIMENTO A UM
GLIPTODONTE

 
São às vezes insólitos os fatos ou circunstâncias

que  nos  levam  ao  encontro  de  outras  pessoas.  Por
exemplo:  conheci  Erico  Verissimo  através  de  um
gliptodonte,  nada  menos  que  isso.  Gliptodonte  é  o
nome dado pelos paleontólogos a uma espécie extinta
de mamíferos gigantescos que viveram no quaternário
americano.  Pois  um  deles  permaneceu  sepultado
durante milênios nos sangões do Ponche Verde,  para
servir-me de cartão de visita a Erico, em 1972.

Meu pai  herdara de seu avô um fragmento do
casco de um animal, descrito como “um baita tatu, com
os  ossos  do  tamanho  dos  de  um  boi”.  Havia  sido
encontrado emborcado,  no Ponche Verde,  numa cova
imensa que perfurava a barranca de uma sanga. Meu
bisavô teria guardado por muito tempo o casco inteiro
com  os  ossos  debaixo  da  mesa  de  jantar.  Com  sua
morte, a família deu um sumiço naquela ossaria inútil,
da  qual  restam hoje  raros  fragmentos  do casco.  Um
casco de uns três  a quatro centímetros  de espessura,
com desenhos que se assemelham a uma flor de seis
pétalas.

Em  Incidente  em  Antares,  Erico  fala,  nas
primeiras linhas, dos gliptodontes que em outras eras
arrastavam o corpanzil pelas coxilhas daquela zona da
campanha. Apanhei meu fragmento de casco e levei-o
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de  presente  a  Erico.  Em  suas  mãos,  o  fóssil  estaria
mais acessível a quem quisesse estudá-lo.

Graças  ao  milenar  gliptodonte,  conheci  uma
dessas  raras  pessoas  que consegue conversar,  com a
mesma  empatia  e  profundidade,  tanto  com  um
cientista como com um peão de estância. Um homem
cuja simples presença física irradiava paz e convidava
ao diálogo e troca de idéias e experiências. Com Erico,
recebi,  numa  pequena  frase,  uma  enorme  lição  de
humildade e tolerância. Perguntou-me o que eu achava
do pessoal novo que andava publicando seus trabalhos.
Fui intransigente:

— Escrevem por vaidade, não têm nada a dizer a
ninguém,  não  acrescentam  nada  a  nada,  não  fazem
falta alguma.

Erico  respondeu-me  com  uma  daquelas
perguntas  que  nos  perseguem  dia  e  noite  até
encontrarmos uma resposta satisfatória:

— Mas não achas que há lugar para todos neste
mundo?

Na época, já havia sido contagiado pela febre de
viagens — mal, sem esperança alguma de cura, Erico e
Mafalda que o digam — e ouvi do contador de histórias
este segredo óbvio, mas ao alcance só de iniciados:

—  Para  uma  viagem  agradável,  te  aconselho
mala pequena e sapatos leves.

Conversamos  mais  tarde  uma  segunda  vez.
Erico começou a entrar num campo que, a contragosto,
me fascina. Falava de morte.

— Já tive dois ataques cardíacos. Não creio que
sobreviva  ao  terceiro.  Conto,  no  máximo,  com  mais
uma  década  de  vida.  Hesito,  às  vezes,  em  concluir
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minhas  memórias,  mas  é  um  recado  que  me  sinto
obrigado a dar ao leitor.

Conversamos,  pela  última vez,  numa tarde  na
Feira  do  Livro.  Como  que  prevendo  a  visita  da
Indesejada das Gentes, Erico desceu de Petrópolis para
despedir-se de livros e amigos, da Feira e da Praça, da
Rua da Praia e de Porto Alegre.  Deixei-lhe o livro de
Ney Messias, a quem estimava muito. Falou com todos,
de  tudo  um  pouco.  Lembro-me  de  uma  definição,
rápida e perfeita, de Gerald Ford:

— Ford? Um mediocrão.
No sábado,  vejo uma foto enorme de Erico na

capa da Folha da Manhã. Que houve? Terá lançado o
segundo volume das memórias?

Nada disso. Havia ocorrido a terceira crise.
Há  mais  coisas  entre  o  céu  e  a  terra  do  que

sonha a nossa vã sabedoria, disse o poeta. Há mesmo!
Erico  conhecia  o  segredo  de  algumas  delas.  Senão,
como explicar este nó na garganta que foi crescendo e
ao qual não resisti, diante da morte de um homem que
só vi três vezes na vida?
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A CAPITAL DO MEDO
 
Quando vi São Paulo pela primeira vez, não quis

acreditar no que via. E o que vi era de assustar.
O ônibus margeava o Tietê. Um cheiro podre e

penetrante emanava do riacho. E não adiantava fechar
janelas.  O  mau  cheiro  perfurava  os  vidros,  minha
esperança era que o estômago agüentasse até o ônibus
se afastar daquela marginal.

Vi  então  algo  que  até  hoje  me  assusta.
Tranqüilamente, como se estivessem no mais virgem e
límpido dos rios, dois atletas — paulistanos certamente
— praticavam regata. No meio da água podre.

São  Paulo  já  foi  motivo  de  orgulho  para  o
brasileiro.  A  cidade  que  mais  cresce  no  mundo.  A
metrópole  que  não  pode  parar.  Ainda  há  pouco  um
cronista  gaúcho  escrevia  deslumbrado:  “Que  beleza!
Que ritmo de crescimento! 25 milhões de habitantes no
ano 2.000. Formidável!”

Este entusiasmo me sugere a sinistra imagem de
alguém  que,  observando  um  tecido  canceroso,
exclamasse:  “Que  beleza!  Como  estas  células  se
reproduzem!  Serão  milhões  dentro  de  pouco  tempo.
Formidável!”

O Instituto Gallup fez recente pesquisa que deve
servir  de  alerta  às  pessoas  que  gostam  de  ver  suas
cidades crescendo e se industrializando. Alguns dados
da pesquisa:
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55%  das  pessoas  têm  medo  de  serem
atropeladas em São Paulo e 24% de andar a pé, à noite.
65% têm medo de dar carona e 47% de pedi-la.  60%
têm medo de serem assaltadas  ao chegar  em casa  e
69%  de  ficarem  doentes  sem  ter  dinheiro  para  as
despesas.  37% têm medo de  falar  com estranhos  na
rua.  Seis  em  cada  dez  pessoas  têm  medo  de  serem
assaltadas, e sete em dez, de serem presas pela polícia.
Isto  é,  a  polícia  atemoriza  mais  que os  bandidos.  O
sentimento de medo é tão genérico que 79% têm medo
de cobras, réptil que só conhecem através de cinema,
TV ou Instituto Butantã.

Há alguns anos, um prefeito descobriu que São
Paulo devia parar.  Mas  já era tarde,  a metástase era
incontrolável. A triste constatação é que São Paulo não
pode mais parar. Nem que o queira.

Desconheço outras estatísticas sobre o medo nas
grandes cidades. Mas, ao que tudo indica, a cidade que
mais cresce no mundo é a em que mais se tem medo no
mundo. O maior parque industrial da América Latina,
a cidade dos melhores empregos do país, o El Dorado
do lucro fácil, é hoje a capital do medo.

Se  alguém  me  afirma  não  ter  medo  algum,
jamais ter tido medo, deduzo logo estar diante de um
mentiroso. Não há homem que, vez ou outra, não tenha
experimentado  a  sensação  paralisante  do  medo.  O
próprio herói é o covarde que venceu seu medo.

O medo é companheiro de jornada do homem.
Há quem tema a escuridão. Outros temem aranhas ou
cães. Há pouco, noticiou-se o caso de um australiano
que  viveu  toda  sua  vida  obcecado  pelo  medo  de
crocodilos.  Acabou sendo devorado por um crocodilo
gigante.  E  deformado,  ainda por  cima.  De um modo
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geral,  não  há  quem  não  experimente  a  sensação  de
medo ante o desconhecido.

O  medo  faz  parte  da  condição  humana.  Mas
viver, dia noite, dominado pelo medo, isto faz parte da
condição do paulistano.

Estive  uma  segunda  vez  em  São  Paulo.  Uma
revista ofereceu-me um emprego com um salário que
não era de se jogar fora. Dei um passeio pela cidade.
Olhei as pessoas apressadas e os rostos sem cores de
vida.  Vi  as  massas  cinzentas  de  concreto.  Vi  um sol
esmaecido, débil, cujos raios não conseguiam perfurar
a  carapaça  de  gases  que  subiam  das  indústrias.
Lembrei-me  então  dos  atletas  do  Tietê.  E  recusei  o
emprego. Tive medo da capital do medo.

— Mas você se adapta em pouco tempo a este
modo de vida, assegurou-me o empresário.

Respondi:
— É exatamente disto que tenho medo.
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A FORÇA DOS MITOS
 
Há  palavras  que  emergiram  na  História  para

ficar.  Simbolizam  aspirações  humanas  universais  e
comovem gregos e troianos. Por exemplo, democracia.
Jamais conheci — nem tenho a esperança de conhecer
— alguém que não seja democrata.  Conheço gente de
esquerda  que  afirma  que  a  democracia  foi  mutilada
pela  direita,  que  está  no  poder.  Conheço  gente  de
direita que afirma estar  a democracia ameaçada pela
esquerda,  que quer  tomar  o poder.  Há quem afirme
que vivemos numa democracia. Há os que lutam para
que se chegue a um estado democrático, pois este não o
seria. E quando surge uma revolução, os que sobem ao
poder  proclamam  sempre  o  início  de  uma  era
democrática.  E  os  que  caem,  choram  a  morte  da
democracia.

A  palavrinha  já  tem mais  de  vinte  séculos  de
idade e ainda não perdeu seu charme. Encanta tanto a
Pinochet como a Olof Palme. Isabelita ou Gerald Ford.
Brejnev ou Sakharov.

Sem  dúvida  alguma,  os  gregos  eram
insuperáveis na criação de palavras bonitas.

Outra palavra, também linda, surgiu também na
Grécia. Mais precisamente na ilha de Lesbos. Pois os
historiadores situam, de um modo geral, nos poemas
de Safo de Lesbos, a primeira ocorrência na literatura
da palavra amor. Safo descreveu, inclusive, uma série
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de sintomas físicos que diagnosticariam o amor. E os
médicos da época apoiavam-se em Safo para definir a
doença.  Assim  narra  Plutarco  o  caso  de  um  jovem
enfermo:

— Erasístrato percebeu que a presença de outras
mulheres não produzia efeito algum nele; mas quando
Estratonice aparecia, só ou em companhia de Seleuco,
para  vê-lo,  Erasístrato  observava  no  jovem  todos  os
sintomas famosos de Safo: sua voz mal se articulava;
seu  rosto  se  ruborizava;  seus  olhos  olhavam
furtivamente; um suor súbito irrompia através de sua
pele;  os  batimentos  de  seu  coração  se  faziam
irregulares e violentos; e, incapaz de tolerar o excesso
de  sua  própria  paixão,  ele  tombava  em  estado  de
desmaio, de prostração, de palidez.

Quando  Antíoco  —  pois  assim  se  chamava  o
enfermo  —  recebeu  Estratonice  como  presente  de
Seleuco,  seu  pai,  desapareceram  os  sintomas  da
doença.  Que  talvez  tenha  contagiado  Seleuco,  pois
afinal era o marido de Estratonice. Mas isto já é outra
estória.

Assim era o amor,  em suas origens.  A palavra
fez  carreira,  foi  louvada  e  caluniada,  definida  e
estudada. Hoje, é enunciada tanto por Paulo VI como
por  adolescentes  em  transportes  de  ternura.  Como
também por publicitários em campanhas de Natal.

Mas  se  a  palavra  democracia  ainda  avança
robusta,  a  palavra  amor  está  em  franca  decadência.
Pelo  menos  para  o  escritor  Alberto  Moravia.  Que
afirma:

— O mito do amor está se desintegrando cada
vez  mais.  Pouco  a  pouco,  a  mulher  está  se
transformando,  exigindo  paridade  com  o  homem,

64



direito ao trabalho, liberdade sexual; o mito do amor
está  deixando de  existir  tanto  para  ela  como para  o
homem. O mito estava anteriormente ligado à mulher
que vivia tão-somente em função do homem amado, à
virgem, à esposa íntegra e fiel,  e tudo isso terminou.
Terminou não apenas onde já terminou, mas também
nos  lugares  onde  continua  existindo.  E  também  a
prostituição,  que  no  passado  era  um  elemento  de
equilíbrio  para  o  matrimônio,  está  destinada  a
desaparecer.  Curiosamente,  seu  fim  se  toma  visível
justamente no momento em que atingiu  sua difusão
máxima. Não existe contradição neste fato: foi a maior
liberdade  sexual,  a  ruptura  com  os  tabus,  que
favoreceu  sua  explosão.  Por  outro  lado,  esta  mesma
liberdade  sexual  retirará  da  prostituição  qualquer
razão de ser, como, aliás, parece que já está ocorrendo
nos países escandinavos, da mesma maneira como está
acontecendo  cada  vez  mais  freqüentemente  entre  as
jovens gerações. A transformação da mulher provocará
uma transformação na sociedade.

E aqui se engana o lúcido Moravia. Pois se todos
são  democratas,  o  amor  não  o  é.  Nem  os  países
escandinavos aboliram a prostituição. Pois, mesmo lá,
o sexo pode ser livre, mas nem todos têm namorada.
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O SUL REAGE
 
Quando criança, não foi fácil para eu entender o

planeta em que vivia. Se o planeta era redondo, como é
que  não  caíam  os  que  estavam  lá  embaixo?  Uma
laranja, por exemplo. Se uma formiga passeia em torno
de  sua  casca,  pode  ser  que  não  caia  quando  está
embaixo, pois se prende com as patas. Mas sem dúvida
alguma,  está  de  cabeça  para  baixo.  E  os  meus
antípodas? Teriam pés diferentes dos meus? E nenhum
professor de geografia me convencia do contrário. Se a
questão  caía  num  exame,  eu  respondia  conforme  a
afirmativa  do  professor.  Mas  ficava  xingando
intimamente  aquele  idiota,  que  não  tinha  coragem
suficiente para opor-se às crendices oficiais.

Mais  tarde,  com  as  primeiras  leituras  de
astronomia,  me convenci  de que tudo é relativo.  Em
cima ou embaixo, longe ou perto, grande ou pequeno,
tudo é  uma questão de ponto de vista.  Surgiu  então
uma dúvida pior. Se tudo é relativo, se tudo depende
do ponto de observação, por que razões, nos globos, o
norte está invariavelmente em cima? E o sul  sempre
embaixo?

Não houve professor de geografia que tentasse,
ao menos, uma resposta. Tampouco livro algum tocava
no  assunto.  Durante  muito  tempo  a  pergunta  ficou
entre parênteses,  pois a vida nos força a responder a
perguntas bem menos transcendentes, tais como: “que
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é que vou comer amanhã?”. A pergunta é trivial, mas
imperativa.  Exige  resposta  imediata.  As  perguntas
transcendentes  são  mais  pacientes.  Temos  prazo
indeterminado  para  respondê-las,  tão  indeterminado
que  às  vezes  chegamos  a  esquecê-las.  Mas  a  dúvida
sobre  o  direito  do  norte  ficar  em  cima,  voltou  a
assaltar-me mais tarde. E longe daqui: em Genebra.

Falava com uma amiga suíça. Subitamente, ela
manifestou  o  desejo  de conhecer  ces  pays  de là-bas,
aqueles  países  lá  de  baixo.  Que  países  lá  de  baixo?
Perguntei.  Ora,  Brasil,  Argentina,  Uganda,  Zaire,
Angola, tu sabes, tous ces pays de là-bas...

Viajando, descobri outras coisas. Que o pessoal
lá de cima — isto é,  do norte,  conforme os globos —
vive às custas do pessoal cá de baixo. Do sul — isto é, cá
de baixo — vai a lã que aquece europeus e americanos,
vai o trigo, café e soja que os alimenta, o petróleo que
possibilita aos homens do norte seu alto nível de vida,
sua saúde e conforto. No norte se situam os países com
mais alto padrão de vida. No sul se situam os países
com menor padrão de vida. O conforto dos homens do
norte é garantido pelos braços dos imigrantes do sul. E
se  no  norte  não  há  sol,  os  habitantes  daquele
hemisfério  vêm  buscá-lo  nas  praias  do  sul,  pois  até
agora não foi possível importar calor e praias. E como a
cozinha dos homens do norte é insípida — quando não
intragável — os abomináveis turistas lá de cima descem
até nós em busca de temperos mais requintados.

Resumindo: o sul  é,  em grande parte,  doença,
mortalidade  infantil,  menor  longevidade,  miséria,
instabilidade  política.  Embora  tenha  calor,  boa
cozinha, matérias-primas e recursos energéticos. Calor,
cozinha,  matérias-primas  e  energia  que  são
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consumidas  mais  pelos  homens  do  norte,  que  pelos
próprios  sulistas.  O  norte  é  saúde,  longevidade,
conforto,  alto  nível  de  vida,  riqueza,  estabilidade
política.  Não tem sol,  mas vem buscá-lo cá embaixo.
Não tem petróleo, mas compra-o cá de baixo, ao preço
que  bem  entende.  Suas  terras  cansadas  e
superpovoadas  não  comportam  mais  a  agricultura?
Então colhe os frutos das terras férteis do sul. E como
gente  que  está  por  cima  não  se  dispõe  a  trabalhos
servis, importam mão-de-obra lá de baixo, isto é, daqui
do sul.

Não é  pois  de  admirar  que os  globos  tenham
sempre o hemisfério norte na parte superior. Pois até
hoje, prevaleceu o ponto-de-vista dos homens do norte.

Mas, ao que tudo indica, os homens do sul estão
cansados de estar por baixo. Inicia-se hoje, em Paris, a
conferência  sobre  Cooperação  Econômica
Internacional,  reunindo países pobres do sul e países
ricos do norte. Os Estados Unidos advertem que “não
permitirão  ser  levados  de  roldão  pelos  países  do
Terceiro Mundo”.

Acho que terão de contratar Superman! Pois não
creio que Kissinger seja tão poderoso a ponto de evitar
uma inversão de pólos no planeta.
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OS LÍRIOS AVANÇAM
 
A terra é uma só, advertem os ecólogos. E dizer

que os homens se multiplicam como coelhos é ofender
os  coelhos.  Pois  estes  não  são  tão  estupidamente
prolíficos quanto o autodenominado homo sapiens.

É no Japão que se manifestam os mais graves
efeitos  da  superpopulação.  Japão,  Monstro  ou
Modelo,  livro  de  Jean  Françoise  Delassus,  mostra
algumas cenas não muito animadoras.

Durante o verão, nas segundas-feiras, os jornais
se vangloriam dos feitos coletivos da semana. 20 mil
alpinistas num paredão rochoso do Monte Fuji, um por
cada  cinco  metros  quadrados.  Numa  praia,  500
fotógrafos  se  alinham  lado  a  lado,  esperando  a
passagem  das  aves  migratórias.  Numa  piscina
olímpica,  10  mil  nadadores.  Numa  praia  perto  de
Tóquio,  de  500  metros  de  comprimento  por  50  de
largura, 320 mil banhistas. Jovens se casam em grupo,
jurando fidelidade sob uma correia  de montagem de
uma fábrica qualquer. E partem às dezenas para uma
lua-de-mel  organizada.  Em  cidades  como  Tóquio,
casais  legalmente  constituídos  têm  muitas  vezes  de
alugar  um  quarto  por  hora  num  hotel  para  um
momento de amor. Pois os cubículos onde habitam são
tão exíguos que não permitem um isolamento mínimo
dos filhos.

Há  quem  afirme  ser  a  solidão  um  dos  mais
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graves problemas das grandes cidades. Não parece ser
o caso do Japão. Lá, o maior problema é conseguir ficar
só. Respondendo a uma pergunta, do repórter francês,
sobre  suas  férias,  uma  moça  contou  que  havia
praticado  esportes  de  inverno.  Sozinha?  Não,  com
amigos. Quantos amigos? Uma centena...

Não  é  por  acaso  que  no  idioma  japonês  não
existe  a  palavra  indivíduo.  Caso existisse,  seria  uma
palavra inútil.  Como está se tornando cada vez  mais
sem sentido em todas as nações industrializadas.

Ouvi, em algum lugar, a história de um mestre
espiritual japonês que viveu durante a última guerra.
Recebia  todos  que  o  procuravam,  exceto  os  gordos.
Pois  se alguém conseguia ser gordo naqueles dias de
vacas  magras,  seus  problemas  não poderiam ser  dos
mais  graves.  Herman  Kahn,  o  adiposo  diretor  do
Hudson Institut,  certamente jamais teria a chance de
uma entrevista.

Pois o obeso senhor, além de gordo, é otimista.
Para  Khan,  está  próxima a  passagem de um mundo
que era um vale de lágrimas e sofrimentos para muitas
pessoas, para um que, sem ser uma utopia, poderá ser
um  lugar  de  relativa  felicidade,  realização,  paz  e
prosperidade para quase todos.

A  afirmativa  foi  feita  em  recente  conferência
sobre o futuro da humanidade, em Woodlands, Texas.
O  otimismo  de  Khan  causou  mal-estar  entre  seus
colegas.  Pois  estes,  certamente  menos  gordos,  são
homens mais preocupados.

O problema do crescimento foi ilustrado com a
imagem do lago de  lírios,  plantas  que duplicam sua
área  dia  a  dia.  O  dono do lago não se  preocupa,  de
início, com a expansão dos lírios. Espera que cubram a
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metade do lago para exterminá-los.
E nesse dia descobre que só lhe resta apenas um

dia para controlar os lírios, pois a próxima duplicação
cobrirá o lago todo.

Os futurologistas discordam, de um modo geral,
apenas da distância em que nos encontramos do limite
de  crescimento  humano.  Para  alguns,  os  lírios  já
cobrem um quarto do lago. Cobrirão a metade até 1999
e a catástrofe nos esperaria atrás da porta do próximo
século. Para Herman Khan — aquele senhor que queria
construir  um  laguinho  cobrindo  toda  a  Amazônia,
certamente para nutrir os volumosos lírios do norte —
a decisão e habilidade humanas saberão enfrentar esse
desafio.

Se  Khan  se  refere  à  decisão  e  habilidade  que
originou as bombas de hidrogênio, talvez tenha razão.
Pois  ainda  não  foi  descoberto  anticoncepcional  mais
eficiente  que  as  emanações  dos  cogumelos  de
Hiroshima e Nagasaki.

No  Japão,  os  lírios  murcham  num  lago
asfixiante.
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CORRENTE DE NATAL
 
ORAÇÃO:

“Que o bolo feito por todos,
Por todos seja comido.”
Esta  prece  foi  enviada  a  você  desejando-lhe

unicamente sorte. A cópia original é antiqüíssima e já
não  se  sabe  mais  o  número  de  voltas  que  deu  pelo
mundo.  Tampouco  se  sabe  de  onde  veio.  Sabe-se
apenas que lá existiam homens. Você deverá enviar no
prazo de quatro dias, 24 cópias desta a conhecidos ou
desconhecidos,  em  especial  a  gordos.  Não  quebre  a
corrente. A oração é poderosa, ai de quem nela não crê.

I.  P.,  mulher  que  mal  ganhava  seu  pão
trabalhando na noite, recebeu a corrente e na mesma
hora enviou não 24, mas duzentas cópias. Tanta fé teve
logo sua recompensa: em pouco tempo, ocupou o mais
alto cargo a que um cidadão podia aspirar em seu país.
Subiu ao poder e perdeu a fé. Deixou de passar adiante
as  preces  que  recebia.  Está  hoje  com  seus  dias
contados.

O  cabo  Amin,  homem  analfabeto  mas  crente,
pediu a seu comandante que lesse a carta.  Como não
sabia escrever copiou a carta letra a letra do jeito que
pôde.  Em  pouco  tempo  ocupava  o  lugar  de  seu
comandante. Hoje é líder de seu continente, ouvido e
temido pelas demais nações. Num gesto de piedade e
fé,  encarregou  seu  ex-comandante  de  responder
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diariamente e ao maior  número de pessoas  possível,
todas as correntes que lhe são enviadas.

A.  S.,  general  português,  enviou  as  cópias  ao
receber a carta, menos por fé do que pela falta de algo
melhor a fazer. Do dia para a noite, assumiu o poder e
foi proclamado herói nacional. Continuou recebendo a
corrente. Achou que se tratava de “cantigas para ninar
pardais”  e as  deixou esquecidas  na algibeira do fato.
Foi deposto. Hoje, no exílio, diverte-se enviando cópias
e mais cópias aos gajos que o substituíram.

L.  R.,  desacreditado  astrólogo  que  subsistia
vendo o futuro em bolas de cristal recebeu de I.  P.  a
corrente  e  logo  percebeu  o  poder  de  seus  fluidos.
Distribuiu  as  devidas  cópias  e  em  pouco  tempo
tornou-se  ministro.  Ao  contrário  de  I.  P.  continuou
passando adiante, religiosamente, todas as cartas que
recebia.  E  mais  ainda  lhe  foi  dado:  vive  hoje
nababescamente na Espanha.

R. M. N., presidente de um dos mais poderosos
impérios  do  mundo,  embora  dispusesse  de  imenso
staff para responder as centenas de cartas que recebia,
ignorou a corrente por ter sido enviado anonimamente.
Mas  o  destino  nunca  teve  endereço.  R.  M.  N.  foi
chutado como um cão vadio da belíssima casa branca
onde residia.

G. F. M.,  homem com cérebro só encontradiço
em espécimes humanóides fósseis, conseguiu decifrar
a  carta  apesar  de  suas  deficiências.  Xerocopiou  as
cópias devidas, e hoje mora na belíssima mansão de R.
M. N.,  embora ainda não consiga caminhar e mascar
chicletes ao mesmo tempo.

J. F. K. e R. F. K., irmãos na carne e no êxito,
não só ignoraram a poderosa prece da corrente como
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ainda a julgaram “coisa de vermelhos”. Paz e descanso
eterno a suas almas.

O acaso não existe. Não quebre a corrente.
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CONQUISTADOR DE
OPERETA

 
República de Veneza,  2 de abril de 1725 — eis

uma data  que marca  o  século  XVIII.  Pois  nesse  dia
nasceu o homem que percorreria a Europa, de Lisboa a
Moscou,  como um furacão.  E  marcaria o século com
uma vida tão cheia, que aos contemporâneos pareceu
lenda.

Alguns  dados  rápidos  de  sua  vida:  foi  abade,
violinista,  historiador  (escreveu  uma  História  da
Polônia),  matemático  (publicou  um  ensaio  sobre  a
duplicação  do  hexaedro),  escreveu  um  dicionário  de
queijos,  fez  ficção  científica  (O  Icosameron  ou
História  de  Eduardo  e  Elisabete,  que  passaram
oitenta  e  um  anos  com  os  Megamicros,  habitantes
aborígenes do Protocosmo, no interior de nosso globo).
Foi filólogo e crítico, esmiuçou as idéias de Homero e
traduziu a Ilíada em oitavas, discutiu com Voltaire e foi
abraçado  pelo  bilioso  enciclopedista.  Foi  jornalista,
jogador,  sonetista  satírico,  marinheiro,  jurista
(formado  em  Direito  pela  Universidade  de  Pádua),
teólogo,  agente  da  Inquisição,  alquimista,  astrólogo,
esgrimista, vigarista. E gênio.

Chamava-se  Giovanni  Giacomo  Casanova  di
Seingalt.  E  não  foi  pelos  dotes  acima  que  ficou  na
História. Já velho, recebeu o cargo de bibliotecário do
conde de Waldstein, no castelo de Dux.
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— Agora que não posso mais viver, sento-me e
escrevo sobre o que eu vivi, disse Casanova.

E  escreveu dez  pesados  volumes,  onde relatou
parte de suas conquistas no continente europeu. Tudo
isto numa época em que a locomoção se fazia, não em
jatos ou trens, mas a cavalo ou em carruagens.

— Sei que existi, porque senti, diz Casanova no
prefácio de suas memórias. E, dando-me o sentimento
este  conhecimento,  sei  igualmente  que  deixarei  de
existir quando cessar de sentir.

Em  suas  memórias,  Casanova  relembra  seus
encontros  amorosos.  Hoje,  uma  dama  da  corte.
Amanhã, uma prostituta cheia de pulgas. Uma donzela
fervente de doze anos,  ou uma flácida septuagenária.
Cortesãs  ou  religiosas,  nenhuma  resistia  a  seu
chamado.  Fingia  práticas  mágicas  durante  dias  para
conquistar uma menina.

Permanecia horas encerrado num cubículo cheio
de  ratos,  esperando  que  um  marido  abandonasse  o
leito  da  mal-amada.  Na  mesma  França  onde  era
fichado  como  ladrão,  fundou  o  sistema  lotérico.
Compôs  uma  ópera  em  Valência,  foi  astrônomo  e
reformador  do  calendário  na  corte  da  tzarina  da
Rússia.  Esteve  encarcerado  na  prisão  dos  Chumbos,
em Veneza. O relato de sua fuga deliciou as cortes de
França.  Apresentou-se na  Espanha como reformador
territorial.  Veneza  pediu-lhe  um  projeto  sobre  a
tessitura da seda. Em Bolonha escreveu folhetos sobre
Medicina.

Morreu de prostatite aguda.
Sem nunca ter pretendido fazer literatura, é hoje

um  clássico.  Nenhum  historiador  ou  sociólogo  que
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pretenda pesquisar o século XVIII pode deixar de lado
suas memórias. Pois Casanova esteve em palácio e em
prisão,  em  lares  e  estalagens,  em  conventos  e
prostíbulos, em cama de luxo e em camas piolhentas.

Casanova marcou um século e um continente.
E  hoje,  no  século  XX,  era  dos  jatos  e  dos

antibióticos,  as  agências  internacionais  pretendem
impingir como conquistador a figura de um presidente
americano com ar de garoto-propaganda. Numa época
em que muitas  mulheres  se entregam ao charme do
mísero proprietário de um Fusca,  louva-se a carreira
amorosa  de  John  Kennedy,  que  em  sua  vida  teria
conquistado  (ou  faturado?)  1.600  mulheres.  (E  o
narciso ainda contava os abates!)

Segundo meus cálculos, fosse eu presidente dos
Estados Unidos, encomendava duas por dia e resolvia o
caso em dois anos, dois meses e dez dias.
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JACK REDIVIVO
 
Gosto e cor não se discutem. Há quem goste de

festejar uma mulher com carinhos. E há quem só sinta
prazer quando a esfaqueia.

Jack, o Estripador, foi um destes infelizes. Não
lhe  interessava  em  absoluto  sentir  uma  mulher  se
desmanchando  em  espasmos  junto  a  seu  corpo.
Preferia ver-lhe nos olhos os estertores da morte. E no
ventre, preferia enfiar-lhe uma faca.

Mas Jack vivia na Inglaterra, país onde os ilhéus
pretendem  zelar  pelos  assim  chamados  foros  de
civilização,  ao menos  dentro dos  limites  da ilha.  Sua
carreira  foi  curta.  Perseguido  pela  polícia,  acossado
pela  opinião  pública  que  lhe  exigia  a  cabeça,  Jack
desapareceu, envolto em controvérsias nas brumas de
Londres.

No  Brasil,  Jack  teria  a  opinião  pública  a  seu
favor, desde que observasse duas condições:

a) esfaquear a pessoa certa
b) com justo motivo.
Em  outras  palavras:  desde  que  matasse  a

esposa, alegando sua infidelidade.
Pois foi o que fez Eduardo Gallo, procurador do

Estado, em Campinas, São Paulo. Ao ler uma carta de
amor dirigida a um professor francês por sua mulher,
matou-a com onze facadas.  Em primeiro julgamento,
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foi  absolvido  por  7  a  0.  Em  segundo,  por  4  a  3.
Legítima defesa  da honra — foi  a  tese acatada pelos
membros  do júri.  E  o  sr.  Gallo  já  pode pavonear-se
livremente entre seus pares, pois esta segunda decisão
não  oferece  oportunidade  de  recursos  à  instância
superior.

Onze  facadas  em  nome  da  honra.  Liberdade
garantida,  com possibilidade de  mais  uma mulher  e
mais  onze  facadas.  E  nova  absolvição.  Oh,  se  Jack
sonhasse  com  a  existência  deste  país  maravilhoso,
destes  jurados tão compreensivos,  onde se permite a
um homem a satisfação de certos pequenos desejos...
Não carregaria hoje a triste pecha de o Estripador. E
sim o pomposo título de Emérito Defensor da Honra.

Aposto  que  o  mesmo  júri  que  absolveu  o  sr.
Gallo,  não hesitaria  um segundo em condenar  a  sra.
Gallo, se esta matasse o marido ao descobrir-lhe uma
infidelidade.  Pois  vivemos  numa sociedade cujas  leis
foram ditadas pelo macho, sem que sua companheira
fosse  ouvida.  Ou  seja,  ao  marido  são  permitidas
amantes,  casos  paralelos,  aventuras  ocasionais.  A
esposa deve ser fiel até em sonhos. E há ainda os que,
não contentes de exigir fidelidade da esposa, exigem-na
ainda das amantes.

Mas  este  tipo  de  macho  está  em  crescente
descrédito. Só é aceito — ou suportado — por mulheres
sem profissão definida, incapazes de garantir o próprio
sustento. Não é por acaso que muito jovem profissional
liberal,  solteiro  e  bom  partido,  deixa  de  lado  suas
colegas  de  faculdade  e  vai  buscar  no  interior  uma
ingênua e submissa donzela para casar. Não permitirá,
naturalmente,  que  ela  ingresse  na  faculdade.  Talvez
permita  que  trabalhe,  desde  que  não  ganhe  muito.
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Entroniza a esposa no lar, confere-lhe o pomposo título
de  Rainha  e  a  trata  como  escrava.  Algemada  pela
dependência  econômica,  a  mulher  finge  ignorar  as
aventuras extraconjugais de seu amo e senhor. Pois no
fundo  ela  sabe  que  o  marido  não  lhe  é  fiel.  Exige
apenas que a infidelidade não seja ostensiva.

Se o marido descobre que a  mulher  teve uma
aventura, mata. E o júri o absolve.

—  Os  jurados  absolvem  por  solidariedade
humana, justificou-me certa vez um advogado. Casado,
naturalmente.

Acho  que  não.  A  absolvição  do  júri  é  uma
ameaça: se a mulher ousar ser infiel a seu dono, poderá
morrer, sem que o marido seja punido.

Só ameaça  quem tem medo.  Os  gallos  não se
conformam com a  reviravolta  no  terreiro.  Reagem à
bala ou facadas, única forma de diálogo que conhecem.

Jack ressurge entre nós. Com plenos poderes.
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NÃO VI E NÃO GOSTEI
 
Entre  os  filmes  que  não  vi  e  não  gostei,

destacam-se O Exorcista, Terremoto, Inferno na
Torre.  Com  Tubarão,  a  lista  ganha  mais  um
best-seller.

Pois Tubarão não é um filme. É, antes de mais
nada,  uma  máquina  de  fazer  dinheiro.  E  quando
americano  quer  faturar  alto,  não  poupa  esforços.
Apanha um tema qualquer,  a  Máfia,  por  exemplo.  E
lança  livro,  filme,  disco,  moda,  blusinhas,  botões,
enfim, qualquer coisa que ofereça lucros. As práticas de
exorcismo  suscitam  fascínio  numa  época  onde  se
cultua apenas o material? Pois lá vem o livro, o filme, o
disco, a moda, as blusinhas.

O  sentimento  predominante  no  homem  dos
grandes centros urbanos é o medo? A exploração desse
medo será então uma magnífica fonte de lucros. E lá
vem o ciclo das catástrofes: Terremoto, Inferno na
Torre.

Os  tubarões  estão na moda? Não,  em verdade
não  se  pode  dizer  que  tubarões  sejam  manchete.  A
rigor,  ninguém  está  preocupado  com  tubarões.  Mas
nessa  altura  os  financistas  americanos  sabem  que
podem contar com um vasto público de palhaços para
aplaudir qualquer vigarice do norte. Se o tubarão não
está na moda, cria-se a moda do lubarno. E lá vem o
livro, o filme, o disco, as blusinhas.
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Quem viu as filas que se formam aqui em Porto
Alegre para assistir o filme, tem apenas uma vaga idéia
do  que  está  acontecendo  no  Rio  e  São  Paulo.  Lá,  a
polícia teve de intervir com violência para impedir as
rixas e ameaças de quebra-quebra por parte do público.
A  pergunta  se  impõe:  que  é  que  está  atraindo
multidões,  à beira da histeria,  para assistir  um filme
idiota?

Não  me  parece  que  seja  o  charme  de  uma
ridícula geringonça de borracha e metal. Mas algo bem
mais  grave  e  sintomático  de  nossos  dias.  E
perturbador.

Há poucos meses, um filme sobre golfinhos foi
exibido nos cinemas do país. O golfinho é um peixe que
até hoje intriga aos que o observam. Há quem afirme
que  sua  inteligência  é  superior  à  humana.  Certos
generais  apressam-se  a  comprovar  esta  hipótese,
quando estudam a possibilidade de utilizar os delfins
como  torpedos  vivos.  Certos  cientistas  vão  adiante.
Afirmam que os golfinhos eram seres dotados de uma
inteligência  superior  que  —  exatamente  por  isso  —
renunciaram à civilização e mergulharam no mar.  Se
assim  foi,  não  há  dúvida  que  possuíam  uma
inteligência superior.

Mas  os  simpáticos  golfinhos  não  atraíram
multidões  aos  cinemas.  Pois  os  golfinhos  não  têm
presas e são de índole pacífica. O que o público quer é
sangue.

Vivemos  numa época  de  culto  à  violência  e  à
morte.  O  culto  da  vida  e  do  prazer  é  mal  visto.  É
considerado  imoral,  quando  não  subversivo.  Por
exemplo: no ano passado, foi premiada — e publicada
em todos os jornais do mundo — uma foto em que um
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general sul-vietnamita estoura com um balaço a cabeça
de  um  vietcong.  “Disparei  a  objetiva  junto  com  o
revólver”,  declarou tranqüilamente o fotógrafo. A foto
está perfeita. Quem a vê quase sente a bala penetrando
o crânio do vietcong.

O  fotógrafo,  cujo  nome  me  escapa,  fixou  o
momento  exato  da  Morte  e  foi  premiado  e  louvado.
Fotografasse  o  ato  gerador  da  Vida,  provavelmente
estaria na cadeia.

Há  mais  de  dez  anos,  um  filme  escandalizou
muitos gaúchos: Os Amantes, com Jeanne Moureau.
Uma cena era particularmente abominável, segundo os
padrões  da  época.  Era  quando  o  personagem
masculino  descia  os  lábios  pelo  corpo  da  Moureau,
para  uma  carícia  menos  ortodoxa.  Espectadores
indignados organizaram a Turma do Apito. Levariam
apitos  para  o  cinema.  No  momento  do  gesto
abominável, apitariam furiosamente em protesto.

Não vejo obscenidade em um beijo. Mas chego a
assustar-me quando vejo, daqui de minha janela, uma
multidão esperando pacientemente numa fila sob o sol,
para ver um tubarão estraçalhando carne humana.

Onde anda a Turma do Apito? Talvez estejam na
fila,  pois,  em seu sadismo,  detestam beijos  e vibram
com dentadas.
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FIM DO ANO DA MULHER
 
Termina hoje, oficialmente, o Ano Internacional

da Mulher, li já termina tarde. Pois como dizia Millôr,
“depois  do  women's  lib,  a  mulher  é  o  cansaço  do
guerreiro”.

Poucos  movimentos  de  massa  foram  tão
ridículos quanto os movimentos feministas dos últimos
anos. A melhor prova disto é a própria instituição do
Ano Internacional da Mulher. Em outras palavras,  se
este  ano  termina  hoje,  amanhã  não  se  fala  mais  no
assunto.

Para  Ernesto  Sábato,  pensador  argentino,  o
ingênuo século XIX não só culminou na idéia de que o
homem que viajava de trem era moralmente superior
ao  homem que  andava  a  cavalo:  culminou  ainda  na
doutrina mais inesperada de todos os tempos, na idéia
da identidade dos sexos.

— Se não houvesse outras provas da frivolidade
deste  século,  continua  Sábato,  bastaria  esta  para
condená-lo.  Do  ponto  de  vista  desses  otimistas,  a
diferença entre o útero e o falo era algo assim como um
resquício  dos  Tempos  Obscuros,  destinada  a
desaparecer, junto com a diligência e o analfabetismo.
Felizmente,  esse  estranho  vaticínio  não  se  cumpriu,
como tantos outros daqueles profetas da Locomotiva.

Deixando de lado as diferenças fisiológicas — e
há  muitas  feministas  que  pretendem  negá-las  —  a
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mulher é um ser completamente distinto do homem. O
homem  tende  à  lógica  e  à  abstração.  A  mulher  é
intuição e concretude. Para Sábato, o homem se refugia
nos grandes sistemas científicos e filosóficos porque só
tem fé no racional e abstrato. Quando esse sistema vem
abaixo,  sente-se perdido,  céptico e suicida.  A mulher
confia no irracional, no mágico, e por isso dificilmente
perde  a  fé,  porque  nunca  o  mundo  pode  revelar-se
mais absurdo do que foi intuído à primeira vista.

A observação é justa. Esclarece porque enquanto
os homens se suicidam, as mulheres se contentam com
a tentativa.  Pois  a  mulher  jamais  duvida.  Hamlet só
poderia ter sido homem. A mulher hoje é, amanhã já
não  é.  É  ou  não  é,  sempre  com  a  mais  profunda
convicção. Hesitar, beirando a loucura, entre ser e não
ser, é dúvida que só acomete a homens.

Num rápido exemplo, Sábato define de uma vez
por todas as diferenças entre homem e mulher. Relata
o caso do engenheiro Georges Itzigsohn, que jogava na
roleta  segundo  um  plano  minuciosamente  calculado
conforme  flutuações,  estatísticas  e  cálculos  das
probabilidades.  Sua  mulher,  não  obstante  sua
formação científica na faculdade de medicina,  jogava
apostando no aniversário dos filhos. Naturalmente, os
dois perdiam, caso contrário não existiria a roleta. Mas
enquanto  o  engenheiro  perdia  cientificamente,  sua
mulher perdia absurdamente.

As  ruidosas  feministas  esquecem  —  ou
propositadamente ignoram — estas diferenças de fato.
Se o que pretendem é equiparar-se ao homem, estão
tendo êxito.  Em 75,  não foram poucas as mulheres a
empunhar  uma  metralhadora  para  assaltar  e
seqüestrar.  Sem dúvida  alguma,  em algo  já  estão se
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equiparando ao homem — em sua estupidez.
As  feministas  papaguearam  o  ano  todo

reivindicando direitos.  Mas  direito não se reivindica,
direito se toma.

Reclamaram  liberdade  sexual.  Mas  liberdade
sexual é piada sem liberdade econômica. Só é dona de
seu corpo a mulher que é capaz de prover seu sustento.
Só  há  uma  liberdade,  a  econômica.  As  demais  são
decorrências.

Já  que  comecei  com  Sábato,  concluo  com
Sábato. Diz ele um de seus primeiros ensaios:

— Haverá sempre um homem tal que,  embora
sua  casa  desmorone,  estará  preocupado  com  o
Universo. Haverá sempre uma mulher tal que, embora
o  Universo  desmorone,  estará  preocupada  com  sua
casa.

Talvez  seja  na  preservação  desta  diferença
fundamental que resida a libertação da mulher. Pois os
homens preocupados com o Universo não hesitam em
destruir  casas  para  defendê-lo.  Através  da  razão,
chegaram à fissão do átomo. Se esta é a culminância do
homem e de sua lógica, prefiro apostar na mulher e em
suas intuições, por absurdas que sejam. Desde que não
queiram equiparar-se ao homem,  ser  que,  dia  a  dia,
demonstra sua inépcia na gestão do planeta.
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A DANÇA DO PODER
 
“Quem  mata  um  é  assassino,  quem  mata

milhões  é  conquistador,  quem  mata  todos  é  Deus”,
escreve  Jean  Rostand.  Hitler  é  hoje  considerado
assassino por uma simples razão — perdeu a guerra. Se
a tivesse ganho, os Aliados seriam os vilões. E muitos
povos  estariam  bebendo  kirschwasser  e  dançando
valsas em vez de uísque e rock.

Pois só há um critério na luta pelo poder. E este
critério é a força. Quem vence é herói, quem perde vai
para a cadeia. Não existe outro argumento. Só o mais
forte  tem  razão.  Pois  quem  escreve  a  História  é  o
vitorioso. E este condecora o vencido com a pecha de
vilão.

Os  historiadores  sempre  se  sentem  mais  à
vontade  quando  comentam  fatos  passados  —  de
preferência com três  ou quatro gerações  de permeio.
Pois  é  bastante  perigoso  opinar  sobre  o  presente,
especialmente  quando a  troca  de  pares  na  dança  do
poder  se  sucede  rapidamente.  Nunca  se  sabe  quem
estará  no poder  amanhã,  isto  é,  quem estará  com a
razão.

Por  estas  razões,  Portugal  confunde  muitos
observadores, quando não os próprios portugueses. Até
março do ano passado, Antônio de Spínola era herói,
cantado em prosa e verso. Quem apostou em Spínola
perdeu tempo e dinheiro,  pois  hoje o líder  do 25 de
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Abril  é  vilão.  Em  menos  ele  um  ano,  passou  de
revolucionário  a  reacionário.  Mas  se  o  frustrado
apostador for paciente,  deverá guardar suas ações no
bolso, pois após novembro de 75 a cotação de Spínola
na  bolsa  do  poder  tem  começado  a  subir.  Consta
inclusive que o velho general já anda passeando bem
próximo às fronteiras lusas.

Há  poucos  meses,  quando  não  valiam  um
centavo  as  ações  do  primeiro-ministro  Pinheiro  de
Azevedo,  investidores  apressados  passaram  a  flertar
com o charmoso comandante do Copcon, Otelo Saraiva
de Carvalho.  Paixão que se revelou inútil,  pois  Otelo
perdeu  não  só  o  Copcon  como  também  algumas
divisas.  Bom  partido  mesmo  era  o  obscuro  major
Eanes.  Cartas  que  já  eram  consideradas  fora  do
baralho,  como  Mário  Soares,  voltam  à  cena  com
pretensões presidenciais, nada menos que isso.

Numa tasca no Rossio — suja como toda tasca
que se preze — senti nas lágrimas de um oficial já um
tanto encharcado pela  bagaceira,  toda a  ironia  dessa
dança estúpida. Começou calmo. À medida que bebia e
se inflamava, se aproximava do choro.

— Combati na África, gritava o oficial. Combati e
matei muitos gajos. Como soldado, obedecia ordens e
defendia os interesses de Portugal. Matei muita gente
— estava lá para isso. E agora, cá em Lisboa, gajos que
nunca arriscaram a pele, me acusam de fascista. E se
me recusasse a combater na África,  teria de fugir  do
país. Ou ir para a prisão.

Nas  prisões  do  Portugal  de  hoje  se  evidencia
mais ainda esta ironia. Após o 25 de Abril, os agentes
da PIDE ocuparam o lugar dos esquerdistas presos, em
geral elementos do PCP. No 11 de Março, seguidores de
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Spínola foram fazer companhia aos ex-pides, que eles
próprios  haviam  encarcerado.  O  PCP,  sem  dúvida
alguma o partido português mais organizado, assumiu
rapidamente postos-chaves no governo e na imprensa.
Num jornal, já não interessava se o redator ou repórter
sabia  redigir.  O  que  interessava  é  se  era  ou  não
militante. O que fez um jornalista gaúcho, residente em
Lisboa,  evocar a censura salazarista.  Pois  se antes os
jornais  não prestavam,  havia  a  desculpa da  censura.
Agora não havia censura e os jornais continuavam uma
solene droga.

Agora, após o 25 de Novembro, comunistas que
haviam sido  substituídos  pelos  homens  da  PIDE  no
cárcere,  e  que  foram  responsáveis  pelas  prisões  dos
espinolistas, estão agora se reunindo aos ex-pides e aos
espinolistas,  atrás  das  mesmas  grades.  Ninguém
poderá negar que em Portugal, ao menos as prisões são
democráticas. Pois abrigam esquerda e direita, PIDE e
PCP, salazaristas, espinolistas, comunistas, maoístas e
trotskistas.

Quem é o herói e quem é o vilão da História? Só
o tempo dirá. O último a sair da cadeia é o vilão.
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JOVENS IMPORTAM
BURACOS

 
Você já  ouviu  falar  dos  buracos  santos?  Sabia

que todos seus buracos são santos? Você sabia que é
cheio de buracos? Só na cabeça, são sete. E que a vida
não seria nada divertida se não fossem os buracos?

Sabia  ainda  que  um  buraco  só  pode  existir
quando há algo em sua volta? Pois se não houvesse, o
buraco não seria buraco, seria nada. E você sabia que
você é um buraco, em torno do qual existe Deus? Pois
se Deus não existisse, você, buraco, seria nada.

Você  sabia  que  o  amor  é  um  buraco  que
necessita ser enchido? E também de alguma coisa com
que  enchê-lo?  Sabia  ainda  que  existem  buracos
quadrados  e  buracos  redondos  e  todos  os  tipos  de
buracos e eles são precisos e são necessários todos os
tipos de peças para enchê-los?

Por isso, qualquer que seja o tipo de peça que
você for. existem alguns buracos nos quais você encaixa
— e não importa que tipo de buraco você é, Deus lhe
tem encaixado!

Sabia ainda que Deus gosta de buracos — e gosta
de enchê-los todos? E que Deus quer lhe encher com
algo e fazer de você um buraco muito louco cheio de
qualquer coisa com a qual Deus quer lhe encher?

E se você já encheu e acha que estou fazendo
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piada,  está  muito  enganado.  Os  santos  buracos
constituem um caso seríssimo. Pois estão enchendo a
cabeça oca de milhares de jovens em vários países. Se a
cabeça de muitos jovens — que já é um buraco — for
preenchida  com  outros  buracos,  ainda  que  santos,
teremos uma geração com buracos ao quadrado em ar
da cabeça.

O leitor já deve ter sido abordado, nas ruas de
Porto  Alegre,  por  moças  e  rapazes  muito  amáveis  e
simpáticos,  os  meninos de Deus.  Pois  os  meninos —
embora muitos sejam barbados — andam distribuindo
uma  série  de  panfletos,  entre  eles  a  história  dos
buracos. Que vem assinada por um misterioso Moisés
David,  com  endereços  de  Londres  e  Dallas,  Texas.
Como é que Moisés David chegou a preocupar-se tão a
fundo com buracos? Ele mesmo explica:

— Quando eu estava no exército eles me faziam
cavar  buracos  e  enchê-los  de  novo  para  me  manter
ocupado e me mostrar quão importante são os buracos.

Nada  tenho  a  ver  com  o  fato  de  que  Moisés
David tenha começado a preocupar-se com buracos, no
exército.  Cada  um  com  sua  mania.  Que  continue
abrindo  e  tapando  buracos,  mas  lá  em  Dallas,  por
favor, onde os texanos não apreciam presidentes com
sete buracos no rosto e são extremamente peritos em
abrir mais um ou dois. O que me preocupa é o fato de
que  moças  e  rapazes  —  alguns  dos  quais  conheço
pessoalmente — se unam em torno das maluquices do
tal de Moisés David e se dediquem integralmente a um
apostolado ridículo.

Conversei  com  alguns  dos  meninos.  Não
souberam me dizer  a  que se propunham.  Só sabiam
que me amavam e estudavam a Bíblia. Mas que Bíblia?
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Também não sabem. Ficam surpresos com a pergunta,
imaginavam que existisse apenas uma Bíblia.

Assistimos  há  pouco,  os  debates  em  tomo  da
TFP.  Jovens  fanatizados  em  torno  do  culto  à  Maria
saíam  pelas  ruas  com  estandartes  medievais,
defendendo  a  tradição,  a  família  e  a  propriedade.
Quando  Maria,  a  coitada,  como  nos  relatam  os
evangelhos, era mãe solteira e não tinha apego algum a
posses.  E  pouco  ligava  à  tradição,  pois  seu  filho
reformulou o Antigo Testamento.

Há alguns meses, desfilaram em Porto Alegre, os
“monges”  de  uma  seita,  Hare  Khishna  ou  coisa
parecida.  Saltitaram  um bocado  na  Rua  da  Praia,  à
tarde,  em  agressiva  concorrência  aos  travestis  que
saltitam  à  noite.  Depois  sumiram,  estarão  agora
saltitando nalguma outra cidade.

Quando jovens aderem de corpo e alma a seitas
ridículas, com finalidades — pois finalidades elas têm
— desconhecidas,  é chegada a hora de autoridades  e
educadores  se preocuparem seriamente com buracos.
As  gerações  mais  novas,  mergulhadas  em  tóxicos  e
sons,  sem o hábito da  leitura,  estão vivendo em um
vácuo de idéias e ideais. Quando a cabeça é um buraco,
é fácil a qualquer vigarista hábil enchê-la, até mesmo
com buracos.
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AMOR 76
 
Ano Novo, vida nova, homem novo. Do ocipital

ao metatarso. Começou comprando cuecas Dinamite —
o homem no estilo bonito, charmoso e gostoso de usar.
Camisa?  Tergal  —  a  segunda  pele  do  homem,  pois
afinal  não  era  bobo  e  exigia  qualidade,  além  dos
padrões e das cores que as mulheres estão procurando
para  combinar  com  o  charme  delas.  E  como  as
mulheres  são radicais  e só admitem que um homem
tire a roupa na frente delas se ele estiver bem vestido,
passou  a  usar  costumes  Tergal  Dupla  Garantia  —  a
roupa feita sob medida para você. E sapatos — pelos
sapatos se conhece o homem — equipados com saltos
Amazonas, pois “com saltos Amazonas você pode pisar
no meu coração”.

Como executivo de nível, não esqueceu de portar
uma calculadora Sharp, pois tudo é calculado para que
a  vida  seja  uma  coisa  insuportavelmente  deliciosa.
Além  disso,  a  calculadora  lhe  conferia  o  discreto
charme de quem calcula com Sharp.

Entre  o  sabor  de  aventura  e  liberdade  de
Marlboro  e  Carlton  —  um  raro  prazer  —  preferiu
Minister, o sabor para quem sabe o que quer.

Como  pano  de  fundo  musical  para  seus
encontros,  muniu-se do GA 209 Electronic Philips —
um toca-discos tão fantástico que nem o Isaac Asimov
seria  capaz  de  imaginar,  pelo  seu  design
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supersofisticado, pela sua cor espacial, pelo seu charme
de objeto de ficção científica, enquadrado nas normas
DIN,  com  compensação  de  força  lateral,  anel
estroboscópico e uma cápsula fonocaptadora — a Super
M.

No  bar,  destacava-se  das  demais  bebidas  um
Dimple — você não precisa entender  a  língua.  Basta
conhecer o formato.

Hesitou quanto ao carro. De início, desistiu de
pensar  Fusca  —  hoje  mais  do  que  nunca.  Estava
cansado de ouvir amigos perguntando ao proprietário
de um Fusca: “E quando vais comprar um carro?” Nem
cogitou do Chevrolet, pois o pai da primeira namorada
do Vinícius já tinha um. As dúvidas surgiram quando
ouviu falar da Linha Galaxie 76.

O LTD 76 — um manifesto a favor do silêncio,
do conforto e do bom gosto? Pois numa época como a
atual,  onde as  coisas  se  popularizam rapidamente,  é
muito  difícil  achar  um  símbolo  de  exclusividade.  O
LTD 76 era, sem dúvida, um deles, um carro moderno
e pessoal,  o  que ficava  evidente no primeiro contato
com a maciez dos bancos, com o silêncio interior, que
separa seu proprietário do mundo exterior.

Mas  havia  o  Galaxie  76  —  uma  das
compensações  que  esta  vida  oferece  às  pessoas
exigentes. Carro construído com a única finalidade de
dar  alegria,  prazer  e  satisfação  para  quem  o  dirige,
para  quem já  tinha  um  Galaxie,  o  modelo  76  vinha
apenas  confirmar  aquilo  que  já  era  sabido:  ele  era
excepcional.  Era  realmente  uma  das  boas
compensações que esta vida oferece ao homem exigente
que deseja mais que um simples automóvel.

Mas,  sem  dúvida  alguma,  o  Landau  76  era  o
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único  carro  brasileiro  que  tinha  o  direito  de  custar
mais do que os outros. Chamar o Landau 76 de uma
obra de arte é, talvez, não dizer tudo. Suas linhas, agora
mais  realçadas,  e  todas  as  suas  importantes
exclusividades,  faziam  do  Landau  76  uma  grata
satisfação para as  que procuravam algo mais  do que
um carro. O Landau 76, possuía qualidade, conforto e
silêncio, com padrão internacional, só encontrado nos
melhores carros do mundo.

Assim equipado — cuecas  Dinamite,  camisa  e
terno  Tergal,  saltos  Amazonas,  calculadora  Sharp,
cigarros Minister, toca disco GA 209 Electronic Philips
(enquadrado nas normas DIN), Dimple na adega e um
Galaxie 76 — telefonou para Bere.

Como era bastante rico para comprar jóias em
H. Stern, reservava para Bere um anel em ouro branco,
18  k  com  esmeralda,  baguete  de  3,94  quilates,  14
brilhantes,  navetes  de  1,32  quilate  e  oito  brilhantes
redondos de 0,39 quilate. Segundo o anúncio, ela iria
desfalecer de emoção e ele faria um belo investimento.

Mas  Bere era moça de gostos  simples.  Jóia  já
era. Preferiu passar o fim de semana na roça. Viajou
com Betinho, em seu Mercedes esporte 76.
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CHRISTA
 
Existe na Grécia uma montanha que jamais foi

pisada por mulher, desde que foi consagrada à Virgem,
há mais  de mil  anos.  É  o monte Athos,  a Montanha
Sagrada.  Não só mulheres estão proibidas de pisar o
solo sagrado, como toda e qualquer fêmea, seja cabra,
ovelha ou galinha. No cais do porto pelo qual se chega à
montanha,  monges  com olhos  treinados  vigiam para
que  nenhuma  mulher  vestida  de  homem  profane  o
monte Athos.

Em  sua  autobiografia,  Testamento  para  El
Greco,  Nikos  Kazantzakis  conta  sua  visita  a  esta
montanha  só  pisada  por  homens.  O  amigo  que
acompanhava Kazantzakis quis saber como os monges
distinguiam as mulheres dos homens.

— Pelo cheiro,  respondeu um jovem monge.  E
pediu  ao  rapaz  que  se  dirigisse  a  um  monge  mais
velho, que já fora sentinela no cais.

— As mulheres têm outro cheiro, Santo Padre?
Que cheiro têm?

— Como gambás, fedorentas, respondeu o velho.
Nas culturas de inspiração cristã, tem sido mais

ou menos esse o conceito da mulher ao longo de uma
História feita por homens. Cristo perdoou a adúltera,
confraternizou  com  Madalena.  Mas  seus  seguidores
sempre  associaram  a  mulher  à  imundície,  pecado,
demônio.  Sprenger  e  Kramer,  teólogos  dominicanos
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encarregados  da  Inquisição  na  Alemanha,  no  livro
significativamente  intitulado  O  Malho  das
Feiticeiras, afirmam:

“Uma mulher é um ser bonito de se contemplar;
é contaminadora ao toque; e conservá-la é ato mortal. A
mulher é inimiga da amizade, um mal necessário, uma
tentação  natural,  um  perigo  doméstico,  um  mal  da
Natureza.  Não  há  fúria  maior  que  a  fúria  de  uma
mulher.  Visto que são mais  fracas,  tanto no espírito
como  no  corpo,  não  surpreende  que  acabem  se
colocando no âmbito da feitiçaria”.

Os  dois  teólogos  não  poupam  o  malho.
Continuam afirmando que a mulher é mais carnal que
o  homem,  e  toda  a  feitiçaria  procede  dos  impulsos
carnais, impulsos que, nas mulheres, são insaciáveis. E
se os poderosos se entregavam à orgia com mulheres, a
culpa  era  destas.  Pois  as  mulheres  satisfaziam  “sua
imunda  luxúria  não  apenas  em  si  mesmas,  mas
também na pessoa dos poderosos de sua época, sejam
eles de que condição forem, provocando, por meio de
toda  a  espécie  de  feitiçaria,  a  morte  das  respectivas
almas  através  da  excessiva  intensidade  do  amor
carnal”.

Diz Ney Messias, em uma de suas crônicas, que
o feitiço é essencialmente um dom da mulher.  E que
estamos entrando em uma nova era de encantamento e
demonismo,  pois  as  religiões  de  Brahman,  Buda,
Confúcio  e  Cristo  estão  sendo  atacadas  por  um
estranho  vírus.  “A  civilização  do  homem,  as
instituições do princípio masculino e a dominância de
valores alquímicos vão sendo marginalizadas. O macho
recua em todas as frentes, com suas idéias lógicas, com
suas  deduções  e  inferências.  O  silogismo  entra  em
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agonia. De novo as feiticeiras,  as antigas sacerdotisas
dos templos pagãos, vão ter a palavra”.

Edwira  Sandys,  neta  de  Winston  Churchill,
certamente  não  leu  Ney  Messias,  provavelmente
conhece Kazantzakis, conhecerá ou não O Malho das
Feiticeiras.  Mas  deve  ter  sentido  na  carne  que  os
homens têm crucificado a mulher ao longo da História.
Pois  Edwira está expondo,  em uma galeria em Nova
Iorque, uma escultura em bronze de um Cristo na cruz,
encarnado nas formas ondulantes de uma mulher.

—  Eu  quis  apenas  traduzir  o  sofrimento  das
mulheres, afirma Sandys.

A escultura foi batizada com o nome de Christa.
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OTELO E A MULHER
LOUREIRA

 
É  bastante  conhecida  a  história  daquele

governador que dava mais atenção aos presídios de seu
Estado  do  que  às  escolas.  Justificava  com  muito
realismo sua atitude:

— Da escola estou livre. Da cadeia, não sei não.
Pois  a  História  é  mulher  loureira,  como dizia

Machado.  Otelo Saraiva de Carvalho que o diga.  Era
ontem comandante do poderoso Copcon e da Região
Militar de Lisboa. Hoje,  está na cadeia. Ontem, era a
esperança de um Portugal socialista.

Hoje,  é acusado de ter sido um dos principais
conspiradores  da  fracassada  rebelião  de  novembro
passado.  Tivesse  êxito  a  rebelião,  Otelo  estaria  no
poder e Pinheiro de Azevedo na cadeia.

— Não sei  de que me acusam,  nem aos  meus
camaradas,  diz  Otelo.  A  minha  detenção  se  deve  à
ofensiva de direita,  que está eliminando um a um os
obstáculos que se lhe opõem.

Otelo esquece — ou propositadamente omite —
que  se  a  esquerda  estivesse  no  poder,  também
eliminaria  um  a  um  os  obstáculos  que  se  lhe
opusessem. Em vez de Otelo e seus camaradas, seriam
os integrantes do VI governo a não saber de que eram
acusados.
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Saberão  os  acusadores  como  acusar  os
prisioneiros  políticos  em  Portugal?  As  prisões  são
verdadeiros sacos de gatos.

Nelas estão os PIDES c os defensores de Marcelo
Caetano, derrubado no dia 25 de abril. A estes, foram
fazer  companhia  os  “conspiradores”  do  28  de
novembro,  quando  Spínola  foi  destituído  da
presidência da República. E há os “conspiradores” do
11 de março, tentativa de golpe antiesquerdista e fuga
de  Spínola.  E  agora,  foram  jogados  no  saco  os
“conspiradores” do 25 de novembro, tentativa de golpe
esquerdista.

Quando  Álvaro  Cunhal  estava  no  cárcere,  a
ponte sobre o Tejo chamava-se Oliveira Salazar. Em 74,
Cunhal foi promovido de criminoso a herói, e a ponte
passou a chamar-se 25 de abril.  No ritmo em que as
águas correm pelo Tejo, é bom que Cunhal atente para
o próximo nome da ponte. Poderá significar sua volta à
prisão.

Até abril de 74, Amália Rodrigues era, mais que
cantora  de  fados,  um  monumento  para  exibição
turística.  Com o movimento militar,  Amália passou a
ser reacionária e fascista.  Aliás,  toda canção, livro ou
peça de teatro que não falasse em fome, imperialismo,
marxismo e coisas do gênero, era considerada fascista.
A mania chegou a ridículos inacreditáveis. Assisti, em
Lisboa,  ao  filme  Toda  uma  Vida,  de  Lelouch,
dramalhão com happy end envolto num pano de fundo
histórico. Pois um dos méritos do filme, anunciado em
cinemas  e  jornais,  constituía  no  fato  de  ter  sido
concluído no “dia 24 de abril de 1974, um dia antes do
movimento antifascista em Portugal”.

Sempre  que  escrevo  sobre  Portugal,  não  falta
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quem  me  pergunte  se  me  defino  pela  direita  ou
esquerda.  Como  se  toda  pessoa  tivesse
obrigatoriamente de ser direitista ou esquerdista. Para
começar, não conheço definição satisfatória desses dois
termos.  Esquerda  é  contestação  ao  poder?  Então
Solzhenitsin e Sakharov são esquerdistas? Direita é a
posse do poder? Então Mao Tse Tung é direitista? Ser
esquerdista é lutar  pela democracia e livre expressão
do pensamento? Então a União Soviética é um regime
de direita? Na mesma linha de raciocínio, os Estados
Unidos se situariam na esquerda, pois lá a liberdade de
expressão é tal que os jornalistas podem pedir a cabeça
de um presidente.

E mesmo que alguém me definisse com precisão
os termos, eu não me definiria por nenhum dos dois.
Pois  na luta pelo poder,  tanto esquerda como direita
assumem atitudes totalitárias. Os que hoje morrem em
nome de Che Guevara,  amanhã estarão matando em
nome de Che Guevara. A Igreja nasceu da cinza dos que
morreram em nome do Cristo. E reduziu a cinzas, nas
fogueiras da Inquisição, milhares de pessoas,  sempre
em nome do Cristo.

Minha posição sobre Portugal? Gosto de lados,
dos cafés do Rossio, do bagacinho e da ginginha, com
elas ou sem elas. De Amália Rodrigues e do “cheiro das
raparigas”.  Dos  poemas  de  Pessoa  e  das  ruas  da
Mouraria. O resto é veleidade ideológica.
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DR. SCHLESINGER, UM
HUMANISTA

 
Estelionato é o nome bonito que os advogados e

juristas usam em lugar de vigarice. Não é de bom-tom
chamar  alguém  de  vigarista  diante  de  um  juiz.  A
palavra  estelionatário  soa  melhor.  E  além  disso
valoriza o ofício do advogado. Pois se qualquer mortal
sabe o que é vigarice, só os doutores da lei entendem de
estelionato. E mais: o estelionatário é, geralmente, um
senhor  distinto  e  bem  apessoado.  Não  fica  bem
chamá-lo de vigarista.

Estelionato é crime típico do homem civilizado e
inteligente. Se o homem das cavernas desejava algo que
pertencia ao próximo dava-lhe uma cacetada e pronto.
O  assaltante,  em  sua  pobreza  de  idéias,  arrisca  a
liberdade num assalto,  em troca de alguns cruzeiros.
Ao estelionatário repugna o uso de cacete ou faca. Sua
arma é uma caneta. Ou uma boa conversa. E não visa o
crânio ou o ventre da vítima.  E  sim,  sua vaidade ou
ambição.

Por isso simpatizo muito com certos artistas do
ramo.  E  ainda  mais  quando  operam
internacionalmente.  Os  jornais  nos  trouxeram,  na
semana  passada,  notícias  de  um  golpe  de  talento.
Cientistas,  intelectuais  e  pessoas  de relevo social,  na
Austrália, foram agraciados com medalhas e diplomas
honoríficos  fornecidos  pela  Brazilian  Academy  of
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Humanities e pela Pró-Mundi Benefício,  sediadas em
São Paulo.

Os  títulos  e  medalhas  eram  conferidos  aos
eminentes  australianos  por  “sua  crença  na  paz,  na
justiça social e na fraternidade”. O único endereço da
Brazilian Academy of Humanities  era um número de
caixa postal,  para o qual deveriam ser remetidos 195
dólares  (Cr$1.800,00),  a  título  de  despesas
administrativas. Sabe-se agora que das duas entidades
só  existia  de  concreto  o  número  da  caixa  postal.
Tampouco existe o “Dr. Schlesinger”, que assinava as
propostas  em  nome  de  quem  seriam  emitidos  os
cheques. É o que dizem os jornais.

Mas todas as notícias, sem exceção, qualificam o
caso  como  sendo  uma  vigarice  internacional,
descoberta  pelo  embaixador  brasileiro  em  Sidney.  E
aqui discordo dessa qualificação apressada. Exista ou
não  o  Dr.  Schlesinger,  não  posso  concebê-lo  como
vigarista. É, a meu ver, um humanista.

Baseado em que,  pode alguém duvidar que os
cientistas,  intelectuais  e  pessoas  de  relevo  social  da
Austrália creiam realmente na paz, na justiça social e
na fraternidade? Seria excessiva má vontade de nossa
parte para com os australianos duvidar que a elite de
sua  nação  não  cultue  estes  valores  universais.  Devo
confessar, inclusive, que até hoje não encontrei pessoa
civilizada que não creia na paz, na justiça social e na
fraternidade. Que razões nos levariam a afirmar que os
distantes australianos sejam exceção?

Ciente disto,  o  Dr.  Schlesinger,  ou  quem quer
que se  esconda sob este nome,  resolveu  homenagear
estes nobres anseios, conferindo a seus portadores um
título  honorífico.  Qualquer  homenagem  a  nossas
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virtudes  é  sempre  um  estímulo  à  sua  preservação.
Evidentemente, não podia o Dr. Schlesinger conceder
um diploma honorífico em seu  próprio nome.  Como
pessoa física,  podia no máximo enviar  uma carta ou
postal,  o  que  pode  ser  uma  cortesia,  mas  jamais
homenagem.  E  como  Dr.  Schlesinger  queria
homenagear os beneméritos cidadãos australianos, só
lhe restava fazer o que fez. Criou a Brazilian Academy
of  Humanities  e  a  Pró-Mundi  Benefício,  pessoas
jurídicas. Não possuem sede nem estão registradas em
lugar  algum.  Mas  que importa este detalhe,  se estão
gravadas no coração generoso dos australianos?

A  confecção  de  medalhas  e  diplomas,  a
manutenção  de  uma  caixa  postal  e  o  trabalho  de
correspondência importam em custos administrativos.
Alguém dirá  que Cr$1.800,00 é  uma taxa excessiva.
Não me parece. Quando um estudante pode, num país
onde o ensino se diz  gratuito,  pagar  Cr$650,00 pela
inscrição na Universidade, não creio que um cientista
ou  intelectual  australiano  esteja  impossibilitado  de
pagar  três  vezes  essa  quantia,  por  reconhecimento a
seus indubitáveis méritos.

Aliás, nenhum dos homenageados reclamou. Só
o embaixador brasileiro. Vai  ver que foi  esquecido —
pois  estou  certo  que  o  Dr.  Schlesinger  gostaria  de
homenageá-lo — e está com ciuminho.
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ELE, PERPÉTUA E A OUTRA
 
A  lei  é  o  precipitado  histórico  dos  costumes,

disse alguém. Os costumes mudam aceleradamente e a
lei  segue  sempre  atrás,  em  ritmo  de  lesma.  Por
exemplo, o direito da família. Existe, segundo a lei, um
matrimônio  monógamo  e  indissolúvel.  Adultério  e
bigamia constituem crime. Em outras palavras, a regra
é o crime e a exceção é o lícito.

Segundo  as  leis  brasileiras,  desquitado  ou
desquitada que volta a casar, dentro ou fora do país, é
bígamo.  Ou  seja,  é  criminoso.  Congresso  carnal  —
nome que os juristas dão ao ato sexual — com outra
pessoa  que  não  o  cônjuge  é  adultério,  também
capitulado  como  crime.  Se  os  casos  de  bigamia  são
relativamente raros,  adultério é rotina.  Tornou-se tão
rotineiro  que  a  esposa  intimamente  aceita  a
infidelidade do marido, desde que longe de suas vistas.
Mas se a esposa trai, o marido mata quando descobre.
Se não descobre, continua sendo um homem feliz. É a
descoberta do fato que o torna infeliz, e não o fato em
si.

Para o marido, é perfeitamente natural ter casos
paralelos ou aventuras rápidas. Perpétua deve ser fiel,
mas  ele  pode  dar-se  ao  luxo  da  Outra.  Enquanto
Perpétua,  a Rainha do Lar,  administra seu acanhado
reino,  Ele  se  diverte  com  a  Outra,  que  por  não  ser
rainha está livre do protocolo.
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Perpétua sabe intimamente que existem outras.
Quer apenas que o marido seja discreto, não freqüente
com  elas  os  mesmos  círculos  em  que  ela  aparece.
Perpétua começa a preocupar-se quando pressente que
Ele  não  tem  outras,  mas  sim  Outra.  Pois  a  Outra
também quer exclusividade. Quer desbancar Perpétua.

É  chegado  o  momento  do  golpe  do  marido
incompreendido.

Ele  conta  então  à  Outra  que  Perpétua  não  o
entende. Perpétua é sempre tímida no amor — e Ele se
sente como touro na primavera. Perpétua não bebe — e
Ele nada vê demais num traguinho ocasional. Perpétua
não o estimula profissionalmente — e Ele está cheio de
talentos inaproveitados.

Perpétua é castrativa — a Outra é criativa.
Então  porque  Ele  não  abandona  Perpétua?  —

pergunta a Outra.
Por  sorte  Perpétua  tem  filhos.  Pois  Ele  não

hesitaria  em  deixar  Perpétua  para  viver  com  ela,  a
Outra.  Perpétua  sofreria,  é  claro.  Mas,  enfim,  quem
passou pela vida e não sofreu, passou pela vida e não
viveu, não é assim que diz o poema?

Mas  Ele  jamais  seria  um  pai  desnaturado,  a
ponto  de  abandonar  seus  filhos,  todos  em  período
crítico de formação. Tudo — menos isso. E a separação
dos  pais  abala profundamente os  filhos.  Talvez  mais
tarde,  quando  todos  forem  adultos.  Mas  agora,  de
forma alguma.

Mas ela, a Outra, não precisa preocupar-se com
Perpétua. Perpétua é apenas uma sombra em sua vida.
Há muito não têm relações  íntimas,  e provavelmente
não as  terão  tão  cedo.  Perpétua  nem  gosta  disso.  A
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maternidade  mata  o  desejo.  E  as  crianças  ocupam
tanto Perpétua que ela chega a esquecer que tem sexo.
Quanto a Ele, sente-se em pleno vigor físico e mental.
Bobagem ter casado com Perpétua, mulher pacata. Ela,
a  Outra,  seria  sua  companheira  ideal.  Mas  o  fato  é
consumado: Perpétua existe, é legalmente sua esposa, e
mãe de  seus  filhos.  Se  ela,  a  Outra,  o  ama,  terá  de
aceitá-lo como Ele é.

E a Outra aceita. Realmente não havia motivos
para ciúmes. Ele é sempre alegre e divertido, cheio de
vida.  Coitado,  exuberante  como é,  ter  de  suportar  a
chata da Perpétua.  Só ela,  Outra,  o  entende.  E  ela  é
única,  que  mais  poderia  desejar?  Casasse  com  Ele,
seria promovida a Perpétua, e não faltaria uma Outra
para entendê-lo.

Pena que Ele tenha de voltar cedo para casa. Em
compensação, ela tem uma vida noturna que Perpétua
jamais sonhou. Pena que aos domingos, ela,  a Outra,
esteja sempre só, pois ele tem de passear com Perpétua
e  seus  rebentos.  Em  compensação,  Ele  a  leva  para
“viagens de negócio” que Perpétua nem imagina.

Em casa ou na praia, a pacata Perpétua planeja.
E sonha sonhos que um tilintar de telefone ou encontro
de olhares podem tornar realidade.

E como Perpétua é discreta, Ele é sempre feliz.
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A MORTE DO GAÚCHO
 
Maria Luiza Leão,  pintora carioca,  veio ao sul

pintar o gaúcho. Não conseguiu.
— Para colocar uma coisa num quadro, o artista

tem  que  mastigar  essa  coisa,  quebrá-la  em  linhas  e
ângulos.  O  gaúcho  é  um  personagem  tão  forte,  tão
senhor  do  mundo,  que  não  consigo  abstrai-lo  para
minha tela. Não tive ainda o distanciamento suficiente
para fazer isso. O gesto do gaúcho é que eu acho lindo.
Ele  dá  a  impressão  de  flutuar  sobre  o  cavalo,
absolutamente sem peso.

Maria Luiza quer mastigar o gaúcho, quebrá-lo
em linhas  e ângulos.  Quer  abstrai-lo para suas  telas.
Não conseguiu. Nem vai conseguir.

Primeiro, porque não será um carioca quem terá
dentes  para mastigar  o gaúcho.  Muito menos carioca
em  turismo pelo  sul.  Maria  Luiza  terá  as  condições
ideais  para  deglutir  um  carioca.  Mas  só  um  gaúcho
poderá interpretar com fidelidade o gaúcho.

Segundo equívoco: o gaúcho que a carioca viu,
flutuando sobre o cavalo, não existe. É alucinação. Se
ela se refere ao peão de estância ou pequeno criador,
que é  o  único que ainda  anda  a  cavalo,  enganou-se.
Esse gaúcho não flutua em cima do cavalo. Ele sofre em
cima do cavalo.

O gaúcho que Maria Luiza viu não existe mais. É
lenda. E há um século, José Hernández já sabia disto:
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Ah tiempos! — Si era un orgullo
Ver ginetiar un paisano —
Quando era gaucho vaquiano,
Aunque el potro se boliasse
No habia uno que no parasse
Con el cabresto en la mano.

Y mientras domaban unos,
Otros al campo salían
Y la hacienda recogían,
Las manadas repuntaban
Y ansi sin sentir pasaban
Entretenidos el dia.

Y verlos al cair la noche
En la cocina riunidos,
Con el juego bien prendido
Y mil cosas que contar,
Platicar muy divertidos
Hasta después de cenar.
Isso era o gaúcho. Nas coplas de Martin Fierro,

Hernández descreve um gaúcho que já em sua época
era mito. Apenas uma recordação.

Recuerdo! Quê maravilla!
Como andába la gauchada —
Siempre alegre y bien montada
Y dispuesta pa el trabajo —
Pero hoy en dia... barajo!
No se la vé de aporriada.

Estaba el gaucho en su pago
Con toda seguridá —
Pero aura... barbaridá!
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La cosa anda tan fruncida,
Que gasta el pobre la vida
En juir de la autoridá.
Não sei se Maria entende esta linguagem. Se não

entende,  tampouco  entende  o  gaúcho,  isto  é,  o
remanescente do mitológico gaúcho. O filho do gaúcho,
o explorado peão de estância. Ou o gaúcho em busca de
um salário de miséria na cidade. Aquele que flutuava
como um Deus  em cima de um cavalo,  só existe  na
cabeça de algum carioca e na imaginação dos patrões
de CTGs.

Há  um  século,  Hernández  já  sabia  que  este
gaúcho  era  mito.  Quantos  séculos  serão  ainda
necessários  para  que  Maria  Luiza  e  tantos  outros
descubram que o gaúcho está morto e sepultado? E que
o que resta dele é um proletário rural que usa chinelos
de dedo e escuta Grenal em radinho de pilha?
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MELHOR QUE TUBARÃO
 
Após  a  Quarta  Guerra  Mundial  —  ou  Sexta,

segundo  alguns  historiadores  —  homens  práticos
decidiram  criar  o  ECB  —  Escritório  de  Catarse
Emocional.  Naquela  época  surgira  uma  necessidade
urgente  de  uma  paz  permanente  e  duradoura.  As
armas haviam chegado a um ponto de saturação. Mais
uma guerra seria a última, pois não haveria ninguém
vivo  para  começar  uma  outra.  O  problema  era
estabelecer uma paz que se mantivesse após a morte de
seus inventores. Impedir que a raça se destruísse a si
mesma, sem eliminar os traços responsáveis por isso.
Pois esses traços — a competição, o amor ao combate, a
coragem diante de situações difíceis — eram a garantia
da perpetuação da raça. Sem eles, a raça regrediria.

O  ECB  instituiu  então  o  Clube  dos  Dez.  Para
ingressar  nesse  seleto  clube,  cada  cidadão  devia
inscrever-se  para  matar  dez  outros  sócios.  Uma  vez
seria  Caçador,  outra  vez  Vítima  e  assim
alternadamente.  Se  conseguisse  matar  dez  sem  ser
morto,  ingressaria  no  Clube.  A  Vítima  recebia  aviso
uma semana antes do Caçador. E podia matá-lo. Havia
penalidades  severas  para  quem  ferisse  ou  matasse
pessoa errada,  pois  nenhuma outra espécie de crime
era permitida. Crimes por dinheiro ou assaltos a mão
armada eram punidos com a pena de morte.

Este é o esqueleto de um belo conto de Robert
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Sheckley,  intitulado  “A  Sétima  Vítima”.  Quando  o
personagem central  sai  à  caça  da  sétima vítima,  um
amigo comenta:

— Uma boa morte lhe fará um imenso bem.
Os homens práticos da época consideravam que

os  homens  não  eram  anjos  ou  demônios.  Mas
simplesmente  seres  humanos,  com  alto  grau  de
combatividade.

Segundo os críticos, Robert Scheckley é, antes de
tudo, escritor do imaginário. A meu ver, nada tem a ver
Sheckley  com  o  imaginário.  Seus  contos  podem  se
situar  após  a  Quarta  ou  Sexta  Guerra  Mundial.  Mas
seus personagens estão a nosso lado.

Por exemplo, terça-feira, na Praça da Alfândega.
Um  homem,  por  volta  do  meio-dia,  subiu  em  uma
árvore,  fez  um discurso e ameaçou enforcar-se.  Uma
multidão se  formou  em torno da  árvore.  Para  exigir
que cumprisse o prometido.

Fui  até lá.  Não para contemplar o candidato a
suicida — acho que quem não ama a vida não a merece
— mas sim para ver e ouvir a platéia. E o que ouvi foi
de arrepiar.

Alguns policiais  subiram na árvore,  o que deu
suspense  ao  espetáculo.  O  candidato  a  suicida
desmaiou e os  assistentes suspiraram decepcionados.
Então  tudo  terminaria  ali?  Mas  não.  Recobrou  os
sentidos  e escapou dos  policiais,  subindo ainda mais
alto. Em determinados momentos, ameaçava atirar-se,
mas não o fazia, num total desrespeito ao público.

Embaixo, vozes iradas reclamavam:
— Como é, vais te jogar ou não?
— Te atira logo, que eu tenho de bater o ponto.
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— Qual é a tua, reúne a gente aqui e depois não
se enforca?

— Quero meu dinheiro de volta.
A  meu  lado,  duas  moças  riam  em  estado

próximo à histeria. E quando digo que o que ouvi foi de
arrepiar, não estou usando figura de estilo. Uma delas,
a  mais  excitada,  com os  olhos  esbugalhados,  gritava
com a voz afogueada:

— Melhor que Tubarão! É ao vivo!
Me arrepiei mesmo. Então é isso que as duas e

as multidões que lotam os cinemas estão buscando em
Tubarão?  No  entanto,  nas  filas,  parecem  tão
inofensivos...

E aí chegaram os bombeiros, esses brutamontes
insensíveis ao inocente desejo de catarse das massas.
São  sempre  uns  estraga-prazeres.  Apagam  os
incêndios, salvam os suicidas, frustram as multidões e
ainda bancam os heróis.  Numa atitude antipopular e
antipática, desceram o falso suicida pela Magirus.

Uma multidão de pessoas, com a desagradável
sensação de coito interrompido, voltou insatisfeita para
seus trabalhos.

Muitas serão as razões que levam um homem a
subir numa árvore, discursar e enforcar-se.  Há quem
se enforque sem discurso e até hoje dói em mim e em
muitos amigos algo ocorrido em Munique. Mas um só é
o  motivo  que  leva  centenas  de  pessoas  a  exigir  o
enforcamento. É um só — e me assusta.

Parece que futebol já não basta. Nem tubarões.
O público quer espetáculos ao vivo. Ao que tudo indica,
não viria mal uma guerrinha. Ou o Clube dos Dez.

113



COMO RATOS
 
Crise interna no Vaticano? Ao que tudo indica,

sim.  Pois  em  menos  de  duas  semanas,  do  Vaticano
saem duas opiniões divergentes sobre o mesmo tema.

Há  pouco,  em  documento  intitulado  Código
Sexual Contemporâneo, a Igreja condenava as relações
sexuais  pré-matrimoniais,  o  homossexualismo  e  a
masturbação.  Logo  após,  o  “Osservatore  Romano”,
órgão oficial do Vaticano,  reconhecia que alguns atos
homossexuais podem não ser pecaminosos, devido aos
diversos  fatores  psicológicos  e  físicos  em  jogo.  E
recomendou que as regras gerais da Igreja sobre o tema
sejam aplicadas conforme cada caso.

Do modo como andam as coisas, ao condenar o
homossexualismo,  a  Igreja  vai  perder  muitos
paroquianos.  Pois  homossexualismo  não  é  vício  ou
anormalidade, mas uma atitude comportamental como
qualquer outra, que em certos períodos históricos teve
inclusive muito prestígio.

Na Grécia de Sócrates e Platão, todo aristocrata
tinha  seu  efebo.  Platão  conta  em seus  “Diálogos”  as
investidas  do  mais  corajoso  guerreiro  que  a  Grécia
teve,  Alcibíades,  ao  esquivo  Sócrates.  Nessa  mesma
Grécia,  existiu  o Exército dos  Amantes  e  Amados.  A
estratégia  era  elementar  e  eficientíssima.
Consideravam  os  generais  que  nenhum  amante
permitiria que o inimigo matasse o amado. E o amado,
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por sua vez, defenderia com a própria vida o amante.
Consta  que  exército  algum  na  História  foi  tão
aguerrido.

Para os  gregos  de então,  a mulher era um ser
inferior. Segundo Aristóteles, tinha menos dentes que o
homem,  o  que  nos  mostra  que  a  distância  entre  o
estagirita e as mulheres deve ter sido pequena. Mas era
dever de todo heleno ter progênie.  Num sacrifício ao
Estado,  o  grego  admitia  relacionar-se  com  esse  ser
inferior,  a  mulher.  Cumprido  o  dever,  voltava  aos
braços  do  efebo.  Ou  ao  convívio  intelectual  das
hetairas.

Surgiu  o  cristianismo,  e  com  ele  uma  nova
moral. Segundo Nietzsche, o último cristão morreu na
cruz.  E  tinha  razão.  Pois  Cristo  jamais  incorreu  no
moralismo de seus seguidores.

Com os seguidores do Cristo, surge na História
uma moral rígida e dogmática. Todo ato que não gerar
filhos é pecado. Homossexualismo é sexo estéril? Então
é pecado. Determinados atos não geram filhos? Então
constituem  pecado.  A  pílula  impede  a  procriação?
Então é pecado.

Esta filosofia vem dos tempos em que a Igreja
estava  intimamente  ligada  a  nações  guerreiras.  Dos
bons  tempos  em  que  reis  vinham,  de  pés  descalços
sobre  a  neve,  beijar  as  sandálias  dos  papas.  Dos
tempos  em  que  a  Igreja  tinha  poder.  E  para
preservá-lo,  necessitava  de  exércitos  que  a
protegessem. No campo jurídico, esta ética inspirou o
Código Napoleônico.  Napoleão precisava de carne de
canhão para satisfazer suas ambições? Então todo o ato
que não gerar filhos é crime. O Estado invade o leito
conjugal para saber se lá não são gerados filhos para
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sua preservação.
Mas  os  tempos  mudaram.  Com  a  bomba,  os

canhões  só  são  utilizados  para  guerrinhas  de
brinquedo.  Três  ou  quatro  tripulantes  de  um
bombardeiro  fazem hoje,  em  segundos,  estragos  que
Napoleão  algum  sonhou.  Além  disso,  o  crescimento
demográfico  está  pedindo  um  freio.  Antropólogos
começam a intuir certos mecanismos ocultos de defesa
da espécie. Observou-se que ratos, quando encerrados
em  espaço  exíguo,  tendem  ao  homossexualismo
quando a população aumenta.

Tanto o Código Sexual Contemporâneo — que de
contemporâneo  só  tem  o  nome  —  quanto  as
considerações  um  pouco  mais  permissivas  do
“Osservatore Romano”, devem ter sido elaboradas por
teólogos. Mas teólogos entendem de Deus e dos anjos.

Do sexo dos homens entendia Fernando Pessoa,
que dizia:

O amor é que é essencial.
O sexo é só acidente,
Pode ser igual.
Ou diferente.
O homem não é um animal:
É uma carne inteligente
Embora às vezes doente.
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BERGMAN AMEAÇA
TRYGGHET

 
Ingmar Bergman — o cineasta da alma, segundo

alguns  críticos  —  está  internado  no  Instituto
Karolinska,  em Estocolmo,  em virtude de forte  crise
nervosa. Crise causada não por angústias metafísicas,
mas  por  preocupações  bem  mais  chãs.  Pois  Herr
Bergman cometeu  o mais  abominável  crime que um
sueco  pode  cometer.  Tentou  burlar  o  Estado-
Providência,  num  delito  de  lesa-igualdade.  Herr
Bergman está sendo acusado de sonegar 550 mil coroas
(Cr$1 milhão e 100 mil) do onisciente estado sueco. Foi
detido,  interrogado  durante  cinco  horas  e  teve  o
passaporte retido.

O estado sueco protege seus cidadãos do berço
até o túmulo, e com eficácia. Todo cuidado hospitalar é
gratuito,  trate-se  de  uma pequena fratura  ou  de um
prolongado  câncer.  Todo  e  qualquer  medicamento  é
pago  até  a  quantia  de  15  coroas  (Cr$30,00).  O  que
sobrepassar  esta  quantia  é  pago  pelo  Estado.  A
instrução obrigatória é de nove anos. A universidade é
totalmente  grátis  e  não  tem  vestibular.  Apenas  nos
cursos  politécnicos  e  de  medicina  há  uma  pequena
seleção.

Se Svensson — o sueco médio — quiser pedir um
empréstimo  mensal  para  custear  seus  estudos,  não
precisa  nem  mesmo  comprovar  situação  econômica
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precária.  Chega no banco,  apresenta comprovante de
matrícula na universidade, preenche um formulário e
recebe  na  hora.  Sem  burocracia  alguma.  E  só  paga
depois de formado, sem juros e com um abatimento. O
Estado não permite que Svensson estude e trabalhe ao
mesmo  tempo.  O  trabalho  lhe  prejudicaria  o
aproveitamento escolar.

Um aborto custa doze coroas em Estocolmo. Nas
demais  cidades  é  grátis.  Seja  a  mulher  casada  ou
solteira.

Se  Svensson  está  desempregado,  o  Estado lhe
paga um generoso salário-desemprego, que lhe permite
viver decentemente. Viver decentemente para um sueco
significa comer,  vestir,  habitar  bem, telefone e carro.
Tudo isto  o salário-desemprego permite.  E  o Estado
ainda procura emprego para Svensson. E quando acha,
vai até sua casa avisá-lo.

Trygghet  —  eis  uma  palavra  que  jamais  está
ausente  nos  discursos  de  políticos  suecos.  A  palavra
não tem um correspondente exato em português, mas
pode  ser  associada  a  segurança,  tranqüilidade,
confiança.  Svensson só sente trygghet em sua pátria,
como uma criança sem angústias nos braços da mãe.
Um dos mais populares ditados suecos diz: Bort bra,
hemma bäst. No estrangeiro é bom, em casa melhor.

Mas os suecos pagam caro por esta segurança,
tranqüilidade e confiança.  A Suécia é o país  de mais
alta  taxação  do  imposto  de  renda.  E  os  mais  ricos
pagam mais caro. Herr Bergman faturou, em 1971 por
exemplo, um milhão de coroas. Ou seja, a bela soma de
dois  milhões  de  cruzeiros,  um salário  sem dúvida  à
altura de seu talento. Mas Herr Bergman não viu nem
sombra de seu milhão. Recebeu apenas 150 mil coroas,
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pois  com essa renda,  seu imposto está taxado em 85
por cento.

Herr  Bergman,  homem  preocupado  com  o
espírito,  pouco ligava para  dinheiro.  Hollywood  quis
contratá-lo  certa  vez.  Ofereceu  300  mil  dólares,
exigindo naturalmente certas concessões. O cineasta da
alma foi inflexível:

— E as minhas angústias metafísicas onde é que
ficam?

Existe um outro sentimento nórdico,  de difícil
tradução  nas  línguas  dos  países  quentes,  chamado
grubbel.  A  forma  verbal  é  att  grubbla.  Poderíamos
traduzi-la por “ruminar prazerosamente pensamentos
sinistros”. A grubbel é sentimento típico dos que vivem
mais ao norte. Às vezes os jornais trazem notícias como
esta:  “Matou  mulher  e  filhos  a  machadadas”.  É  a
explosão da grubbel.

Pois Herr Bergman deve ter sido acometido pela
grubbel no ver seus milhões taxados em 85 por cento. E
fez  a  última  coisa  que  um  sueco  poderia  fazer  —
sonegar  imposto.  Já  li  em  jornais  suecos,  no
consultório  sentimental,  cartas  como  esta:  “Meu
marido  sonega  imposto.  Devo  denunciá-lo?”  E  a
resposta  era,  invariavelmente:  “Antes  dessa  atitude
drástica, tente dissuadi-lo de seu gesto criminoso”.

A  cada  ano é  editado em Estocolmo um livro
intitulado  Taxerings  Kalender  —  Anuário  dos
Impostos.  Nele  está  publicado tanto o  imposto pago
por Olof Palme, primeiro-ministro, como pelo obscuro
Svensson.  Por  Herr  Bergman  ou  Liv  Ullman.  Não
lembro se o rei paga imposto. Se paga, lá estará a graça
de Sua Majestade. E se alguém acha que alguém está
pagando pouco  imposto,  pode dar  uma telefonada  à
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sinistra Skatthuset — a Casa dos Impostos.
O leitor já imaginou um livrinho como este nesta

terra do dinheiro fácil? Ia dar  congestionamento nos
ramais telefônicos.
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ELA
 
Ela não tem essas proeminências contundentes

que nos faz o sangue subir aos olhos. Não tem aquela
ginga  que  nos  provoca  taquicardia.  Não  tem  aquele
olhar-convite que interrompe qualquer papo. Não tem
traços  ou  características  fortemente  distintas.  É
baixinha,  discreta,  não  olha  para  os  lados  quando
passa.

Por  que  então  a  Rua  da  Praia  vem  abaixo
quando ela a percorre?

Duvido que alguém não a tenha visto na Rua da
Praia.  Está  quase  sempre  envolta  em  brins.  Muitas
vezes, entre o eslaque e a blusa, nos brinda com uma
generosa fatia de pele bronzeada. Na cabeça ainda não
se sabe o que existirá dentro. Mas por fora, sempre a
envolve um turbante ou boné. Quando usa boné, põe os
óculos sobre ele. E suponho que ninguém desconhece
os inefáveis dotes das mulheres que usam os óculos na
cabeça.

Usa  todas  as  cores  ao  vestir,  com  um  senso
absoluto de harmonia. O cordão do sapato combinando
com o esmalte da unha e a fímbria do turbante.

Enfim, isso não explica nada. Mulher elegante,
com umbigo de fora, pele bronzeada e óculos sobre a
cabeça é rotina na Rua da Praia. A isso ainda associam
um certo modo de caminhar — se é que se pode chamar
certos  ritmos  de  caminhar  —  ou  impiedosas
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exuberâncias  anatômicas,  quando  não,  olhares  que
fazem os másculos gaúchos pensarem duas vezes, antes
de qualquer investida.

Não. Ela não tem nada disso. Mas quando Ela
passa, seja o assunto futebol, literatura ou mercado de
capitais,  é  sempre  interrompido.  Não  há  fio  de
conversa que não se perca quando Ela desfila.  E  Ela
passa com um ar safado de quem está perfeitamente
consciente disso.

Kazantzakis  dizia  que  o  coração  feminino  do
homem  sente  uma  necessidade  constante  de
consolação, necessidade que este sofista espertíssimo, a
mente, está sempre pronto a fornecer. A velha história
da raposa e as  uvas.  Como ser  humano,  não escapei
dessa  humana  tendência.  E  formulei  dezenas  de
hipóteses à guisa de consolo.

Primeira: eu não gosto de mulher bonita. Beleza
depende dos padrões estéticos da época. Na época de
Rubens,  para ser  bonita ela teria de pesar  três  vezes
mais.  Em  certas  tribos  africanas,  teria  de  ser
esteatopígica.  Já  que  a  beleza  é  relativa,  por  que
prender-me a padrões estéticos absolutos?

Segunda:  Ela  é  bonita.  Mas  a  beleza  não  está
nela e sim nas roupas que veste. Então posso gostar de
qualquer mulher, desde que se vista assim.

Terceira: vai  ver que é burra de doer.  Pitigrilli
dizia  que  existem  três  tipos  de  mulheres:  as
inteligentes, as bonitas e a maioria. Se uma mulher é
bonita,  seria  exigir  demais  da  espécie  que  fosse
inteligente.

Quarta: mulher bonita é metida a besta. Como é
sempre o centro das atenções, se julga a tal e não dá
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colher de chá. Vai ver que é por isso que ela não me
olha.

Quinta:  as  feias  são  muito  mais  humanas  e
simpáticas. Como a competição é violenta, têm sempre
mais empenho.

Sexta: Ela não me liga porque desconhece minha
riqueza interior. Como dizia Exupéry, o importante é o
invisível.

Sétima:  é  muito  jovem,  não  serve.  Só  os
inexperientes preferem a impetuosidade da juventude
ao ritmo lento e voraz das mulheres maduras.

Oitava: vai ver que não é de nada, todo aquele
charme não passa de exibicionismo.

Nona: perfeita é a circunferência: Ax2 + By2 +
Dx + Ey + F = 0. Jamais Ela chegaria à fórmula tão
redonda. Por outro lado, qual matemático conseguiria
reduzir a fórmula suas formas?

Décima: eu nem gosto dela, a troco de que estou
me preocupando?

Décima primeira: etc., etc., etc.
No fundo, no fundo, gostaria de vê-la sem todos

aqueles  adereços.  Só  pra  ver  se  todo aquele  charme
reside nela ou nos ditos.
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PROFESSOR SHOEMAKER,
UM OTIMISTA

 
Foi descoberto, em janeiro passado, por Eleonor

Helin,  o  asteróide  1976  AA.  Segundo  o  professor
Eugene Shoemaker,  o asteróide tem 75  por  cento de
possibilidades de se chocar com a Terra, mas isso só
deverá ocorrer dentro de 24 milhões de anos, podendo
provocar uma abertura de 16 quilômetros de raio. Mas
o  professor  Shoemaker  encara  a  hipótese  com
otimismo:  até  lá  as  pesquisas  espaciais  estarão
suficientemente  desenvolvidas  e  em  condições  de
desviar o asteróide.

Com  otimismo  astronômico,  diga-se  de
passagem. Pois o professor Shoemaker pressupõe que
daqui  a  24  milhões  de  anos  ainda  existam  homens
sobre a Terra.

Sean McBride, prêmio Nobel da Paz em 1974, já
não partilha  desse otimismo.  Declarou  há pouco em
Boston:

—  Acho  que  estamos  caminhando  para  a  III
Guerra,  a  menos  que  possamos  fazer  duas  coisas:
acima  de  tudo  progredir  realmente  rumo  a  um
desarmamento  completo  e  geral.  Depois,  poder
garantir  um  acordo  sobre  a  proscrição  de  diversas
outras armas, o que não foi feito.

Ainda  segundo  McBride,  o  aumento  dos
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armamentos foi “verdadeiramente colossal”, tanto por
parte  dos  Estados  Unidos  como por  parte  da  União
Soviética.

—  Novas  armas  estão  sendo  desenvolvidas,  e
parece  que  já  chegamos  a  uma  situação  em  que
nenhuma  das  partes  é  realmente  capaz  de  avaliar,
corretamente,  a  força da  outra ou  sua própria  força,
ante as novas armas inventadas.

Em  discurso  pronunciado  recentemente  em
Manila, por ocasião do encontro de representantes de
107  países  em  desenvolvimento,  da  Ásia,  África  e
América  Latina,  o  presidente  filipino  Ferdinand
Marcos salientou que até o ano 2.000, 23 por cento da
população,  constituída  por  países  ricos,  será
responsável  por  80  por  cento  da  produção.  Se  os
resultados  globais  não  forem  repartidos
eqüitativamente, será somente uma questão de tempo
que  o  número  sempre  crescente  de  países  pobres
desafie o reduzido número de nações ricas para obter
uma participação justa nesses benefícios.

— Em qualquer caso — diz o presidente filipino
— a perspectiva  pouco agradável  é  guerra  ou  morte,
pois  estamos  num  dilema  entre  os  privilégios
ameaçados e a sobrevivência ameaçada.

Enquanto isto, os países pobres do Sul começam
a tomar consciência de que os países ricos do Norte não
seriam assim tão ricos,  não fosse a  matéria-prima e
mão-de-obra que importam do Sul, ao preço que bem
entendem. Criança passando frio e andando descalça é
rotina  nos  países  do  Sul.  Mas  estes  mesmos  países
exportam calçados e lã para as ricas crianças do Norte.

No Sul há fome. No Norte se come o alimento
exportado pelo Sul. Para manter o alto padrão de vida a
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que  estão  habituados,  os  habitantes  dos  países
industrializados  do  Norte  necessitam  do  petróleo.
Petróleo que será  comprado dos  nouveaux  riches  de
um mundo em crise de energia, os países árabes. Onde,
em torno a  príncipes,  emires  e  xeques  com fortunas
mileumanoitescas,  vive  uma  multidão  faminta  e
analfabeta.

Os  Estados  do  Sul  tomam consciência  de  sua
condição  de  fornecedores  explorados  de  matéria-
prima,  e  exigem  tratamento  mais  justo.  Henry
Kissinger,  o  aguerrido  paladino  do  assim  chamado
mundo ocidental,  adverte que os Estados Unidos não
permitirão  ser  levados  de  roldão  pelos  países  do
Terceiro Mundo.

Se os países ricos não dividirem suas riquezas,
haverá guerra, diz Ferdinand Marcos. Mas quando, na
História,  algum  rico  dividiu  suas  riquezas
espontaneamente?

Em suma, estão lançados todos os dados para a
Terceira.  Exércitos  de  ocupação  e  ogivas  nucleares
estão a postos.  Mais  e mais  abrigos antiatômicos são
cavados.  E  o  professor  Shoemaker  está  preocupado
com o provável  choque do asteróide 1976 AA com a
Terra, daqui a 24 milhões de anos.

Enfim que pode fazer um astrônomo em meio
ao apetite desvairado das potências, senão observar os
corpos celestes? Astronomia é uma ciência fascinante,
há,  inclusive,  quem  perca  a  razão  ao  tomar
conhecimento das dimensões do Universo. Sempre me
fascinaram  os  astros.  Mas  como  não  disponho  de
instrumentos  nem  tempo  para  observá-los,  fico  à
espreita dos corpos terrestres mesmo, tão próximos e
tão pródigos.
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Se sobrar alguém para ser esmagado pelo 1976
AA, isto é prova que, apesar de tudo, o ser humano é
admirável por sua teimosia.
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SELVAGENS REAGEM
 
Índios  armados  estão  atacando  brancos  em

povoados  do  Maranhão,  Pará  e  Mato  Grosso.  A
agressão dos índios é em geral provocada pela invasão
de suas terras por posseiros e fazendeiros brancos.  A
FUNAI,  entidade  que  tem  por  finalidade  a  defesa  e
assistência ao índio, se limita a evitar a represália aos
brancos. Estes, por sua vez, invadem tranqüilamente as
reservas indígenas em total impunidade.

Reação  tardia,  a  dos  índios.  Este  ataque  ao
invasor só teria eficácia se efetuado há cinco séculos.
Mas como os índios de então não possuíam uma rígida
política  de  imigração,  os  navegadores  portugueses
foram  desembarcando  e  se  instalando.  Hoje,  seus
descendentes  acossam os  índios  para  áreas  cada vez
menores.  Quando  não  os  infectam  com  doenças
urbanas e bebidas.

Poucas invasões foram tão devastadoras quanto
as do branco europeu em suas incursões pelos demais
continentes.  Em nome de algo chamado civilização, o
colonizador  europeu  varreu  do  mapa  culturas
altamente desenvolvidas, como a dos incas e maias. O
que sobrou  do massacre  são esses  poucos  índios  ou
estão  marginalizados  em  povoados,  ou  vêem  seu
espaço vital cada vez mais reduzido na selva.

Nos  últimos  anos,  organismos  internacionais
têm se preocupado com as minorias raciais e culturas
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primitivas.  Certos  antropólogos  começaram  a
desconfiar  que  a  dita  vida  civilizada  talvez  não  seja
superior  em  qualidade  ao  tipo  de  vida  levada  pelos
“selvagens”. Quando o homem urbano percebeu que o
selvagem  não  padece  de  câncer,  arteriosclerose,
cardiopatias,  varizes,  passou a observá-lo com maior
interesse. E essa observação condenou definitivamente
à extinção tais culturas primitivas.

Pois o civilizado, ao aproximar-se do primitivo,
leva  consigo  todos  seus  apetrechos  urbanos.  E  por
cima,  quer  auxiliar,  assistir  o  primitivo,  em  vez  de
deixá-lo em paz.  Essa tentativa  de assistência  arrasa
qualquer cultura.

Um amigo que viajou pela Amazônia contou-me
que os “selvagens” já estão cobrando para posar para
uma  foto.  E  mais:  nem  aceitam  cruzeiros,  exigem
dólares. Foto sem armas, one dollar. Com armas, five
dollars. Isto é, de primitivo esta cultura não tem mais
nada.

Na  Lapônia,  os  lapões  continuam  castrando
renas com os dentes e tomando café com sal. Mas suas
tendas  encravadas  na  neve  já  foram  invadidas  pela
televisão. Além do lapão, já falam o sueco ou finlandês.
E, seduzidos pelas maravilhas que a televisão mostra,
acabam descendo para as cidades menos frias do sul.

Tive  a  oportunidade,  no  ano  passado,  de
conhecer  os  remanescentes  de uma das  mais  antigas
culturas  conhecidas,  os  tuaregues,  os  nômades  do
Saara. Segundo a lenda, descenderiam dos atlantes, os
habitantes daquela cidade da qual Platão deu notícias e
até  hoje  é  procurada  em  vão.  Verdadeira  ou  não,  a
lenda  atesta  a  antigüidade  da  cultura.  Mas  nem  a
aridez  do  deserto  protegeu  os  tuaregues  do  invasor
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europeu. Pois os atuais tuaregues, de tuaregues só têm
o nome.

Para começar,  estão se sedentarizando.  Com a
criação de empregos ocasionada pelo desenvolvimento
do turismo,  os  tuaregues  estão abandonando o lento
comércio do sal para se tornarem assalariados. Com o
surgimento  de  rodovias  e  Land-Rovers,  o  camelo  só
serve para posar em fotos ao lado de turistas.

Pior que tudo, perderam até a língua. E quando
uma língua morre, a humanidade se torna mais pobre.
Falam hoje árabe e inclusive um francês áspero, quase
sem  vogais.  Se  quiserem  aprender  o  tamahak,  sua
língua  original,  terão  de  aprendê-lo  numa  cartilha
francesa, elaborada por Charles de Foucauld.

O homem que conhecia o segredo das pedras e
dos ventos, as virtudes medicinais das escassas plantas
do deserto, esse homem não mais existe. O que resta
dele  é  um  lacônico  guia  de  turistas,  rindo
silenciosamente  dos  maravilhados  europeus  que
viajam pelo deserto, sob as dobras da chéche que lhe
encobre o rosto. O guerreiro assustador que reboleava
uma  lança  num  camelo  a  galope  é  hoje  um  pacato
motorista  de  Land-Rover.  Ou  ciclista  com  as  vestes
enredadas  nos  pedais.  O  Amenokal,  soberano  das
tribos tuaregues, é preservado como atração turística.

Se nem os  tuaregues,  protegidos  pela  vastidão
inóspita do Saara, conseguiram escapar do branco, que
esperança  poderão  alimentar  indígenas  vivendo  em
terras férteis e valorizadas?

Nenhuma, ao que tudo indica. Pois o branco é
senhor e impõe seus valores e doenças. Em desespero,
alguns índios passaram a atacar os brancos.
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Mas agora é tarde.
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AS DESLUMBRADAS E A
MODA

 
Costureiros  parisienses  decidiram,  no  mês

passado, qual a moda a ser usada pelas brasileiras em
76.  Pois  a  mulher  brasileira  não  tem  personalidade
suficiente  para  decidir  que  trajes  deve  usar.  É
necessário que um francês  de sexo indefinido e com
leve  odor  metafísico  imponha  o  que  a  gaúcha  ou
carioca devem usar.

Não  sei  se  conheço  algo  mais  ridículo  que  a
moda.  Quando  surgiu  a  minissaia,  por  exemplo,  o
vestido longo passou a ser considerado abominável. A
minissaia  tornou-se  cada  vez  mais  exígua  e  vulgar.
Quando passou a ser usada em massa por domésticas,
surgiu a maxissaia. E mulher alguma que se prezasse
ousaria sair à rua com a antiquada minissaia. Quando
a saia longa for encampada pelas domésticas,  surgirá
certamente  uma  nova  opção.  Pois  os  ditadores
parisienses  da  moda  não  pecam  por  falta  de
imaginação.  E  confiam  na  pobreza  de  espírito  de
milhões de mulheres de países-satélites — do ponto do
vista cultural — da França.

Tenho  afirmado  diversas  vezes  que  estamos
assistindo  ao  crepúsculo  do  macho  e  seus  valores  e
assistindo a uma rápida ascensão da fêmea do homem.
Mas quando observo a reação da mulher ante a moda,
minha  confiança  na  mulher  se  aproxima  de  zero.  E
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vontade  é  o  que  não  me  falta  de  concordar  com
Aristóteles e São Tomás, que viam na mulher um ser
inferior.

Para  começar,  não  aposto  um  centavo  na
existência de células pensantes no cérebro de mulher
que  se  veste  segundo  as  determinações  de  Paris  ou
Londres.  Mulher que se preocupa em estar  a par  do
dernier  cri  das  doidivanas  parisienses,  certamente
desconhece  algo  mais  inteligente  com  que
preocupar-se.  E  esta  posição  não  é  preconceito.  O
convívio  diário  tem  comprovado  fartamente  minha
tese. As mulheres mais requintadamente vestidas que
conheci,  sempre  se  revelaram  como  sendo  de
inteligência  escassa.  Deve  ser  esta,  aliás,  a  razão  da
recente  moda  do  turbante:  algo  é  necessário  para
disfarçar a transparência de uma cabeça oca.

E para cúmulo da ironia, a moda é ditada por
homens. A mulher moderna se pretende emancipada e
se submete aos caprichos do homem. Pois na verdade a
moda  é  uma indústria  que  não  só  possibilita  lucros
fantásticos  aos  industriais  do  ramo,  como  também
divisas aos países que a exportam. Mary Quant — uma
das exceções femininas da moda — levou milhões de
libras  esterlinas  para  a  Inglaterra.  Como  o  fazem
Courrèges,  Saint-Laurent,  Dior,  Cardin  e  Gernreich,
para seus países.

Enfim,  considerações  como  estas  dificilmente
penetram no cérebro pouco permeável das moças que
se vestem segundo a moda. Talvez consigam conceber
que indústria significa algo mais que o prédio em que
funciona uma fábrica. Mas dificilmente saberão em que
consiste uma divisa.

E,  a  cada ano,  se  vestirão de modo diferente.
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Sempre  achando  que  o  último  lançamento  é  mais
requintado  que  o  anterior.  Sempre  descobrindo,
maravilhadas, que aquele desenho concebido em Paris
“é exatamente o que eu  queria vestir”.  Para sorte de
suas ilusões, as moças que se vestem segundo a moda
nem sempre viajam a Paris. Pois correriam o risco de
passar  o  vexame  sofrido  por  conhecido  nome  da
crônica social do Portinho.  A moça estava de viagem
para a capital francesa e resolveu chegar lá portando o
dernier  cri.  Consultou  os  catálogos  mais  recentes,
comprou vestidos em conceituada boutique carioca, e
lá se foi  com o propósito de épater les françaises.  E
espantou  mesmo.  Quando  desfilava  pelo  Quartier
Latin, envolta em túnica inconsútil, provocou o mesmo
espanto que provocaria um dinossauro chafurdando no
Sena. Pois em Paris ninguém se veste segundo a moda.
Cada um anda com a roupa do dia-a-dia, seja em bares
ou boates, seja no trabalho ou na universidade. A moda
parisiense  só  existe  para  as  deslumbradas  de  países
subdesenvolvidos.  E para a felicidade dos  industriais
franceses.

Em meio a tudo isso, Mary Quant levanta uma
perigosa  idéia  no  campo  da  moda,  a  idéia  de
democratização.  “Cada  mulher  usa  o  que  lhe  parece
melhor, em qualquer ocasião”.

Não  será  de  espantar  se,  qualquer  dia,  Mary
Quant  for  tachada  de  subversiva.  Pois  sempre  é
subversivo  quem,  em  nome da  liberdade  individual,
fere  poderosos  interesses  econômicos.  Que  seria  de
grandes fortunas na indústria da moda, se cada mulher
se vestisse como melhor entendesse?

Mas Saint-Laurent, Courrèges & Cia. certamente
estão  tranqüilos.  Pois  confiam  na  cabeça  oca  —
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condição para seguir qualquer moda — de milhares de
mulheres.
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O SUPREMO AFRODISÍACO
 
Participantes de um concurso para Miss Estados

Unidos  — numa comprovação cabal  do que se  diz  a
respeito  do  cérebro  das  misses  —  o  consideraram o
Maior Homem do Mundo. A esposa dele se queixa de
úlceras, devido a suas constantes viagens. Indiferente a
tais homenagens ou queixas, Kissinger proclama que “o
poder é o supremo afrodisíaco”.

Henry  Kissinger,  o  imigrante  judeu  melhor
sucedido  nos  Estados  Unidos,  fugiu  de  Fuerth,  na
Alemanha,  há  38  anos,  perseguido  pelos  nazistas.
Quando voltou a sua cidade natal, no ano passado, na
condição de secretário de Estado americano, ouviu do
ministro  alemão  das  Relações  Exteriores  estas
palavras:

“Kissinger  e  sua  família  tiveram que deixar  o
país quando nossos ideais democráticos foram traídos.
Aprendemos,  desde  aquela  época,  que  quando
infringimos a liberdade alheia estamos renunciando à
nossa própria”.

Se  os  alemães  aprenderam,  o  mesmo  não  se
pode  dizer  a  respeito  de  Mr.  Kissinger.  Pois  sua
diplomacia  —  escudada  por  bombas  nucleares,
saliente-se  —  consiste  na  preservação  do  poder
imperial  americano,  em  detrimento  da  emancipação
econômica  das  nações  do  Terceiro  Mundo.  Segundo
fontes norte-americanas, dentro de duas décadas, das
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17 matérias-primas fundamentais para a indústria civil
e bélica dos Estados Unidos, 14 terão de ser importadas
da  América  Latina  ou  de  outras  nações.  Todo
movimento  de  libertação  econômica  dessas  nações
deverá então ser sufocado. Com bombas ou dólares.

Quando  assessor  especial  de  Nixon,  Kissinger
foi  responsável  pelos  bombardeios  secretos  sobre  o
Camboja. E enquanto defendia publicamente o direito
do  Chile  escolher  seus  próprios  rumos,  idealizou  a
eufemística  “desestabilização”  da  economia  chilena.
Deve ter se divertido muito nestes massacres, o homem
que vê no poder o supremo afrodisíaco.

Numa  reunião  da  Casa  Branca,  disse  o
secretário  de  Estado:  “Não  vejo  porque  devemos
permanecer  passivos  diante  de  um  país  que  está  se
tornando comunista por culpa da irresponsabilidade de
seu próprio povo”.  Em verdade,  não é o comunismo
que  o  preocupa.  Prova  disto,  são  seus  sorridentes
apertos de mão com Chu En-lai e seus amáveis brindes
com Brejnev,  senhores que,  se estou bem informado,
são notórios líderes comunistas.

Fala-se que hoje Kissinger é um estrategista em
fase  de  decadência.  Que  sua  visita  ao  Brasil  seria
comparável  à  vinda  de  um Frank  Sinatra  cansado e
rouco.  Neste  confronto,  confunde-se  o  homem
Kissinger  com  o  poder  que  ele  representa.  Não  é
Kissinger quem vive seus dias de decadência. E sim o
império americano.

Não  há  notícias  na  História  de  império  que
tenha se prolongado indefinidamente.  Como todos os
seres  vivos,  as  nações  estão  sujeitas  a  uma  curva
ontogenética:  nascimento,  evolução,  decadência  e
morte.  Se  até  os  planetas  obedecem  a  esta  lei,  não
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seriam os Estados Unidos os privilegiados a infringi-la.
E  o  poder  imperial  norte-americano  está  dando
mostras de indiscutível declínio.

Primeiro  foi  o  Vietnã.  Dispondo  de  um
fantástico  arsenal  e  de  sofisticados  recursos
eletrônicos, capazes de detectar até mesmo as radiações
caloríficas  de  um  guerrilheiro  na  selva,  os  Estados
Unidos, que jamais haviam sido derrotados, perderam
a  guerra  contra  uma  pequena  e  aguerrida  nação.
Guerra  que,  ironicamente,  nunca  foi  declarada  em
termos  oficiais,  apesar  das  toneladas  de  bombas  e
napalm jogadas sobre os vietnamitas.

Hoje,  os  interesses  econômicos  americanos
começam a ser contestados na África e América Latina.
Os países do Terceiro Mundo são ricos em matérias-
primas,  tanto em alimentos  como em minerais.  Mas
seus  habitantes  têm as  menores  rendas  per  capita  e
amplas camadas da população padecem fome. Através
das multinacionais — que de multinacionais só têm o
nome, pois em geral provêm de uma nação apenas —
os  recursos  dos  países  do  Terceiro  Mundo  são
canalizados para a manutenção do alto padrão de vida
americano, considerado o mais elevado do mundo.

Mas  o  Terceiro  Mundo  está  despertando.
Dirigentes  de  muitos  países  estão  descobrindo  que
suas riquezas devem, afinal, ser consumidas pelos seus
próprios cidadãos. E os Estados Unidos, civilização de
desperdício,  hoje  carecem  de  recursos  naturais,
embora lhes sobrem bombas.

Tempos  difíceis  se  configuram  para  África  e
América Latina.  Especialmente quando os  donos  dos
arsenais  vêem  no  exercício  do  poder  a  suprema
volúpia.
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A VERDADE ÚLTIMA DA
RAÇA

 
Há pessoas que buscam o insólito em livros de

ficção.  Não me parece,  no entanto,  que a imaginação
dos ficcionistas consiga ir além do que acontece de fato.
Por isso, às obras de ficção prefiro a leitura da crônica
policial,  onde,  como  disse  alguém,  está  a  verdade
última da raça humana. Senão, vejamos.

Pedro  Catarina,  carregador  da  feira  de  Natal,
Rio Grande do Norte, desesperado por não ter dinheiro
para  alimentar  mulher  e  quatro  filhos,  apelou  para
uma solução drástica: com uma faca afiada, em frente
de sua casa, começou a golpear seu próprio corpo em
troca de moedas de Cr$0,50. Imediatamente se formou
uma pequena multidão em torno de Pedro Catarina,
que  prodigamente  passou  a  jogar-lhe  moedas,  até  a
chegada da polícia.

Em Belo Jardim, Pernambuco,  Jesuíno Batista
Mourão, de 21 anos, incentivado pela canção “Coração
Materno”,  de  Vicente  Celestino,  pretendeu  matar  a
mãe,  de  63  anos,  e  levar  seu  coração  de  presente  à
namorada,  que  o  pedira  como  prova  de  amor.  O
esmero com que Jesuíno amolara um punhal, na noite
anterior, e sua insistência para que a mãe fosse rezar,
pela  manhã,  em uma capelinha distante do sítio  em
que  moravam,  despertou  as  suspeitas  em  Rosalina
Maria da Conceição, que os seguiu e gritou por socorro
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quando viu o rapaz levantar o punhal para satisfazer o
pedido da amada.  Jesuíno largou  a  arma e  fugiu.  A
namorada  de  Jesuíno,  Carmelita  Ramos  Bandeira,
sofreu  uma crise  nervosa  ao saber  do fato.  Explicou
que o rapaz lhe perguntara qual a maior prova de amor
que  gostaria  de  receber.  Na  ocasião,  lembrou-se  da
canção  de  Celestino  e  disse,  brincando,  “quero  o
coração de tua mãe”. Carmelita brincava, Jesuíno não.

Em  Ouro  Fino,  Minas,  Diamantina  de  Jesus
Felisberto,  55  anos,  viúva,  pagou  Cr$300,00  a  dois
rapazes,  e  mais  um  relógio,  para  que  a  matassem.
Diamantina queria  ser  assassinada porque não tinha
coragem para suicidar-se.  Com a mulher deitada e o
dinheiro no bolso,  João Batista de Oliveira,  22 anos,
lavrador,  deu-lhe a  primeira facada no pescoço e ela
tentou  reagir.  Os  rapazes  se  irritaram  com  a
desonestidade  de  Diamantina:  “Você  está  querendo
fazer a gente de palhaço. Agora você tem de morrer de
qualquer maneira, foi o combinado”. Geraldo Adão da
Silva,  19  anos,  pedreiro,  concluiu  a  empreitada  com
outra facada.

Carlos  estava  apaixonado.  Matou  o  pai  a
pauladas.  O  fato  ocorreu  em  Nova  Iguaçu,  no  Rio.
Segundo um investigador, ele matou o pai por causa da
madrasta, por quem estava apaixonado.

Em Irai,  Rio Grande do Sul,  Valter Rodrigues,
22 anos, agricultor, matou Fátima Bueno, de 15 anos,
com diversas facadas no pescoço. Valter entregou-se na
delegacia  de  polícia,  explicando  que  tinha  matado
Fátima porque ela se negava a namorá-lo.

Em  Sarasota,  Flórida,  Chris  Chubbik,  de  30
anos, apresentadora de um programa de televisão, em
especial atenção aos telespectadores, anunciou-lhes que
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iriam ver um espetáculo inédito em TV: uma tentativa
de suicídio ao vivo. E disparou, ante as câmaras, um
revólver 38 em sua testa.

Em  Otawa,  Canadá,  Robert  Poulin,  estudante
secundário, entrou na sala de aula com uma espingarda
de repetição,  matou quatro colegas e feriu dois  e,  no
corredor, atirou contra si mesmo.

Em Anápolis, Goiás, um prélio amistoso entre o
time local e o de Jaranápolis acabou com mais de 200
tiros,  três  mortos  e  quatro  feridos.  Tudo  começou
quando o torcedor Antônio Ferreira de Almeida, após
um  pênalti  contra  seu  time,  entrou  em  campo  com
revólver dizendo: “Quem bater morre”.

Em Vila Vitomirica,  Iugoslávia,  Nizreta Daudt,
de 11 anos, que entrara em sono profundo por ocasião
do nascimento de seu irmão, despertou subitamente 25
dias  mais  tarde,  no momento em que o bebê falecia.
Antes  de  mergulhar  no  sono havia  exclamado:  “Não
preciso de outro irmão”.

Em Queensland, Austrália, Peter Reimers, de 35
anos,  viveu  toda sua vida obcecado por  um invulgar
pavor:  tinha  tanto medo de crocodilos  que nunca se
aventurava em áreas de mais de poucos centímetros de
profundidade.  Um  belo  dia  suas  pernas  foram
encontradas  em  diferentes  pontos  de  uma  pequena
laguna  onde  fora  banhar-se.  O  corpo foi  encontrado
dentro da barriga de um crocodilo gigante, mutilado. O
monstro, ao qual faltavam a cauda e uma perna, tinha
seis  metros  de  comprimento.  Segundo  colegas  da
vítima, o crocodilo estaria a par dos hábitos de Peter
Reimers, a quem seguiu até a laguna.

E depois ainda há quem prefira buscar mistérios
nas das ficções de Agatha Christie ou Simenon!
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MEDVETENSÄKTENSKAP
 
Enquanto  brasileiros  discutem  o  divórcio,

franceses se interrogam se o casamento valerá a pena.
Segundo  M.  Louis  Roussel,  do  Institut  National
d’Études  Démographiques,  há  trinta  anos  a  questão
era: “porque eles  não se casam?” Hoje,  a pergunta é
outra: “porque eles se casam?”

Neste ano, o número de casamentos na França
será menor que no ano passado. E enquanto havia um
divórcio em quinze casamentos há vinte anos,  hoje a
proporção é de um para oito. E tende a aumentar.

Dos  Estados  Unidos  vem  outra  notícia
sintomática. Reno (Nevada), a capital do divórcio fácil
está  se  transformando  na  metrópole  do  casamento
fácil. Pois o divórcio foi se tornando cada vez mais fácil
nos demais Estados, enquanto que o casamento passou
a  exigir  um  número  crescente  de  formalidades  e
condições.

Conforme  enquete  feita  por  L'Express,
verificou-se que, entre os jovens, o casamento perdeu
seu caráter de instituição ou sacramento,  passando a
ser  considerado  como  uma  simples  formalidade
jurídica que permite a um casal viver em conformidade
com  os  hábitos  da  sociedade.  A  maioria  dos
interrogados  afirmou  não  ser  o  casamento
forçosamente necessário para que duas pessoas vivam
juntas.  Outros  consideraram-no até  mesmo inútil.  O
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ato  de  casar  passou  a  ser,  segundo  M.  Roussel,  o
simples  registro  de  uma  decisão,  de  um  contrato
privado.

Um  outro  fato  significativo  constatado  pela
pesquisa  foi  a  importância  do  bom  entendimento
sexual na solidez do casal.  Mais  de 70 por cento dos
jovens  colocaram  este  item  acima  de  outros,  como
mesma  origem  social,  igualdade  intelectual,  boa
situação  material,  crianças  ou  independência
financeira mútua.

Ou  seja,  algo  de  novo  está  ocorrendo  na
sociologia  da  família.  Se  antes  o  casamento  era  um
momento  solene  na  vida  dos  nubentes,  hoje  é  mera
formalidade. Os jovens, a uniões de direito, preferem
uniões de fato. E a status, origem ou nível intelectual,
preferem  um bom parceiro  de  cama.  O  fenômeno é
característica  dos  países  industrializados.  Ainda
segundo  M.  Roussel,  houve  época  em  que  existiam
outras coisas além da família. Um homem podia ser, ao
mesmo  tempo,  um  marido  infeliz  e  cidadão  bem
sucedido.  Mas  hoje,  as  relações  de camaradagem,  de
bairro e de famílias, estão aos poucos desaparecendo. A
vida  se  torna  anônima.  Não  que  todos  os  prazeres
residam  no  casamento.  Acontece  que  os  outros
prazeres desapareceram nos grandes centros.

Desta  pesquisa  concluímos  que  os  jovens
acreditam  no  casamento.  Isto  é,  têm  esperanças  no
relacionamento  conjugal.  Mas  já  não  crêem  nas
formalidades que o cercam.

Observei,  na Suécia,  a emersão de um tipo de
casamento que ainda  dará  o  que falar  nas  próximas
décadas.  É  o  medvetensäktenskap,  literalmente,
casamento de consciência.  Os  suecos  se cansaram de
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prometer coisas,  diante de um sacerdote ou juiz,  que
nem sabem se terão condições de cumprir. Para eles, o
relacionamento entre duas pessoas é algo privado que
dispensa papéis  e  assinaturas.  O  casal  simplesmente
junta os trapos e passa a morar sob o mesmo teto.

As  estatísticas  confirmam  o  avanço  da  nova
instituição.  Em 71,  das  115.000 crianças  nascidas  no
país, 20 por cento nasceram fora do matrimônio. Em
Estocolmo,  o  índice  atinge  os  50  por  cento.  Cabe
salientar que o Estado sueco dá mais proteção à mãe
solteira que à  casada.  Na fila para aquisição de casa
própria, a mãe solteira precederá a casada. O problema
dos filhos não existe, pois o Estado protegerá a criança
sem perguntar o estado civil dos pais. E a mãe solteira
passará a ser chamada de senhora, desde o momento
em  que  registra  o  filho.  Em  meio  a  isso,  a  Suécia
apresenta um recorde em questão matrimonial, o mais
baixo índice de matrimônios do mundo. Na década de
40,  quando o casamento ainda era popular,  em cada
mil habitantes casavam-se nove. Em 71, apenas 4,9. E a
tendência persiste.

“O Senhor Deus disse: não é bom que o homem
esteja  só;  eu  vou  dar-lhe  uma  auxiliar  que  lhe  seja
semelhante”. Até hoje, homem algum prescindiu desta
companheira  anunciada  no  mito  do  Gênesis.  Mas
muitos estão cansados de dar explicações a terceiros ou
ao  Estado,  ao  satisfazer  esta  humana  inclinação.  O
casamento,  instituição  formal,  cede  lugar  ao
acasalamento, necessidade da espécie.
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PRIMEIRA EPÍSTOLA ÀS
POSSESSIVAS

 
Uma  amiga  queixava-se  outro  dia  de  não  se

sentir  exclusiva em suas relações  afetivas.  Reclamava
dos homens que consideram a mulher como mais uma
marca  na  coronha  do  rifle.  Não  podia  conceber  que
alguém,  homem  ou  mulher,  amasse  mais  de  uma
pessoa. Amor exige exclusividade, ou não é amor, dizia.
E  anelava  experimentar  uma  daquelas  paixões  que
invadem  o  organismo  como metástase  incontrolável.
Queria  curtir  um namoro daqueles  antigos.  Sonhava
com  abissais  comoções  de  alma,  com  bocas
entreabertas  e  olhares  imóveis.  Gesto  que,  aliás,
sempre me traz à mente a imagem de um boi babando
numa manhã de sol. Mas isto é outro assunto.

Um antropólogo inglês, que viveu algum tempo
entre  os  bembas,  na  Rodésia,  relata  uma  curiosa
experiência.

Reunido  com  um  grupo  de  nativos,  o  inglês
contou-lhes  uma  lenda.  A  historieta  falava  de  um
príncipe que galgara montanhas de vidro, atravessara
abismos  e  lutara  com  dragões  para  obter  a  mão  da
moça que amava. Os bembas não entendiam o porquê
de  tanto  esforço,  mas  ficaram  quietos.  Por  fim,  um
ancião, interpretando os sentimentos do grupo, tomou
a palavra:

— Por que ele não escolheu outra moça?

147



Duvido  que  o  antropólogo  tenha  conseguido
explicar aos espantados bembas esse difuso sentimento
civilizado  que  se  convencionou  chamar  de  amor.
Sentimento  que  assumiu  várias  nuanças,  desde  os
poemas de Safo de Lesbos,  onde surge pela primeira
vez  na  literatura  ocidental,  até  o  propalado  amor
conjugal dos últimos séculos. Mito que nasceu — com
características  homossexuais,  saliente-se  —  evoluiu,
atingiu  seu  auge  lá  pelo  fim  do  século  XI,  com  o
chamado  amour  courtois,  e  hoje  está  em  rápido
declínio.  Já  houve  quem  o  definisse  como  paixão
ridícula, que não tem razão de ser, fora dos livros de
recreação  e  dos  romances.  Outros  o  vêem  como  o
contato  de  duas  epidermes,  ou  ainda,  um estado de
anestesia perceptiva.

Falando  sobre  o  namoro,  Ortega  Y  Gasset  foi
implacável: “estado de miséria mental no qual a vida de
nossa consciência se estreita, empobrece e paralisa”. E
não fica nisto o pensador espanhol.  Vai adiante: “um
estado  inferior  de  espírito,  uma  imbecilidade
transitória.  Sem  anquilosamento  da  mente,  sem
redução  de  nosso  mundo  habitual,  não  poderíamos
enamorar-nos.  A  alma  de  um  namorado  tresanda  a
quarto  fechado  de  doente,  a  atmosfera  confinada,
nutrida  pelos  próprios  pulmões  que  vão  respirá-la.
Quando caímos nesse estado de estreitamento mental,
de angina psíquica, estamos perdidos”.

Não  sei  se  por  formação  ou  disposição
psicológica, jamais entendi as tais relações exclusivas.
Se ao menos fossem mútuas, teriam um certo sentido.
Mas o dia-a-dia nos mostra que, em geral, fidelidade só
existe da parte da mulher — quando existe. O homem
sempre se permite aventuras paralelas, às escondidas.
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Os raros  casos  de fidelidade mútua que conheci  não
preenchem os dedos de uma mão. Como exceções, só
confirmam a regra.

Por outro lado,  gostar  de uma única mulher e
excluir as demais constitui, a meu ver, grave ofensa a
tantas  outras  também amáveis.  Por  que razões  seria
uma  mulher  única  na  vida  de  um  homem?  Só  por
terem  cruzado  um  pelo  outro,  certo  dia,  no  mesmo
ponto geográfico? E se fosse outra a cruzar?

Um amigo, muito impregnado em Dante, diz ter
um critério  infalível  para  saber  se  ama ou  não uma
mulher.  Só existirá  amor,  quando enxergar  naves  no
olho da amada. E vive me perguntando se alguma vez
divisei  naves  vogando  íris  a  dentro  nos  olhos  de
alguém. Não sei  se serão os olhos pouco favoráveis à
navegação, não sei se será minha miopia, o fato é que
jamais vislumbrei as ditas naves.

Além  disso,  diz  uma  antiga  maldição
muçulmana:

“Se uma mulher o chamar para dormir com ela e
você não vai, você está perdido. Deus não perdoa isto.
Será  colocado  com  Judas  no  mesmo  abismo  do
inferno”.
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SUOMI
 
A  defesa  do  idioma  é  um  caso  de  segurança

nacional,  disse  recentemente  Afrânio  Coutinho.  A
afirmação,  aparentemente  exagerada,  nada  tem  de
exagero.  Pois  uma  nação,  antes  de  ser  território,  é
língua  e  cultura  comuns.  E  quando  o  idioma  está
ameaçado, está em perigo a própria nacionalidade.

A  História  registra  um  caso,  talvez  único,  de
uma nação que passou a existir a partir da criação de
um idioma: a Finlândia.

O finês é uma língua relativamente nova, cujos
primeiros textos escritos só surgem a partir do século
XVI.  Mikael  Agrícola,  bispo  protestante  de  Turku,
lançou os  fundamentos  da língua finesa escrita.  Para
pregar sua fé aos finlandeses, o bispo redigiu orações e
uma tradução do Novo Testamento e de alguns trechos
do  Antigo,  em  um  idioma  derivado  dos  dialetos  do
extremo sudoeste do país.

Não foi fácil para Agrícola criar um vocabulário
para  exprimir  a  liturgia  e  expressar  categorias  de
pensamento  que  os  dialetos  locais  não  podiam
transmitir.  Decalcando  vocábulos  latinos,  alemães  e
suecos e adaptando-os aos dialetos, na esperança de se
fazer  entender  pelo  maior  número  de  finlandeses,  o
bispo conseguiu,  com sua Bíblia,  erguer  as  bases  do
idioma  atual.  E  aqui  a  Finlândia  surge  na  História
como nação.

150



Em 1809, após seis séculos de dominação sueca,
o território finlandês passou a depender da coroa do
Czar.  Nesse  momento,  os  patriotas  reagiram:  “Não
podíamos mais ser suecos; não queríamos ser russos,
só restava tornarmo-nos  finlandeses”.  E  arregaçaram
as  mangas,  dispostos  a  um  trabalho  nada  modesto:
continuar o trabalho de Mikael Agrícola, transformar o
incipiente  finês  em  língua  que  expressasse  os
sentimentos de um povo e fosse ouvida no concerto das
nações. Hoje, a Finlândia tem voz própria, logo existe.

E se há algo que os finlandeses prezam, este algo
é  o  idioma.  Nada  de estrangeirismos.  Quando surge
um fenômeno novo em qualquer campo, a Academia de
Letras se reúne para criar a palavra que vai designá-lo.
E o nome do autor ficará registrado nos dicionários ao
lado da  palavra.  Assim,  Agathon Meurman fabricou,
em 1867, a palavra järjestelmä, sistema. Yrjõ Koskinen
é autor de ohjelma, programa, que data de 1880. Karl
Aejmelaeus  criou,  em 1847,  os  vocábulos  kohtelias  e
kohteliaisuus,  polidez  e  polido.  E  se  quase  todos  os
idiomas  do  mundo  designam  telefone  por  nomes
bastante parecidos entre si, os irredutíveis finlandeses
criaram  o  termo  puhelin  (de  puhella,  conversar),
sugerido por um jornal de Porvoo, em 1897.

Imagino  um  finlandês  chegando  ao  Brasil  e
ouvindo hot dog por cachorro quente, ou free-way por
auto-estrada,  ou  ainda  know-how,  perfeitamente
traduzível  por  saber-como,  como  o  fazem  os
portugueses.  Certamente faria o que fez o presidente
finlandês,  Urho Kekkonen:  se  internaria  Amazônia  a
dentro, em busca do genuinamente brasileiro.

A visita de Kekkonen, ofuscada pelo brilho das
lantejoulas dos atores Henry Kissinger e Raquel Welch,
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passou  praticamente  desapercebida  por  jornalistas  e
autoridades.  Que  mais  não  seja,  era  um  chefe  de
Estado de um país cuja renda per capita, em 1966, era
de 1.861 dólares, índice que os brasileiros nem sonham
até o fim do século.

Em  meio  a  isso,  o  consulado  finlandês  está
realizando,  no Museu de Arte Moderna do Rio,  uma
mostra  de  trinta  designers  finlandeses.  (O  designers
fica  por  conta  do  redator  da  notícia,  que  não  tem
preocupação alguma com nosso idioma). Falando sobre
o  desconhecimento  da  arte  de  seu  país,  o  industrial
Asko  Karttunen  se  queixava:  “Para  a  maioria  das
pessoas, a Finlândia não passa de uma idéia vaga”.

É  possível,  Sr.  Karttunen.  Mas  para  mim,  a
Finlândia me fascina por ter sido erguida com o amor
de seus filhos ao torrão natal.  E a conheci através de
Pami,  camponesa tão doce quanto o nome,  em cujos
olhos ainda existia um brilho nostálgico dos mil lagos.
Tenho hoje nas mãos um exemplar do Kalevala, e este
presente chega a me irritar, pois para mim é como se
estivesse escrito em chinês.

Mais que uma idéia vaga, Suomi — este é nome
do país em finlandês — é um exemplo a ser meditado e
analisado tanto por  educadores  como por  políticos  e
militares.  A  pequena  Finlândia,  de  cinco milhões  de
habitantes, resistiu com êxito tanto ao império sueco —
pois a Suécia já foi potência — como ao colosso russo.
E  sua  existência  como  nação  independente  se  deve
fundamentalmente a um fator — a defesa intransigente
e apaixonada do idioma. Pode-se dizer que a Finlândia
é filha do finês.

Quando permitimos  que nossa língua materna
seja  violada  por  estrangeirismos,  somos  filhos  do
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inglês ou filhos de que?
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HOMENS E ABELHAS
 
Cinco  mil  delegados  abriram,  no  início  desta

semana, o XXV Congresso do PC soviético, em Moscou.
Paralelamente, membros dissidentes pediram anistia a
companheiros presos. Em carta aberta ao secretariado
político  do  Congresso,  afirmam:  “Há  centenas  de
pessoas que sofrem por suas convicções, por atos não
violentos  que,  em  qualquer  país  democrático,  não
seriam considerados delitos”.

Nesta  mesma  data,  apicultores  brasileiros
conseguiram modificar  o código genético das  abelhas
africanas.  Submetendo-as  a  radiações  de  cobalto,
transformaram  sua  agressividade  em  produtividade.
Os  novos  espécimes,  após  a  mutação,  não  mais  dão
picadas.  Dedicam-se  agora  a  produzir,  em  maior
quantidade,  mel  de  melhor  qualidade.  Tudo  pela
felicidade da colmeia.

No  início  deste  mês,  chegou  a  Paris  Leonid
Pliouchtcli,  matemático  ucraniano.  Por  exigir  uma
democratização  progressiva  do  regime  soviético,
passou  maus  bocados  nas  prisões  e  hospitais
psiquiátricos. Diagnóstico: “esquizofrenia entorpecente
após a adolescência”. Enquanto exigir democratização é
considerado ato subversivo em muitos países, na União
Soviética  é  considerado  gesto  esquizofrênico.  Cada
povo com seu uso.

Em  um  ensaio  intitulado  O  Homem  como
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Fim, Alberto Moravia pergunta:
—  Que  diferença  há  entre  a  colmeia,  o

formigueiro e o Estado moderno? Tanto na colmeia, no
formigueiro  como  no  Estado  moderno,  formigas,
abelhas  e  homens  não  passam  de  meios  do
formigueiro,  da  colmeia  e  do Estado,  sendo o  fim a
colmeia, o formigueiro e o Estado.

Considerando a preservação do Estado como um
fim em si,  os  detentores do poder não se preocupam
com meios utilizados para preservá-lo.  O indivíduo é
apenas uma peça da engrenagem. Se não for útil, deve
ser dispensada. Ou eliminada. Pois os fins justificam
os  meios.  Convencionou-se  chamar  esta  prática  de
maquiavelismo, por ter sido expressada por Maquiavel.

Enquanto  a  política  foi  arte,  dependia  de
habilidade,  intuição,  esperteza.  Quando passou  a  ser
técnica,  o  maquiavelismo,  que  antes  mesmo  de
Maquiavel  era  atividade  privada  de  príncipes  e
governantes, passou a ser o centro de convergência de
todas as estradas da política.

Ainda segundo Moravia,  mesmo se os  Estados
Unidos  ou  a  Rússia  Soviética  quisessem  não  ser
maquiavélicos, mesmo assim não lhes era possível. “Há
quatro séculos a política podia já não ser maquiavélica,
isto é, ter deixado de ser uma técnica. Hoje não pode
deixar  de  sê-lo,  porque  ao  mundo  moderno  faltam,
completamente,  as  premissas  para  uma  política  que
não seja maquiavélica.”

Se as abelhas africanas saem a dar picadas por
aí  em  vez  de  produzir  mel  —  para  a  alegria  do
apicultor,  e aqui  já vai  uma dupla exploração — não
faltará  o  técnico que  transformará  sua  agressividade
em  produtividade.  Da  mesma  forma,  o  Estado
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soviético, como tantos outros, não permite agressões ao
sistema, nem mesmo em nome da democracia.

Enquanto  apicultores  tratam as  africanas  com
radiações  de cobalto,  os  psiquiatras  russos  tratam os
dissidentes,  conforme  o  relato  de  Pliouchtch,  com
dolorosas  injeções  de  neurolépticos  e  de  enxofre.  O
matemático conta ter assistido um episódio em que um
dos “doentes” qualificou os médicos de gestapistas. Foi
submetido a uma injeção de enxofre. O homem urrou
de dor durante 24 horas.  Desesperado,  quebrou uma
janela e tentou degolar-se com os cacos de vidro. Por
essa  tentativa  incorreu  em  novas  punições  e  foi
violentamente espancado. Constantemente perguntava
se iria morrer.

— Que visa um tal “tratamento” em tal regime?
pergunta  Pliouchtch.  E  responde.  —  Trata-se  de
quebrar  o ser  humano durante os  primeiros  dias,  de
destruir  sua vontade de resistência.  Depois  começa o
tratamento com os  neurolépticos.  Constatei  em mim
mesmo, com horror, quotidianamente, a progressão de
minha  degradação  intelectual,  moral  e  afetiva.  Perdi
rapidamente  o  interesse  pelos  problemas  políticos,
depois científicos, e por fim por minha mulher e meus
filhos.

Enfim, para as abelhas a colmeia é o melhor dos
mundos, e provavelmente nenhuma africana protestará
contra as radiações de cobalto. Mas o homem, ao tomar
consciência de que é meio, protesta.  E neste protesto
reside a vaga esperança de um mundo mais humano.
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CERTAS SENHORAS
 
As assim chamadas corporações multinacionais

não vendem apenas automóveis,  cigarros  ou gasosas,
mas modos de vida no Terceiro Mundo. A afirmação é
dos professores americanos Richard J. Barnet e Ronald
E. Müller,  e está no livro Global Reach: the Power of
Multinational  Corporations,  obra  que  está  pedindo
para ser traduzida no Brasil.

Para  começar,  os  autores  mostram  que  as
“empresas multinacionais” de multi  só têm o prefixo.
Não pertencem a muitos países, nem são dirigidas por
eles.  De  modo geral,  têm  capital  e  executivos  norte-
americanos.  E  através  da  publicidade  dos  produtos
lançados nos países subdesenvolvidos, estas empresas
comercializam,  com  ótimos  resultados,  os  mesmos
sonhos que vendem nos países industrializados.

Assim,  quando  você  compra  um  cigarro,  não
está  comprando um  cigarro.  Mas  toda  uma aura  de
sofisticação e riqueza que envolve a imagem do cigarro.
Quando  compra  um  carro,  não  está  comprando  um
carro.  Mas  um  símbolo  de  elegância  e  status.  Os
autores  fornecem  um  exemplo  patético  dos  efeitos
desta publicidade. Em certas aldeias peruanas, pedaços
de pedra são polidos  e pintados em forma de rádios
transistorizados. Como os camponeses são demasiado
pobres  para  comprar  um  verdadeiro,  carregam  uma
dessas pedras como sinal de status.
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Um outro exemplo: famílias pobres da América
Latina  adquirem  caríssimos  comestíveis  patenteados
para  bebês,  quando  poderiam  comprar  leite  recém
tirado a  preço muito  inferior.  É  o  caso  da  maizena.
Para estimular seu consumo, a publicidade reproduz a
imagem de um robusto bebê.  Desta maneira, insinua
que o produto, cuja única função é enganar o estômago
do pobre, é alimento de alto teor nutritivo.

Em exemplos,  os  autores  são pródigos.  Outro:
nas  regiões  mais  necessitadas  do  México,  onde  as
bebidas  gasosas  ocupam  um  lugar  importante  no
regime  alimentar,  as  marcas  mais  consumidas  são
Pepsi  e Coca-Cola,  em detrimento das  nacionais.  Em
certas  aldeias,  a  família  vende  frangos  e  ovos  para
comprar  Coca-Cola  para  o  pai,  enquanto as  crianças
sofrem de falta de proteínas. Quando, do ponto de vista
nutricional, beber Coca-Cola é uma forma de consumir
açúcar importado a preço elevado.

Segundo  os  autores,  os  anúncios  publicitários
veiculados  nos  países  pobres  encerram esta  sutileza:
“Nem vocês nem suas criações valem grande coisa. Nós
vamos  vender-lhes  uma  civilização”.  A  americana,
naturalmente.

Para Barnet e Müller,  o impacto político que a
ideologia de mercado provocou nos despossuídos deste
século  é  comparável  ao  do  estado  eclesiástico  nos
séculos passados. Só que, enquanto a Igreja apaziguava
os infelizes da terra prometendo-lhes uma vida futura e
celestial,  as  agências  mundiais  de  publicidade  lhes
oferecem alívio e consolo,  aqui  e agora,  em troca do
consumo.

Por estas e por outras, jamais entendi a figura
do publicitário de esquerda.
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Conheço  não  poucos  publicitários  bem
pensantes  que,  em  mesa  de  bar,  vociferam  contra
multinacionais,  imperialismo,  Estados  Unidos  e  o
resto.  Qualificam de criminosa  a  atuação  da  ITT no
Chile,  de  corruptos  os  métodos  da  Lockheed,  de
monopolistas  as  atividades  da  Exxon.  Como
empresários,  alimentam  o  sonho  de  um  dia  ter  em
mãos uma conta da menor das multinacionais. Ou até
mesmo de uma firmazinha americana de porte médio.

Entre  três  ou  quatro amigos,  em meio a  uma
rodada  de  chope,  são  autênticos  revolucionários,
capazes dos mais extremados radicalismos...  teóricos.
Entre  milhões  de  consumidores,  através  do  rádio,
televisão e jornais impõem a sugestão de que uma dona
de  casa  jamais  será  feliz  se  não  tiver  tais  e  tais
eletrodomésticos. De que um homem jamais será bem
sucedido se não tiver o carro tal. Ou de que você será
um  fracasso  com  as  mulheres  se  não  fumar
determinada marca de cigarro. E ainda há cientista que
não identificou até agora os agentes do câncer!

Nosso  amigo,  o  publicitário  de  esquerda,  se
justifica: “Preciso sobreviver”.

Conheço  certas  senhoras  que  têm  a  mesma
humana  necessidade.  Mas,  quando  em  serviço,
mantêm certo recato: usam um nome de guerra.
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CARTA DE AMOR PARA
ETELVINA*

 
Não é fácil contentar leitores. Desde que comecei

a ocupar este espaço, tenho recebido manifestações do
mais  vivo agrado e do mais  violento desagrado.  Não
existiria  mistério  algum  nisto  se  as  mesmas
manifestações partissem sempre das mesmas pessoas.
Mas tem ocorrido que leitores que gostaram da crônica
de  ontem,  detestam  a  de  hoje  e  abominarão  a  de
amanhã.

Por  exemplo:  escrevi  que  o  macho  revela  sua
incompetência quando mata a companheira que o troca
por outro. Leitoras vibraram e leitores me chamaram
de manso. Afirmei outro dia que gostar exclusivamente
de  uma  mulher  é  grave  ofensa  às  demais.  Leitores
vibraram  e  leitoras  me  chamaram  de  promíscuo.
Escrevi sobre Portugal. Fui taxado de fascista. Escrevi
sobre  Kissinger.  Fui  catalogado  como  esquerdista.
Comentei  a  intolerância  da  Igreja  em  relação  aos
homossexuais. Houve quem me chamasse de paladino.
Tomasse  posição  contrária,  seria  pichado  como
intolerante.

Realmente, não é fácil contentar leitores.  Hoje,
numa atenção especial aos que me estimulam com suas
críticas,  quer  favoráveis,  quer  desfavoráveis,  tentarei
agradar a maior gama possível de leitores.
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POEMINHA DE ESQUERDA

Queria te falar de flores
nesta manhã de sol, Etelvina.
Mas é difícil porque Kissinger,
ave rapina
Com garras afiladas,
Ronda a América Latina.

Por isso, em vez de flores ou amores,
Te falo, Etelvina amada,
Das insuportáveis dores
De Nuestra America explorada.

POEMINHA DE DIREITA

Queria te falar de flores
Nesta manhã de sol, Etelvina.
Mas é difícil porque Kossiguin,
ave rapina
Com garras afiladas,
Ronda América Latina.

Por isso, em vez de flores ou amores,
Te falo, Etelvina amada,
Dos futuros horrores
Desta América ameaçada.

POEMINHA PORCO-CHAUVINISTA

Queria te falar de horrores
Nesta manhã de sol, Etelvina.
Mas é difícil porque
Minhas garras de rapina
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Buscam sangue em tuas carnes,
Sem ligar para doutrinas.

Por isso, em vez de horrores ou dores,
Te falo, Etelvina amada,
Sem alimentar pudores,
Desta paixão alienada.

POEMINHA FEMINISTA

Queria te falar de amores
Nesta manhã de sol, Etelvina.
Mas é difícil porque
Tua alma feminista
Não admite cantadas
Deste porco-chauvinista.

Por isso, em vez de amores,
Te falo, Etelvina amada,
Da igualdade entre os sexos
E mulheres emancipadas.

(*) Paródia a um poema de Tarso Genro dedicado
a Luciana Genro.

162



O RABO DO TIGRE IMORTAL
 
A vida imita a arte, disse Oscar Wilde. Durante

muito tempo, este sofisma do escritor inglês gozou de
grande  prestígio  entre  poetas  e  sonhadores.  Em
verdade,  não  é  a  realidade  que  vai  ao  encontro  de
determinadas  obras.  Mas  sim  o  autor  destas  que
antecipa, com sua sensibilidade, notícias do futuro.

“Cada  homem  vivo  é  torturado,  hoje  em  dia,
pelo destino dramático de sua época”, diz Kazantzakis
em  sua  autobiografia.  “E  o  criador  mais  que  todos.
Existem certos lábios e pontas de dedos sensíveis que
sentem  um  formigamento  ao  aproximar  da
tempestade, como se fossem espetados por milhares de
agulhas.  Os  lábios  e  pontas  do  dedo do  criador  são
desse tipo. Quando o criador fala com tanta certeza da
tempestade que pesa sobre nós, o que fala não é a sua
imaginação mas os lábios e as pontas dos dedos, que já
começaram a receber as faíscas iniciais da tempestade.
Nossa época há muito que penetrou na constelação da
angústia”.

Ao  que  tudo  indica,  não  serão  exatamente
cor-de-rosa as próximas décadas da humanidade. Pois
toda uma literatura apocalíptica e desesperançada tem
se  desenvolvido  a  partir  da  I  Guerra  Mundial  e  do
evento da fissão nuclear.

Muitos estarão lembrados do Dr. Fantástico, de
Stanley Kubrick. O filme baseou-se num livro de Peter
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George,  intitulado  Dr.  Strangelove  ou  Como
aprendi a não me aborrecer e amar a bomba.
Nesta  sátira  sinistra,  um  general  do  Pentágono,
preocupado com a pureza e essência de seus “fluidos
naturais”, resolve desfechar um ataque nuclear contra a
União Soviética. O general, que só bebia água da chuva
ou álcool, fracassara em seus encontros íntimos com a
amante. Como descobriu — felizmente a tempo — que
sua  impotência  era  devida  a  um  ardiloso  plano
comunista  de  fluoretação  da  água,  resolveu  retaliar
atomicamente  os  russos.  A  conspiração  era  óbvia:  o
flúor  era  introduzido nos  preciosos  fluidos  corporais
sem o conhecimento nem a anuência dos indivíduos.
Assim operavam os comunistas...

Por  um  encadeamento  de  incidentes
imponderáveis  que,  segundo  uma  certeza  estatística
não devem ocorrer  mas  acabam ocorrendo,  o  ataque
nuclear não pode ser evitado. Um bombardeiro furou o
sistema soviético de segurança aérea. Nesse momento,
o embaixador russo nos EEUU anuncia o apocalipse:
os  russos,  para  não  ter  mais  gastos  na  corrida
armamentista,  haviam  construído  o  instrumento
perfeito  de  dissuasão,  a  Máquina  do  Juízo  Final.
Diante de tal  máquina,  estava eliminado o perigo da
guerra,  pois  a  menor  explosão  atômica  acionaria
automaticamente um complexo sistema que destruiria
toda  vida  no  planeta.  Para  que  tal  sistema  fosse
eficiente,  sua  existência deveria  ser  de conhecimento
público. Mas como o premier russo adorava surpresas,
estava  reservando  a  notícia  para  o  desfile  do  1.°  de
Maio.  E  a  máquina  fora  calculada  para  explodir,
mesmo quando alguém tentasse desarmá-la...

A catástrofe não pode ser evitada. Aqui entra em
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cena o Dr. Strangelove, cientista alemão refugiado, que
antes  se  chamava  Merkwürdigichliebe.  Para  Dr.
Strangelove,  nem tudo estava perdido.  No fundo das
minas,  algumas  centenas  de  milhares  de  pessoas
poderiam  se  refugiar,  vivendo  e  procriando  durante
cem  anos,  quando  teriam  desaparecido  as  radiações
letais.  Naturalmente,  as  mulheres  seriam  escolhidas
por  seus  dotes  sexuais  para  garantir  uma  boa
fertilidade. Haveria dez para cada homem. E, a fim de
manter  os  princípios  de  liderança  e  tradição,  era
condição  basilar  que  os  homens  do  governo  e  das
forças armadas fossem incluídos nessa seleção.

Por enquanto, as decorrências da fissão atômica
têm permanecido no campo da ficção. Mas as ficções
têm  insistido  sombriamente  em  girar  em  tomo  da
bomba.  E  já  não  são  apenas  os  ficcionistas  a
preocupar-se com o assunto.  Falando da proliferação
das  usinas  atômicas,  diz  o biólogo Charles  Birch,  da
Universidade de Sidney: “É como segurar pelo rabo um
tigre  imortal.  Cedo  ou  tarde,  cansará  a  mão  da
humanidade, com resultados fatais”.

E  quem  monta  num  tigre,  dele  nunca  mais
desmonta.
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NINGUÉM PÕE NADA PARA
FORA,
SE NÃO TEM NADA POR
DENTRO

 
La guitarra es palo hueco, y pa tocar algo bueno,

el hombre debe estar lleno de claridades internas, diz
Atahualpa Yupanqui, payador portenho. E adverte:

...al pulsar un instrumento,
hay que dar con sentimiento
toda la fuerza campera.
Pero nadie larga afuera
si no tiene nada adentro...
Me  ocorrem  estas  coplas  de  Yupanqui  a

propósito da reapresentação das canções premiadas na
última  Califórnia  da  Canção  Nativa.  Simpatizo
fortemente  com  as  intenções  do  movimento  por  ver
nele uma reação a uma cultura importada, quer do Rio
ou São Paulo, quer de Paris ou New York.

Mas o que vi, terça-feira passada, na Assembléia
Legislativa, foi mais cerebração de intelectuais urbanos
do que manifestação autenticamente nativa.  A platéia
— onde não vi operários nem homens do campo, mas
universitários e profissionais liberais — delirou com as
canções.  Canções  compostas,  de  modo  geral,  por
universitários  e  profissionais  liberais.  De  elite  para
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elite.
De intelectuais para intelectuais. Nas letras das

canções,  de elementos nativos só ouvi  vagas  imagens
poéticas, sem qualquer vinculação com a realidade do
interior gaúcho. Os aplausos foram entusiastas. Como
dizia Yupanqui,

si uno pulsa la guitarra
pa cantar cosas de amor,
de potros, de domador,
de la sierra y las estrellas,
dicen: Oué cosa más bella!
Si canta que es un primor!

Pero si uno, como Fierro,
por ahi se larga opinando
el pobre se va acercando
con las orejas alertas,
y el rico vicha la puerta
y se aleja reculando.
Contei  outro  dia  como conheci  Martin  Fierro,

este poema que já  tem um século e viverá enquanto
viverem homens nestas plagas. Não foi  em auditório,
tampouco em disco ou rádio. Não foi nem mesmo em
livro. Ouvi seus versos das bocas desdentadas de peões
analfabetos, acompanhados de gestos feitos por mãos
endurecidas por calos. Um poema escrito há um século
ainda hoje é recitado de cor nos galpões, pois está no
coração do homem do povo. Volto a Yupanqui:

Se pueden perder mil trovas
ande se canten quereres,
versos de dichas,
placeres, carreras y diversiones;
suspiros de corazones
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y líricos padeceres.

Pero si la copla cuenta
del paisanage la historia
ande al peón vueltea la noria
de las misérias sujridas,
ésa, se queda prendida
como abrojo en al memória!
Os anos passam e Martin Fierro cresce. Quanto

a estas doze canções premiadas na Califórnia,  duvido
que alguém — além de seus intérpretes — lembre suas
letras daqui a um ano.

Um  grave  erro  está  sendo  cometido  pelos
integrantes da Califórnia: não basta ter nascido no Rio
Grande  do  Sul  para  ser  gaúcho.  Poderão interpretar
sentimentos nativos, intelectuais que se criaram lendo
Pato Donald e Batman e brincando de cowboy? Talvez
conseguissem criar excelente música urbana, pois são,
antes de tudo, homens urbanos.

Mas  quando,  na  História,  intelectual  urbano
conseguiu criar música nativa?
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SAUDADES DA IDADE MÉDIA
 
Há gestos que vencem os séculos. Tocam fundo

na  alma  humana  e  não  há  censura  que  os  apague.
Viajando  pelo  interior  da  Espanha,  de  Sevilha  a
Badajoz, deparei-me com um destes gestos. Esboçado
há mais de quatro séculos.

O ônibus constituía quase uma casa de família.
O  cobrador,  um  espanhol  imenso  e  temperamental,
sentado sobre o motor discursava e opinava sobre os
homens  e  o  mundo,  puxava  assunto,  reservando
sempre para  si  a  última palavra.  Julgava a  Espanha
atual  excessivamente liberal,  um caos  onde cada um
fazia  o  que bem entendia.  Bons  tempos  eram os  da
Idade Média, onde por qualquer deslize um homem ia
para a fogueira.

Em sua casa, o espanhol guardava com carinho
uma  gravura  do  século  XV,  que  ilustrava  um  fato
ocorrido  em  Sevilha.  Uma  mulher  traíra  o  marido.
Segundo  os  costumes  da  época,  ambos  seriam
enforcados. O marido, para salvar a mulher da forca,
perdoou os dois.

Mas os sevilhanos não lhe perdoaram este gesto
de amor. Foram apedrejados e expulsos — os três — da
cidade,  em meio aos  insultos  da multidão,  com latas
atadas  ao  pescoço.  A  gravura  ilustrava  esta  cena  e
trazia a inscrição:

“Es considerado cabrón aquel que permite que
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su mujer con un otro concubine”.
Gesto  forte,  o  deste  sevilhano,  ao  perdoar

mulher  e  amante.  Quinhentos  anos  depois,  ainda
irritava visceralmente o apoplético cobrador de ônibus.
E não só o cobrador. A atitude daquele homem, cujo
nome  foi  esquecido  mas  não  o  gesto,  neste  exato
momento deve estar provocando uma cava inquietação
nos mecanismos psíquicos de meu caro leitor. Amigos
já  reclamaram  que  insisto  demais  neste  tema.  Em
verdade, não é o cronista que insiste, mas o tema que
se impõe. Senão vejamos.

Na edição de ontem deste jornal, duas notícias
na  mesma  página  nos  relatam  a  absolvição  de  dois
assassinos.  Em  Novo  Hamburgo,  foi  absolvido  pelo
tribunal do júri um homem que matou sua mulher por
esta ter compartilhado o leito com outro. E em Bagé,
por ter  matado sua amante,  um réu foi  absolvido no
tempo  recorde  de  30  minutos.  20  minutos  para
acusação e defesa,  10 para deliberação dos  jurados e
sentença. A absolvição foi por unanimidade.

Na  mesma página,  há  notícias  de  outros  dois
júris. Após nove horas de debates, foi condenado, em
Caxias do Sul, a seis anos de prisão, um homem que
matou um parceiro de jogo de cartas.  Em Cruz Alta,
um réu foi condenado a sete anos de reclusão por haver
matado seu vizinho.

Nesta suspeita bolsa de valores do Tribunal do
Júri, há diferentes cotações para a vida de um homem
e para a vida de uma mulher. Quando um homem é a
vítima, longos são os debates. Quando uma mulher é a
vítima,  bastam  30  minutos  para  absolver,  por
unanimidade,  o  réu.  O  desconsolado  espanhol  que
tinha saudades da Idade Média, certamente se sentiria
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em seu elemento neste Brasil 1976.
Tenho afirmado repetidas vezes — e continuarei

repetindo enquanto tais absolvições ocorrerem — que o
homem  contemporâneo,  não  tendo  dimensões  para
aceitar  a  nova mulher  que surge,  mata.  E  mata sem
preocupação alguma, pois está certo de ser absolvido. E
os jurados o absolvem com uma intenção — a de alertar
as demais mulheres para que permaneçam submissas a
seus  amos e senhores.  Ê o crime institucionalizado e
sacramentado  com  a  ridícula  alegação  de  legítima
defesa da honra.

O fato é sintomático. Enquanto a mulher emerge
das  trevas  medievais,  o  homem  busca  abrigo  no
obscurantismo e na violência. Mais direitos conquista a
mulher,  maior  nostalgia  sente  o  homem  pela  Idade
Média.

Mas  a  Idade  Média  já  está  sepultada  sob  a
poeira  da  História.  E  tanto  o  homem que mata  sua
mulher  para  lavar  a  honra,  como  os  jurados  que  o
absolvem, são cúmplices de uma farsa encenada pelo
macho,  para  defesa  de  sua  autoridade.  Mas  quando
autoridade exige violência para sua preservação, não é
mais autoridade.

O homem não é mais Senhor.
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PROCURAM-SE HOMENS
 
“Machos  existem  aos  montes”,  me  confessava

uma amiga. Homem, que é bom, não se encontra nem
pra remédio. Às vezes, dá vontade de por um anúncio
nos jornais — Procuram-se Homens — e ver se aparece
algum”.

Entre  mulheres  que  não  dependem de  pai  ou
marido  para  sustentar-se,  esta  queixa  é  hoje  lugar
comum.  Entre  profissionais  liberais  o  problema  se
agrava. E entre estas, médicas e advogadas são as que
mais  sofrem  esta  carência.  Quase  toda  médica  ou
advogada que conheço é solteira ou desquitada, e talvez
o leitor tenha experiência semelhante. Quanto às casa-
das, tudo é uma questão de dar tempo ao tempo... Pois
os  homens,  de  modo  geral,  têm  medo  de  mulheres
independentes.

A  amiga  de  que  falo,  mulher  livre  e  sem
preconceitos,  vive  em  solidão  quase  monástica.  Não
que goste de viver só. Como toda mulher, necessita de
sexo  e  afeto  masculinos.  Mas  suas  tentativas  de
relacionamento  honesto  com  homens  não  foram
exatamente exitosas. Pois todo homem, dentro ou fora
do  casamento,  ao  relacionar-se  com  uma  mulher
pretende  dominá-la.  Se  não  domina,  foge.  Pois  o
homem  não  aceita  a  idéia  de  uma  mulher
independente.  Quando  se  depara  com  uma  bate  em
retirada. E a chama de promíscua.
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Da profissional,  o homem não tem medo. Pelo
contrário, mostra-se extremamente viril. Pois a domina
com o  dinheiro.  Não está  se  relacionando com uma
mulher, mas com uma mercadoria pela qual pagou à
vista. E mercadoria não constitui ameaça.

Da esposa, também não. Pois escolheu para mãe
de  seus  filhos  uma  mulher  sem  outra  capacitação
profissional  que  a  de  doméstica.  Esta  mulher  não
ousaria desafiar seu mando, pois poderia ser jogada na
rua.  E  se  ousar  relacionar-se  com  outro  parceiro,
arrisca-se a receber um tiro ou punhalada. E o marido,
ao matá-la, não arrisca nada, pois os jurados estão aí
para absolvê-lo.

De  comerciárias,  industriárias,  ginasianas  ou
colegiais,  tampouco o homem tem medo.  São moças
humildes  por  sua  própria  condição  econômica,  ou
ingênuas  em razão da pouca idade.  E  ele as  compra
com  a  ostentação  do  carro,  pequenos  presentes  e
esticadas noturnas. Ou ainda, com o apartamento mon-
tado. Quando cansa de usá-las joga-as no lixo, como a
um papel usado.

Mas a mulher que ganha com seu trabalho seu
sustento esta não se vende. Nem por dinheiro, nem por
presentinhos. Não se deixa dominar. E aqui o homem
recua.  Pois  não  admite  ouvir:  “Hoje  não  vou  te
encontrar porque tenho de sair com outro amigo”. Ou:
“Hoje vou tomar um chope com algumas colegas”. Ou
ainda: “Não me serves. Boa noite!”

Ocorre  então  a  ironia:  as  mulheres  mais
disponíveis  e  mais  desejosas  de  uma  companhia
masculina  acabam  se  recolhendo  ao  isolamento  e  à
desconfiança.  A  andar  em  má  companhia,  preferem
ficar  sós.  Pois  o  macho  não  admite  ver  sua
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companheira  como  igual.  Só  a  aceita  quando
inferiorizada.

Alimento profundo carinho por estas mulheres
solitárias que muitas vezes têm de afogar no álcool o
desespero  de  uma  noite  vazia.  Enfermas  de  amor,
como canta Salomão, “seus seios são como cachos da
vinha”, sem que haja vinhateiro para colhê-los.  “Seus
lábios destilam o mel, há leite e mel sob suas línguas”.
Mas não há quem mereça sorvê-los.

Pois o homem prefere a boca insossa da mulher
dócil.
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ESPERANDO UM GURU
 
Mais dogmático que um católico, só mesmo um

marxista.  Se  o  Vaticano  afirma  que  Maria,  à
semelhança  de  certos  pulgões,  concebeu  pela
partenogênese, é anátema para o católico duvidar deste
dogma.  Se  Moscou  defende  que  a  sociedade  sem
classes  só  pode  ser  atingida  através  da  ditadura  do
proletariado,  quem ousar aventar outra hipótese será
expurgado  pelo  Partido.  Muita  gente  morreu  na
fogueira por duvidar da virgindade de Maria. E muita
gente morreu em prisões por contestar a ditadura do
proletariado.

O  homem  dogmático  jamais  pensa  por  si
próprio.  É  necessário  que  outro  pense  por  ele.  E
quando elege um mestre qualquer, tudo que o mestre
diz é verdade absoluta. Quando o mestre se contradiz,
o cérebro do dogmático entra em pane. Enquanto não
encontra  um  novo  mestre,  vive  em  conflito  consigo
próprio.

Não  é  pois  por  acaso,  que  as  esquerdas
brasileiras  estão traumatizadas  pelo rompimento dos
dois  mais  influentes  PCs  europeus  —  o  francês  e  o
italiano — com Moscou. Sem saber por que linha optar,
as esquerdas estão à espera de um guru com suficiente
carisma para guiá-las. Talvez ressurja agora o prestígio
de  Roger  Garaudy,  que  foi  expulso  do  Partido
Comunista  Francês  por  rebelar-se  contra  sua
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ortodoxia.
Impossível manter diálogo com um dogmático,

pertença ele a esta ou àquela religião ou ideologia.  O
dogmático não vê a realidade com seus olhos, mas com
os olhos do mestre. Se o mestre incorreu em equívoco,
azar da realidade. Se a realidade se transforma, azar da
evolução. A visão do mestre não pode ser contestada.

Conheço vários dogmáticos, seguidores dos mais
diferentes  dogmas.  Em bate-papos ocasionais  desisti,
com o tempo,  de tentar  qualquer  dialogo.  Se afirmo,
por  exemplo,  ter  conhecido  um  país  onde  ninguém
passa fome e os  direitos humanos são respeitados,  o
dogmático não se contenta com estes fatos. Quer saber
se o governo é de direita ou esquerda, se a propriedade
é privada ou estatal, se a ideologia é esta ou aquela.

Se  determinado  país  oferece  a  todos  seus
cidadãos condições dignas de um ser humano, isto não
basta ao marxista.  Tampouco ao católico.  O primeiro
quer  saber  se  a  propriedade  é  coletiva  e  se  o
proletariado está no poder. Sem estas duas condições
não concordará  com o  regime,  embora  os  direitos  à
alimentação,  saúde,  educação  e  expressão  do
pensamento sejam assegurados a todos.  Já o católico
está  preocupado  em  saber  se  todos  acatam  a
autoridade  da  Igreja,  aceitam  o  Papa  como
representante  de  Deus  na  Terra,  respeitam  a  ética
sexual católica, etc.

Em ensaio intitulado Carta Aberta a todos os
Surrealistas, afirma Henry Miller:

“Reunir homens em torno de uma causa,  uma
crença,  uma  idéia,  sempre  é  mais  fácil  do  que
persuadi-lo para que vivam suas próprias vidas”.
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Em toda pessoa que se apega a doutrinas, vejo
medo  e  incapacidade  de  olhar  para  dentro  de  si.
Homem que segue cegamente o pensamento de outro
não pensa,  apenas  segue.  É  um seguidor,  e  não um
indivíduo.  Tanto  Cristo  como  Marx,  tanto  Freud
quanto  Pavlov,  deram  importantes  contributos  à
construção  do  edifício  humano.  Mas  cometeram
também seus erros, pois eram homens.

Mas  o  dogmático  não  concebe  que  o  mestre
possa errar.

“Infelizmente não há nada, absolutamente nada
mais  eficaz que crer  em si  mesmo”,  continua Miller.
“Quando  um  movimento  morre,  nada  fica  senão  a
lembrança do homem que originou o movimento,  do
homem que acreditava no que estava dizendo, no que
estava  fazendo.  Os  outros  não  têm  nome;  só
contribuíram com sua fé em uma idéia. E isso nunca é
bastante”.
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OS IRMÃOS SEJAM UNIDOS
 
Os  cegos  duplicarão  em  25  anos,  avisa  a

Organização Mundial da Saúde. Se não forem tomadas
medidas  preventivas,  especialmente  nos  países  mais
pobres, ao final do século, os cegos serão em número
de 20 milhões, em lugar dos 10 milhões atuais. Apesar
destas cifras, especialistas da OMS declaram ser muito
difícil  fazer  um cálculo  acertado de  quantas  pessoas
cegas existem atualmente no mundo.

Na  Argentina,  mais  uma  bomba  explodiu
matando uma pessoa e  ferindo 28.  Aliás,  terrorismo
virou rotina naquele país. A única novidade de cada dia
é o número e a cor política das vítimas.

Segundo  as  estatísticas  da  OMS,  existem  90
cegos  para  cada  cem  mil  argentinos.  Olhando  os
números  do  terror,  julgo  muito  tímido  o  cálculo  da
OMS.

Ernesto  Sábato,  sem  dúvida  alguma  o  mais
lúcido  escritor  latino-americano  vivo,  preocupa-se
obsessivamente  com  o  avanço  dos  cegos.  Em  sua
novela  Sobre  Heroes  y  Tumbas,  há  um  capítulo
fascinante  intitulado  Informe  sobre  Ciegos.  Nele,
Fernando  Vidal  Olmos,  investigador  do  Mal,  vê  nos
cegos os componentes de uma seita terrível e poderosa,
cuja  organização  e  alvos  pretende investigar.  Olmos,
em  sua  paranóia  que  por  vezes  tem  assustadoras
coincidências  com  a  realidade,  vê  nos  cegos
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“chantagistas morais  que abundam nos subterrâneos,
por essa condição que os aparenta com os animais de
sangue  frio  e  pele  resvaladiça  que  vivem  em  covas,
cavernas e porões”.

A  preocupação  de  Sábato  com  os  cegos  se
desenvolve  por  páginas  e  páginas  da  novela  e  está
presente  em  toda  sua  obra.  Confessa  não  saber
precisamente o que quer  dizer  com o Informe sobre
Ciegos:  “Não  sei  bem  porque  o  escrevi.  Comecei
timidamente, é preciso dizer, não me animava de todo,
mas à medida que me fui compreendendo e vencendo
minhas  próprias  resistências  —  posso  dizer  que  é  a
parte  do  livro  que  escrevi  com  mais  violência  —
deixei-me levar  pelo  que  me  diziam  meus  instintos,
pelo que me ditava meu mundo interior”.

Muitas  interpretações  admite  a  parábola  de
Sábato. Ao cavaleiro perdido na noite,  basta soltar as
rédeas ao cavalo para que este encontre o caminho de
volta.  Dando  rédeas  soltas  a  uma  imagem  que  o
obcecava,  o escritor argentino propõe uma análise de
nosso tempo a partir da idéia de um mundo dominado
por  cegos.  Idéia  que nada  tem de imagem,  mas  é  a
realidade de cada dia.

A Argentina, por exemplo. Houve momento em
que invejei os argentinos por sua consciência política.
Em  vez  de  futebol  ou  samba,  preocupavam-se  com
problemas sociais, econômicos e artísticos. Enquanto o
brasileiro lia Chico Anísio e Arthur Hailey, o argentino
lia Borges e Sábato. Enquanto o brasileiro reverenciava
uma cultura importada, o argentino se preocupava em
elaborar  sua  própria  cultura.  Enquanto  o  brasileiro
discutia sobre o menisco de um jogador qualquer de
futebol,  o  argentino  se  preocupava  com  a  saúde  de
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Perón e o futuro do país.
Contando isto e outras  coisas  a  um argentino,

ouvi sua confissão, seu cansaço de violência:
“Olha,  quando  vejo  dois,  três  cadáveres

deformados por dia, vontade é o que não me falta de
discutir samba e futebol”.

Cegos  pelo  ódio  na  luta  pelo  poder,  os
argentinos  se  trucidam  entre  si  quais  inimigos
seculares.  Cegos  pela  luta  ideológica,  não  ouvem  o
apelo de Fierro:

Los hermanos sean unidos
Porque esa es la ley primera —
Tengan unión verdadeira
En cualquier tiempo que sea —
Porque si entre ellos pelean
Los devoran los de ajuera.
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O SÉCULO DO CÂNCER
 
Você  sabe  perfeitamente  que  o  cigarro  é  um

poderoso agente cancerígeno. Mesmo assim você fuma,
pois é um homem que sabe o que quer. Enfim, se sabe
o que quer, deve saber qual tipo de câncer prefere. Se
você quer  suicidar-se lentamente,  isto é uma escolha
sua.

A lei  pune severamente a indução ao suicídio.
Curiosamente,  fabricantes  de  cigarros  e  agentes
publicitários  vivem  em  plena  liberdade.  E  chupar
câncer é símbolo de status.

Na  França,  pelo  menos,  o  governo achou  que
cem mil mortos por ano pelo tabagismo é muita coisa.
E  proibiu  a  publicidade  de  cigarros  através  da
televisão,  rádio,  cartazes,  salas  de  espetáculos,  como
também a distribuição gratuita dos mesmos.  Exceção
foi  feita  aos  jornais  e  revistas,  em  função  da  difícil
situação financeira por que passa a imprensa.

Suponhamos que você toma consciência disto e
não  quer  arriscar-se  a  ser  premiado.  E  abandona  o
hábito de fumar. Nem por isso estará livre do risco.

Fumar  é  supérfluo.  Mas  comer  é  uma
necessidade. E ao comer carne e vegetais, ou ao tomar
leite,  você já está concorrendo a esta sinistra loteria.
Pois  agricultores  empregam como inseticida  o  DDT,
outro comprovado agente cancerígeno.  Seus  resíduos
se  acumulam nos  vegetais  e  na  carne e  no leite  dos
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animais que pastam o capim borrifado com DDT. Nos
Estados  Unidos,  onde  é  fabricado,  o  DDT  está
proibido.  O remédio é exportá-lo a outros países que
não  se  preocupem  com  o  fato  de  estar  importando
câncer.

Mesmo que você abolisse — como muita gente
está fazendo — esse hábito burguês de comer todos os
dias, nem assim estaria livre de riscos. Pois teria pelo
menos de beber. E segundo o engenheiro químico Millo
Rafin, a água que estamos bebendo possui nitritos, que
unidos aos resíduos protéicos formam nitrosaminas. E
estas  produzem  o  câncer.  Os  nitritos  decorrem  da
cloração  da  água,  processo  também  proibido  nos
Estados Unidos, mas utilizado por nós.

Foi  Ivan  Illitch,  se  não  me  engano,  quem
afirmou  ser  errônea  a  classificação  de  doenças  que
utilizamos. Segundo este estudioso, as doenças devem
ser  classificadas  sociologicamente.  Assim,  não  mais
teríamos  doenças  do  coração,  dos  pulmões,  dos
genitais  ou  da  pele,  mas  doenças  da  opulência  e  da
miséria, da vida sedentária ou profissional, da fartura
ou da subnutrição.

Médicos e cientistas, antes tão preocupados em
remendar órgãos doentes,  começam a voltar os  olhos
para  as  causas  sociais  das  enfermidades.  Segundo
recente reportagem da revista Newsweek, uma dezena
de Prêmios Nobel, reunidos pelo Instituto Nacional do
Câncer  (EEUU)  e  Sociedade  Americana  do  Câncer,
passaram a perguntar-se se o câncer não seria causado
pelo próprio homem.

Não me parece ser necessário ostentar a láurea
de  Prêmio  Nobel  para  chegar  a  concluir  pelo  óbvio.
Wilhelm  Reich,  em  meados  deste  século,  vociferava
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furioso:
“Os  imbecis  andam  em  busca  de  um  vírus,

perdendo um tempo precioso para a medicina”.
Reich, que foi expulso de vários países europeus

e acabou morrendo numa prisão dos Estados Unidos,
até hoje é considerado louco. Quando a ciência oficial
chegar  às  suas  mesmas  conclusões,  talvez  seja
entronizado como sábio.

Estima-se hoje que 85 por  cento dos  casos  de
câncer  são  produzidos  por  fatores  ambientais
desencadeados  pelo  próprio  homem.  Entre  eles:
cigarro,  organoclorados,  inseticidas,  aerosóis,  uma
longa lista de medicamentos (quase todos fabricados e
proibidos  nos  Estados  Unidos  e  vendidos  livremente
aqui),  aviões  supersônicos  e  outros  que  não  me
ocorrem agora.

Quando a própria água que bebemos é potencial
agente cancerígeno, três conclusões se impõem:

— Vivemos no século do câncer.
— O homem está destruindo entusiasticamente

a si próprio.
—  Se  você  quer  fugir  a  este  risco,  troque  de

planeta.
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PAJARO PABLO
 
As  esquerdas  portuguesas  —  e  alguns

simpatizantes  brasileiros  —  estão  surpresas  com  as
declarações  feitas  por  Mário Soares  a  uma jornalista
francesa.  Pois  o secretário geral do Partido Socialista
português ousou confessar que gosta de uma boa mesa
num bom restaurante, bons hotéis, teatro, cinema, balé
e mulheres bonitas. Mário Soares inclusive admite: “Os
meus  hábitos  são  daqueles  a  que  se  chama,
vulgarmente, burgueses”.

Gostei das declarações de Mário Soares, embora
não participe de suas preferências. Boas mesas não me
atraem muito. Acho o teatro muito teatral. Só vou ao
cinema quando há um bom filme, isto é, raramente. Se
contar nos dedos as vezes que fui a um balé, vai sobrar
um  monte  de  dedos.  Quanto  a  mulheres  bonitas,  o
dia-a-dia me ensinou fartamente que não são as mais
interessantes.

Quanto  a  bons  hotéis,  me  ocorre  contar  uma
estorinha. Em Paris, parei certa vez num hotel que já
teve  como hóspedes  Nicolas  Guillén,  Jorge  Amado e
Pablo Neruda.  Não era hotel de luxo,  pelo contrário.
Não tem elevador, os corredores estão invariavelmente
sujos, paredes rachadas aqui e lá, embora os quartos e
camas sejam limpos. Conversando com a proprietária,
ouvi suas queixas. Entre outras, me contou que Neruda
só foi seu hóspede quando estudante pobre. Depois que
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virou  gente  fina,  o  decantado paladino dos  pobres  e
oprimidos de todo o mundo só a visitava rapidamente
por  cortesia.  Pois  Neruda,  mesmo  antes  de  ser
embaixador do Chile junto à França, já gostava de bons
hotéis, bons restaurantes e boas mesas.

Que Mário Soares goste de boas mesas, isto não
me espanta. Que me conste, nunca pretendeu ser algo
mais  que  um  pacato  burguês.  Quanto  a  Neruda  —
comunista  convicto,  membro  influente  do  Partido,
defensor das massas oprimidas, revolucionário ardente
— não me soam bem suas preferências por boas mesas.

Neruda  cantou  a  fome  dos  operários...  nos
intervalos  entre  lautas  refeições.  E  enquanto  Mário
Soares apenas declara gostar de boas mesas, Neruda —
Pajaro Pablo, como se autodenominava — entoou odes
aos bons pratos. Vejamos algumas:

Ode  ao  Foie  Gras:  Hígado  de  angel  eres!  /
Suavíssima  substancia  /  peso  puro  /  del  goce,  /
sacrosanto / esplendor de la cocina, / compacto es tu
regalo, / es intensa tu estática riqueza, tu forma / un
continente  diminuto,  /  tu  sabor  toca  el  arpa/  del
paladar, extiende / su sonido a los tímpanos del gusto /
y desde la cabeza hasta los pies / nos recorre una ola de
delicia.

Excerto de um poema ao vinho 'Tokay: Doy al
tokay translúcido / la copa de mi canto: / cae, fuego del
âmbar, / luz de la miel, / camino / de topácio, / cae sin
que termine / tu cascada, / cae en mi corazón, en mi
palabra, / y que la transparência / de tu verdad de oro
/ enseñe a mis raices / a elevar la dulzura / desde la
seca  sombra  subterranea  /  hasta  la  rectitud  del
mediodia.

Não entendo o escândalo das esquerdas ante as
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declarações  do burguês  Mário Soares.  Como também
não entendo que  jamais  tenham condenado  Neruda,
gourmet e gourmand. Que, não satisfeito em degustar e
cantar  a  boa  mesa,  chegou  a  publicar  um  livro,
Comiendo en Hungria, — escrito em parceria com
Astúrias, outro revolucionário — do qual afirmou:

— Se há livros felizes — ou livrecos, libretos ou
livrinhos  —  este  é  um  deles.  Não  só  porque  o
escrevemos  comendo senão porque queremos  honrar
com palavras a amizade generosa e saborosa.

Neruda,  o  revolucionário,  canta  odes  ao  foie
gras,  leva  a  mais  burguesa  das  vidas  e  ninguém
reclama.  Pelo  contrário,  é  patrono  das  esquerdas.
Soares,  que se confessa burguês  e diz  gostar  da vida
mansa, como todo bom burguês, provoca histerias nas
esquerdas  quando  admite  publicamente  esta
preferência.

Não entendi.
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PROCURA-SE
 

— indivíduo de estatura média e compleição robusta
— tez morena
— barba e cabelos longos
— aparenta uns trinta anos
— conversador
— sem profissão definida
— não porta  carteira  identidade,  não tem CPF,  nem
nesmo certidão de nascimento
— não possui residência fixa
— freqüentador de maus ambientes
— vive rodeado de marginais, pescadores e prostitutas
— olhar inflamado e comportamento anormal
— paranóico total
— egocêntrico ao extremo: quanto mais acreditam nele,
mais ele acredita em si próprio
— mania de Messias
—  como  não  exerce  profissão  alguma,  deve  ter  um
grande número de cúmplices que o sustentam
— julga-se o centro do universo
— está tão convencido disso que convence a todos que
lhe dão ouvidos
— anda falando mal dos ricos  e suscitando a luta de
classes
—  mistifica  as  multidões  com  ilusionismos  baratos,
como andar sobre as águas e multiplicar pães e peixes
— proclama publicamente que não veio trazer  a paz,
mas a espada
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— anarquista e místico, não admite o princípio da auto
ridade, nem o Estado
— incita o povo contra comerciantes e tabeliões
— de temperamento violento e explosivo, agrediu fisica
mente inocentes vendedores de souvenirs num templo
— pouco se sabe de seu comportamento sexual, mas é
de  conhecimento  público  sua  intimidade  com  uma
mulher de Magdala, de nome Maria
—  anda  proclamando  por  aí  que  quem  tem  duas
camisas deve dar uma ao que não tem nenhuma
— como todo megalomaníaco,  sofre  de  complexo  de
perseguição
—  de  índole  rabugenta,  chama  todo  mundo  de
hipócritas, fariseus e sepulcros caiados
— extremista e esquizofrênico, acha que quem não está
com ele está contra ele
— carismático e virulento, é adorado por pessoas que
se matam entre si, em nome dele
— vocifera contra sacerdotes e defende adúlteras
— nada possui além da roupa do corpo
— como nada tem a perder, é capaz de tudo
— anda desarmado, mas torna-se perigoso quando fala
— se julga o bom
— no auge de  sua loucura,  passou  a  proclamar-se o
filho de Deus
— anda curando sem habilitação legal para o exercício
da medicina
— para driblar a censura, fala por metáforas
—  já  foi  preso,  espancado,  crucificado,  morto  e
sepultado mas nem assim se regenera
— demagogo irrecuperável, nem na cruz deixou de lar
gar frases de efeito
— foi mil vezes morto e mil vezes ressuscitou
— anda por aí incógnito, envolto em mil disfarces
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— aparentemente inofensivo, tem levado homens à lou-
cura e ao martírio
—  de  nome  Jesus,  também  atende  pelo  apelido  de
Cristo
— Acautele-se.  Ele  tem mil  faces  e  pode estar  a  seu
lado.
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