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Prefácio da primeira edição

 

As atrocidades praticadas no Brasil pela polícia política do Capitão
Filinto  Strubling  Müller  excederam,  em alguns  pontos,  as  torturas
infligidas pela Gestapo aos judeus, antinazistas e prisioneiros aliados.
Difícil  é  comparar  a  maldade  com  a  maldade,  a  barbaria  com  a
barbaria, o perverso com o perverso. Os nazistas alemães retiraram a
pele  tatuada  dos  condenados  para  o  fabrico  de  “abat-jours”.  Os
policiais  brasileiros  esmagavam  testículos  com  uma  espécie  de
alicates, a que chamavam pelo diminutivo de “anjinho”, corruptela de
Higino, nome do escrevente da Polícia que os inventou. Os nazistas
alemães matavam seus presos e faziam sabão com os cadáveres. Os
policiais  brasileiros  do  Sr.  Getúlio  Vargas  enfiavam  arames  nos
ouvidos  dos  presos.  Os  nazistas  alemães  faziam  experiências
científicas  com  os  recolhidos  aos  campos  de  concentração.  Os
policiais brasileiros enfiavam arames na uretra dos presos e, com um
maçarico, aqueciam esses arames até ficarem em brasa. Os nazistas
alemães  executavam  os  presos  em  câmaras  de  gás.  Os  policiais
brasileiros apertavam o crânio dos presos até que eles morressem ou
enlouquecessem.

Torna-se  impossível,  finalmente,  saber  quais  eram  os  piores.
Observarão os senhores,  apenas,  que,  enquanto os nazistas alemães
pagaram  ou  estão  em  vias  de  pagar  seus  crimes  espantosos,  os
policiais brasileiros, autores de crimes contra a humanidade, mantêm-
se em seus postos, impunes e felizes, quase todos bem instalados na
vida. A Comissão de Inquérito, instaurada pela Câmara de Deputados
para a apuração dessas monstruosidades, vive adiando seus trabalhos,
numa atitude que faz crer que esteja, em sua maioria, interessada em
silenciar os fatos, veementes como o mais tremendo dos libelos. Sim,
porque os culpados poderiam negar tudo, mas nada poderiam fazer
quando  as  vítimas,  uma  a  uma,  desfilassem,  mutiladas,  perante  a
Comissão de Inquérito. No instante em que o sargento da Marinha que
ficou sem os órgãos genitais fosse depor, sem uma palavra, exibindo



apenas sua desgraça, todos os argumentos, toda a defesa dos culpados
seria inútil.

O autor do presente livro não conhece pessoalmente o Capitão Filinto
Strubling  Müller,  nem tem contra  ele  qualquer  motivo  pessoal  de
animosidade,  a  não  ser  aqueles  mesmos  que  nos  fazem  odiar  os
inimigos  da  espécie  humana.  Julga-o,  porém,  o  segundo  grande
responsável  pelos  crimes  praticados  sob  sua  direta  orientação.  O
primeiro grande culpado, a seu ver, é o Sr. Getúlio Vargas, que poderá
fugir a todos os julgamentos atuais, mas não escapará ao implacável,
justo e sereno veredicto da História. Logo que os fatos se coloquem
dentro da perspectiva de análise, ele será apontado no Brasil como o
maior assassino dentre os assassinos que viveram no tempo de sua
vida.

 

D. N.



  

Os primeiros revolucionários

 

Os  acontecimentos  políticos  do  Brasil  atingiram  o  grau  de
efervescência em 1929. Evidenciara-se a luta entre os grupos ligados
aos poderosos trustes estrangeiros comandados de Washington e de
Londres.  De  um  lado,  a  política  do  café,  sustentada  pelo  capital
americano.  Doutro  lado,  o  grupo  do  Sul,  comprometido  com  os
ingleses. Getúlio Vargas, à frente dos sulistas, derrotou os interesses
britânicos e ascendeu ao poder, depois de uma série de acontecimentos
de aparência nacionalista. Até então, a questão social era tida como
um simples  caso  de  polícia  e  as  greves  eram raras,  sem nenhuma
importância. Os comunistas não preocupavam em absoluto os homens
do  poder.  Muito  menos,  também,  os  marxistas  impressionavam  o
povo, porque nessa época a escola era risonha e franca. Tudo corria
em  mar  de  rosas.  A  situação  econômica  do  Brasil  parecia  ainda
tolerável. O problema do imperialismo não estava tão enraizado, nem
a cobiça se tornara a bandeira dos magnatas, que preferiam comer as
economias do povo, mas de maneira discreta,  sossegada, de acordo
com as tradições capitalistas.

Os tratados de Economia, fontes de consulta, dizem que o capital vai
criando  sua  própria  queda,  inevitavelmente.  Depois  da  sociedade
escravagista,  a  feudal.  Hoje,  a  sociedade burguesa  está  em luta  de
morte com os trabalhadores, Para muitos, no afã de sustentar o regime
que é a base de sua existência, o capitalismo tem revelado tremendas
falhas, razão de sua própria decadência.

Baseados  nesses  princípios  corretos,  os  intelectuais  de  antes  do
advento  de  Getúlio  Vargas  começaram  a  traduzir  tratados  de
Economia,  tratados  políticos,  livros  em  forma  popular,  que  se
tornavam acessíveis à compreensão das massas. Ideias revolucionárias
passaram  a  germinar  em  bom  terreno.  Os  trabalhadores  puderam
compreender alguns mistérios dantes impossível de serem decifrados.
Sabemos  hoje,  diziam,  por  que  nossos  filhos  morrem  de  fome,
tuberculosos, vítimas de desnutrição e da falta de recursos. O motivo



está em que não existem leis sociais para os trabalhadores, enquanto
sobram  leis  que  defendem  o  capital.  Se  não  existem  leis  para  os
trabalhadores,  a  razão  é  simples:  o  governo  não  passa  de  um
mandatário  dos  capitalistas.  Substituindo  esse  governo  por  um
imposto  por  nossa  vontade,  as  leis  que nos  protejam da morte  em
tristes condições virão automaticamente.

Dedução simples, primitiva, sincera. A um operário que falava sobre o
marxismo, um intelectual pediu a definição da doutrina política. “Que
deseja o comunismo?”, responde o operário. “Eu lhe direi: no mundo
existe uma minoria que tem em suas mãos as máquinas, o dinheiro
que compra as máquinas e as terras que as máquinas fazem produzir.
De outro lado está a grande maioria que trabalha com essas máquinas
e compra o que as terras produzem. A minoria que tem as máquinas
escraviza  a  maioria  que  não  as  tem.  Qual  a  solução?  Tomar  as
máquinas da minoria e usá-las por conta própria. A minoria adere à
maioria  ou perece.  Isto é,  para mim,  o marxismo na forma pura e
certa”.

Os  intelectuais,  já  apoiados  por  uma  reduzida  fração  proletária,
fundaram  partidos  socialistas,  a  fim  de  precipitar  a  queda  da
burguesia. Para isto eles necessitavam do apoio do povo. O mesmo
povo que ajudara a burguesia a derrubar a nobreza, ajudaria a derrubar
a burguesia.

O Brasil sentira esse fenômeno em seus pródromos, já que em 1923
um grupo de intelectuais fundara o Partido Comunista do Brasil  (1).
Algum tempo depois, sobrevieram as primeiras lutas. O Presidente da
República era Artur Bernardes: chefe de polícia, o Marechal Fontoura.
Que  a  terra  lhe  seja  leve,  pois  iniciou  no  Brasil  os  métodos  de
perversidade  organizada.  Culminou  seu  bárbaro  sistema  com  o
moderníssimo  engenho  de  “suicidar-se  uma  pessoa”.  Poucos  se
lembram do comerciante Niemeyer, a quem “suicidaram” atirando-o
por uma janela do segundo andar do palácio da Polícia à rua. Poucos
se  lembram  da  celebérrima  quadrilha  dos  famigerados  Chagas,
Moreira  Machado,  Mandovani  e  Vinte  e  Seis.  Quando  alguém
desejava  conhecer  os  motivos  de  tanta  perversidade  por  parte  do
marechal,  os  entendidos  diziam  que  tudo  vinha  de  uma  necrose



crônica  em um dos  pés,  que  desafiava  todos  os  conhecimentos  da
ciência  daquele  tempo.  À proporção que  a  lesão degenerescente  ia
corroendo  os  tecidos  orgânicos,  sob  o  fétido  exalado  da  perna,  o
reflexo desse estado contínuo de desagregação física ia ressoar-lhe no
cérebro e na alma. Cérebro e alma empedernidos iam tornando cada
vez  mais  negros  os  sentimentos  desse  homem.  A  vingança  caía,
inevitavelmente, sobre suas indefesas vítimas.

Muitos  presos  foram  mandados  para  ilhas  inabitáveis,  outros
morreram, outros não deixaram vestígios até hoje, depois da viagem
forçada para a Clevelândia. Existe um sobrevivente desses martírios, o
Domingos Braz. Quando ele fala daqueles horrores, sua voz perde a
serenidade e seus olhos ganham um brilho diferente. Nunca esquecerá
aquele inferno.

Getúlio Vargas tomou as rédeas do poder e revelou, a princípio, certa
brandura  com os  revolucionários  da  esquerda.  Verdade  era  o  fato,
entretanto, de que um destes subira à tribuna, em plena revolução da
Aliança Liberal, no coração do Rio Grande do Sul. Chamava-se José
Maria,  E  ao  povo  inflamado  de  entusiasmo  aliancista,  ele  teve  a
coragem de dizer que aquela revolução era um golpe cuja finalidade
seria entregar o Brasil ao imperialismo. Uma troca de homens, apenas,
sem utilidade, pois nada resolveria, Prenderam José Maria. De lá, o
chefe de polícia comunicou-se com Serafim Braga, no Rio. Este quis
saber  se  se  tratava  de  um homem de dedo indicador  cortado.  Era.
Depois do movimento, José Maria foi embarcado para o Rio, a seguir
para  a  Colônia  Correcional  de  Dois  Rios.  Teve  a  honra  de  ser  o
primeiro preso político a descer na Ilha Grande. Recebeu o batismo
consagrador:  tremenda  surra,  que  deixou surpresos  os  sentenciados
comuns.  Depois  disso,  levaram-no para  a  enfermaria.  Esse  método
seria adotado em todo o Brasil pela polícia política. Começava uma
era de monstruosidade.



  

Enchem-se as prisões

 

Batista Luzardo tem a inglória vaidade de ter sido o primeiro chefe de
polícia a ordenar prisões por questões sociais, mandando os detidos
para a Casa de Detenção, sumariamente, sem processo ou inquérito,
juntando-os  nos  mesmos  pavilhões  com os  presos  comuns.  Otávio
Brandão, Minervino de Oliveira e muitos outros lá estiveram, ao lado
dos assassinos, ladrões, pederastas e outros elementos da pior espécie,
presenciando os atos de maior baixeza que se pode imaginar. Viram
como os menores eram vendidos aos seus futuros “protetores” pelos
guardas  do  presídio.  Estes  tiravam  os  jovens  de  sua  seção  e  os
forneciam  aos  degenerados  a  preços  que  variavam  de  80  a  100
cruzeiros, conforme fosse a estampa do menino. Os presos políticos se
revoltavam contra essa prática; mas os guardas, sentindo que os lucros
podiam fugir, faziam intrigas entre os detidos por crimes políticos e os
criminosos comuns. Por vezes estes investiam contra aqueles, e várias
foram as cenas de sangue ocorridas à sombra das celas. Por fim, o
trabalho  de  dialética  venceu  os  assassinos,  ladrões  e  outros
criminosos, que puseram de lado sua atitude de franca hostilidade.

Já a esse tempo, o comunismo iniciava sua fase de existência real no
Brasil,  saindo  do  terreno  simplesmente  doutrinário  para  o  de  ação
preparatória do regime soviético. Os comícios relâmpagos à porta das
fábricas  foram  os  primeiros  sintomas  dessa  campanha.  Mal  os
operários  saíam,  oradores  improvisados  tomavam  rapidamente  a
palavra  e  pronunciavam  uma  brevíssima  alocução,  falando  das
tristíssimas  condições  em  que  os  proletários  brasileiros  se
encontravam, marcando os pontos básicos de suas reivindicações. A
Polícia buscava impedir esses comícios e mandava seus agentes para
os portões das grandes fábricas, à hora da saída. Do encontro desses
investigadores  policiais  com os  oradores  comunistas  resultaram  os
primeiros choques entre os adeptos do credo marxista e a Polícia no
Brasil, Pouco a pouco, as autoridades policiais foram tomando mais a
sério  a  luta  contra  esse  novo  inimigo,  e  as  medidas  se  tornaram



violentas. Os comunistas, por sua vez, mudaram de tática, e marcavam
com os operários outras reuniões, longe das fábricas. O número de
militantes  aumentava.  Naquele  tempo  exigia-se  do  militante  dessa
organização clandestina bastante coragem e nenhum amor à vida. Seja
qual for o ponto de vista em que o observador imparcial se coloque,
dentro  ou  fora  do  terreno  político,  esta  justiça  deve  ser  feita  aos
pioneiros do marxismo nesta terra.

O número de presos aumentava dia a dia. Levas e levas tomavam o
rumo da Colônia, espécie de campo de concentração da pior espécie.
A essa época, Emílio Romano era um simples investigador, não tinha
o apelido de “Capitão”, usava calças de brim amarrotado e residia no
subúrbio  de  Osvaldo  Cruz,  numa  choupana.  Chefiava  a  seção  de
ordem política o Lopes Vieira,  cuja função se limitava a dar umas
borrachadas no preso e entregá-lo ao Delegado Coelho Branco. Este,
em tom ameaçador, interrogava o suspeito e, depois, mandava-o para a
Casa de Detenção, onde ficava algum tempo. Na reincidência, o preso
político era mandado para a famosa Colônia de Dois Rios.

O Governo Provisório principiava a crer na ameaça que significava
aquela  doutrina  que  empolgava  os  homens  e  os  transformava  em
idealistas sinceros. Era preciso — gritavam os senhores do governo —
isolar  o  povo  desses  propangandistas  de  um  regime  estranho,  era
preciso livrar o povo da demagogia dos revolucionários.

Ocorrera,  entrementes,  a  primeira  escaramuça  entre  os  homens  do
Governo nascido da vitória da Aliança Liberal. Saíra da Chefatura de
Polícia o Sr. Batista Luzardo. Deixava o Ministério do Trabalho o Sr.
Lindolfo Collor. Abandonara o Ministério da Justiça o Sr. Maurício
Cardoso. João Alberto assumira a Chefatura de Polícia, pronunciando
sua  palavra  de  ordem:  —  “Comunista?  Não.  Católico?  Sim”.  Os
comunistas,  entretanto,  afirmavam que  João  Alberto,  pouco  tempo
antes,  tentara  entrar  para  o  Partido  Comunista  do  Uruguai,  sendo
recusado. Disseram-lhe que procurasse o Partido Comunista do Brasil.

João  Alberto,  que  muitos  anos  depois  se  tornou  um  protetor  dos
homens  de  esquerda  egressos  da  prisão,  foi  um  chefe  de  polícia
bastante  severo,  em sua  primeira  gestão.  As  levas  para  a  Colônia
tiveram impulso por sua iniciativa. No Rio de Janeiro, a direção do



Presídio estava nas mãos do Sr. Santos Maia, auxiliado pelo militar
Silva  Bastos,  de  quem os  presos  daquela  época  guardam até  hoje
amarga lembrança.  Disse-me um operário,  cujo nome não revelarei
por motivos claros: “Silva Bastos era o algoz. Esse tenente da Polícia
Militar,  malvado,  e  o  famigerado  e  degenerado  Dr.  Sardinha  têm
muitos  crimes  pesando-lhes  na  consciência.  Isto  é,  se  tivessem
consciência”.



  

Aliança Nacional Libertadora

 

Entrementes, a Polícia alterava novamente sua tática na luta contra a
propaganda comunista no Brasil. Redobrando de violência, passou a
dissolver os comícios a bala. Em 1931, na gare da Central do Brasil, o
tecelão Alencar tombou, varado pelas balas dos agentes do Governo,
precisamente no dia  2  de novembro;  Emílio Romano já  então fora
promovido  a  chefe  da  turma  e  principiava  a  se  destacar  como
elemento implacável e inescrupuloso. Usava de todos os meios para se
infiltrar  nas  fileiras  comunistas,  destacando  para  esse  fim  certos
elementos  que  se  faziam passar  por  marxistas  e  se  inscreviam no
respectivo  partido  clandestino.  Muitos  filiados  passaram  de  tal
maneira  a  ser  controlados  que,  mal  saíam  à  rua,  eram  presos
incontinenti. Espancamento e suborno foram empregados, a princípio
sem êxito, mas depois com excelentes resultados, a fim de se obterem
delações.  O primeiro traidor  do Partido Comunista  no  Brasil  foi  o
alfaiate  do  Batalhão  Naval  cujo  sobrenome  era  Mendonça.
Acompanhado  por  um  investigador  da  Ordem  Política  e  Social,
conseguiu fazer com que vários companheiros seus caíssem nas mãos
da Polícia e fossem mandados para a Colônia de Dois Rios.

Nesse  verdadeiro campo de concentração,  a  vida  corria  igualmente
dura, sob a vigilância incessante dos guardas, as ordens monstruosas
dos chefes e o rebenque dançando no ar a qualquer pretexto. Exaustos,
muitos presos tentaram a fuga, e alguns conseguiram romper o cerco
do mar. Entre eles, Lino e Caetano Machado realizaram o que fora
considerado  impossível  até  então,  saindo  da  Colônia  sem  deixar
vestígios.  Nem  mesmo  aos  tubarões  que  rondavam  o  presídio  os
fugitivos respeitavam.

“Se eles,  presos,  arranjam meio de fugir  e,  soltos,  fazem tremenda
propaganda,  só  nos  resta  um  caminho:  exilá-los!”,  concluíram  as
autoridades brasileiras. E sem demora os primeiros marxistas foram
mandados para o estrangeiro. Otávio Brandão se viu, de uma hora para
outra, colocado num navio que se destinava à Europa. Intelectuais e



operários, entre os quais Astrojildo Pereira, Paulo Lacerda, Crove e
outros,  foram  enviados  à  fronteira  do  Brasil  com  o  Uruguai  e  lá
receberam  ordens  de  atravessá-la.  Tempos  depois,  quando  fazia  o
caminho de volta, Paulo Lacerda foi novamente preso, e tais foram as
torturas por que passou que até hoje está inutilizado. Era um brilhante
advogado  no  Foro  do  Rio  e  ficou  impossibilitado  de  exercer  suas
atividades profissionais definitivamente.

O homem do povo ia perdendo, nesta terra, suas ilusões a respeito de
Getúlio  Vargas.  Exemplos  da  Itália,  da  Alemanha  e  de  Portugal
pareciam agradar ao detentor do Poder. O Brasil estava às vésperas de
uma ditadura. Aparecera por estas bandas, vindo de São Paulo, um
escritor  sem talento,  Plínio  Salgado,  apregoando como novas  as  já
conhecidas fórmulas fascistas e usando a mesma dialética que levara o
Duce  e  o  Fuehrer  ao  poder.  O  partido  integralista,  entretanto,
conseguiu desenvolver-se espantosamente e se tornava uma força de
incontestável perigo.

A polícia brasileira, longe de voltar suas preocupações para a ameaça
da direita, continuava afeiçoada ao perigo da esquerda, pois fizera do
combate  ao  comunismo  uma  excelente  indústria.  Grandes  verbas
secretas  eram  consumidas  nesses  serviços  de  pseudo-salvação
nacional.  Os  auxiliares  diretos  do  chefe  de  polícia  construíram
magníficas  residências.  Nunca  se  exigia,  por  parte  do  Sr.  Filinto
Müller,  a  explicação  dos  altos  gastos.  Os  arautos  do  novo  mundo
fascista, Plínio Salgado, Gustavo Barroso e Miguel Reale, lá estavam
para ajudar a criar um ambiente de perene ameaça comunista. Plínio
Salgado,  alimentado  pelo  imperialismo,  apoiado  por  vários
representantes  do  alto  clero,  ajudado  pelo  nazismo  alemão  e  pelo
fascismo  italiano,  também,  por  parte  do  Governo  do  Sr.  Gctúlio
Vargas,  excepcional  boa  vontade,  pois  o  ditador  não  escondia  sua
tendência para a direita e sua admiração pelos povos “jovens e fortes”,
como dissera  num discurso  no  Arsenal  de  Marinha.  O movimento
fascista  brasileiro  se  estendeu  de  norte  a  sul,  apoiado  por  grande
número de capitalistas, fazendeiros, generais e uma parte considerável
da  oficialidade  da  Marinha  de  Guerra  e  Mercante.  A  vitória
integralista  parecia iminente.  O chefe Plínio Salgado falava grosso,
anunciava  vinganças  e  punições.  Ensinava-se,  para  amenizar  o



caminho, aos integralistas, o exercício das funções policiais, a fim de
que  descobrissem  entre  os  operários  todos  aqueles  que  fossem
comunistas.

Antes disto, um grupo de democratas e comunistas decidiu fundar a
Aliança  Nacional  Libertadora,  organização  antifascista  destinada,
principalmente,  a  combater  a  influência  fasci-integralista  no  Brasil.
Violentíssima, a reação dos partidários do Sr. Plínio Salgado a esse
movimento  se  transformou  em  oposição  armada,  tombando  em
Petrópolis, como primeira vítima dos integralistas, o operário Cantu.
No  Largo  da  Sé,  em São  Paulo,  outro  conflito  revelou  a  falta  de
coragem dos membros da chamada Ação Integralista, que, a começar
pelo chefe, se retiraram apressadamente ao primeiro tiro. Na cidade
fluminense de Campos, entretanto, os integralistas fizeram distribuir
pelas  ruas  milhares  de  folhetos comunistas,  ameaçando dissolver  o
comício integralista a bala. Na hora do “meeting”, da própria janela da
sede  do partido fascista,  uma bala  foi  disparada.  No fim,  quatorze
tinham perdido a vida. Com isto, desejavam os direitistas fazer crer ao
povo que a ameaça comunista não desaparecera. Certo de que haveria
barulho, Plínio Salgado, que deveria comparecer à reunião em praça
pública, nem pensou em embarcar para a cidade de Campos.

Fracassada  a  política  de  antepor  à  força  comunista  a  organização
integralista, o Sr. Getúlio Vargas decidiu fechar a Aliança Nacional
Libertadora. Isto feito, o integralismo, que perdera bastante terreno,
voltou  a  desenvolver-se  poderosamente.  O  principal  objetivo  de
Vargas  era  a  criação  de  um  Estado  Forte,  com  os  integralistas
participando do poder. Principiou Getúlio por indicar para os postos-
chaves  os  elementos  mais  reacionários,  inclusive  Filinto Müller  na
chefia da polícia.  A Plínio Salgado seria oferecido, mais tarde,  um
lugar  de  Ministro  de  Estado,  porém  este,  julgando  apanhar  coisa
melhor, recusou imediatamente.

Um  grupo  de  oficiais  comunistas  e  não-comunistas  deflagrou  um
movimento revolucionário a 27 de novembro de 1935, em unidades do
Exército e da Aviação.

Luís Carlos Prestes, que depois da longa marcha da Coluna Invicta
pelos sertões do Brasil, embrenhara-se na Bolívia e abraçara o credo



marxista, voltara ao Brasil, sob um nome suposto, em companhia de
sua  esposa,  Olga  Benário  Prestes.  Tinham  chegado  também  o
comunista Artur Ewert, uma das cerebrações da 3ª Internacional, e o
norte-americano Leon Baron. Prestes buscou, desde o início, tomar o
pulso  da  situação.  Os  acontecimentos,  entretanto,  se  precipitaram
vertiginosamente.  Mesmo  assim,  seu  nome  serviu  de  bandeira  ao
manifesto aliancista e todos julgaram que a revolução de novembro de
35 obedecera à sua orientação.

É possível que fosse esta a sua intenção, mas tudo se precipitou e a
intentona começou, ao que parece, antes da hora. No Rio Grande do
Norte,  o  interventor  dissolvera  a  guarda  civil  e,  sem  qualquer
autorização dos organizadores do movimento, os cabos e os sargentos
do 31° B.C. começavam a revolução. Recife, sabendo disto, procura
se  articular  também,  no  29°  B.C.,  em  cuja  sede  estavam  poucos
soldados na ocasião. O Tenente Lamartine, dessa unidade do Exército,
estava em sua casa, quando foi abordado pelo Sr. Caetano Machado,
que lhe deu conhecimento do que se passava em Natal.

— Natal está em poder dos revolucionários! Uma junta governativa
toma conta da cidade!

E  contou  ao  tenente  que  a  junta  governativa  era  constituída  pelos
seguintes elementos: Lauro Lago, J. Quintino e o Sargento Eliesiel. O
Tenente  Lamartine  advertiu  o  mensageiro  contra  o  excesso  de
otimismo, pois não recebera notícias do Rio e achava estranha aquela
explosão  antes  da  hora  marcada.  Caetano,  enfatuado,  gritou  que  a
única solução era ir para a luta de qualquer jeito. O Tenente Lamartine
saiu, e ao chegar ao quartel, encontrou-o em polvorosa. Os sargentos,
cabos e soldados tentavam arrombar o paiol.  Assume o comando o
Tenente  Lamartine,  que  marcha  para  o  Recife.  Sai  do  quartel  da
Polícia Militar, com sua tropa, o Tenente Cunha, mas é imediatamente
preso  pelos  revoltosos.  Tomando conhecimento  do motivo  da  luta,
adere  e  arrasta  seus  soldados.  Já  as  tropas  governistas  tomavam
posições. No Largo da Paz, o combate estava travado. Silo Meireles
toma  o  comando-geral  do  movimento  em  Pernambuco.  Ondas  de
boatos enchem a cidade do Norte. Sabe-se que a junta governativa de
Natal não se sustenta no poder, nem isto seria possível, sem o apoio de



outro Estado. Saem colunas revolucionárias para o sertão, em direção
ao Rio Grande do Norte, mandadas por Pernambuco. Chega ao Recife
o Capitão Otávio e é preso.  Ninguém compreende por quê. Outros
elementos  nitidamente  revolucionários  são  presos  também,  e  entre
eles, Cristiano Cordeiro, Silo Meireles, Muniz de Faria. Não escapa
também  o  Tenente  Lamartine,  que  é  detido  juntamente  com  os
Sargentos  Valdemar  Diniz  e  Romualdo  Diniz.  O  movimento
fracassara.  Esses  presos  foram  levados  sob  poderosa  escolta  com
ordem de atirar para matar e, no Recife, metidos numa cadeia que já
estava  repleta.  Principiava  a  longa  série  de  martírios  dos  soldados
vencidos.



  

A cadeia do Recife

 

Trinidade era o nome do diretor da cadeia do Recife, naquele tempo.
Suas convicções integralistas não constituíam mistério para quem quer
que  fosse.  Sentiu-se  feliz,  assim,  quando  os  presos  começaram  a
chegar.  Todos  esses  homens  da  esquerda  não  passavam  de  seus
inimigos,  viessem em trajes  civis  ou em uniformes militares.  Num
espaço destinado a dois  detentos,  ordenou que fossem alojados 50.
Não  havia  lugar  para  ficarem  sentados.  Além  disso,  todas  as
madrugadas, um grupo de presos era chamado para o espancamento,
regularmente.

A essa altura, desembarca no Recife o General Manoel Rabelo e visita
a  prisão,  saindo  de  lá  espantado  com  as  cenas  trágicas  daquele
amontoado  de  homens  em tão  reduzido  espaço.  Dá  imediatamente
ordem para que as condições dos presos fossem melhoradas.

Já então começavam a aparecer nos arrededores do Recife cadáveres
de homens com crânios esmagados e os rostos espatifados, para que
ninguém  os  identificasse.  O  Sargento  Gregório  Bezerra,  que  seria
deputado, chega à prisão, depois de ter tentado levantar seu batalhão
juntamente  com  o  soldado  Miguel  Inácio  da  Rocha.  Na  sala  de
carceragem,  Gregório  encontra  seu  irmão,  e  assiste,  impotente,  os
policiais  o  levarem  para  a  morte.  O  irmão  Bezerra  foi  morto  a
pauladas, depois de cruéis torturas. Bispo, José Maria e outros presos,
arrastados para fora, sofrem os mesmos castigos e a mesma morte.

Os policiais pernambucanos jogam os cadáveres nos caminhos, depois
de tornar o rosto deles irreconhecível. Os torturadores são orientados
por  Mindelo,  Etelvino,  Vander  Koche,  Chico  Pinote  e  Manuel  da
Farinha.  Tempos  depois,  na  Assembleia  Nacional  Constituinte,  o
Deputado  Gregórío  Bezerra  encontrou-se,  frente  a  frente,  com  o
Senador Etelvino, o mesmo que mandara executar seu irmão. Nada
aconteceu,  porque  a  ordem  era  silenciar.  De  tal  maneira  foram
torturados os presos no Recife que os suicídios podem ser contados às



dezenas e inúmeros casos de loucura coroaram o trabalho da Polícia.
O regime de martírio, na prisão, não bastava. Havia a fome para ajudá-
lo.

Além de mutilados, espancados, até o ponto que a imaginação humana
não poderia, nem de leve, calcular, os presos eram desmoralizados,
como  aconteceu  com  o  Professor  Epifânio  Bezerra,  homem  de
respeito,  diretor  do  mercado  do  Recife,  presidente  da  Federação
Espírita  de  Pernambuco  e  grão-mestre  da  Maçonaria.  Depois  de
insultado  pelos  policiais,  estes  procuravam  enxovalhá-lo  diante  da
esposa. O mesmo fizeram com o Tenente Cunha, da Polícia Militar,
que,  também  em  presença  de  sua  esposa,  passou  pelos  maiores
vexames.  Enquanto  isso  se  passava,  as  casas  dos  presos  eram
invadidas  pelos  policiais,  que  praticavam  as  maiores  baixezas.
Insultavam os familiares e carregavam tudo que representava valor.

Prêmios  em  dinheiro  foram  anunciados  para  quem  prendesse  ou
denunciasse  o  Major  Costa  Leite  e  o  Tenente  Tourinho.  Antes,
entretanto, que os candidatos se habilitassem, o Tenente fugiu para o
sertão e o Major, por sua vez, foi para longe, atravessando a fronteira
da Argentina. O Jornalista Paulo da Mota Lima, esse caiu nas mãos
dos  policiais  pernambucanos,  e  o  investigador,  radiante,  entrou  na
delegacia, gritando:

— Prendi o Major Costa Leite!

Quando o chefe de polícia chegou ao edifício e verificou que não se
tratava do Major, mas do jornalista, enfureceu-se e começou a xingar
o detido por  engano.  Afirma-se  que Paulo da  Mota Lima tinha no
bolso  uma  regular  quantia  e  conseguiu  ver-se  livre,  gratificando  o
responsável pela briosa polícia pernambucana.

A  perseguição,  no  entanto,  continuava.  Dezenas  de  cadáveres
apareciam nas estradas, sempre com o rosto destroçado. As mulheres
procuravam  seus  maridos  ou  irmãos  ou  filhos.  Na  delegacia,  a
resposta  era  sempre:  não  pode  ser  quebrada  a  incomunicabilidade.
Elas  continuavam dessa  forma a  ignorar  se  eles  estavam vivos  ou
mortos. João Nuno fora nomeado diretor da prisão. Certo dia, como
ouvisse  um  samba  qualquer  executado  por  instrumentos  rústicos



fabricados na cadeia, desceu até lá e gritou:

— Isto aqui é casa de tortura. Apreenda os instrumentos. Não quero
ver gente alegre aqui!

Doutra feita, mandaram abrir as portas da cadeia, pois há muito tempo
os presos estavam sem receber um pouco de ar puro. Ele chegou e
disse:

— Prestem atenção! Eu sou um simples instrumento! Se mandarem
matar, eu mato! Se mandarem soltar, eu solto! Fechem as portas.

Aconteceu, também, que um soldado se matou. O Coronel Nuno foi
chamado para tomar conhecimento do fato. Declarou textualmente aos
seus informantes:

— Isso não “recupete” lá fora, “Recupete” mais aqui dentro.



  

Surgem os Integralistas

 

Debelado  o  movimento  revolucionário  no  Rio  de  Janeiro,  em
Pernambuco e no Rio Grande do Norte, a causa principal do fracasso,
segundo os aliancistas e comunistas, foi a recusa, à última hora, do
22°  B.C.  em  participar  da  ação  contra  o  Governo.  Estava  adiada
indefinidamente  a  transformação política  do  Brasil.  “Evitou-se”  —
afirmavam os homens de esquerda — “um salto em nossa História.”

Os integralistas, ante esse insucesso de seus adversários, saíram em
campo  livre  a  redobrar  a  propaganda  de  suas  ideias  fascistas.
Denúncias eram levadas,  incessantemente, pelos militantes da Ação
Integralista  Brasileira  às  autoridades  policiais  de  cada  Estado.
Pregavam abertamente a vingança. As prisões se encheram graças a
esse trabalho de delação. Tudo servia de argumento na perseguição
aos vencidos.  Na cidade de Natal,  a  Polícia  espalhou por  todos os
cantos que os comunistas tinham deflorado várias normalistas. Estas,
indignadas, vieram a público desmentir tal afirmativa sem o mais leve
fundamento. No Recife, as famílias dos presos apanhavam tremendas
surras.  Em  Alagoas,  onde  a  conspiração  mal  se  articulara,
permanecendo em um reduzido círculo de operários, sargentos, cabos
e soldados, a Polícia prendeu, entre outros, os cabos José Maria, Nilo
e Ribeiro. Vários civis foram detidos, mas, por falta de provas, o juiz
local absolveu-os. Isto constituía algo de espantoso naquele tempo, e
imediatamente uma ordem do Rio demitia sumariamente o magistrado
e o mandava para a prisão, sob o fundamento de colaborar com os
rebeldes.

Antes  do  golpe,  no  Rio  de  Janeiro,  o  Comitê  Central  do  Partido
Comunista  do Brasil  se  reunira  e  deliberara  convidar  os  elementos
democratas  para um acordo.  Luís  Carlos Prestes,  desesperadamente
procurado pela gente da Polícia, comparece à reunião, num gesto de
audácia. Ouve, em silêncio, os informes dos representantes de vários
setores, entre os quais o marítimo Medina, que de maneira bombástica
prestou esclarecimentos que asseguravam um sucesso indiscutível ao



movimento. Prestes, depois de escutá-lo, disse textualmente: “Se essa
informação é  exata,  a  revolução está  vitoriosa,  mas  se  ela  é  falsa,
teremos reação para dez anos”. Tais acontecimentos se passaram em
1935,  dias antes da  intentona.  Depois de outras  deliberações,  ficou
marcada a explosão do movimento para o dia 27 de novembro. Era
necessário certo espaço de tempo para o trabalho de propaganda junto
à parte da tropa que ainda não se comprometera.

Tudo  pronto,  Medeiros  recebeu  a  incumbência  de  levantar  o
proletariado, declarando-se este em greve, sincronizada a imobilização
dos  braços,  com  os  primeiros  tiros  nos  quartéis.  O  3°  Regimento
levantou-se  sob  o  comando  revolucionário  do  Capitão  Álvaro  de
Souza.  O  Capitão  Agildo  Barata,  que  se  encontrava  preso  nessa
unidade  do  Exército,  prestou  sua  cooperação  ao  golpe  contra  o
Governo, mas o verdadeiro chefe do levante no 3° R. I. foi o Capitão
Álvaro  de  Souza,  filho  de  um  velho  gráfico,  o  “China”.  Havia
suspeita, dias antes, de que esse oficial tramava algo, e vários oficiais
o vigiavam, com ordem para matá-lo ao primeiro movimento suspeito.
Aos  primeiros  tiros,  em  plena  confusão,  ele  correu  para  uma
metralhadora,  e  lutou  valentemente  até  o  fim,  quando  já  não  mais
havia esperanças. Os elementos fiéis ao Governo, divergindo embora
das convicções políticas do Capitão Álvaro, reconhecem que ele se
portou à altura do posto.

Enquanto  isso  se  passava  no  Bairro  da  Urca,  o  movimento  no
Batalhão de Guardas nem chegava a explodir, o mesmo sucedendo ao
Regimento  de  Cavalaria,  que  seria  sublevado  pelo  Capitão  Lauro
Fontoura,  recentemente  assassinado.  Na  Aviação,  o  golpe  fora
também mal sucedido, e o Coronel Eduardo Gomes, acompanhado por
um grupo de oficiais, resistira, dando tempo à chegada de reforços e
impedindo  que  os  rebeldes  levantassem  voo  nos  aviões  para
bombardear  os  Ministérios,  o  palácio  do  Governo  e  as  sedes  de
unidades militares. A cartada estava perdida.



  

Na Marinha de Guerra

 

No  Exército,  na  Marinha  e  na  Aviação,  o  movimento  abortara
fatalmente. O Regimento Naval se encheu de marinheiros presos. Na
Escola de Aviação, os rebeldes se entregaram, fugindo alguns. No 3°
Regimento de Infantaria, todos os revolucionários foram presos, sem
exceção. Oficiais, soldados e civis se viram empurrados para escuros e
imundos porões na Casa de Detenção.

A Polícia  começava,  então,  a  viver.  Chegara  a  hora dos Romanos,
Filintos  e  outros  algozes  principiarem  sua  tarefa.  Os  torturadores
foram escolhidos a dedo. Havia gente dentro da própria Polícia que
não aceitava o encargo. Eram chamados os “facativos”. Somente aos
que praticavam a sangue frio o arrancamento de unhas ou a queima da
sola do pé com o maçarico era dada a confiança ilimitada dos chefes.
O  taifeiro  Melo,  nessa  ocasião,  enlouqueceu,  depois  de  apanhar,
durante quarenta e oito horas, mais de vinte surras.

Na  Marinha,  o  Comandante  Meira,  integralista  juramentado,  como
declarou  o  próprio  Plínio  Salgado,  era  o  coordenador-geral  das
perseguições. O Ministro da Marinha dera-lhe a função de chefe do
inquérito  acerca  dos  marinheiros  acusados  de  conspiração  contra  a
Pátria. Meira entra em cena e expede uma série enorme de ordens de
prisão, a torto e a direito, sacrificando barbaramente homens honestos
e bons,  não-comunistas em sua maior parte.  Milhares de sargentos,
cabos e marinheiros foram atirados ao desemprego e à prisão sem que
nem  mesmo  em  pensamento  tivessem  participado  de  qualquer
conspiração, mas apenas porque não eram integralistas. Todos aqueles
que não liam o jornal fascista “A Ofensiva” estavam sob o índice. Para
que os oficiais  integralistas pudessem fazer suas observações nesse
sentido,  havia  um  entendimento  entre  eles  e  a  direção  da  Ação
Integralista.

Esta  mandava  exemplares  daquele  jornal,  gratuitamente  era  feita  a
distribuição entre  as  tripulações.  Muitos,  embora sabendo o  que ia



acontecer, recusavam altivamente a folha. No mesmo dia chegava a
ordem de prisão e o homem desaparecia.

Os  oficiais  da  Marinha  de  Guerra  que  tinham  abraçado  o  credo
fascista revelavam uma mentalidade reacionária que talvez causaria
espanto aos próprios alemães. Chamavam a si mesmos os “sonhadores
do bem” e esperavam que a monarquia de novo imperasse no Brasil.
Citarei um fato que servirá bem para defini-los:

Um jovem marinheiro estudava música e praticava nas cordas de um
violino,  nas  horas  de  folga.  Certo  dia,  quando  ele  tocava,  passa  o
Capitão Nuno e manda parar com aquilo, dizendo em tom violento:

—  Ora  bolas!  Marinheiro  estudando  violino!  Instrumento  de
vagabundo é pandeiro!

Sargento, cabo ou marinheiro que desejasse melhorar, seguindo algum
curso secundário ou superior, sabia que as perseguições dos oficiais
integralistas  não  tardariam.  Todos  aqueles  que  estudavam,  na
Marinha,  e  não  pertenciam  à  Ação  Integralista  foram  apontados,
depois do levante de 1935, como elementos comunistas e atirados aos
cubículos imundos da Ilha das Cobras,  e depois enviados à Polícia
Especial,  a  fim  de  passarem  pelos  métodos  científicos  de  tortura.
Esses  marinheiros  tinham  ido  ainda  na  infância  para  a  Escola  de
Grumetes e dali saíram para as unidades navais, constituindo famílias
aqui  fora.  De  repente,  por  motivos  que  eram,  quase  sempre,  não
concordar  com  os  pontos  de  vista  pregados  pelos  integralistas,
perderam seus lugares,  foram presos,  e  suas famílias,  sem amparo,
chegaram, em alguns casos, à mendicância, à prostituição e ao crime.
Seus  lares  foram  desfeitos  violentamente.  A  Polícia  é,  também,  a
responsável  por  essas  desgraças.  Seus  agentes  procuravam levar  o
terror  às  casas  dos  marinheiros  presos,  a  fim  de  facilmente
prostituírem suas esposas, irmãs e filhas. Grande número de exemplos
vos  poderia  dar  de  residências  de  marinheiros  assaltadas  por  esses
vândalos: aparelhos de rádio, relógios de parede, as raras jóias, tudo
quanto valesse dinheiro era pilhado, e arrastavam, não poucas vezes,
as  moças  da  casa  para  lugares ermos,  onde praticavam as  maiores
baixezas.



Houve  o  caso  do  jovem  cabo  Mário,  protestante  convicto,  não-
comunista por princípios religiosos, mas anti-integralista por questões
de caráter. O marinheiro integralista, que também era investigador da
polícia carioca, por alcunha o “Bacalhau” denunciou-o como elemento
comunista. O jovem cabo estava noivo e já adquirira todos os objetos
para o seu futuro lar, inclusive um aparelho de ondas longas e curtas.
O  comandante  de  sua  unidade,  mal  recebeu  a  denúncia,  mandou
prendê-lo, e o jovem cabo foi entregue ao Batalhão Naval. Levado à
presença do Comandante Meira, este lhe faz a pergunta de praxe:

— Seu nome?

— Mário...

O Comandante abre a gaveta, puxa de uma lista, consulta-a e diz:

— Há muito tenho o seu nome aqui. Seu e de outros, que no momento
oportuno serão presos.

Mário, sem saber por que estava ali, ouviu as acusações e se defendeu,
provando que o jornal que lia era o jornal religioso de suas convicções
doutrinárias e era membro da Igreja Batista Brasileira.

— Nunca fui comunista! — alegou, firmemente.

O Comandante Meira, com um sorriso japonês, respondeu que aquela
era a conversa de todos os acusados. E finalizou:

— Vou lhe dar um bom destino!

Mandou-o  para  a  Polícia  Especial,  e  o  jovem  cabo  Mário  ali  foi
recebido  com  uma  tremenda  surra,  uma  tempestade  de  socos  e
pontapés  no  baixo  ventre,  no  rosto,  nas  costas.  Todo  estourado,
sangrando,  rasgadas  as  vestes,  se  arrastou  para  junto  dos
companheiros presos, mal o deixaram dentro do cubículo. Ninguém o
reconheceu,  tal  a  inchação  do  rosto.  Seu  corpo  não  tinha  um
centímetro  que  não houvesse  levado  pancadas.  Suas  botinas  foram
arrancadas  dos  pés,  mas  o  jovem  cabo  só  percebeu  que  estava
descalço quando os colegas lhe jogaram água no rosto para melhorar
seu  estado.  Seus  olhos  eram  duas  manchas  negras,  tão  inchados



estavam, e ele mal podia enxergar.

Enquanto ele apanhava, agentes da Polícia Civil visitavam sua casa e
levavam  roupas,  talheres,  louças,  e  só  não  carregaram  os  móveis
porque a vizinhança perceberia a estranha mudança.

Outros marinheiros torturados barbaramente foram os seguintes, entre
tantos cujos nomes me escapam: Mário Quadros, Lucas, Fernandes,
Juvenal de Brito e o Sargento Osvaldo de Assis. Este último sofreu
torturas  horrorosas  na  Polícia  Especial.  Tanto  ele  como os  demais
foram  denunciados  pelos  integralistas  na  Marinha.  A  história  do
marinheiro Lucas é impressionante: preso e jogado a um porão, ficou
lá muito tempo, sem processo de culpa, sem provas, sem coisa alguma
que justificasse seu isolamento. Certo dia os policiais desceram até lá
e  o  trouxeram  para  justificar  uma  denúncia  trazida  pelo  “Baiano
Pintado”.  Um investigador  entrou na  sala  do chefe  Serafim Braga,
vestindo um terno e calçando sapatos que pertenciam a ele,  Lucas.
Imprudentemente, num arroubo, Lucas gritou:

— O terno e o sapato são meus!

Logo os policiais caíram sobre o marinheiro, enchendo-o de pancadas.
Completamente sem sentidos, ele foi outra vez arrastado para fora.

Outros  casos  existem  de  jóias  vendidas  a  preços  inferiores  ou
presenteadas às amantes, esposas, noivas ou filhas, pelos policiais que
tinham ido  buscá-las  na  residência  dos  presos.  Até  os  livros  eram
arrebanhados  e  vendidos,  depois,  nas  livrarias  de  segunda  mão,  os
“sebos” da Rua São José. Contou-me um livreiro antigo que possuía
como fornecedor dos mais importantes um elemento da Polícia. “Se
aquele camarada lesse a décima parte dos livros usados que me trazia,
era mais gênio que Voltaire! Houve uma ocasião em que ele trouxe
uma  tábua  de  logaritmos  e  foi  entrando  na  livraria,  dizendo
singelamente que trazia para vender uma “tabela de termométrica”. E
o dinheiro ia entrando facilmente.

Tempos depois,  um cidadão honesto ocupou a chefia da Polícia. O
Coronel Alcides Etchegoyen não ignorava que, às vésperas de sair da
Polícia, o Sr. Filinto Müller organizara uma fogueira de documentos



comprobatórios  de  sua  gestão  criminosa,  e  essa  fogueira  era  bem
maior do que a da embaixada alemã, no dia em que o Brasil rompeu
com o governo nazista. Ajudaram o Sr. Filinto Müller na queima de
papéis apenas os elementos da mais absoluta confiança, entre os quais
o seu sobrinho e colaborador Dr. Ivens de Araújo.

Etchegoyen fez  vários  relatórios  ao  Sr.  Getúlio  Vargas.  Contou as
espantosas  atrocidades  praticadas  por  um grupo de  homens do ex-
chefe de polícia. As tremendas desonestidades, os desvios das verbas
secretas.  Jamais  o  Sr.  Getúlio  Vargas  tomou  qualquer  atitude,  no
sentido  de  definir  responsabilidades,  porque,  entre  os  responsáveis
maiores, estava ele próprio, que dera seu beneplácito a esse método
científico de morte lenta. Mesmo sem esperar a resposta do chefe do
Governo, o digno Coronel Alcides Etchegoyen ordenou a prisão de
inúmeros investigadores e o afastamento de muitos chefes de seção.

Muitos ladrões trabalhavam de acordo com agentes da polícia carioca.
Numa  determinada  ocasião,  em 1939,  desceu  ao  porão  da  Polícia,
preso por ter cometido um furto qualquer, o conhecido larápio Higino.
Nessa mesma ocasião estavam no cubículo o hoje Deputado Carlos
Marighela,  o  comunista  Waldemar  Dario  e  outros  vindos  de  São
Paulo. Entristecido com a situação alimentar dos presos políticos, o
bom ladrão decidiu tomar uma série de providências.

— Durante todo o tempo em que eu permanecer aqui — declarou o
gatuno — mandarei vir almoço e jantar para todos.

Eram mais ou menos 80 presos.  Pois vieram 80 bifes com batatas.
Infelizmente, para os presos políticos, Higino foi solto depois de dois
dias e sua liberdade veio assim: o chefe da seção de furtos e roubos
desceu à carceragem, acompanhado do chefe do depósito de presos,
um tal de Péricles, e disse, cortesmente, na presença de 80 comunistas:

— Ora, Higino, por que você não me procurou? Eu não o deixaria
chegar a essa situação.

Tal fato se passou a 14 de fevereiro de 1939. Outro fato que merece
atenção é o do chefe policial Valadão. Esse cavalheiro vivia melhor
que um barão. Possuía luxuosos apartamentos e se mostrava generoso.



Realmente,  era  alegre,  comunicativo  e  bonachão.  Certo  dia,  um
ladrão, seu protegido, roubou de uma grande família numerosas jóias e
foi preso. Valadão recolheu as jóias e deixou-as na gaveta. O ladrão
tomou o rumo da Casa de Detenção à ordem do chefe. Esse era um
jeito que a Polícia dispunha de manter os presos durante muito tempo
à sombra, sem necessidade de processo. (Em Fernando de Noronha
existiam  presos  há  vinte  anos  à  ordem  do  chefe  de  polícia  de
Pernambuco.) Valadão, inteligentemente, esquecera as jóias na gaveta,
como dizíamos, e junto às jóias deixara adormecido o inquérito contra
o ladrão, seu amigo. Mas, em toda repartição pública existe a ambição
de subir,  de tomar o lugar do chefe. E um colega de Valadão, que
estava a par de tudo,  levou ao conhecimento da  família  roubada a
artimanha de Valadão, guardando as jóias na gaveta. A familia, cujo
chefe era um general do Exército, movimentou-se. O general procurou
o Capitão Filinto Strubling Müller e ordenou-lhe que pusesse tudo em
pratos limpos. Verificou-se, então, que de há muito o ladrão fora solto
e que as jóias haviam sido apreendidas e estavam na gaveta do chefe
Valadão.  Este  não  podia  dar  explicação  que  fosse  razoável  e  foi
suspenso, a princípio, e demitido posteriormente. As jóías, entretanto,
tinham desaparecido.

Etchegoyen,  que  assim  vinha  sanear  a  Polícia,  mantendo  em seus
postos apenas os elementos honestos e cumpridores de seus deveres,
sofreu,  por  parte  dos  outros,  os  inescrupulosos,  a  mais  tremenda
campanha difamatória que se pode imaginar. Tudo porque ele tentava
separar o joio do trigo. Aquele ladrão Higino — o tal dos 80 bifes —
contava publicamente:

— Eu serei  solto  hoje  ou amanhã,  não tenha dúvida,  pois  sou um
ladrão limpo. Vocês querem saber de uma? Certa ocasião entrei em
contato com uns investigadores e soube que eles estavam prestando
serviço no distrito de Copacabana. Eles me disseram: venha trabalhar
em nossa  zona,  porque  o  delegado  é  limpo.  Não  tive  dúvida:  caí
naquela zona e inundei a praça de Copacabana de notas falsas. Pois fui
chamado ao distrito e lá me disseram que eu devia sair da jurisdição.
Por  quê  —  eu  quis  saber.  —  Porque  há  perigo  para  você  —
respondeu-me o delegado. Então, calmamente, mudei de distrito.



  

As verbas secretas da Polícia

 

As verbas secretas da Polícia constituem um dos mais vergonhosos
capítulos da história do governo fascista do Senhor Getúlio Vargas.
Bilhões de cruzeiros foram dados de mão beijada, sem prestação de
contas,  à simples enunciação de um perigo que de fato talvez nem
mesmo existisse, ou, se existia, não precisaria, para seu jugulamento,
tanto  dinheiro,  pois  não  havia  no  Brasil  o  clima  revolucionário.
Gastaram-se  com  as  verbas  secretas  para  a  Polícia  do  Sr.  Filinto
Müller  trinta  ou  quarenta  vezes  mais  que  o  necessário  para  o
equipamento de todas as Forças Expedicionárias Brasileira, de terra e
do ar. Vários foram os milionários que, na Polícia, assim se tornaram
graças a essas verbas sem prestação de contas. Em 1939, para efetuar
a  prisão de 130 operários,  em pleno Distrito  Federal,  o  Sr.  Filinto
Müller conseguiu do Sr. Getúlio Vargas um crédito suplementar de 3
milhões e 500 mil cruzeiros.

Os  chefes  mandavam  construir  verdadeiros  palácios  para  suas
residências.  Como,  para  exemplificar,  poderia,  o  Sr.  Filinto Müller
justificar  a  origem legal  do dinheiro para a  compra do terreno e  a
edificação do luxuoso  palacete  em que  reside,  perto  do  Clube dos
Caiçaras, uma das zonas mais ricas e valorizadas do Distrito Federal?
Com o salário de chefe de polícia? Com o soldo de capitão, de major
ou de coronel?

Frequentemente,  a Polícia do Sr.  Filinto Müller  precisava de novas
verbas secretas. Deveria justificá-las. Novas campanhas contra agentes
dissolventes  ou  inimigos  do  regime.  Os  comunistas,  nesse  tempo,
estavam totalmente desorganizados e não poderiam, de forma alguma,
representar qualquer ameaça para a Nação. Se isso, entretanto, fosse
divulgado, adeus verbas secretas da Polícia! O chefe mandava vir à
sua presença o Major Batista Teixeira, e os dois juntos preparavam a
revoluçãozinha.  O  povo  não  podia  compreender,  nem  justificar  a
atitude dos comunistas,  tão desbaratados  e sempre ameaçadores.  O
olho de Moscou não se fechava nunca, porque estava aí, pelas ruas,



em cartazes do DIP, em entrevistas preparadas no gabinete do chefe
de polícia e distribuídas, já dactilografadas, à imprensa.

Voltemos às verbas secretas do Sr, Filinto Müller. Revelaremos, aqui,
uma das formas que ele utilizou, contando fatos que, tal qual outro
qualquer que esteja nestas páginas, DESAFIAM CONTESTAÇÃO.

O Major  Batista  Teixeira,  certo  dia,  mandou chamar seu  amigo,  o
“tenente” Costa. Tratava-se de elemento integralista. Depois de longa
conferência  secreta,  o  Costa  saiu  em busca  de  elementos  da  “Ala
Militar”,  dissidentes  do  Partido  Comunista  e  filiados  à  orientação
trotskista. O “tenente” Costa lhe afirma ter chegado do Uruguai e fala
em  nome  de  oficiais  exilados.  Incautos  marinheiros  e  operários,
ludibriados pelo canto da sereia, organizavam um movimento. À testa
do movimento colocam o ex-marinheiro Elisiário Alves Barbosa. O
comitê  central  é  formado  por  Ademar  José  dos  Santos,  operário
Antônio Azevedo Costa e Daniel Valência da Silva. O recrutamento
para o golpe é iniciado. “Breve haverá um movimento militar e nós o
apoiaremos”,  promete  o  “tenente”  Costa.  Para  estímulo,  concede  a
gratificação  de  dez  mil-réis  por  cabeça  de  elemento  aliciado,  de
preferência  ex-militares.  Que  revoluçãozinha  ordinária  essa,  com
golpistas arrebanhados a peso de dinheiro.

A  “mise-en-scène”  não  estava  completa.  Faltava  a  morte  por
“background”. Ora, nessa ocasião, havia vários crimes indecifráveis.
Os  assassinos  eram  a  doméstica  MARIA  DA  CONCEIÇÃO  e  o
desordeiro MÁRIO TELLES, vulgo PAULISTA, gente de reputação
duvidosa.  Esses  dois  crimes  foram  imediatamente  atribuídos  aos
membros  da  “Ala  Militar”.  O  ex-marinheiro  ELISIÁRIO  ALVES
BARBOSA foi preso e conduzido à Polícia Central. Seu aspecto era
de um louco e degenerado. Logo ao ver os instrumentos de tortura,
acovardou-se.  Confessou  tudo.  O  movimento  militar,  com  outras
prisões,  estava  totalmente  desfeito  e  a  verba  secreta  plenamente
justificada,  porque Elisiário,  em cartório,  denunciou imediatamente,
todos os seus camaradas, em número de cem, aproximadamente. As
torturas começaram. O menor Ademar dos Santos, que figurava entre
os  presos,  FOI  AMARRADO  PELOS  PÉS,  DE  CABEÇA  PARA
BAIXO,  E LHE APLICARAM NAS NÁDEGAS O MAÇARICO.



Continuou negando. Levado à cadeira americana, manteve-se firme. O
ex-marinheiro Elisiário foi trazido à sua presença e confirmou a sua
acusação.  O  depoimento  é  escrito  e  Ademar  obrigado  a  assiná-lo.
Havia culpados até entre os suspeitos, mas,  fossem ou não fossem,
tinham de confessar o crime, ou escolher a morte.

O carpinteiro AZEVEDO COSTA é escolhido para receber a acusação
de assassino de MARIA DA CONCEIÇÃO. Elisiário, o ex-marinheiro
da “Ala Militar”, confirma. O carpinteiro nega; que diabo, ele nunca
vira a mulher, nem morta nem viva, nem preta nem branca. Com o
maçarico  chiando  atrás,  os  “adelfis”  debaixo  das  unhas,  a  gente  é
assassino  de  quem  quer  que  seja  —  “No  dia  do  crime  eu  estava
trabalhando e posso provar com o livro do ponto!” Nada levam em
consideração e o homem é torturado até o fim.

A verba secreta é curta, e se torna necessário esticá-la. O jeito é levar
a história mais longe, até a própria residência do Presidente Vargas.
Na hora de sentir a ameaça rondando sua própria casa, seu próprio
leito,  o  Presidente  não  hesitará  em  assinar  a  concessão  de  mais
dinheiro para a polícia política.  Os investigadores,  os detetives que
guardam  realmente  a  lei  e  o  bem  comum,  continuarão  ganhando
miseráveis quinhentos mil-réis. Mas os chefões terão grandes palácios
e possantes superluxos de almofadas macias.

O  ex-marinheiro  ELISIÁRIO  BARBOSA  denuncia  membros  da
polícia presidencial como participantes do movimento fracassado. O
“tenente” BEZERRA, da guarda presidencial, vem à Polícia e ouve os
informes da própria boca do preso. A coisa é séria.  Na madrugada
seguinte,  a  caravana  policial  vai  surpreender  os  investigadores
presidenciais denunciados.  O chefe é Diocésano Martins.  Mas este,
alterado, foge para Santa Luzia de Carangola, não sem denunciar o
plano  da  Polícia,  “aparentando  uma  revolução  que  não  existe”.
Irritados  com  o  companheiro  que  lhes  ia  entornando  o  caldo,
Diocésano é preso e submetido pelos policiais à mais bárbara série de
torturas. Nega sempre. O colega Elisiárío é chamado à sua frente e
confirma: sim, ele, mais Diocésano, mais ANTÔNIO DE AZEVEDO
VÍTOR,  mais  DANIEL  VALÊNCIA  DA  SILVA,  assassinaram
MARIA  DA  CONCEIÇÃO  e  MÁRIO  TELES.  Todos  foram



obrigados a assinar o depoimento-confissão.

Na hora de assinar o documento, DIOCÉSANO MARTINS recua e
diz:

— Eu não matei ninguém!

A Polícia vê que só existe um recurso para obrigá-lo a assinar. Manda
buscar a filha e a esposa do acusado. Vendo-as nuas, expostas à fúria
daqueles monstros, o homem se decide a lançar sua assinatura sobre o
papel que lhe estendem.

—  Negarei  tudo  perante  o  Tribunal  de  Segurança!  —  declarou
solenemente.

— O Tribunal é nosso — responderam-lhe.

Esses homens foram condenados a 60 anos cada um. O veredicto foi
proferido depois  de  dois  anos,  porque  ninguém no Tribunal  queria
assumir a responsabilidade, nem o próprio Himalaia Virgulino. Que
interessava isso à Polícia, se a verba secreta já fora concedida?



  

As famílias dos presos

 

As famílias dos presos dormiam sobressaltadas. Não sabiam quando
chegaria a hora inevitável da visita dos vândalos. De súbito, batidas
fortes na porta. Iam abrir. Era a Polícia. Os investigadores entravam
de  chapéu  na  cabeça  e  começavam,  antes  de  tudo,  a  revista.
Examinavam,  primeiro,  o  que  representava  dinheiro.  Escolhidos  os
objetos  que  podiam  ser  transportados  sem  dificuldade  para  os
automóveis que os esperava lá fora, passavam a observar as mulheres,
esposas ou filhas dos presos. Muitas eram obrigadas a sair do leito em
trajes menores. Os policiais, entre risos de gozo, ordenavam que elas
levantassem a roupa, e, a pretexto de buscarem documentos secretos,
submetiam-nas  aos  maiores  vexames,  apalpando-as  com  as  mãos
famintas.  Não  raras  vezes  os  investigadores  exigiam  que  elas  se
desnudassem  completamente.  Que  podiam  fazer  essas  moças  e
senhoras, senão obedecer sem protesto?

As  esposas  e  filhas  dos  presos  resistentes,  os  chamados  na  gíria
policial pela significativa expressão: “queixos-duros”, essas passavam
por tremendas provações. Altas horas da noite, os policiais chegavam
à residência da família. Sem qualquer contemplação, escolhiam as que
lhes pareciam mais atraentes, e sob pretextos de levá-las à delegacia,
conduziam as infelizes para os arredores da cidade — Tijuca, Alto da
Boa Vista, ou Estrada do Corcovado — e toda resistência por parte
das senhoras ou senhoritas era quase inútil. Às vezes, quando perdiam
a esperança de  obrigá-las  a  aceitá-los,  os  policiais  as  torturavam e
acabavam  desistindo,  levando-as  para  a  prisão  aos  pontapés  e
bofetões.  Algumas  eram  deixadas  nuas  em  plena  estrada.  Não
adiantava  no  dia  seguinte  queixar-se  à  imprensa,  pois  a  imprensa
estava  amordaçada  pelo  Departamento  de  Imprensa  e  Propaganda.
Mesmo as mulheres preferiam silenciar, a fim de não piorar a sorte
dos  maridos  ou  noivos.  Por  essa  mesma  razão,  acreditando  que
estavam ajudando seus companheiros, elas suportavam valentemente o
sacrifício e a desonra. Certa ocasião, um investigador que foi repelido



pela mulher de um preso, nas Furnas da Tijuca, partiu como uma fera
sobre ela, e tanto esmurrou a infeliz que o sangue jorrou na estrada.
Doutra  feita,  a  companheira  do  preso  André,  vendo  seu  homem
desfalecido,  com as  unhas  arrancadas  e  os  testículos  amassados  e
queimados a maçarico, pensou que cedendo à pressão do investigador
Aires  aliviaria  a  situação do marido,  cujo corpo estava  coberto  de
marcas de charutos acessos. Ele e uma turma de degenerados levaram
a mulher para um dos recantos do Distrito Federal, onde ela, mulher
que sempre tivera conduta imaculada, suportou o contato daqueles que
martirizavam seu esposo. Inúmeras mulheres seguiam esse exemplo.
Quando tentavam recuar, era tarde: armas de fogo obrigavam-nas a
ceder aos apetites bestiais. Nem virgindade, nem qualquer motivo de
ordem sentimental,  nada absolutamente nada,  servia de entrave aos
bestiais agentes da Polícia de Filinto Strubling Müller. Nas residências
apalpavam as  moças  nas  nádegas,  procuravam boletins  comunistas
nos  seios,  e  acabavam  levando-as  para  os  seus  carros,  rumo  às
florestas que cercam o Rio de Janeiro.

Os homens presos saíam da Polícia Central para a Casa de Detenção, a
fim  de  dar  lugar  aos  que  deviam  chegar,  para  que  novas  verbas
secretas  fossem  concedidas.  Tornava-se  preciso  dar  ao  povo  a
impressão  de  que  continuava  existindo  a  ameaça  comunista.  E  as
torturas  continuavam  dia  e  noite,  para  se  obter  delações.  As
enfermarias da Polícia Central, do Hospital da Polícia Militar e outras
mais estavam repletas de presos espancados ao máximo. Certa vez, os
médicos da Polícia Militar se revoltaram contra isso. Não estavam ali
para consertar seres humanos estragados pelos agentes policiais. De
uma feita, o Dr. Dirceu, médico da Polícia, se recusou a dar atestado
de óbito como tendo sido vítima de um desastre um operário que de
fato morrera espancado no Palácio da Rua da Relação. Outro médico
fez tal concessão e tudo ficou em silêncio. Houve, também, o caso de
dois presos vindos para o Hospital da Polícia Militar com os intestinos
cortados  pelos  investigadores  que  os  martirizaram.  O  médico
cirurgião, por desencargo de consciência, coseu-lhe as tripas, certo de
que ambos morreriam. Um deles, estranhamente, salvou-se. Seu nome
é  Gasparini,  e  ele  está  aí  para  provar,  a  qualquer  tempo,  quanto
padeceu nas mãos daqueles degenerados. Vários soldados revoltosos
do 3° R.I.  morreram na Polícia, com os rins estourados, à custa de



pontapés.  Na Casa de Detenção, o diretor Aloísio Neiva tratava os
presos sem se lembrar, jamais, de que eles eram seres humanos.  O
rancho, que era pago, vinha podre, e a carne nem aos urubus abria o
apetite.  Na  Casa  de  Correção,  o  Tenente  Vitório  Caneppa,  amigo
particular de Getúlio Vargas, integralista confesso, sob a alegação de
ter  recebido  ordens  expressas  do  Catete,  praticava  os  atos  mais
desumanos.  O  único  homem  que  ele  temia  era  o  Capitão  Trifino
Correia.

O porão da Central de Polícia, entretanto, tinha aspecto pior. A velha
carceragem ultrapassava em horror ao próprio inferno. No cubículo de
cinco ou vinte metros quadrados cabiam oitenta ou cem homens. Não
havia  água,  nem instalação sanitária,  nem cobertores,  e  o  chão  de
azulejo constituía meio certo de tuberculose.  Naquele aperto,  todos
feridos ainda das surras policiais, exaustos, com sono, famintos, pois
comiam uma vez por dia — e que espécie  de  comida! — havia o
inimigo maior: — o percevejo sanguinário e insaciável. Presos ali se
encontravam havia seis ou oito meses sem um banho, sem trocar a
roupa.  O  Cipriano  sentiu  que  a  calça  lhe  endurecia  nas  pernas;
Pafúncio  era  um crioulo  típico,  pois  estava  branco  de  poeira  e  de
cinza, a barba enorme, o cabelo descendo pelo pescoço; era uma visão
fantástica, a daqueles homens peludos, sujos, arrastando-se de um lado
para outro com dificuldade. O marinheiro Mário Quadros passou ali 6
meses  sem  que  lhe  fosse  permitido  lavar  sequer  o  rosto.  Saiu
diretamente  para  o  hospital.  Quase  todos  que  a  Polícia  esquecia
intencionalmente na sala de carceragem adquiriam tremendas dores
reumáticas.  Eram  frequentes  os  casos  de  pneumonia,  e  mais
frequentes, ainda, os de tuberculose.

Não havia vaga na Casa de Correção,  na Casa de Detenção ou no
xadrez  da  Polícia  Especial.  Os  cubículos  do  Sr.  Getúlio  Vargas
estavam abarrotados. Ora, certa noite, os investigadores vieram à porta
da carceragem da Polícia Central. Temerosamente, porque temiam a
explosão de ódio terrivelmente concentrado dos presos martirizados.
Sob a ameaça das armas de fogo, os detidos foram saindo, e entrando
nos carros-fortes que os aguardavam lá fora, já repletos de criminosos
comuns, assassinos e ladrões. Embora fosse noite escura, perceberam
que estavam chegando ao Cais do Porto. Embarcados num navio do



Lóide Brasileiro, foram ter à Colônia Correcional de Dois Rios. Mal
desceram, outro inferno se abriu para eles.



  

A Ilha miserável

 

O  Tenente  Vitório  Caneppa,  integralista  juramentado,  diretor  do
presídio, esperava-nos no cais e nos recebeu com um aparato bélico
simplesmente ridículo. Um anspeçada, cujo nome saberíamos depois
ser Aguiar, deu o primeiro grito:

— Atenção! Todos de braços cruzados!

Ai  daquele  que  não  obedecesse  à  ordem do  pigmeu!  A  seu  lado,
soberanos e compenetrados, estavam Caneppa, Armando, um bando
de guardas e de policiais, todos armados e furiosos. A massa humana,
exausta de tanta fome e tanto suplício, homens embranquecidos por
viverem meses sem ver o sol, se via agora entregue ao sádico Tenente
Caneppa e a um bando de policiais habituados a espancarem os presos
sem o menor motivo. Rumamos para os alojamentos. Quatro casarões
lembrando as instalações penitenciárias da Monarquia. Entramos. Não
havia cama, enxerga ou qualquer outra coisa em que se pudesse deitar
o corpo cansado. Quando os presos fizeram menção de se despejarem
no solo,  arrebentados que estavam, o Tenente Vitório Caneppa deu
uma  ordem  em  contrário:  —  “Não  se  mexam!”  Pouco  depois  —
cúmulo da perversidade! — entravam seus homens e punham todos os
presos  para  fora.  Depois,  ainda  por  determinação  de  Caneppa,  os
guardas  espalharam  areia  molhada  trazida  da  praia  pelo  chão  dos
quatro alojamentos. Não tínhamos dormido na véspera do embarque,
nem  durante  a  viagem,  nem  comido  um  naco  de  pão.  Agora,
quinhentos homens, quinhentos trapos humanos, ali estavam, de pé,
sem poder deitar  no chão umedecido.  É verdade que um ou outro,
completamente derrotado pelo cansaço, dormia assim mesmo, embora
soubesse que a doença viria depois. Foi uma noite temerosa, igual às
muitas passadas nos terríveis porões da Polícia Central. Manhã cedo,
os  guardas  nos  vieram  buscar.  Sorridentes,  bem  descansados,
barbeados  e  felizes,  perguntáva-nos  se  havíamos  dormido bem.  —
“Entrar em forma!” — gritava o chefe. Marchando, como se fôssemos
militares, tomamos o rumo do rancho, onde nos serviram uma água



preta cujo nome não sei até hoje. Pão não havia, pois o padeiro não
recebera ordem de aumentar a quantidade em proporção ao número
dos presos recém-chegados. Que importância tinha para o diretor que
quinhentos homens ficassem alguns dias sem comer pão? Voltamos
todos de braços cruzados, pois essa era a ordem terminante, em filas
enormes, com policiais de armas embaladas acompanhando-nos de 5
em 5 metros. Os guardas vinham depois, lançando-nos insultos sem a
menor razão.

Mais tarde, travamos conhecimento com o médico, Dr. Sardinha. Cem
anos não bastarão para qualquer um de nós,  e  cem anos não farão
esquecer aquele tipo asqueroso e perverso, um dos grandes criminosos
que terão de responder pelos atos contra seres humanos indefesos. Os
presos  sentiam  verdadeiro  horror  em  presença  do  Dr.  Sardinha.
Estávamos barbados, sujos, cheios de muquirana, catinguentos, com
sarnas,  pela falta  d’água,  pois a diretoria do presídio nos negava o
direito ao banho. O Doutor Sardinha sabia disso, da proibição do uso
da água; mas, fingindo desconhecê-la, insultava-nos com palavras de
baixo  calão,  e  quando  um  de  nós  tentava  explicar  a  verdadeira
situação,  ele  gritava:  —  “Cale-se,  cachorro!”  Outras  vezes,
esbofeteava quem respondesse, sem mais nem menos, bem protegido
se achava o mísero doutor, pelos guardas que o rodeavam. Depois de
examinar-nos  rapidamente,  na  primeira  visita,  os  presos  eram
distribuídos pelas várias turmas de trabalhos forçados:

— A Viga

— A Olaria

— A Estrada

— A Lenha

— A Horta

— Serviços Diversos.

A  turma  da  viga  era  a  mais  sacrificada,  pois  tinha  de  puxar
pesadíssimas toras de 5 a 8 toneladas, desde o morro até a vila. Os
guardas  vinham  atrás  com  dois  policiais  embalados.  Em  meio  do



caminho, um deles cismava de surrar qualquer dos presos. Batia em
silêncio  ou  proferindo  imensos  palavrões.  O  preso  suportava  tudo
calado, ou seria pior. Os espancamentos sem o menor motivo eram
frequentes.

Quase sempre, por estranha predileção dos guardas, o que ia no fim da
fila apanhava. Por isso os presos determinavam entre si o derradeiro
lugar, para que o mesmo preso não levasse surras dia após dia.

Altas horas, quando a turma estava carregando as toras de madeira,
chegavam  presos  trazendo  a  comida.  Vinha  a  bóia  em  latas  de
querosene. Farofa de osso, arroz que mais parecia uma pasta branca
repugnante,  um tutu  de  feijão  que  embrulharia  o  estômago  de  um
mendigo da Lapa e provocaria vômitos a um cachorro vira-lata. Esse,
o nosso alimento. Ai de quem reclamasse!

A turma de lenha também era das mais sacrificadas. Ia buscar troncos
de árvores menores no alto da serra e, sem isto nem aquilo, o guarda
cismava, dizia que tal preso era vagabundo e devia trazer mais lenha.
Lá voltava o coitado, estimulado por grossas lambadas nas costas. A
turma da estrada, por sua vez, fora incumbida de rasgar um caminho
da Colônia até o lugar denominado “Abraão”. O trabalho de sol a sol
sob pancada fazia arriar muitos homens. A alimentação péssima não
lhes renovava as forças. — “Vocês aqui têm direito a pão e fome!” —
repetia sempre o Tenente Vitório Caneppa. Vez por outra, um policial
de coração melhor acendia um cigarro, dava uma tragada e jogava o
toco aceso.  O preso ao lado se curvava,  apanhava o cigarro e este
passava por cinquenta lábios ansiosos por uma tragada. Quem fuma
pode compreender o martírio daqueles homens proibidos de fumar de
uma hora para outra. A fome era outro problema. Devoravam até as
cascas de banana.

Quando a noite chegava, seus corpos estavam moles, derrotados pelo
cansaço,  e  deitavam-se  no  chão  coberto  pela  areia  úmida  que  o
Tenente  Vitório  Caneppa  mandava  despejar  todo  santo  dia.  Outra
manhã surgia, e lá estavam eles, cadavéricos, sonolentos, arrasados,
doentes, sujos, famintos, na mais espantosa e terrível fila que se pode
imaginar. Um ou outro, vencido pela doença, procurava esconder-se
no alojamento. Os guardas contavam os presos, e, notando a ausência,



destacava-se o anspeçada Aguiar para ir buscar o faltoso. O pequeno
Aguiar se sentia feliz nessas horas. Vibrava. Suavemente, ia trazer o
“camarão”, uma espécie de mostruoso chicote, e entrava devagarinho,
gozando os minutos.  Voltava com o preso debaixo de pancadas na
nuca. — “É o lugar melhor para se bater” — repetia sempre. O fujão
era  posto  no  último  lugar  da  fila,  para  apanhar  durante  toda  a
caminhada pelo morro acima.

A doença lavrou entre os presos, finalmente. Nem isto foi motivo para
dispensa. Enquanto um homem podia permanecer em pé, estava são
para  o  Doutor  Sardinha,  para  o  Tenente  Caneppa  e  para  o  seu
secretário Armando. Certo dia, o marinheiro Fernando estava na fila, e
o soldado “Cigano” mandou a turma cruzar os braços. Por um desses
azares inexplicáveis, o marinheiro não ouviu. Aguiar, e “Cigano”, se
aproximaram, e a um só tempo, como se tivessem sido movidos pela
mesma força, vibraram duas pancadas na cabeça do rapaz. Este caiu
fulminado. Os dois policiais continuaram a espancá-lo. Largaram-no,
por fim, e os companheiros levaram o ferido para a enfermaria. Todos
os  dias  havia  surra.  O  anspeçada  Aguiar,  baixinho,  ordenava  aos
presos altos que se abaixassem para esbofetear-lhes o rosto. O Tenente
Caneppa, o Armando e o Dr. Sardinha achavam uma graça especial
nessa  cena:  o  homúnculo  levantando  os  braços  para  atingir  o
homenzarrão. — “É boa, não acha?” — dizia entre risos o diretor. Os
presos ouviam em silêncio.

Os casos de  doenças determinadas pela  fome,  pelas  noites  sobre  o
chão molhado, pelo trabalho desumano, se multiplicaram. Tuberculose
às  centenas  vagavam  entre  os  presos.  Impossível  se  tomava  a
hospitalização, pois a capacidade da enfermaria estava praticamente
esgotada. Surgiu então a patética solução do Dr. Sardinha. Aplicava
certa  injeção no doente.  Que  injeção era,  ninguém o sabia.  Mas o
doente,  em  vez  de  melhorar,  piorava  e  morria.  Eutanásia?  Um
mistério. Em dois anos, centenas de presos morreram, e se supõe que a
causa  estivesse  naquelas  ampolas  de  líquido  branco  que  o  Doutor
Sardinha lhes injetava, serenamente.

A vida continuou na ilha miserável. Vida de cão, terrível e má. Todos
os dias, o caminho da viga, o rumo da estrada, o acesso à lenha, o



trabalho na horta e aquela comida intragável, aquelas noites sobre o
chão molhado com areia trazida da praia. Todos os dias, o anspeçada
Aguiar com seus pequenos gestos, seu pequeno sorriso, seus pequenos
golpes de chicote, seu pequeno coração. E o Tenente Vitório Caneppa
assistindo à cena e rindo, rindo, pensando na tarde do dia seguinte, no
Rio,  quando  iria  buscar  a  baratinha  vermelha  para  uma  volta  em
Copacabana,  ao  lado de alguém,  bem longe,  muito  longe  daqueles
seres imundos e desprezíveis. Mas esta é outra história.



  

Lá onde tudo se acaba: Fernando de Noronha

 

Lá onde tudo se acaba — Fernando de Noronha, a ilha esquecida no
Atlântico — os operários, os intelectuais e os militares sentenciados
eram  condenados,  sem  o  mínimo  de  conforto,  a  uma  existência
incompatível  com  a  condição  humana.  Entregues  a  um  bando  de
gaúchos da fronteira, desalmados, sofriam os mais cruéis castigos, dia
após dia, incessantemente, durante longos e intermináveis anos. Mal
desembarcavam,  logo  os  guardas,  exibindo  seus  chapelões  e  suas
enormes botas, trazendo à cintura o facão e o revólver, conduziam os
presos desde a praia de Santo Antônio até a sede do comando, onde
cada qual dava seu nome e recebia um número.

Dois  alojamentos  existiam  na  ilha:  um  para  os  comunistas  e
aliancistas,  outro  para  os  integralistas.  Os  primeiros  tinham
organização modelar. O “coletivo” procurava melhorar as condições
dos presos filiados aos partidos da esquerda. A diretoria era composta
de  um  presidente,  um  secretário,  um  tesoureiro,  um  ministro  do
trabalho e outro ministro de arte e cultura. Cada filiado se incumbia de
uma  tarefa.  O  presidente,  nos  três  meses  de  sua  gestão,  se
responsabilizava  perante  as  autoridades  do  presídio.  O ministro  do
trabalho traçava e dirigia os serviços das várias turmas da horta, da
água,  da  cozinha,  da  lavoura,  dos  aviários  e  da  turma  extra,  para
outros serviços variados. A horta era grande, produzindo verdura para
os presos comunistas e aliancistas e para os funcionários. A turma que
carregava água nunca deixava que esse elemento, precioso e raro na
Ilha, faltasse aos membros do “coletivo” nos gastos da cozinha e para
consumo próprio. A turma da lavoura se desincumbia magnificamente
de  suas  missões.  No  aviário,  as  galinhas  e  outras  aves  nunca
escasseavam.  Havia  ainda  uma  biblioteca  cheia  de  livros  que  os
parentes mandavam do continente. A turma extra, entretanto, ocupava
maior número de pessoas. Eram padeiros, eram pedreiros, serventes
eletricistas, ferreiros, alfaiates, sapateiros e outros profissionais. Duas
máquinas,  uma  de  costura,  outra  para  consertos  de  sapatos,



trabalhavam  incessantemente.  Os  esquerdistas  construíam  em
Fernando de Noronha uma obra que até hoje depõe em favor de seu
espírito  disciplinado e empreendedor.  A horta prestou excepcionais
serviços  aos  soldados  brasileiros  durante  a  guerra.  O poço  que  os
presos cavaram com espantosa dificuldade e a enorme caixa d’água de
cimento  armado,  o  teatrinho  onde  representaram  numerosas  peças
aplaudidas  por  toda  a  população  da  Ilha  foram  realizações  que
exigiram vontade,  dadas as condições difíceis da Ilha,  onde faltava
tudo. Escolas foram criadas, com várias turmas, para a população, e
iam desde  a  alfabetização até  o  ensino de  Matemática  e  de  outras
matérias adiantadas. Hoje, alguns rapazes que, ao serem presos, eram
analfabetos  colaboram  em  jornais  e  leem  Jaurés  no  origmal.
Construíram,  também,  uma  praça  de  esportes,  embora  reduzida.
Fundaram a Universidade Popular, onde operários aprendiam coisas
úteis  para  o  futuro,  adquirindo gosto  pela  literatura.  Entre  eles,  os
casos de doença eram imediatamente debelados, pois tinham um posto
médico perfeito, com remédios em abundância, vindos das cidades em
que residiam seus parentes  e  amigos.  Além disso,  mantinham uma
excelente indústria de cocos. Das cascas dos frutos, os trabalhadores
faziam tinteiros, aviões, paliteiros, porta-jóias, verdadeiras maravilhas
de  habilidade  manual,  as  quais,  remetidas  para  o  continente,
produziam recursos para desenvolver o “coletivo”. Outros presos se
ocupavam,  ainda,  do  serviço  do  ambulatório,  do  correio,  da  mesa
telefônica ou do gabinete dentário.

Tal foi a demonstração de eficiência dos presos esquerdistas, que os
outros ficaram esmagados. Atravessava o mundo, nessa época, a negra
fase das espetaculares vitórias alemãs, e o Governo Brasileiro fizera
profissão  de  fé  nazista.  Procurava-se  desmoralizar  os  presos  da
esquerda,  jogando  os  guardas  do  presídio  contra  os  comunistas  e
aliancistas. Além das provocações integralistas, as restrições aos que
não acreditavam em Hitler eram terríveis.  Não esmoreciam, porém,
nem mesmo quando tudo parecia perdido, a Europa quase inteira nas
mãos  dos  invasores  germânicos.  Nada  quebrava  a  fé.  “A  contra-
revolução nunca vencerá a revolução”, repetiam sempre. Assim foi.

Entre os esquerdistas, não havia capitão, tenente, sargento, cabo ou
soldado. Todos eram iguais. Confundiam-se operários e capitães no



trabalho  ou  na  cozinha.  O  que  comiam  os  operários,  comiam  os
capitães.  Não havia  separação.  Ao passo que,  com os integralistas,
tudo  era  diferente.  Os  Comandantes  Nuno,  Massena,  Gonçalves  e
Nascimento moravam em casas boas,  e suas refeições não eram as
mesmas dos demais  presos integralistas  de baixa posição social  ou
inferiores  na  hierarquia  militar.  O  próprio  Dr.  Belmiro  Valverde
residia numa ótima casa.

Na  zona  dos  esquerdistas,  era  bastante  comum  ver-se  um  capitão
pegar num saco, ao lado de um operário, e carregá-lo sem nenhuma
vergonha. O Capitão Álvaro de Souza sempre procedeu assim. Todos
os oficiais entregavam o que recebiam de seus soidos ao “coletivo”,
para  os  gastos  de  todos.  Quando  chegava  um  navio  do  Rio,  os
operários e os oficiais da esquerda iam fazer o desembarque, todos de
calção, sem camisa. Com rodilhas na cabeça, transportavam a carga
para a terra. Entre eles figuravam Agildo Barata, Agberto, Álvaro de
Souza,  Carlos  Marighella.  Havia  respeito,  sem  subserviência.  Nas
aulas, os professores eram respeitados como professores. Na Ilha, os
homens eram respeitados como homens. Todos se estimavam como
bons companheiros.

Durante longos dez anos, assim viveram os comunistas e aliancistas,
primeiro  na  Ilha  de  Fernando de  Noronha,  depois  na  Ilha  Grande,
onde  foi  libertá-los  um  movimento  popular  orientado  pelos
democratas honestos. Lá também estiveram os integralistas, vivendo
em  ambiente  favorável,  pois  o  chefe  de  polícia  era  o  Sr.  Filinto
Strubling Müller, a Alemanha vencia em toda a linha e tudo estava às
mil maravilhas. Facilitava-se a essa classe de presos o máximo. Mas a
Senhora Agildo Barata, somente por angariar medicamentos para os
comunistas e aliancistas presos, foi detida várias vezes pela polícia do
Rio. No tempo em que os Aliados sofriam espetaculares derrotas, os
integralistas  diziam  abertamente  que  o  Brasil  se  preparava  para
recebê-los como heróis e vencedores. Bastaria Hitler chegar a Dakar.
Segundo eles,  a chamada Ação Integralista Brasileira  tinha homens
em lugares-chaves, prontos a entrar em ação no caso de ataque nazista
a este país, facilitando tudo aos invasores.

Havia  ódio,  divisão  entre  os  integralistas.  O  velho  Dr.  Belmiro



Valverde  preparava  uma  fuga  espetacular,  juntamente  com  alguns
sargentos,  entre  os  quais  o  Pereira  Lima,  que  ajudou  Fournier  no
assalto  ao  Guanabara,  e  o  Luís  Gonzaga,  que  abriu  o  portão  da
residência  do  Sr.  Getúlio  Vargas.  Um  deles  denunciou  a  fuga  do
“velho”, e por isso houve briga para um mês inteiro. Mesmo na Ilha
Grande, o Dr. Belmiro Valverde preparou outra fuga. (Ele já fugira no
Rio de Janeiro.) Ele, Franklin, Pinheiro e o marinheiro Benevenuto, o
campeão de natação, sairiam, à noite, numa canoa que este último, de
serviço  no  estaleiro,  furtara  habilmente.  Belmiro  Valverde  rapou a
cabeça,  vestiu  uniforme  de  marinheiro  e  ficou  esperando Pinheiro.
Este, que tinha em sua cela as serras necessárias ao trabalho de coco,
serrou as grades. Os comunistas faziam uma conferência na 3ª Galeria,
e Belmiro Valverde, aproveitando a ocasião excepcional, lançou uma
corda e já ia pular, quando Benevenuto, o marinheiro integralista que
tinha ajudado a preparar a fuga, foi correndo avisar a chefia. Dado o
alarma, apanharam o “velho” com a boca na botija.

Em sua maior parte, os integralistas eram todos degenerados e viviam
em franca promiscuidade com os presos comuns. A própria direção do
presídio dizia que entre um integralista  e um criminoso vulgar não
havia  diferença.  Porque  entre  os  integralistas  não  havia  convicção
política, mas muito pouca-vergonha. Eram ativos ou passivos. A bem
da verdade, é preciso observar que havia exceções.

Entre  os  fatos  notórios  da  “moral  integralista”  observava-se  a
hipocrisia  em relação à  família.  Certo  dia,  juntos  em Fernando de
Noronha, vários presos políticos das duas correntes estavam tomando
banho  de  mar  na  Praia  do  Cachorro.  Na  conversa  entrou  um
integralista,  de  nome  Correia,  dizendo  que  havia  desvirginado  40
moças. A essa altura, um preso esquerdista, chamado Sebastião, ex-
cabra da polícia de Pernambuco, cujo apelido era “Jararaca”, diz ao
integralista  que  se  vangloriava  de  tantas  proezas  amorosas:  —
“Imagine que o senhor é um ardente defensor da família brasileira,
como bom integralista.  Pois  bem,  aqui  temos muitos  comunistas  e
aliancistas e nunca fizeram isso. São honrados chefes de família, pais
de muitas jovens”.

O mar entrava pela areia, inundando a praia. Durante vários anos ele



foi  testemunha  daquelas  conversas,  onde  os  conceitos  fascistas
sofriam total transformação e apareciam tal qual sempre foram e que o
“Jararaca” definia como “pior que bosta”.

O caminho para a prisão fora aberto aos integralistas, por uma “série”
de acontecimentos inesperados,  quando eles já se julgavam aptos a
assumir  o  poder.  Conchavos  tinham  sido  realizados  entre  Plínio
Salgado e Getúlio Vargas. Este oferecera ao chefe verde a participação
em seu Ministério, convite recusado porque o fascista sonhava voar
mais alto. O célebre Cohen, imaginando uma fantástica revolução, era
lançado às barbas do País e possibilitava a dissolução do Parlamento e
a  implantação  de  um  governo  ditatorial.  Sentindo-se  traídos,  os
integralistas protestavam ruidosamente por não terem sido chamados a
participar  do  novo  governo.  A  essa  altura,  Prestes  e  Berger  já  se
encontravam presos e Barón assassinado pela célebre injeção e depois
atirado, morto, pela sacada da Polícia, a fim de aparentar suicídio e ser
dada satisfação ao povo.

Desmoralizados,  os chefes políticos começaram a fazer serviços de
conspiração. Na madrugada de 11 de maio, um grupo chefiado pelo
Dr. Belmiro Valverde e pelo tenente não-integralista Severo Fournier
tentou penetrar no Guanabara. Depois de três horas e meia de luta,
foram presos alguns assaltantes, pois outros tinham fugido deixando
Fournier em maus lençóis.

Enquanto  isto  se  passava  em chão firme,  o  Comandante  Nuno,  os
Tenentes Hasselman e Gonçalves tentaram sublevar o “Rio Grande do
Sul”.  Imediatamente,  uma  lancha  de  gasolina  com  uma  escolta
embalada atracou no cruzador e o tenente que a comandava gritou: —
“Nuno, desça!” E ele desceu. Com ele veio toda a guarnição revoltada.

Condenados,  afinal,  foram  removidos  para  a  Ilha  de  Fernando  de
Noronha,  onde,  como  ficou  dito,  os  chefes  tinham  privilégios.  O
Comandante  Nuno  residia  numa  casa  mandada  construir
especialmente para ele.  Os chefes integralistas  comiam bons pitéis,
que vinham do continente, mandados pelas autoridades, inclusive pelo
próprio  Filinto  Müller.  Mal  os  navios  chegavam,  via-se  a  carga
fabulosa destinada aos integralistas, mandada por importantes firmas,
entre  as  quais  o  Laboratório  Silva  Araújo,  Casa  York  e  outras.



Somente o Sr. Sérgio Silva, de uma vez, mandou 180 contos de réis
para  os  integralistas  presos.  Levavam estes  a  vida  de  príncipes  no
exílio. Mas, inesperadamente, o Dr. Belmiro Valverde rompeu com os
oficiais, as brigas se tomaram constantes. A pederastia campeava entre
os  outros  integralistas  como  verdadeira  praga.  Muitas  vezes  o
escândalo  era  de  tal  ordem  que  os  guardas  se  viam  obrigados  a
intervir. O próprio Coronel Veríssimo, diretor do presídio, lavrou um
flagrante entre um engenheiro integralista e outro companheiro,  em
situação lamentabilíssíma. Quando o Major Teimo reclamava contra
esses excessos, os integralistas voltavam-lhe as costas. Lá também o
velho Belmiro Valverde planejou uma fuga,  com seu incontrolável
espírito de aventura, mas o Sargento Lima denunciou a fuga, por lhe
haverem  recusado  participar  na  mesma.  Em  consequência,  Lima
apanhou uma vastíssima surra.



  

Filinto Müller ataca

 

Nesse mesmo período a Polícia do Rio preparava nova revolução, pois
havia necessidade de nova verba secreta. Estávamos em 1939, e um
grupo de patriotas, com Raul Ribeiro à frente, desfraldara a bandeira
da industrialização do País, e elementos comunistas apoiaram tal ideia,
realizando  conferências  em  vários  lugares.  Filinto  Müller,  que
esperava uma ocasião propícia,  começou a fazer  seus  preparativos.
Chamou  os  ex-marinheiros  Tupan  e  Boreste,  transformados  em
agentes da Polícia Política, e deu-lhes a incumbência da provocação.
Reuniu os investigadores e disse-lhes que o Partido Comunista estava
preparando uma nova revolução. Já podia exibir um vasto relatório
contando a atividade de elementos graúdos do Partido Comunista do
Brasil.  Ao que parece,  o  Ministério não concordava com a vultosa
verba secreta pedida pela Chefatura de Polícia, exceto o Ministro da
Guerra. Cumpria assim revelar o perigo da situação.

Filinto Strubling Müller dá uma ordem e os policiais saem em campo,
numa atividade espantosa. Todos os homens da Polícia Política são
mobilizados.  Seus  satélites,  informantes  de  todas  as  classes,  não
escapam à medida de serviço ativo de obter,  fossem quais  fossem,
elementos de prova de um movimento revolucionário comunista.  O
movimento não existia, e isto dificultava ainda mais o trabalho dos
detetives, investigadores e informantes policiais. Até falsos espíritas
foram  lançados  à  tarefa,  na  sensacional  mobilização.  Aristides,
funcionário da Prefeitura e que fazia serviços extras para a Polícia, nas
horas  vagas  recebia  os  crentes  para  dar  “passes”.  Aproveita  a
oportunidade  e  colhe  indícios  que  a  Polícia  transformará  em fatos
positivos  e  irrespondíveis.  Um  gráfico  residente  no  subúrbio  de
Ricardo de Albuquerque acredita nas rezas de Aristides e vai procurá-
lo. Aristides, o charlatão, explora-o, arranca todo o dinheiro do infeliz,
deixa-lhe  a  família  na  miséria  e,  ainda  por  cima,  com  a  delação
simples e pura, arranja oito anos de cadeia para o gráfico.

Os  primeiros  detidos  sofrem  torturas  espantosas.  Uns  resistem



heroicamente aos apertos dos testículos, aos maçaricos nas nádegas e
na sola dos pés e às duras pancadas nas costas e nos rins. As sessões
espíritas funcionam dia e  noite  sem parar.  A “máscara de ouro”,  a
cadeira  americana,  as  unhas  arrancadas  com  alicates,  os  alfinetes
espetados  embaixo  das  unhas,  os  “adelfís”,  eis  os  instrumentos  de
suplício que arrancam gargalhadas dos policiais. Mas os presos não
confessam. Gente dura. Os maiorais da tirania, então, comparecem. Os
policiais Afonso Costa, Caetano, Nílton, Monteiro, Segadas Viana e
outros  sabem  como  ninguém  arrancar  as  confissões.  Se  o  preso
surrado,  martirizado, ensanguentado, sem unhas,  ainda resistia,  eles
mandavam  buscar  a  esposa  ou  a  filha  e,  na  presença  do  homem
resistente,  ela  era  espancada.  Se  ele  ainda  se  mantivesse  firme,  a
mulher  era  posta  nua,  e  em sua  vagina  os  miseráveis  introduziam
buchas  de  mostarda.  Houve  vários  casos  de  senhoras  deixarem  a
Polícia Central com fortes hemorragias. Maria, esposa de um negro
chamado Alberto, desconhecido nos meios comunistas, mas tido como
tal pela Polícia, apanhou tanto que sofreu um aborto, vindo a falecer
mais  tarde  em consequência  dele.  Uma  senhora  de  nome  Antônia
Xavier  teve  as  unhas  arrancadas  e  passou  pelas  torturas  mais
inacreditáveis. Aída, esposa de um comunista, viu arrancadas todas as
suas roupas em presença do marido. Nua, introduziram-lhe a famosa
bucha de mostarda. Ele não falava, não confessava. Alfinetes foram
enfiados sob as unhas da mulher, até que ela perdeu os sentidos.

Elias  Reginaldo  da  Silva  teve  os  testículos  queimados  a  fogo  de
maçarico.  No porão da Polícia  Central,  os  presos arrebentados iam
amontoando,  numa  visão  dantesca.  Já  não  havia  lugar  para  tantas
vítimas dos desalmados. Os ferimentos, sem curativos, criavam pus, e
um cheiro desagradável enchia a sala da carceragem. Outros, postos
em  liberdade  por  vários  motivos,  recebiam  ameaças  terríveis.  Se
falassem, voltariam, e então seria pior. Por isso, ficavam calados e, se
alguém tocasse no assunto de sua prisão, empalideciam e calavam.

O médico Milton Lobato tinha sob tratamento, em seu consultório, um
tuberculoso de nome Pedro de Oliveira. Preso este, ao ser interrogado,
declarou estar gravemente enfermo, e como testemunho citou o nome
do médico que lhe aplicava o pneumotórax. Imediatamente, a Polícia
voou para o consultório do Dr. Milton Lobato e prendeu-o. — “Nunca



fui comunista” — protestou o doutor. Até que provasse, levaram-no
para a mesma sala de carceragem, o fétido porão da Polícia Central. E
lá  ele  encontrou  Pedro  de  Oliveira,  o  tuberculoso,  completamente
deformado  de  tanto  apanhar  e  pondo  sangue  pela  boca  a  todo
momento,  no  meio  de  cem presos  acotovelados  em alguns  metros
quadrados. Tão pequeno era o espaço que os outros não podiam fugir
ao sangue do enfermo.

O Doutor Demétrio Hamman, advogado de passado limpo e lutador
incansável  por  um  mundo  melhor,  estava  inscrito  para  a  vaga  de
catedrático de Economia Política da Faculdade de Direito. Ia fazer o
mesmo  concurso  um  professor  integralista,  de  cujo  nome  não  me
lembro.  O mísero  fascista  imediatamente  denunciou  o  concorrente,
que levava sobre ele vantagem esmagadora. O Dr. Hamman foi preso
e  o  integralista  ganhou  o  concurso.  O  filho  desse  advogado,  por
simples suspeita, ficou vários meses na prisão, sofrendo as maiores
humilhações imagináveis. A vida íntima do Dr. Demétrio Hamman foi
vasculhada.  Felizmente,  tratava-se  de  uma  pessoa  muito  digna,  e
nenhuma brecha pôde ser encontrada.

O  preso  Matias,  o  gráfico  Celestino  e  outros  viram  os  policiais
enrolarem um jornal e, acendendo-o com um fósforo, aproximarem o
fogo de suas partes sexuais, queimando todas as partes cabeludas, com
o mais espantoso cinismo. O velho Francisco Natividade Lira, depois
de passar por todas as torturas, sentiu que lhe abriam a boca à força e
lhe arrancavam os dentes a alicate. Mesmo assim, sangrando, o velho
não confessava o crime que não cometera. Enfiaram-lhe, então, um
arame pelos ouvidos. O infeliz Francisco Natividade Lira enlouqueceu
e depois morreu, em consequência desse bárbaro processo de arrancar
confissões.

O operário Vespasiano Meireles e seu companheiro João Penha, além
de  outros  martírios,  foram  queimados  a  ponta  de  charuto.  O
ferroviário Antônio Soares — o “Aço” — apanhou em silêncio, teve
as  unhas  arrancadas,  sempre  em  silêncio,  e  com  os  médicos  à
cabeceira,  pois  os policiais não queriam que ele morresse  antes da
confissão. Antônio, senhor de um organismo excepcional, sobreviveu
e nada contou. Lauro Reginaldo passou por crueldades semelhantes.



Unhas e dentes arrancados, “máscara de couro”, “adelfís” e o que mais
utilizava a Polícia.

Marcante é o caso de uns soldados da Polícia que entraram presos no
gabinete do Tenente Emílio Romano. Entre os soldados vinha um civil
muito jovem e singularmente impecável em sua roupa nova. Estava
assim quando entrou na sala ao lado, em companhia de Romano e de
outros  policiais.  Quando  saiu,  estava  irreconhecível,  sangrando,  as
roupas em trapos, os olhos inchados. Chamava-se Pinho e trabalhava
como gráfico numa empresa jornalística. Mandaram-no embora depois
do interrogatório. Ele procurou um hospital,  mas os médicos não o
aceitaram, tal o estado de deformação em que se achava. Os demais
soldados da Polícia Militar ficaram em idênticas condições.

Vários  presos  deixavam  a  carceragem,  altas  horas  da  madrugada,
levados pelos agentes da Polícia, e nunca mais apareciam. Até hoje
não  há  notícias  desses  infelizes,  barbaramente  mortos  a  tiros  em
lugares ermos do Rio. O carpinteiro Manuel Ferreira foi assassinado
da maneira mais primitiva: a pauladas, na presença de todos os seus
companheiros presos. Fernando Gonzalez, funcionário da Diretoria de
Obras Públicas, sofreu o mesmo castigo: morto a pau pelos carrascos
da Polícia. Outro, chamado Aloísio, depois de assassinado, foi jogado
pela sacada a fim de parecer suicídio. Um padeirinho, Ferreira, ficou
louco  de  tanto  apanhar  e  atirou-se  do  3º  andar  ao  solo,  morrendo
imediatamente.

Recordam-se todos os presos daquela época do horripilante caso do
alfaiate  Diocesano  Martins.  Depois  de  massacrado,  por  Segadas
Viana(2), Martins, Caetano, Nííton e outros agentes da Polícia, viu-se
jogado  no  cubículo.  À  primeira  vista,  os  companheiros  não  o
identificaram, tal o estado em que se achava. Tiraram-lhe as roupas
ensanguentadas,  e — por milagre — essas roupas foram mandadas
para  a  residência  de  Diocesano,  onde,  até  hoje,  são  guardadas
religiosamente.  Esse  alfaiate  se  recusara  a  assinar  o  depoimento
escrito  pela  Polícia,  e  para  tal  recusa  alegava  não  haver  cometido
aquele  crime.  Nem  ao  menos  conhecia  o  local  indicado  no
depoimento. A cada recusa, mais surras. Diocesano, todo quebrado,
viu que os policiais não hesitariam em praticar as maiores baixezas.



Diocesano assinou o depoimento falso.

Há ainda a atitude do marinheiro Daniel Valença, que, informado da
tristíssima situação de seus companheiros presos, resolveu apresentar-
se  para  assumir  parte  da  responsabilidade,  dando  aos  fatos  a
verdadeira história. Nem assim o pouparam. Sofreu iguais suplícios.
De tal maneira a Polícia o injuriou, buscando desmoralizá-lo, que a
esposa  o  abandonou,  pois  “seu  marido  era  um  monstro”.  Voltaria
meses depois, arrependida e certa de que tudo não passava de uma
habilidade  policial  várias  vezes  utilizada.  Soube,  também,  que  o
depoimento de seu marido era falso, pois ele não prestara qualquer
informação à Polícia, sendo obrigado a assinar em cruz sem ao menos
ler o que estava assinando.

Antônio de Azevedo Costa era acusado de um crime a determinada
hora.  Apresentou  o  livro  de  ponto  da  oficina  em  que  trabalhava,
provando que àquela hora estava trabalhando a muitos quilômetros do
local do assassínio que lhe era atribuído, O policial Veras sacudiu os
ombros e disse que aquilo não valia como prova capaz de destruir a
afirmativa da Polícia. E Azevedo foi condenado.

O  marinheiro  Vítor,  que  faleceu  em  Bangu  em  consequência  das
torturas,  declarou ao mesmo Veras  que desmentiria  tudo perante  o
Tribunal de Segurança. Veras respondeu cinicamente: — “Ali vocês
não  arranjam  nada.  Quem  manda  no  Tribunal  de  Segurança  é  a
Polícia. As sentenças já saem escritas da Polícia. O Tribunal apenas as
ratifica”.



  

O Tribunal de Segurança vende absolvições

 

Sempre causou estranheza, aos presos falsamente acusados de crimes
que nunca pensaram em cometer, a presença, no mesmo inquérito, de
outros  implicados  que  tudo  confessavam sem temor  das  sentenças
judiciais.  Descobriu-se,  depois,  que  esses  tipos  nunca  iam  a
julgamento e suas confissões eram rasgadas. A Polícia contratava tais
indivíduos  para  que  servissem  de  instrumento  na  condenação  dos
outros.

Em  certa  oportunidade,  um  investigador  do  Palácio  Guanabara,
chamado Bezerra,  foi  preso e,  depois  de  apanhar  muito,  conseguiu
enviar  um  aviso  ao  Gregório,  que  chefiava  a  guarda  pessoal  do
Ditador.  Este  foi  lá  e  libertou  o  investigador.  Ao  passar  por
Diocesano,  perguntou-lhe:  —  “Que  foi  que  você  fez?”  O  alfaiate
respondeu: — “Estou sendo acusado de ter morto uma pessoa. Não sei
se é homem ou mulher”. O Gregório se voltou para o Veras e disse: —
“Esse homem é incapaz de fazer mal a uma mosca”. Veras sacudiu os
ombros  e  disse:  —  “Isto  é  assunto  do  chefe”.  Compreendendo,
Gregório  saiu  em  companhia  de  seu  protegido.  Os  que  ficaram,
receberam sentenças que chegaram a 60 anos de prisão.

A  maneira  de  se  reduzir  as  penas  no  Tribunal  de  Segurança  era
desapertar a bolsa e pagar bem. Houve o caso de um jovem comunista,
com grande responsabilidade no Partido, que sabia o que sucederia se
caísse nas mãos dos policiais. Denunciado pelo cabo Itamar, um preso
que não resistiu às torturas e revelou os nomes dos cúmplices, Otávio
Valêncio, tal era seu nome, conseguiu boas gratificações e, à custa de
ótimas gorjetas, ouviu do Benedito esta declaração: — “Nada posso
fazer para soltá-lo porque o Itamar carregou muito. Mas você ganhará
2 anos de prisão. É sopa. Depois de três meses, peça uma revisão que
eu arranjarei com o Serafim Braga para que você saia livre”. Tudo
aconteceu conforme o plano traçado. No Tribunal de Segurança, os
ricos  sempre  eram absolvidos.  É típico  o caso  dos  integralistas  da
Câmara dos 40. O fascista milionário Sérgio Silva tirou do cofre 140



contos  de  réis  e  conseguiu a liberdade.  O mesmo sucedeu com os
abastados sitiantes de Campo Grande.

O  escândalo  do  capitalista  Juvêncio  nunca  será  esquecido.  Esse
integralista, criador de gado na Ilha de Marajó e pertencente a uma das
famílias mais ricas do Brasil, foi condenado a muitos anos. Metido na
Casa  de  Correção,  mandou  chamar  o  Dr.  Moésias  Rollim,  célebre
advogado, e disse: — “Doutor, quero brincar o carnaval. Tenho em
meu poder o livro de cheques”. O Doutor Rollim respondeu que ia
tratar do caso, mas — “o senhor sabe como são os juízes do Tribunal
de Segurança”. Estavam nos fins de dezembro. Os processos levavam,
geralmente, três ou quatro meses, no mínimo, para serem revistos. O
de Juvêncio correu rápido. O capitalista foi julgado novamente e sua
pena desceu para 1 ano. Ele já cumprira parte desse prazo, e o Dr.
Moésias  Rollim  compareceu  lá  com  o  requerimento  de  liberdade
condicional já despachado. Juvêncio foi solto na véspera do carnaval e
saiu já fantasiado da Correção para o baile do Municipal.

Na  Polícia  Central  havia  sensível  diferença  na  maneira  de  tratar
comunistas e integralistas. Estes não passavam de aliados caídos em
desgraça e mereciam o respeito e benevolência dos chefes. O caso do
assassínio  lento  de  Severo  Fournier  não  merece  ser  apontado  em
contrário,  pois  esse  bravo militar  não  era  integralista.  Os  camisas-
verdes jamais sofriam torturas,  a não ser em casos especialíssimos.
Tudo  porque,  entre  os  fascistas,  a  Polícia  dispunha  dos  melhores
informantes.  O  Capitão  Batista  Teixeira,  por  exemplo,  protegia  o
marinheiro  “Cavalaria”,  participante  do  assalto  do  Arsenal  de
Marinha,  na  revolução  integralista,  e  autor,  naquele  local,  de  duas
mortes. — “Cala a boca” — disse-lhe o Capitão Batista Teixeira —
“que irei aliviar a pena. Uma revisão e depois a liberdade”. Assim se
fez.

Naquele instante em que a sereníssima e autorizada voz de Gilberto
Freire se levantou em favor dos condenados de Nuremberg, ele queria
dizer,  talvez,  que  o  crime desses homens fora  enorme,  mas  outros
crimes  praticados  com  igual  requinte  de  selvageria  permaneciam
impunes.

Falta alguém em Nuremberg. Revendo na memória as cenas de terror



que se passaram dentro da Polícia Central, “onde até as paredes eram
criminosas”, um jornalista consciente sente que é impossível querer
mais,  no  terreno  da  barbaria.  Os  policiais  da  Ordem  Política  do
Governo Vargas superaram o máximo, na técnica do espancamento,
da tortura, do assassínio, da carnificina organizada com métodos.

Certa  vez,  um  moço  integralista  da  Marinha  de  Guerra,  guarda-
marinha  mal  saído  da  Escola  Naval,  intoxicado  pela  propaganda
fascista, entrou no gabinete do chefe da Ordem Política. O “tenente”
Emílio Romano,  que depois  seria  processado por chantagem, era o
“manda-chuva”. Romano tinha cara de anjo. Tratou o guarda-marinha
com amabilidade. — “Menino, como é que você foi se deixar levar
por essas conversas?” O moço se desculpou, alegando inexperiência.
O Detetive Romano se curvou sobre a calça:

— Veja, estou sujo!

— É sangue! — disse o guarda-marinha, curvando-se também.

Foi quando Romano se ergueu, de repente. Seus braços subiram com
força  de  uma  catapulta,  apanhando  o  guarda-marinha  à  altura  do
queixo e atírando-o a distância.  A cabeça do jovem bateu contra a
parede e o sangue se esparramou, devagar, em ziguezague. Ninguém
me contou isto. Eu vi. Estava lá, fazendo uma reportagem policial, e o
acaso  me  colocou  entre  aquela  gente.  Nada  me  deixou  mais
impressionado do que o detalhe final. Romano arrumou a gravata e
saiu do gabinete, já com o sorriso dançando nos lábios. Alguém estava
na outra sala e ouviu o que ele dizia, alegremente:

— Meu filho, qual é o seu caso?

Quantas vezes  um chefe  de  família  era  acusado de comunista  sem
jamais ter o mais leve pensamento leninista! Sabemos de um rapaz
que namorou — este não é bem o termo — a empregada de um agente
de  polícia  de  muita  influência.  O  conquistador  foi  preso  como
perigoso agente marxista e trancafiado no xadrez da Polícia Central.
Outro, por qualquer circunstância, teve uma desinteligência com um
dos chefões. Teve a cama preparada deste modo: o mata-mosquitos
recebeu  a  incumbência  de  jogar  dentro  da  gaveta  de  um  móvel



qualquer  um  maço  de  papéis  comprometedores,  boletins  de
propaganda comunista. Duas horas depois, a caravana policial chegou,
deu ordem de prisão ao incauto cavalheiro e — prova irrefutável! —
descobriu na gaveta do móvel a documentação que serviria para todo o
processo. O homem foi condenado.

No Rio era Filinto Müller o responsável. Em São Paulo, o torturador
Apolônio.  Em Pernambuco,  Mindelo  e  Etelvino.  Vários  corpos  de
operários foram encontrados em Recife e todos eles tinham o cérebro
esmigalhado. Entre aqueles que foram identificados, estava um certo
bispo, José Maria, e Abelardo Bezerra, irmão do Deputado Gregório
Bezerra. Mortos a pauladas foi a conclusão imediata. No Estado do
Rio,  havia  o  Sr.  Ramos  de  Freitas,  processado  e  trancafiado  por
receber dinheiro das famílias dos presos, Se um alemão era rico, ele
mandava  buscá-lo.  Enquanto  o  homem  estava  na  “geladeira”,
mandava Ramos de Freitas, um advogado, se entrevistar com a família
do alemão. — “Por tantos mil cruzeiros, respondo pela liberdade de
seu marido!” E assim se fazia a história.

Comunistas,  integralistas,  alemães,  italianos,  fossem o  que  fossem,
esses homens que tanto sofreram nas mãos da tenebrosa polícia de
Getúlio Vargas eram seres humanos, porém jamais essa condição era
respeitada quando se tratava de obter novas verbas secretas.

Embora pareça incrível, foram contratados técnicos na Europa a fim
de orientar os interrogatórios sob torturas no Rio de Janeiro. O ex-
sargento José Alexandre dos Santos, depois de espancado e torturado,
como  nada  revelasse,  percebeu  que  lhe  enterravam  na  uretra  um
arame,  cuja  ponta  ficou  de  fora.  Com  o  auxílio  do  maçarico
esquentaram o arame de tal maneira que em minutos ficou todo em
brasa, entre urros de dor do infeliz sargento. Tempos depois, como
não  pudesse  viver  assim,  submeteu-se  a  uma  operação,  perdendo
vários órgãos. A micção é feita pelo lado.

Há ainda o caso do operário Matias dos Santos e de sua companheira
Aída. Ele, depois de ter todas as unhas arrancadas e o corpo queimado
a ponta  de  charuto,  milímetro por  milímetro,  foi  posto nu entre  as
mulheres,  entre  as  quais,  a  sua.  Ela,  Aída,  sofreu  o  martírio  dos
“adelfis”, uns pedacinhos de madeira que eram enfiados por baixo das



unhas. Devagarinho, os torturadores iam batendo, aprofundando cada
vez mais, até o preso confessar o que fizera e o que não fizera. A dor
levava o supliciado ao inferno. Havia ainda a “cadeira americana”.
Quando  o  preso  estava  sentado,  a  mola  oculta  jogava-o  a  vários
metros de distância, de encontro à parede. A “máscara de couro” não
tinha furos por onde o paciente respirasse. Tudo negro e horrendo. As
mãos eram atadas, e nada se podia comparar a esse martírio. Vários
casos de loucura foram observados, e entre esses o Dr. Jorge Silveira
Martins, advogado no Distrito Federal, que melhorou posteriormente.
Alguns,  entretanto,  ficaram  definitivamente  inutilizados,  como  o
referido  Matias,  pois  lhe  encostaram  um  jornal  em  chamas  em
delicada  parte  do  corpo,  enquanto  suas  mãos  estavam  amarradas.
Tamanha  era  a  crueldade  dessas  torturas  que  os  policiais,  quase
sempre,  vinham  embriagados  para  o  serviço.  Depois,  iam-se
acostumando e a coisa passava a ser simples rotina.  Nas mulheres,
além de “adelfis”, eram enfiadas “buchas de mostarda”. Havia mortes
como a de Aída. Loucos ficaram muitos, depois de tantos martírios e
de  permanecerem  quatro  a  cinco  horas  na  “cadeira  americana”,
recebendo, de espaço a espaço, o golpe que o encosto da mesma lhes
dava,  sem  poderem dormir,  sem  repousarem um  minuto  porque  a
“cadeira” não funcionava em intervalos certos. Podia ser de uma hora
o descanso, podia ser de um minuto.  Se assim mesmo o preso não
confessasse, lançavam mão, os policiais, de agulhas quentes debaixo
das unhas. O “maçarico” era outro instrumento bastante utilizado na
Polícia do Distrito Federal ao tempo de Getúlio Vargas, Filinto Müller
e Emílio Romano. (Aliás Romano, depois de processado e demitido,
foi premiado pelo Sr. Getúlio Vargas com um lugar em sua guarda
especial.)  Sobre  as  nádegas  do  paciente,  o  “maçarico”  jorrava  seu
fogo, entrando, queimando, destruindo, entre risadas e uivos de prazer.
A  cena  era  tanto  mais  divertida  quanto  mais  gritava  e  chorava  o
torturado. O fogo parecia fascinar os policiais. Às mulheres nuas eles
marcavam com os charutos acesos, queimando-lhes a ponta dos seios.
Na hora de praticar essa tortura, o rádio era posto no último ponto, a
fim de que a vizinhança não ouvisse os gritos das vítimas.

Depois das torturas, os presos que estivessem em perigo de vida eram
mandados  para  a  enfermaria  da  Casa  de  Detenção  ou  para  a
Enfermaria  Filinto  Müller,  na  Polícia  Especial.  Depois,  como  não



houvesse mais vagas, passaram a mandá-los para o Hospital da Polícia
Militar. O estado dos presos era tal que chegou a provocar sérios e
enérgicos protestos dos médicos. Um deles disse: — “Isto aqui é um
hospital  para  tratar  de  doentes,  mas  não  uma oficina  de  consertos
humanos”.

Hoje ainda existe, como um milagre de sobrevivência, mas parecendo
um cadáver ambulante, o garçom Teodoro Carrera. Esse homem foi
amarrado e espancado barbaramente. Por fim, enfiaram-lhe um sabre
entre as  nádegas.  Viveu para acusar  seus torturadores,  se  o  dia do
julgamento  chegar.  O padeiro  Manuel  Pereira  passou  por  todas  as
torturas, desde a “cadeira americana” ao “maçarico”. Não resistindo
mais, atirou-se do 3° andar da Polícia Central ao solo. Os suicídios, ou
“suicídios”, eram comuns na Polícia Central. Depois de permanecer
vários meses no porão imundo da casa da Rua da Relação, onde mais
de trezentas pessoas ficavam num espaço destinado a vinte, sem água,
comendo mistura horrível e saindo apenas para serem torturados, o
preso sentia naturais impulsos para o suicídio. Se era conveniente, a
Polícia  deixava.  Se  não,  vigiavam-no.  Um  detido  contou-me,
rapidamente,  o  pedaço  de  uma  noite  naquele  porão  medonho.  —
“Dormíamos em cubículos, onde apenas cabiam, à força, 10 homens,
mas  onde  eles  botavam  80.  Diariamente  havia  cenas  de  loucura.
Revezavam-se para dormir, por que o espaço era pouco. Lembro-me
de  uma  noite  em que  o  carcereiro  veio  até  a  porta  e  chamou:  —
Fernando Gonzales! — Esse homem era meu companheiro e falava
sempre comigo, sem reservas. Era funcionário público. — Querem me
matar — repetia sempre. Naquela noite ele saiu para não mais voltar.
Morreu,  de  fato,  entre  as  torturas.”  O  carpinteiro  Manuel  Ferreira
também não resistiu aos sofrimentos.  O “maçarico”,  os “adelfis”,  a
“cadeira americana”, a “máscara de couro” liquidaram-no.

A lista  dos nomes dos torturadores ou responsáveis é enorme; mas
deve existir, forçosamente, se um dia forem levados, como se imagina,
às barras de um tribunal por crimes praticados contra seres humanos,
não importa suas convicções políticas, seus credos, suas inclinações.
Entre  os  acusados  encontraremos pessoas  hoje  bem situadas.  Entre
elas, distribuindo justiça, um juiz.



De 1935 a 1945, a casa da Rua da Relação, onde funciona a Polícia
Central, se transformou em fábrica de mortes e de loucuras. Centenas
de homens e mulheres saíram de lá mutilados ou inutilizados para o
resto da vida.  O estudante Almir Neves,  hoje engenheiro,  suportou
todos os meios de suplício, um a um, e resistiu, não se sabe de que
jeito. No fim disso tudo, com as provas obtidas dessa maneira, eram
levados ao Tribunal de Segurança, onde os acusadores olhavam para a
cara do réu e sem mais delongas pediam cinco meses ou cinco anos de
prisão.

Guardamos  a  vergonha  — nós,  brasileiros desta  geração — de ter
assistido ao nascimento e à atividade do mais escandaloso e absurdo
tribunal  de justiça de todo o Mundo,  em qualquer  tempo.  Nada se
compara ao Tribunal de Segurança, criado por obra e graça do tirano
Vargas,  para  seus  criminosos  objetivos  de  aniquilamento  dos  seus
inimigos. Órgão de exceção, concedia ao advogado apenas 15 minutos
para  a  defesa  do  acusado,  quando  se  sabe  que  este  é  o  tempo
necessário à leitura de um documento anexo ao processo. As sentenças
condenatórias  eram  cumpridas  inflexivelmente,  mas  as  sentenças
absolutórias muitas e muitas vezes foram postas de lado.

Em certa  oportunidade,  os  estenógrafos  da  Federação  Taquigráfica
Brasileira  conseguiram  penetrar  no  recinto  e  apanhar  todos  os
documentos  de  uma  sessão  do  Tribunal  de  Segurança.  Cópias
autenticadas dessas notas taquigráficas estão em nosso poder e  são
tremendos e incontestáveis libelos contra as arbitrariedades praticadas
naquela  casa  dita  de  justiça.  O  Procurador  era  o  Sr.  Himalaia
Virgolino;  o  Juiz,  o  Comandante  Lemos  Bastos.  Virgolino  sobe  à
tribuna para sustentar a acusação. (As notas foram comentadas pelo
Tenente Severo Fournier.) Depois de dizer que estava quase afônico,
Himalaia Virgolino declara que se levantou apenas para cumprir seu
dever.

— “Não é necessário que a Procuradoria — continua Virgolino —
faça um longo discurso para que sustentada fique a acusação, mesmo
porque o processo que rege hoje os julgamentos perante o Tribunal de
Segurança Nacional é de molde a dispensar o debate. Essa, aliás, a
grande vantagem do processo oral. É que o juiz, quando comparece à



audiência  do  julgamento,  conhece  a  matéria  nos  seus  mínimos
detalhes.”

Virgolino defende o processo oral e afirma que “no processo oral, que
em  boa  hora  um  decreto  do  Governo  estabeleceu  para  reger  os
trabalhos  do  Tribunal  de  Segurança,  o  juiz,  quando  vem  para  a
audiência  do  julgamento,  já  está  senhor  do  assunto,  faltando-lhe
apenas um ou outro esclarecimento, aqui prestados pela testemunha.
Aliás,  o  nosso  processo,  o  do  Tribunal  de  Segurança,  não  é  o
rigorosamente  oral  e  moderno,  porque  nele,  como  no  adotado  por
todos  os  países  do  mundo  civilizado,  Alemanha,  Itália,  Portugal,
Hungria,  Áustria  — as testemunhas  só  respondem às perguntas  do
juiz, e o juiz formula as que acha, as que considera necessário fazer
para sua orientação”.

Comentando  essas  palavras,  Fourníer  escreveu  à  margem da  cópia
taquígráfica  da  sessão  do  Tribunal  de  Segurança  os  seguintes
conceitos:

— “Por acaso o Brasil não é um país civilizado? Como a palavra de
um procurador dá ao povo o seu conceito próprio. O processo oral, tal
qual está em vigor no Tribunal de Segurança Nacional, é uma farsa e
uma tirania, pois o juiz, pela incapacidade de fazer justiça a inúmeros
acusados (ante o número avultado e outras circunstâncias) já traz o seu
veredicto no bolso do colete, mas não deixa de fazer injustiça. Para
contestar a sentença, deveria, após a defesa, percorrer cada caso em
particular  e,  comparando-os,  dar  a  pena;  mas isto seria  por demais
trabalhoso e incompatível com a moral da época de insegurança em
que vivemos”.

Himalaia  Virgolino  prosseguia  em  sua  argumentação:  —  “As
testemunhas  aqui  chegaram,  não  esclareceram  de  modo  algum  o
espírito  do  Juiz.  As  testemunhas  que  aqui  depuseram  nada  mais
fizeram que  elogiar  uns  ao  outros  etc.  Senhores,  como todos,  vós
estais a ver, tais processos de defesa já caíram em desuso, por isso que
não se pode destruir um fato público, notório, rigorosamente provado,
com elogios ao passado”.

Responde Severo Fournier:



— “É uma teoria assaz ousada a desse cretino”.

Himalaia Virgolino prossegue:

— “Com efeito, ninguém aqui afirmou que esses acusados, antes da
prática desses delitos, houvessem deixado de ser cidadãos exemplares,
deixassem de ser  perfeitos  chefes de  família,  deixassem,  enfim,  de
cumprir todos os seus deveres, o primordial dos quais consiste em não
se  insurgir  contra  os  poderes  constituídos  da  Nação  e  não  atentar
contra  a  estrutura  do  regime.  Trata-se,  pois,  de  um  fato  que  a
Procuradoria  capitulou  como  delito  e  contra  cujo  acerto  não  foi,
sequer de longe, esboçada uma defesa pelas testemunhas”.

Severo Fournier ataca:

— “É notável o Botocudo! Defesa não é atributo da testemunha e sim
do advogado. Testemunha é auxiliar da Justiça, embora erroneamente
se denomine de defesa. Acaso as perguntas formuladas pelo juiz a que
alude  o  meretíssimo  Procurador  seriam  em  prol  da  defesa  ou
esclarecimento?”

Himalaia Virgolino volta a falar:

— “Ao que assistimos, como disse, foi a vários elogios e afirmações
de vida pregressa correta, o que ninguém pôs em dúvida”.

Fournier observa:

— “Mas que o Procurador não possui”.

Himalaia entra no terreno da revolução:

— “Penetrou, pela maneira por que já me referi, no jardim do Palácio
da Guanabara e abriu fogo contra a residência do Chefe da Nação,
fogo  esse  não  só  de  fuzil  como  de  metralhadora,  porque  os
revolucionários no ataque lançaram mão não só de seus fuzis e dos
que tomaram à guarda, como também de metralhadoras”.

Fournier ironiza:

— “O Mocinho queria uma revolução com distribuição de bombons



ou  então  com  a  distribuição  de  nossas  mui  honradas  insígnias  da
Ordem do Cruzeiro do Sul”.

Himalaia continua:

— “O assalto verificado não chegou à consecução de seu fim, que era
a eliminação do Sr. Presidente da República e de toda a sua família”.

Fournier responde:

— “Descobriu a pólvora o sagaz Procurador”.

E Himalaia vai indo:

— “Os assaltantes foram a Palácio — está provado no processo —
com o intuito de eliminar não só o Presidente da República como toda
a sua família”.

Fournier pergunta:

— “De novo?”

Himalaia prossegue:

— “Eliminando o Sr. Presidente da República e todos os seus...

E Fournier:

— “Outra vez?”

Himalaia:

— “Pois bem, em toda parte onde os articuladores passaram, na noite
de 10 para 11 de maio, os integralistas se reuniram em determinado
ponto, aguardando o sinal, pelo rádio, para início do assalto”.

Fournier:

— “Cada soldado era um aparelho receptor”.

Himalaia:

— “O movimento foi engenhosamente articulado. Aqui o Presidente



da República e sua família seriam sacrificados”:

Fournier:

— “Está morrendo muito o Presidente”.

Himalaia:

— “Tudo está rigorosamente provado no processo, de sorte que me
parece  não  ser  necessário  à  Procuradoria  perder  mais  tempo  em
considerações.  Ademais,  como disse  o  eminente  Juiz,  Comandante
Lemos Bastos, já está mais do que senhor de todo o processo”.

Fournier:

—  “O  Procurador,  que  com  tanto  entusiasmo  caolho  defende  o
processo  oral  —  por  esta  declaração,  desabafante,  confessa  a
inutilidade da Procuradoria”.

Himalaia Virgolino faz sua confissãozinha:

— “Aqui o Sr. Plínio Salgado conseguiu realizar um milagre. Num
país de displicentes, num país onde todas as iniciativas de natureza
intelectual e moral são de princípio rídiculizadas, o Sr. Plínio Salgado
obteve a arregimentação de um milhão de brasileiros, disciplinou-os,
transformou mesmo a mentalidade de certos indivíduos, que passaram,
de  displicentes,  a  pensar,  como todos os  bons  homens pensam em
todos os países do Mundo, isto é, que acima de tudo se deve ter a
preocupação do futuro da Pátria. As prédicas do Sr. Plínio Salgado e
seus lugares-tenentes eram realmente sedutoras, porque saturadas de
um nacionalismo sadio, falando em Deus, Pátria e Família, e nessa
trilogia estava, pode-se dizer, resumido um grande programa”.

Fournier sintetiza seu espanto assim:

— “Que confissão!”

E  depois  de  ler  outra  consideração  de  Himalaia  Virgolino,  o  ex-
Tenente Severo Fournier dá seu veredicto:

—  “Só  mesmo  no  Brasil  tamanha  cavalgadura  pode  ocupar  uma



Procuradoria. Que é que o homem quer?”

*

O Tribunal era de exceção, tipicamente fascista. O juiz fala em voz
serena e cônscio de sua responsabilidade:

— “Agora,  darei  a  palavra  à  defesa,  e  em primeiro  lugar,  ao  Dr.
Bulhões Pedreira, pelos acusados Severo Fournier e Júlio Barbosa do
Nascimento.  O  Dr.  Bulhões  Pedreira  falará  até  o  prazo  de  15
minutos”.

O Dr. Bulhões Pedreira observa:

— “Sr. Juiz, creio que poderei ocupar a tribuna por meia hora, porque
são dois os acusados que defendo”.

O Juiz:

— “Poderá usar a palavra por meia hora”.

E Severo Fournier, em suas notas:

— “Primeiro knock-down”.

Chega a vez de falar o desassombrado advogado católico Heráclito
Sobral Pinto. Levanta-se solenemente, e em voz calma, com os olhos
fixos no Procurador Himalaia Virgolino, começa assim:

— “Não é possível, na quase metade do século vinte, que palavras tão
ofensivas à verdade jurídica possam ecoar neste tribunal! Eu e meus
colegas  de  defesa  não  somos  palhaços,  não  viemos  aqui  para
representar  uma  farsa.  Viemos  trazer  a  contribuição  de  nossos
esforços a bem da verdade; viemos colaborar com V. Exª numa obra
de  justiça;  viemos  colaborar  com  V.  Exª,  num  empreendimento
jurídico. Não é exato que o processo oral dispensa o magistrado que
preside ao debate de atender às considerações apresentadas na tribuna
pela defesa”.

Himalaia:

— “Não foi o que eu disse”.



Sobral Pinto:

— “V. Exª afirmou que inúteis se tornavam os debates orais, porque o
juiz já trazia a sua sentença formulada, apenas dependendo de alguns
esclarecimentos a serem prestados na tribuna de defesa. Meritíssimo
Juiz,  vou  apresentar  a  V.  Exª  uma  argumentação  que  V.  Exª  não
ouviu, mas é obrigado a ouvir, sob pena de prevaricação”.



  

Harry Berger

 

De  todas  as  vítimas  da  fúria  sanguinária  dos  policiais  de  Getúlio
Vargas, a maior foi o ex-deputado alemão Harry Berger, cujo nome
verdadeiro  é  Artur  Ernest  Ewert,  cidadão  naturalizado  americano,
professor  da  Universidade  de  Stalingrado,  figura  revolucionária  de
renome internacional, citado por Jan Valtin no livro “Do Fundo da
Noite”,  e  membro  destacado  da  3ª  Internacional.  Preso  juntamente
com sua esposa,  levou mais  de  20 surras  espantosas,  teve o corpo
queimado  centímetro  por  centímetro,  enquanto  à  companheira
chegavam pontas de charutos ao bico dos seios, ânus e partes genitais.
A pobre mulher desfilava nua, entre as gargalhadas dos policiais, que
estendiam a mão com os charutos em brasa e deixavam a marca na
pele  branca,  O  marido,  amarrado,  assistia  a  tudo,  impotente  e
silencioso. Nenhuma palavra lhe arrancaram. Emagreceu 54 quilos à
custa de tanto espancamento. De uma feita, obrigaram-no a ficar de pé
72  horas,  com  uma  máquina  de  escrever  amarrada  ao  pescoço.
Obedeceu em silêncio. Quando o sono o fazia cambalear, os charutos
acesos, o ferro de engomar, quentíssimo, faziam-no permanecer de pé.
Sua esposa, completamente nua, pois dormia nesse estado sobre a laje
de  cimento,  era  diariamente  arrastada  pelos  cabelos  e  levada  aos
pontapés,  à  presença  do  homem de  gelo.  Berger  só  respondia  aos
algozes que “um verdadeiro comunista não se abre”. Cada frase de
Berger equivalia a uma surra. Já não tinha unhas, seu corpo parecia
uma vasta ferida. Mesmo assim, os vândalos perseguiam a confissão.
Queriam os nomes dos cúmplices, o esconderijo dos companheiros.
Em  determinada  ocasião,  Berger  decidiu  fazer  a  greve  de  fome.
Passou  a  recusar  todos  os  sujos  alimentos  que  lhe  traziam.  Os
policiais, ante isto, foram buscar sua esposa. Ela estava jogada na cela,
sem água, nua, as queimaduras já exalando mau cheiro. Os bicos dos
seios  mostravam duas  feridas  enormes,  horríveis,  quase  putrefatas.
Veras, Leiria e outros policiais conduziram-na à presença de Berger.
Este pouco tinha de aparência humana. Semilouco de tantas pancadas
na cabeça, recebe a esposa com um sorriso e lhe pede um beijo. Ela se



curva  e  beija-o  carinhosamente,  passando  a  mão  sobre  a  cabeça.
Depois, se volta para os investigadores e diz apenas isto: — “Ele sabe
o  que  está  fazendo”.  Isto  bastou  para  que  lhe  vibrassem violentas
borrachadas e lhe enfiassem cassetetes no ânus e na vagina. A noite de
Berger  foi,  talvez,  a  pior  de  todas.  Depois  disso,  remeteram-no  à
Polícia  Especial,  onde foi metido debaixo de uma escada por onde
tinham que passar todos os policiais. Ali esteve dois anos sem tomar
banho, sem cortar os cabelos, sem fazer a barba, sem trocar de roupa.
Já  a  loucura  se  aproximava  quando  foram  buscá-lo  para  uma
acareação com outros dirigentes comunistas. No carro-forte ao lado do
seu  estava  Rodolfo  Ghioldi,  líder  esquerdista  argentino.  Ghioldi
chamou-o.  Berger se voltou. — “Reconheci-o” — disse mais tarde
Ghioldi — “por instinto. Ele nada tinha do antigo Berger. Perdera a
metade do corpo. As faces cadavéricas, um brilho alucinado nos olhos,
e caminhava encurvado, dobrado ao peso dos sofrimentos. Disse-me
rapidamente:  —  Estou  mal.  Sinto  a  loucura  bem  perto,  pois  me
apertaram o crânio e me bateram muito na cabeça”.

Sua esposa sofreu,  depois,  repetidos castigos.  Como se recusasse  a
interferir na decisão do marido, o investigador Segadas Viana, irmão
do deputado trabalhista, mandou que os outros abrissem as pernas da
mulher, e, tranquilo, ele chegou ao ânus da esposa de Berger o charuto
aceso.

Severo Fournier, no diário que deixou aos pósteros, descreve uma das
cenas de tortura de Berger e sua esposa:

— “Não entremos no que seja ele, se comunista ou o que mais seja.
Analisemos o cidadão que, por infelicidade, caiu nas malhas de nossa
Polícia, juntamente com sua senhora, companheira ou qualquer outra
denominação que lhe queiram dar, a dedicada amiga de um homem
que,  nem por  deixar  de  ser  assim,  é  que  se  lhe  não  deva  todo  o
respeito. Pois bem, senhores, levados ambos para uma sala do quartel
da Polícia Especial, no Morro de Santo Antônio, onde já os esperavam
seus algozes, foi-lhes dada a ordem de desnudarem-se da cintura para
cima (ele e ela).  A ordem foi obedecida, mas com a relutância e a
indignação  de  Berger.  Nesta  situação  vexatória,  sentaram-se,  um
defronte do outro, e deram início às cenas de vandalismo que haviam



preparado:  —  uma  sequência  initerrupta  de  castigos  os  mais
horripilantes  e  em  sentido  progressivo  foi-lhes  aplicada,  com  a
virtuosidade,  talvez,  dos  sequazes  de  “Pedro  Botelho”,  quando  em
épicos  bailados  acompanham  os  estertores  de  seus  hóspedes,  na
universal  fornalha  ou  conhecida  caldeira.  Desde  os  “simples”
pescoções, charutos em brasa sobre a epiderme, estiletes debaixo das
unhas,  dilacerando-lhes os nervos,  cautérios de ferro em brasa,  um
aparelho,  talvez  de  invenção  de  Filinto,  engenhosamente  disposto
perto de uma armação de madeira dentada e articulada, que ora serve
para comprimir o crânio da vítima, ora para outros órgãos sensíveis
etc. etc. etc.

Esgotados esses meios e já exausto os trêfegos beleguins, investiram
de novo contra suas vítimas e, agora, de forma a mais bárbara e mais
selvagem  de  que  já  tive  conhecimento.  Ordenando  que  ambos  se
desnudassem completamente, ficando em pelo, os sequazes, após uma
série de novas atrocidades e vendo que nada arrancavam de Berger,
que em seu mutismo deliberado lhes estava dando uma lição de alta
dignidade e de virilidade, após aplicarem-lhe um ferro de engomar,
em  brasa,  sobre  o  ventre,  já  extenuado,  sustido  por  policiais,
ordenaram-lhe que assistisse ao que se ia passar com sua mulher.

É demais, não lhes parece?

Pois,  nesse  ambiente  de  podridão  moral,  onde  creio  que  o  mais
imprudente dos animais não encontraria energia para suportá-lo, dois
policiais fizeram as maiores baixezas.  E somente lágrimas rolavam
sob  o  mutismo  do  verdadeiro  homem,  banhando-lhe  os  músculos
faciais contraídos de dor, de vergonha e de raiva.

Estas cenas foram contadas pelo Capitão Aírton (naquele tempo, do
gabinete  filintiano),  e  posteriormente  confirmadas  pelo  policial
Galvão (polícia-especial, destacado no gabinete filintiano), que foi um
dos vândalos da cena particularíssima da companheira de Berger, sob
as vistas do primeiro.

São testemunhas do relato acima o Major Rogério de Albuquerque
Lima  e  o  Sr.  Jurandir  Nabuco  de  Araújo,  presentes  quando,
respectivamente, ouvia-o do Capitão Aírton e do policial Galvão, hoje



morto,  assassinado  por  um seu  colega  que  “suicidaram”,  após,  na
Polícia, o Ernâni.

Os suplícios de Berger foram tantos e de tais quilates que hoje ele, que
pesava 108 quilos,  pesa 54 e está acabando seus dias no abandono
absoluto  de  um  cubículo  da  Casa  de  Correção,  com  uma  psicose
carcerária que, sobre prolongar seus dias, tal um dos característicos da
moléstia,  torna-se-nos  penosa  pela  sua  inconsciência  e  pelos  seus
constantes lamentos e gritos de loucura.

Após  esses  casos,  perguntando  uma  vez,  na  Correção,  o  que  ele
achava da Polícia do Brasil, disse, repetindo o gesto popular de passar
o braço por detrás da cabeça, com o fim de pegar a ponta da orelha do
outro lado e permanecendo assim por algum tempo: — “É daqui... —
e, concluindo, entre pesaroso e distante: — “Tenho sido preso muitas
vezes e padeci até na Alemanha, mas nunca vi polícia igual a esta”.

De fato, eis uma recomendação que muito deveria honrar o Sr. Filinto
Müller.

A esposa de Harry Berger foi entregue pelo Sr. Filinto Müller, por
ordem do Sr. Getúlio Vargas, ao Sr. Adolf Hitler e executada num dos
campos  de  concentração  da  Alemanha.  Harry  Berger  enlouqueceu
definitivamente e removeram-no para o Manicômio Judicial. Ao ser
contemplado pela medida geral da anistia, foram buscá-lo, a fim de
removê-lo para um sanatório de doentes mentais. Recebeu os homens
com um olhar  de  pavor,  mas  permaneceu  calado.  Saiu.  No  carro,
enquanto esses companheiros adquiriam roupas para ele, perguntou ao
motorista:  —  “Para  onde  me  leva  a  polícia?”  E  repetia,
alucinadamente, a mesma palavra trágica: — “Polícia... Polícia...

Sua psicose  carcerária  é  incurável.  O tratamento não deu o menor
resultado, infelizmente, e o líder esquerdista está condenado a morrer
sem voltar à razão.



  

Olga Benário Prestes

 

A  noite  entrava  pelas  grades,  encontrando  Olga  Benário  Prestes
deitada sobre a enxerga da Casa de Detenção. Esposa de Luís Carlos
Prestes na Rússia, a jovem alemã viera com o líder comunista para a
aventura  revolucionária.  Na hora  da prisão,  compreendendo que os
policiais desejavam um pretexto qualquer para matar Prestes, Olga se
agarrou ao esposo, recusando-se terminantemente a deixá-lo. — “Vá
para o outro carro. Nada acontecerá”, diziam os homens da Polícia.
Mas Olga não largava Prestes.  Isto fez abortar  o plano do Capitão
Filinto  Müller,  que  dera  ordens  formais  e  categóricas  aos  seus
comandados: não trazer Prestes vivo. Tais ordens, certamente, vinham
de mais alto. Emanavam de um poder superior. Ordens do próprio Sr.
Getúlio Vargas.

Foi assim que o Ditador planejou a morte de Luís Carlos Prestes, com
a mesma fria decisão com que depois entregaria Olga Benário Prestes
à  polícia  alemã,  para  que  ela  fosse  morta  em  um  campo  de
concentração.

Ora, o tempo apaga tudo, mas reaviva o sangue das companheiras e
dos irmãos mortos. Leon Barón, atirado pela sacada da Polícia, por
não querer revelar o esconderijo de Prestes. Harry Berger, louco de
tanto  apanhar.  Milhares  de  camaradas,  arrastados  nus  e
ensanguentados para a sala de torturas, em plena madrugada. E longe,
num palácio  que  Neruda  imaginou  negro  como a  própria  alma  do
tirano,  o  pequeno  César  caminhava  com  seus  passos  de  sombra,
arquitetando novas fórmulas para se perpetuar no poder.

A mesma noite entrava pela janela de Olga Benário Prestes. Estava
grávida e a Polícia queria levá-la. O médico preso, Dr.  Campos da
Paz, assistia  a tudo, impotente.  Era uma dessas noites tenebrosas e
indignas. Um gigantesco clamor, partindo de todas as celas, juntava-se
aos  trovões  protestando  contra  a  monstruosidade.  Não  apenas  os
presos políticos. Todos. Já não se tratava da companheira de um líder



comunista,  mas  de  uma  mulher  em  adiantado  estado  de  gravidez,
ameaçada  de  perder  o  filho  que  ainda  não  nascera.  Narrando  o
espantoso episódio,  o Dr.  Campos da Paz causa arrepios a quem o
escuta:  —  “Gemiam  as  grades  de  todos  os  cubículos,  batidas
violentamente  com todos  os  objetos  capazes  de  resistir  à  fúria  do
protesto monstro, gritos, ameaças, investidas, doestos, insultos, tudo
servia  para  a  vaia  tremenda  com que pretendiam duas centenas  de
presos  impedir  a  saída  de  Olga  Prestes.  O  clamor  infernal  é
respondido como um eco pelo presídio fronteiro e pelo presídio anexo,
à  esquerda  do  negro  pavilhão.  Todos  estão  dispostos  a  tudo,  e  os
beleguins da reação, já agora temerosos, se retraem, receosos, não dos
encarcerados, mas de serem levados a maiores violências, tão grande é
o  aparato  bélico  de  que  se  fizeram  acompanhar.  Não  esmorece  o
ânimo  dos  que  protestam e  o  tumulto  mantém-se  no  auge,  com a
mesma  intensidade  e  violência.  Nenhuma  esperança  nos  animava,
porém  queríamos  lutar  até  o  último  minuto,  acreditando  no
impossível”.

*

Os  policiais  reclamavam  a  presença  do  Dr.  Campos  da  Paz,  para
realizarem, sob aparência humana, mais uma das milhares de farsas
com que sempre esconderam suas maldades.  O nome do médico é
chamado em voz alta, a fim de que comparecesse ao cubículo de Olga
Benário Prestes. O médico se encaminha para lá. O silêncio agora é
espantoso.  Todos  o  acompanham  com  os  olhos  atravessando  as
grades. Ele entra e percebe que as companheiras da mulher que deve
ser deportada ainda protestam. São as únicas que não se calam.

Os  investigadores,  com  metralhadoras  e  outras  armas,  guardam  a
porta. À cabeceira de Olga Benário Prestes, está o maneiroso Carlos
Brandes. Ela responde ao policial, sempre tranquila. A voz é firme.
Diz que não sairá porque está doente e não pode caminhar.

Campos da Paz, o médico, penetra no cubículo e ouve o que Carlos
Brandes lhe diz: — “A Polícia deseja remover Olga Prestes para uma
casa de saúde, não só atendendo ao seu estado melindroso como a
impropriedade  do  local  para  uma  futura  parturiente”.  Se  tinham
chamado a ele, Dr. Campos da Paz, era para que verificasse que não



havia outra solução para a doente. Antes que o policial concluísse, o
médico  declarou,  incontinenti,  que,  segundo  o  que  conhecia  de
ciência, a quebra de repouso com a remoção projetada seria o aborto
iminente  e  não  o  parto  futuro.  De  nada  valeram,  entretanto,  a
afirmação do médico e as demais objeções levantadas pelo doutor e
pelas  companheiras  de  Olga  Benário  Prestes,  as  quais  insistiam,
tumultuosamente, que ela dali não sairia. Um pedido de adiamento da
remoção para quando ela estivesse em melhor estado é recusado pela
Polícia. A ordem viera de muito alto. Não era possível o chefe ir à
presença  do  Sr.  Getúlio  Vargas  e  dizer,  simplesmente:  — “Escuta
aqui, chefão, a mulher está ruim. Fica para depois a remoção”. Nada
disso.  Olga  Prestes  era  um  presente  de  Getúlio  para  Hitler.  A
alemãzinha anti-nazista pagaria no cadafalso a ideia de acompanhar ao
Brasil  o  seu perigoso marido.  Mas,  e  esses presos que voltavam a
gritar?  Emílio  Romano,  “pálido  e  raivoso”,  como  o  descreveu  o
médico, chamou o Dr. Campos da Paz para fora do cubículo e disse:

— “Veja se consegue fazer essa senhora sair, porque nós a levaremos
de qualquer maneira, ainda que tenhamos que usar a maior violência”.

— “Descobriu seu jogo muito tarde,  Tenente  Romano,  mas  nós já
contávamos  com  a  violência.  Nem  outra  coisa  os  senhores  estão
fazendo.” Foi a única resposta.

Olga  Prestes,  percebendo  que  Romano  gesticulava  furiosamente,
chamou  o  médico  e  pediu  que  ele  lhe  contasse  o  que  estava
acontecendo. Assim foi feito.

— “Nós lutaremos contra isso”, terminou o médico.

O  seu  olhar,  limpo  e  azulado,  parecia  perdido  na  forte  luz  que  a
circundava. E ela disse: — “Quero que meu filho viva e não tenho o
direito de sacrificar a vida dos filhos de outras mães”.

Com  um  gesto  mandou  que  os  policiais  se  aproximassem.  Estes
vieram devagar, surpresos. A mulher grávida disse, então, que estava
pronta a acompanhá-los.  A princípio,  houve espanto. Um pouco de
luz, uma nesga de consciência penetrara, naquela fração de segundo,
nos cérebros asfaltados daqueles monstros, ante o gesto de nobreza?



Não. Mandaram que viesse a  padiola,  e entre os gritos dos presos,
Olga Prestes saiu da prisão. Levada à Alemanha, teve a criança. E a
esposa de Prestes viveu mais alguns meses, morrendo no campo de
concentração.  Quem forneceu  essa  vítima  às  câmaras  de  morte  da
Alemanha  não  respondeu,  depois,  por  seu  crime,  aos  juízes  de
Nuremberg.



  

“Filinto mandou me sangrar”

 

Esta é a narrativa de um operário, recolhida pelo autor deste livro, que
respeitou fielmente o pensamento e as opiniões do sacrificado José
Alexandre dos Santos:

“Num fim de tarde de junho, eu voltava do trabalho para minha casa
no subúrbio de Osvaldo Cruz. De trem, naturalmente, porque a verba
era curta. Meu emprego de montador-eletricista, numa antiga firma da
Avenida  Rio  Branco,  mal  dava  para  sustentar  a  esposa  e  os  dois
meninos.  “José  Alexandre”,  ela  me  repetia  sempre,  “você  precisa
poupar seu corpo.” Bem que eu queria seguir o conselho de minha
patroa e  trabalhar  menos,  mas a  vida  estava cada vez mais  difícil.
Hoje,  que  a  minha  mulher  é  morta,  levada  por  uma  tuberculose
causada pela fome que passou durante o tempo em que estive preso,
lembro-me  de  suas  palavras  e  de  sua  dedicação.  Era  uma  mulher
carinhosa e de muita compreensão. Uniu-se a mim de alma e corpo e
durante todo o tempo em que esteve a meu lado não deu a menor
razão  de  queixa.  Gostava  que  eu  lhe  contasse  histórias  de  minha
infância  na  cidade  do Crato,  no  meu Ceará  (nasci  lá  e  daí  o  meu
apelido de “Ceará”), e de como eu resolvera vir para o Rio, em 1935,
justamente no dia 1 de janeiro. Ora, pensando nessas coisas, na ternura
de  minha  mulher,  nas  dificuldades  da  vida,  cheguei  à  minha  casa
pequena da Rua Andrade Araújo n° 64, em Osvaldo Cruz, e como
sempre a companheira me recebeu sem grandes manifestações, mas eu
sabia que ela ficava alegre quando eu entrava. Tomei banho, jantei e
depois  de  ler  o  jornal  da  tarde,  deitei-me.  Recordo-me  que  pouco
faltava para as nove horas da noite. Peguei no sono. O cansaço me fez
adormecer pesadamente. De súbito, ouvi minha mulher falando com
alguém. Levantei-me e fui ver o que havia. Logo reconheci, no meio
de quatro homens, o cabo-marinheiro Costa Rêgo. Ele voltou os olhos
para o lado, com vergonha. Compreendi que fora ele o meu delator e
vinha  acompanhando  a  Polícia  para  a  minha  detenção.  Um  dos
investigadores,  a  quem  os  outros  chamavam  Matos,  adiantou-se  e



perguntou-me  se  eu  me  chamava  José  Alexandre  dos  Santos.
Respondi que sim. “O senhor se apronte” — disse-me o Matos —
“para ir à Polícia Central dar alguns esclarecimentos. Não se demorará
muito.”

“A  maneira  dele  falar,  cordial  e  serena,  tranquilizou-me.  Quero
esclarecer que eu nunca fora preso e não tivera o mais leve contato
com  a  Polícia.  Nunca  pertencera  à  organização  clandestina  dos
comunistas  e  portanto  acreditava  que  a  única  coisa  que  a  Polícia
poderia fazer seria me libertar, mal me ouvisse na delegacia. Vesti-me
e acompanhei os investigadores e o cabo. Esse tal Costa Rêgo tinha o
hábito  de  descobrir  comunistas  e  denunciá-los.  Ganhava da Polícia
gordas  propinas  por  serviço  realizado.  Um  dia,  a  sorte  mudou,  e
depois vos contarei o que sucedeu a esse marinheiro.

“Entrei no carro da Polícia, e, mal sentei-me na parte traseira, vi que
as  coisas  estavam  tomando  outro  rumo.  Os  três  investigadores,
friamente, sem qualquer desculpa, deram-me tremendos pescoções e
socos, aos gritos de “abre-se logo, ou vai-se arrepender.” Reagi. Disse
que não tinha nada que contar e que aquilo era uma covardia. A essa
altura, passávamos pela ponte de Cascadura. Os policiais fizeram o
carro parar e jogaram-me fora. Compreendi que estava perto minha
hora. Queriam dar cabo de mim. Dei tudo que meus pulmões podiam
dar, gritei por socorro. Umas dez pessoas se aproximaram, revoltadas.
Os investigadores puxaram de suas armas, ordenando ao povo que se
afastasse,  pois se tratava de uma diligência policial.  Os homens do
povo, iam e voltavam, numa confusão infernal, e os policiais se viram
obrigados a colocar-me novamente dentro do automóvel e a fugir a
toda  velocidade.  Outra  vez,  lá  dentro,  os  pescoçoes  e  socos  se
renovaram, desta vez com fúria multiplicada. Cheguei ao gabinete do
Tenente  Emílio  Romano todo ensanguentado.  Esse,  que chefiava a
seção política, ouviu as informações que um dos policiais lhe dava.
Emílio  Romano,  um tipo  musculoso  e  de  boa  aparência,  nem por
sombra  revelava  o  que  de  fato  ia  em  sua  alma  pervertida.
Temperamento  sanguinário,  frio,  mau  e  covarde,  ele  praticava  as
maiores  torpezas  com um sorriso  nos  lábios.  Sorria,  precisamente,
quando o auxiliar lhe falava a meu respeito: “É um tipo valente, duro
como ferro”. Romano se levantou com o mesmo sorriso. A seu lado,



junto  da  mesa,  estavam  três  homens  louros,  robustos,  de  queixos
quadrados, feições impenetráveis. De vez em quando, Romano lhes
dirigia uma ou outra palavra num idioma que desconheço, mas sei que
não  era  inglês  ou  francês.  Acredito  que  conversavam  em alemão,
porém não posso jurar sobre isto.

“Emílio Romano chegou bem perto do meu rosto, e, numa voz cheia
de mel, perguntou-me se eu queria dizer onde era a sede do Comitê.
Repeti-lhe que nada sabia sobre comitês, que não era comunista, e, se
fosse, diria sem hesitar.

— “Bem” — concordou Romano — “se você não quer falar agora, na
volta conversaremos. Vou dar um pulo lá embaixo.”

“Deixou a sala acompanhado de dois investigadores. Fiquei sentado à
espera. Minutos depois, ele voltava. Não sei o que acontecera lá fora,
pois  trazia  os  olhos  faiscantes,  vermelhos  de  ódio.  Avançou  sobre
mim, sacudiu-me pelos ombros gritando:

— “Vai-se  abrindo,  cachorro!  Você  é  o  elemento  de  ligação.  É  o
estafeta. Vai dizendo logo, antes que eu perca a calma”.

“Espiei-o  impressionado.  Em meu  modo  de  ver,  era  impossível  o
homem se transformar tão rapidamente assim. A seguir, eu lhe disse,
sem levantar a voz, porém muito firmemente:

“Quer matar, pode matar, pois eu não posso dizer uma coisa que eu
não sei”.

“Romano falou na tal língua que julgo ser o alemão. Um investigador
que mais parecia um gorila, tão grande e tão gordo, aproximou-se de
mim.  Nem agitado,  nem nervoso,  mas  friamente  me  segurou  pelo
casaco, meteu a mão pela camisa, arrastou-me para outra sala. Pensei
que ficaríamos ali, mas ele continuou me arrastando aos trambolhões.
Entramos,  nesse instante,  numa outra sala  sem janelas e  sem outra
porta,  a não ser aquela por onde penetramos. Dava a impressão de
uma geladeira. Dois investigadores estavam lá em seu interior. Outros
dois caminhavam ao meu lado, além do tal gorila, que me arrastava.
Mal transpus o umbral da porta, a tempestade desabou. Despejaram
sobre  minha  cabeça,  meu  rosto,  minhas  costas,  seus  cassetetes  de



borracha, que envergavam e se enrolavam em mim, como se fossem
cobras de fogo. Fiquei cego de dor. Doía tanto que, por fim, não sentia
mais. Gritei. Eles pararam um instante e Romano, que entrara na sala,
deu uma ordem que não cheguei a escutar. Logo se ouviu o barulho de
um  rádio  no  ponto  mais  alto,  e,  em  seguida,  duas  motocicletas
começaram a funcionar. Compreendi que eles queriam abafar os meus
gritos.  Levantaram-se  os  seis  homens  e  começaram a  me bater  de
novo  com os  cassetetes  de  borracha.  Uns  se  enjoaram dessa  arma
silenciosa  e  se  valeram  dos  próprios  punhos,  esbordoando-me  no
rosto. Outros, mais resistentes, seguravam com a mão esquerda uma
porção de  carne  nas  minhas  costas,  nos  meus  rins,  e  iam batendo
naquele  ponto,  cinco,  dez,  vinte  vezes.  Eu  sentia  tudo  em chamas
sobre mim. Minha cara era um braseiro. Um deles deu-me tremendo
soco na barriga.  Vomitei  o jantar  misturado com sangue.  Socos na
cabeça. Caí sobre a madeira do chão e recebi um pontapé na boca.
Cuspi os dentes arrancados. Eles fizeram uma pausa e perguntaram-
me se eu queria confessar. Confessar o quê? Hoje, que tudo está longe,
juro pela mínha honra que nada poderia confessar. E a segunda fase
começou. Minhas mãos estavam presas. Puderam, assim, golpear-me
os rins  sem que eu  oferecesse  dificuldade.  Romano,  que assistia  à
cena, com o mesmo sorriso cínico nos lábios, comentou:

— “Você vai morrer aos pouquinhos”.

“Enquanto  Romano  falava,  seus  asseclas  não  me  batiam.  O  chefe
perguntou-me se eu estava disposto a fazer as tais revelações. Tornei a
dizer o que sempre dissera: nada sabia, portanto, nada podia informar.
Emílio Romano se voltou para um dos homens que estavam assistindo
e falou na mesma língua estranha para mim. Ele respondeu qualquer
coisa, que os torturadores ouviam, respeitosamente, em silêncio. Mal
ele acabou de falar,  um dos investigadores saiu e  voltou com uma
toalha molhada. Torceu-a, fazendo dela uma corda. Envolveram-me o
pescoço com a toalha e cada um segurando uma ponta, tal qual a serra
de madeira, puxava daqui para ali, dali para aqui. Eu gritava como um
louco, mas o rádio e as motocicletas abafavam tudo. Sentia a pele de
meu pescoço ser arrancada, naquele vaivém infernal.  Minha cabeça
estava  quebrada,  meu  corpo  todo amarrotado,  minhas  roupas  eram
frangalhos. Pensei que terminara a sessão, quando um soco me atirou



de  novo  no  chão.  Saltaram-me  sobre  o  ventre.  Os  torturadores
pulavam e deixavam cair todo o peso sobre a ruína que era meu corpo.
Pisavam-me no peito, chutavam-me a cara e eu sentia o bico do sapato
quebrar-me os ossos. (No hospital constataram, depois, trinta e duas
fraturas.) Pontapés eram dirigidos a todas as partes de minha carcaça,
desde os olhos até os pés. Cheguei a sentir estalar meu queixo, tendo a
impressão de que fora arrancado. Voltei de frente para o chão, mas
eles me viraram, e, sentados sobre meu peito, suspendiam e deixavam
cair seus grandes e bem nutridos corpos. Instalados sobre mim, batiam
com os cassetetes de borracha, cientificamente, sobre os rins, sobre a
bexiga. Queriam — diziam eles em voz alta — rebentar-me a bexiga.
Pisaram com seus sapatos duros sobre ela, uma, duas, mil vezes. De
repente, uma febre alta e violenta me invadiu. O suor caía-me pelo
rosto,  misturado  com  sangue.  Fui  apossado,  então,  de  espantosa
embriaguez.  Fiquei  embriagado  de  dor.  Comecei  a  gritar  que  me
batessem mais, mais. Eles batiam, pisavam, chutavam e eu gritava que
podiam bater  mais  quanto  quisesse.  Por  fim,  pararam.  Fizeram-me
sentar  na  cama,  que  se  manchou  quase  toda  de  meu  sangue.
Ofereceram os pedaços de borracha aos companheiros descansados,
que assistiam à surra de braços cruzados. Um sujeito forte sentou-se a
meu lado. Lembro-me de seu tipo atlético, musculoso e do sorriso que
ele  trazia.  Começou  a  me  falar  maciamente:  “Por  que  você  não
confessa  logo?  Terá  um  emprego  na  Polícia,  viverá  bem,  sem
preocupação”.  Respondi-lhe  que  eu tinha  a  profissão  de montador-
eletricista e não tinha necessidade de trabalhar na Polícia, nem sabia
das coisas que eles desejavam saber. O homem sorria ainda quando
me disse: “Pois é, você tem um olho quase do lado de fora. Vou fazer
o mesmo com o outro”. E sem que eu esperasse, pois seu rosto não
sofreu a menor alteração, deu-me um soco tão violento que senti meu
corpo  ser  projetado  sobre  as  três  camas  que  estavam  no
compartimento. Caí a quatro ou cinco metros de distância, e lá estava
o miserável ao meu lado, chutando-me o rosto. O “tenente” Emílio
Romano entrou e a cena se interrompeu. Ele trazia um velho a quem
chamava  de  Tanger.  Tratava-se  de  um espanhol.  Voltando-se  para
mim perguntou-me se eu o conhecia. Disse que jamais o vira em toda
a minha  vida,  a  não ser  naquele  instante.  Novas  borrachadas.  Caí.
Romano  perguntou  ao  velho  espanhol  se  me  conhecia.  O  velho



sacudiu a cabeça, negativamente. O cacete de borracha rodou no ar e
tombou violentamente sobre o peito do velho. Ele se desaprumou. O
sangue jorrou pela boca, pelos ouvidos, pelo nariz e o velho caiu no
chão. Pois nem assim os miseráveis o largaram. Braços abertos, ele
estava estirado no solo, mas os pontapés choviam de todos os lados.
Pisavam-lhe o rosto,  o peito,  os rins.  Percebi,  num segundo,  que o
espanhol estava morto. Um dos investigadores desconfiou, também, e
fez o sinal ao chefe. Romano mandou que me levassem. Ouvi ainda a
ordem para que o corpo do pobre espanhol Tanger fosse retirado pela
garagem e levado ao necrotério.

“Conduziram-me à Sala de Detidos, onde escutei conversas tenebrosas
entre os investigadores. Eles imaginavam que nunca terminaria aquela
situação e se vangloriavam da impunidade. Um deles contava a outro
um novo método de tortura pela primeira vez aplicado a uma mulher:

— “Você não imagina” — dizia ele — “que coisa engraçada! Viramos
a mesa de pernas para o ar. Amarramos cada perna da mulher em uma
das pernas da mesa, e o mesmo fazendo com as mãos. Sobre a mesa
virada,  estendemos um travessão de madeira.  Sobre o travessão de
madeira, colocamos uma vela de cera. A vela pingava sobre a mulher
e aquilo parecia picada de alfinete em brasa. Só que era pior. Ela não
aguentou  muito  e  contou  tudo.  Que  invenção,  companheiros,  que
grande invenção! Não há mulher que resista!”

“Eu olhava aquele jovem miserável e pensava que ele devia ter em
casa uma esposa,  mãe ou irmã.  Depois,  as  palavras foram ficando
longe e adormeci de cansaço e de dor.

Acordei  com uma  violenta  bofetada,  seguida  de  um insulto.  Nova
tentativa  de  obter-me  declarações.  Por  fim,  desistiram.  Os
investigadores saíram e um preso se chegou perto de mim. Deu-se a
conhecer. Chamava-se Nobre e era sargento do Exército.  Preparava
alunos, mas outro sargento, que queria lhe tirar as aulas, denunciou-o
como comunista. Foi preso, apanhara muito e ali estava. Devo a esse
sargento não ter morrido. Tratou de mim desde as duas da madrugada
(a  surra  que  apanhei  durou  exatamente  três  horas  e  meia)  até  o
momento em que comecei a gritar como um louco. Vieram me buscar,
e, ante a gravidade de meu estado, levaram-me para o Hospital  do



Pronto-Socorro.  Os  médicos  de  plantão,  vendo  chegar  um homem
com marcas de pancadas, acompanhado da polícia, se recusaram a me
aceitar,  dizendo que não eram consertadores de gente que a Polícia
escangalhava.  Deixando  ameaças  atrás  de  si,  os  investigadores
voltaram ao carro e assim fomos ter ao Hospital da Polícia Militar,
onde  me  aceitaram.  Fiquei  alojado  num  xadrez-enfermaria.  Tão
doente me encontrava, de tal forma o meu corpo fora despedaçado,
que eu não podia ficar de pé, não podia sentar, não podia deitar. Os
médicos deram ordem aos enfermeiros para me aplicarem sacos de
gelo.  Consegui,  aos poucos,  suportar  melhor a  dor.  Depois  de oito
dias, com sondas, pois os ferimentos na bexiga iam-se fechando e com
eles o próprio orifício uretral, pude aliviar minha dramática situação,
entre dores horríveis. O chefe ou diretor do Hospital da Polícia Militar
mandou me chamar e fui levado à sua presença. Seu nome todo não
sei, mas era o Capitão Gusmão. Entrei na ante-sala. Duas senhoritas
que estavam ali, esperando o doutor, ao verem meu rosto deformado,
caíram para trás, sem sentidos, sem um grito. Pareciam fulminadas.
Imaginem como eu devia estar horrível.

“O Dr. Gusmão atendeu-as, medicou-as e me recebeu. Examinou-me e
disse  que somente  o tempo poderia  me curar.  Voltei  ao xadrez do
Hospital  e  reencontrei  o sargento radiotelegrafista  Armando do O’,
que morreria depois, vítima de uma tuberculose, em consequência dos
maus  tratos  na  Polícia.  O  suboficial  Gumercindo  também  ali  se
encontrava,  desfigurado. Ouvi uma voz conhecida e voltei para ver
quem era o dono da voz.  Fiquei  espantado ao deparar com o meu
denunciador, o cabo-marinheiro Costa Rêgo. Por que cargas d’água
ele foi preso, até hoje não sei. Tive vontade de acertar as contas com
ele,  mais  deixei  de  lado.  Encontrei,  igualmente,  outros  presos  em
estado  lamentável,  entre  os  quais  um  soldado  desertor  chamado
“Cavalaria”  e  um  Senhor  José  Dantas,  prefeito  de  um  município
qualquer de Alagoas, preso por suspeita, mandado para o Rio, e aqui
morto  pelas  autoridades  do  Sr.  Filinto  Müller.  Esse  José  Dantas
morreu em nossa presença. Gemia, pedindo água. Um enfermeiro ia
trazê-la, quando uma voz lá de fora disse qualquer coisa e a água não
veio. O Hospital, como todo o Brasil, estava submetido à onda terrível
de covardia nacional,  O alagoano morreu com sede.  Que sua alma
encontre, onde quer que esteja, um lago de água fresca, eu desejo de



coração.

“Um marinheiro de nome Faustino assistia à morte do nordestino e
fazia força para virar e ver tudo de olhos abertos. Soube depois que as
pancadas  que  os  investigadores  de  Romano  tinham  dado  nesse
marinheiro chegaram a arrancar-lhe pedaços de ossos. Ficou aleijado
para sempre. Vi o alagoano gemer pela última vez e crispar as mãos
na  fase  final.  Nunca  a  morte  nos  parecera  mais  fria  e  desumana.
Vieram buscar seu corpo, duas horas depois, sem uma palavra.

“Dezoito dias depois, deixei o Hospital, sendo levado para a Polícia
Central, porque devia dar lugar a outro. Conduziram-me à presença de
Emílio Romano. Ele estava sorrindo como sempre.

— “Alô, “Ceará” velho!”

— “Alô” — respondi.

— “Como vai essa força?”

— “Mal, estou com oito buracos abertos na bexiga. O médico disse
que só o tempo poderá tratar de mim.”

“Romano se voltou para alguém que estava a seu lado e disse, em voz
baixa, mas que eu pude ouvir: “Esse é resistente, mas o chefe mandou
sangrá-lo. Parece que não dura muito”.

“Olhou-me,  com  o  mesmo  sorriso,  e  perguntou,  friamente,  se  eu
queria morrer num hospital ou em casa.

— “Em casa!” — respondi imediatamente.

— “Não hoje. Agora você irá para a Detenção.”

“Nesse  presídio,  o  médico,  Dr.  Castelo  Branco,  fez  com  que  eu
entrasse  na  sala  de  operações,  e,  sem  esterilizar  os  ferros,  sem
anestesia  local,  sem qualquer  hesitação,  enfiou-me um instrumento
enorme  no  lugar  ferido.  Rasgou-o.  O  tal  instrumento  cirúrgico
encontrou resistência e ele começou a empurrá-lo, Não se ferra cavalo
daquele jeito, mas eu era um simples ser humano. Dez, quinze vezes,
ele repetiu a tentativa. Por fim, desistiu. No dia seguinte, voltei à sala



de operação, e aí, com outras precauções, fui submetido à intervenção,
porque  os  presos  políticos  o  exigiram debaixo  de  ameaças.  Desde
aquele dia, vinte e seis vezes passei pelo bisturi. Os médicos dizem
que um dia  eu voltarei  a  ter  todas  as  minhas faculdades,  mas  não
acredito. Por enquanto, nesse terreno, estou inteiramente inutilizado e
devo isto à polícia de Filinto Müller. Durante quarenta e cinco dias
arrancaram-me pedaços de carne podre do corpo. Finalmente, graças à
atividade  de  minha  esposa  junto  ao  Deputado  Café  Filho  e  aos
protestos deste na Câmara, fui solto por ordem do Tenente Virgílio.
Por  estranha  coincidência,  o  investigador  “Buck  Jones”  recebeu  a
incumbência  de  levar-me  da  Detenção  para  a  Polícia  Central.  Lá
estava o Romano com o mesmo sorriso nos lábios.

— “Ceará” velho, onde é que vais morrer?”

Sorria, gozando a própria graça.

— “Vais morrer em casa ou no Hospital?”

— “Em casa!” — respondi novamente. Responderia sempre assim.

— “Pois desta vez, irás para casa.”

“Fui  para  junto  de  minha  esposa.  Dias  depois,  a  crise  da  bexiga
agravou-se e internaram-me no Hospital São Francisco de Assis para
ser  operado pelos  Doutores  Sebastião  e  Junqueira.  Suportei  bem o
bisturi. O Doutor Jorge Gouveia, da 4ª Enfermaria, tornou a me abrir.
Essa a minha sina. Fez um enxerto,  transplantando carne da perna.
Hoje a água que bebo sai por um orifício aberto a ferro. De vez em
quando  volto  à  mesa  de  operação,  porque  este  se  fecha.  O  que  a
natureza  fez,  o  homem  não  consegue  desfazer.  Veio  a  revolta
integralista  e  principiaram  a  realizar  novas  prisões.  Para  evitar
confusões, decidi fugir. Durante cinco ou seis meses, vivi sob o nome
suposto de José Pereira dos Santos, noutra rua do subúrbio de Osvaldo
Cruz.  Minha mulher,  que passara toda sorte  de privações,  estava à
morte,  tuberculosa.  Os  primeiro  sintomas  da  guerra  apareciam nos
jornais.  — “Parece  que  vai  haver  guerra  e  eu  não  estarei  aí  para
acompanhá-lo”, disse-me a dedicada companheira. No dia da invasão
da Polônia, 29 de agosto de 1939, ela piorou. “Você tinha razão” —



dísse-lhe  eu  —  “ao  supor  que  não  viveria  muito.”  Minha  esposa
morreu  calmamente,  não  viu  a  guerra,  nem  a  outra  chegada  dos
investigadores,  para  levar-me  preso.  O  Tribunal  de  Segurança
condenara-me  a  cinco  anos  e  oito  meses  de  prisão  e  eu  deveria
cumprir quatro anos que ainda faltavam. Fui para a Detenção e depois
para a Ilha Grande. Cumpri toda a sentença. A anistia veio tarde para
mim. Nada lhe devo.”

*

“Numa tarde, há alguns meses, entrei com um amigo no Palácio do
Café. Ele me apontou alguém com um braço. Era Filinto Müller, que
entregava uma xícara ao Pedro Lafaiete. Filinto Müller sorria. Busquei
me lembrar onde vira antes aquele sorriso. Larguei a xícara, saí como
um louco, e fui andando pela rua. Longe, me lembrei de quem era o
sorriso igual àquele. Filinto Müller sorria o sorriso nazista de Emílio
Romano. Suas almas eram gêmeas.  Seus sorrisos também. Deus os
fez, Getúlio os juntou.”



  

A força vazia

 

Em uma carta endereçada ao General Almério de Moura, o Tenente
Severo  Fournier  conta  a  seguinte  cena  passada  na  Delegacia  de
Segurança Política: — “Vou citar-lhe um fato que caracteriza bem não
só as humilhações, mas os processos usados pelos algozes filintianos:
após a tentativa de levante do dia 11 de maio de 1938 e as inúmeras
prisões, os presos eram despedidos e lançados numa infecta sala a que
os selvagens auxiliares do chefe de polícia chamavam “americana”,
onde não lhe era permitido sentar-se. Apagadas as luzes, entram na
sala  o  “Buck  Jones”  com  outros  valentes  policiais,  armados  de
cassetetes de borracha, e só deixam a mesma quando suas indefesas
vítimas, já exaustas, caem por terra. Então, entra em cena a turma dos
irrigadores  e  baldes  d’água,  para  reanimar as  vítimas e  prepará-las
para as consecutivas cenas,  que se repetem até o desânimo de uns,
morte de outros. Posso provar que só de uma feita sucumbiram seis
presos  à  míngua  de  socorros.  Dentre  esses,  um se  sobressaiu  pela
resistência  inaudita  de  seu  físico  aliada  a  um  alto  sentimento  de
dignidade. Conseguindo passar por todas as provas, já cambaleante, as
costelas  fraturadas,  assim  como  vários  ossos,  erguia-se  entre  os
companheiros,  molambos  humanos,  e  confirmava  sua  convicção
doutrinária com a voz entrecortada de gemidos. Foi o bastante para
que,  penetrando novamente  na “americana”,  os sequazes filintianos
aplicassem-lhe charutos em brasa sobre a pele e repetissem as cenas
anteriores de surras de cassetetes até o desfalecimento do homem. Não
satisfeitos de verem sua vítima ensanguentada no solo, introduziram-
lhe uma cassete no ânus.  Qual  o sentimento que esse homem e os
outros que experimentaram a “americana” podem ter? Meu general,
sempre ouvi dizer e é um fato: a violência gera o ódio — e este gera a
vingança”.

*

A escritora Pagu, de São Paulo, filiara-se no Partido Comunista do
Brasil. Presa, tentaram fazer com que ela denunciasse seus supostos



companheiros de  plano revolucionário.  Nem ao menos havia  plano
revolucionário.  Utilizados  os  meios  normais,  passaram  a  usar  os
recursos violentos. Posta de forma a não poder reagir, introduziram-
lhe na vagina um cassetete e faziam com o mesmo movimentos vários,
até que o sangue saiu em golfadas e a mulher perdeu os sentidos. Só
então a abandonaram. Inúmeras senhoras passaram por esse suplício.
Algumas  estavam  grávidas,  mas  isso  servia  até  de  estímulo  aos
bárbaros.

Ao assumir a Chefatura de Polícia, o coronel, hoje General Alcides
Etchegoyen, mandou apurar as responsabilidades de cada um desses
carrascos. Por sua conta, demitiu-os. Os relatórios foram enviados ao
chefe do governo, Sr. Getúlio Vargas, que guardou-os para sempre.
De  que  lhe  servia  o  relatório  de  crimes  que  ele  autorizara,  de
selvagerias  que  tiveram  seu  beneplácito?  Entre  as  denúncias  que
teriam sido formuladas pelo General Alcides Etchegoyen contra o Sr.
Filinto Müller, estava a de ter o antigo chefe de polícia, descendente
de alemães e nazista convicto, mandado fornecer passaportes aos ex-
tripulantes  do  “Graf  Spee”,  refugiados  no  Rio.  Com  esses
documentos, os oficiais e marinheiros germânicos puderam voltar à
sua  Pátria,  ficando  em  condições  de  regressar  em  submarinos  às
nossas costas, para torpedear navios mercantes brasileiros.

Nunca  o  Sr.  Filinto  Müller  poderá  informar  o  destino  das  verbas
secretas  da  Polícia,  no  tempo  de  Vargas.  Nem  dará  suficientes
explicações  da  forma  com que  obteve  o  dinheiro  para  construir  o
magnífico palacete em que reside, na mais valorizada zona da cidade
do Rio de Janeiro. Com o soldo de capitão? Com os salários de chefe
de  polícia?  Neste  ponto,  seus  auxiliares  souberam imitá-lo.  Quase
todos se tornaram comerciantes fortíssimos, proprietários de lojas, de
sítios, de fazendas, de prédios espalhados em todos os bairros. Alguns,
prudentemente,  abriram contas  em bancos  estrangeiros,  para  o  que
desse  e  viesse.  No  caso  de  uma  violenta  reação  aos  seus  crimes,
fugiriam, e,  fora do Brasil,  na  Argentina,  no Uruguai,  nos Estados
Unidos ou na Europa, levariam vida de príncipes.

A reação não veio. Eles levam a vida de príncipes no Brasil mesmo, e
morrerão felizes e tranquilos. Sobre seus túmulos haverá cruzes. Tudo



ficaria esquecido depressa e a própria história de nossos dias deixaria
em branco essa fase negra de nosso tempo, mas tal não se dará. O
livro  é  o  único  processo  de  subsistência  de  um  fato  —  e  ficarei
satisfeito em ter contribuído para que os pósteros saibam, pelos século
em fora, por que houve uma forca vazia em Nuremberg.



  

Os delatores

 

A Ordem Social, departamento da polícia brasileira, possuía o quadro
efetivo de investigadores e o quadro de extras, formado por indivíduos
não  pertencentes  à  organização  policial.  Tipos  de  mentalidade
apodrecida, e escória das fábricas, das oficinas, dos quartéis, das casas
de habitação coletiva, dos centros espíritas, serviam para o trabalho de
espionagem,  de  delação,  de  vigilância.  Eram o  baluarte  do  Estado
Novo.  Descobriam  futuras  revoluções,  hipotéticos  golpes  contra  o
Governo.  O Governo  se  armava,  a  reação crescia,  e  a  ditadura  se
eternizava.  Sempre  que Filinto Müller  necessitava de  novas  verbas
secretas, lançava mão desses chamados “cagoetes”. Estes se atiravam
em  campo,  ferozmente.  Aproximavam-se  dos  soldados,  dos
marinheiros, dos operários, e principiavam a conversar. Inicialmente,
criticavam abertamente o Governo e os comandantes militares. Se o
outro  era  tolo  e  revelava  seu  ponto  de  vista,  o  delator  corria  ao
primeiro oficial  integralista e fazia sua comunicação. O oficial,  por
sua vez, se punha em contato com a Ordem Social. O “cagoete”, feliz,
comparecia à Polícia e recebia os 50 mil-réis a que tinha direito por
cada indivíduo apontado. Tornou-se uma indústria rendosa no Brasil a
da delação. Muitas vezes, o “cagoete” punha boletins subversivos no
armário do companheiro, e denunciava-o. Preso e acusado, descobria-
se o impresso comprometedor e o processo se formava, incontinenti.
A  indústria  da  delação  deu  fortuna  a  muita  gente  boa.  Viam-se
indivíduos  que  dantes  davam facadas  de  dez a  vinte  cruzeiros  nos
amigos, se tornarem, quase da noite para o dia, ricos proprietários em
Botafogo,  Jacarepaguá  etc.  Conhecemos  um  carregador  de  coroas
funerárias do Mercado das Flores, na Praça Olavo Bilac, que se tomou
agente  secreto  e  delator  da  Polícia.  Por  fim,  conseguiu  o  lugar  de
investigador na Ordem Social. Atualmente está rico à custa de prender
ou denunciar comunistas. Possui casa própria e anda folgado como um
bom e inocente burguês.

A  Polícia  buscava  corromper  operários,  soldados  e  marinheiros,



escolhendo entre eles os tipos à sua feição. Tais métodos, copiados do
fascismo italiano, pois Mussolini o adotava largamente, enchendo a
Ilha  de  Capri  de  milhares  de  presos,  deu  no  Brasil  esplêndidos
resultados.  A  verba  secreta  não  tinha  limite.  Os  investigadores
trabalhavam de combinação, exigindo aos delatores que repartissem
com eles  os  50  mil-réis  da  denúncia.  Muitos  patrões aproveitavam
essa  situação  tenebrosa  para  despedir  antigos  operários  que  iam
completar os dez anos de estabilidade. Demitiam sem indenização por
se  tratarem de  acusados  de  comunismo.  Um industrial  em tecidos,
amigo íntimo de Serafim Braga, adotava tal sistema. Sempre que se
via na contingência de pagar determinada indenização, conseguia que
boletins  comunistas  fossem  colocados  na  residência  do  operário  e
avisava o chefe da Ordem Social. O flagrante se realizava com a maior
facilidade. Formava-se o processo e o empregado ia para a rua sem um
centavo de indenização.  O editor  Vecchi  utilizava esse truque com
frequência.  Valendo-se de um empregado integralista,  “cagoete” da
polícia, mandou que denunciasse o gráfico Rodolfo, sob a acusação de
comunista.  Rodolfo  foi  preso  sem  que  possuísse  qualquer
entendimento sobre marxismo. Vecchi demitiu-o sem indenização. O
inquérito contra Rodolfo deu em nada, pois Rodolfo tinha um protetor
influente na Polícia.  Apanhou, mas foi solto,  sem processo. Moveu
uma questão  judicial  contra  o  editor  Vecchi  e  venceu  plenamente,
como de direito.

Nos sindicatos de classe, as diretorias eram escolhidas e controladas
pela  Polícia.  De  nada  valia  a  assembleia  eleger  este  ou  aquele
membro, pois dependia do referendo do Ministério do Trabalho, e, o
Ministério  do  Trabalho,  antes  de  dar  a  sua  aprovação,  ouvia  a
autoridade  policial.  Não  se  podia  promover  uma  assembléia  sem
comunicar o intento à Ordem Social. Serafim Braga, o controlador de
tudo, enviava seu representante para assistir aos debates e por vezes
suspender  a  assembléia,  prendendo  os  membros  participantes.  Não
faltavam, nesse setor,  as delações “per capita”. Cinquenta cruzeiros
por denúncia não se podiam desprezar sem mais nem menos.

Na Marinha, a Ordem Social possuía ótimo auxiliar no Comandante
Meira, o qual tinha sob suas ordens inúmeros lacaios integralistas para
denunciar  os  seus  colegas.  Tal  gente  fora  recrutada  na  escória  da



Marinha  de  Guerra  e  se  constituía,  quase  sempre,  de  degenerados,
ativos e passivos. Certa vez, um sargento foi convidado a fazer parte
da  Ação  Integralista  Brasileira.  Desculpou-se,  recusando-se  a
ingressar no Partido Fascista. O suboficial Frota insistiu no convite. E
insistia  todos  os  dias.  O  sargento  se  esquivava,  sem  expor  com
franqueza sua repulsa, pois queria evitar a perseguição. Finalmente,
um dia o suboficial lançou seu ultimato:

— Hoje você se inscreve de qualquer jeito!

O  sargento  alegou  que  não  podia  fazê-lo,  pois  sua  esposa  estava
doente  e  ele  necessitava  de  duzentos  cruzeiros  com urgência  para
comprar  remédios.  O  suboficial  pediu  ao  comandante  do  barco  a
importância.  O  sargento  aceitou,  declarando  que  pagaria  no  dia
seguinte.

— Está bem, respondeu o suboficial — mas vá se alistar ainda hoje.

Aflito,  o  sargento  não  retrocedeu.  Não  foi.  No  dia  seguinte,  o
suboficial conduziu-o à presença do comandante. Este disparou uma
saraivada  de  insultos,  desde  canalha,  cachorro  e  sem-vergonha  e
outros  mais  baixos.  Desde  então,  a  cruel  perseguição  ao  sargento
principiou. A onda de provocações ao sargento não teve limite. Por
fim,  exausto,  o  sargento  comunicou  o  fato  ao  seu  instrutor  de
marinheiragem,  o  Comandante  Conceição,  oficial  anti-integralista.
Senhor das ocorrências, decidiu levar o caso ao diretor da Escola na
Ilha de Mocanguê. Disse ao superior:

— Este homem tem mais de 30 anos de Marinha. Foi sempre um bom
praça. Agora está sofrendo enorme perseguição, porque não quer ser
nazista. Não é justo!

Respondeu o diretor:

— Deixe o caso comigo, que acertarei as coisas.

E acertou.

A Polícia contratara na Marinha outros dois delatores, um cabo e um
alfaiate.  Este  último,  de  nome  Mendonça,  chegou  a  pertencer  ao



Partido Comunista e entrou em contato com o pessoal filiado. Outro se
deixava prender, porém, todos conheciam esse velho truque. Todos os
membros  do  Partido  Comunista  sabiam  que  ele  fora  excluído  por
traição.  Mesmo  assím,  afastando-se  dos  seus  antigos  colegas
marinheiros,  conviveu  com  os  militantes  do  partido  comunista,
trabalhou muito tempo para chegar aos seus objetivos, simulando com
rara  maestria.  Em  1935,  estava  ele  senhor  de  uma  longa  lista  de
adeptos  e  militantes  comunistas.  Depois  do  movimento,  denunciou
tudo  que  sabia,  um  a  um,  fornecendo  a  Serafim  Braga  a  relação
nominal de mais de 800 chefes de família. Hoje, existem centenas de
mulheres prostitutas,  centenas de lares  desfeitos  pela delação desse
indivíduo.  Seu  nome  é  José  da  Mota,  mas  todos  o  conhecem por
“Tupã”. Mais de 2 000 civis foram levados à prisão graças à sua tarefa
de  delação,  pois  ele  fora  secretário  do Partido Comunista  na  vasta
zona suburbana da Central do Brasil, onde o número de militantes da
organização comunista era enorme. Suas atividades se estenderam até
o Estado do Rio, onde ele fez uma grande limpa, desde Niterói até
Campos.  “Tupã” tem a glória de ser o delator que melhor serviu a
Filinto Müller  e Serafim Braga.  Em recompensa,  ganhou uma bela
vivenda em Ricardo de Albuquerque, afora os 50 mil réis por cabeça
pagos pela verba secreta da Polícia. Tupã possuía um caderno com
nomes e endereços. Se precisava dinheiro, tirava o caderno do bolso,
copiava alguns nomes e escrevia um bilhete a Serafim Braga. Logo
um desgraçado era arrastado à câmara de torturas, sua casa varejada,
sua família infelicitada, enquanto “Tupã” guardava uma cédula de 50
mil réis. Quantos marinheiros, cabos, sargentos e operários estão hoje
desaparecidos,  mutilados  ou  mortos  pela  ambição  de  “Tupã”!  Ele
arranjava,  com  os  investigadores,  uns  embrulhos  de  manifestos
comunistas  e  levava  à  residência  de  algum  marinheiro,  dizendo  à
esposa deste que o marido lhe enviara aquele pacote para guardar. O
marinheiro caía nas mãos da Polícia no mesmo dia; sua casa revistada,
o embrulho descoberto, prova do crime positivada, o Tribunal aceitava
— e a sentença era lavrada. Até 1939, “Tupã” fazia grandes férias. Daí
para 1945, entretanto, cada cabeça de comunista baixou. Valia apenas
20 mil réis. “Tupa” se recolheu, tranquilamente, à vida doméstica, em
Ricardo de Albuquerque, onde desfruta de prestígio e vive como um
nababo. Envelhecera contando histórias e rodeado de serenidade.



Contará, por exemplo, a história dos dois tipos de degenerados que o
serviram até 1939.  Um deles,  o macumbeiro Ademar,  que se dizia
espírita,  colhia  informações  de  seus  clientes  e  levava-as a  “Tupã”.
Esse Ademar trabalhava no Arsenal de Marinha e residia também em
Ricardo  de  Albuquerque.  O  outro,  um  tal  de  Aristides,  servia  na
Prefeitura,  residia nos Pilares e  era metido a conquistador.  Fazia  a
mesma coisa que Ademar: sessões de baixo espiritismo. Ao mesmo
tempo que recolhia informações, conquistava a esposa dos outros.

O  alfaiate  Mendonça  não  teve  a  mesma  sorte  de  “Tupã”,  pois  os
comunistas descobriram logo que ele os denunciava e o expulsaram
imediatamente. Serafim Braga, compadecido, protegeu-o, arranjando-
lhe um lugar de investigador efetivo. Serafim, padrinho de seu filho,
colocou-o no posto de ajudante da carceragem, mas o Péricles não
gostava dele e passou a persegui-lo. Mendonça se entregou ao vício da
embriaguez, adoeceu e uma tuberculose levou-o.

“Tupã”, entretanto, não perdia o hábito, na pacata localidade em que
reside.  Certo  dia,  na  estação,  conversava  com  um  jovem.  Este  se
referiu em termos ásperos a Getúlio. “Tupã” encaminhou a palestra
para as relações externas do Brasil. O rapaz elogiou a Rússia. Na hora
de se despedir,  deu o endereço por simples cortesia. “Tupã” tomou
nota em seu caderno e telefonou para a Polícia. No dia seguinte, um
jovem louro compareceu à residência do admirador da Rússia. Este
não se achava em casa, mas a esposa atendeu o visitante, informando-
lhe que o seu marido poderia scr encontrado à noite em casa e durante
o dia na oficina da Rua Visconde de Itaúna.

À noite, o operário voltou, a mulher contou-lhe o fato, o jovem não se
preocupou. Passados três dias, chega a Polícia à oficina e prende o
rapaz, Ieva-o à Polícia, espanca-o barbaramente, pois queriam saber a
que célula pertencia. Durante 120 dias passou miséria, horrivelmente
maltratado. Finalmente é chamado pelo delegado e recebe a intimação
de assinar um depoimento que não fizera.

Sob  ameaças,  assinou.  O  processo,  remetido  ao  Tribunal  de
Segurança, resultou em 3 anos de cadeia para o ingênuo operário.

Havia,  também,  o  Bagé,  um preto  marítimo,  que fora  militante  da



organização  comunista  e  esteve  preso,  denunciando  alguns
companheiros. Atingido pela sentença do Tribunal fora cumprir a pena
em  Fernando  de  Noronha.  Não  o  hostilizaram  os  antigos
companheiros,  ao contrário,  buscavam instruí-lo.  De analfabeto que
era, chegou a saber álgebra e a ler corretamente. Ao rebentar a guerra,
porém, os nazistas, de vitória em vitória, chegaram a Paris; o marítimo
Bagé, sem linha política, começou a vacilar e se ligou, finalmente, ao
grupo dos delatores, fazendo-se policial de denúncia. Imaginava Bagé
que a vitória nazista era certa. — “Se eles vencem, nunca serei solto,
se  continuar  a  pertencer  aos  comunistas.”  Foi  solto,  e  continuou a
tarefa de traição. A Polícia dava dinheiro, mas exigia trabalho. Como
Bagé  estava  manjado,  bastante  conhecido  dos  comunistas,  pouco
fazia. Finalmente, encontrou um ex-companheiro, o Cabo Bezerra, e já
se viu com os 20 cruzeiros no bolso. Marcou encontro com ele no dia
seguinte e mandou a Polícia. O cabo foi preso. Bagé delatou outros
inexperientes,  mas  a  Polícia,  vendo  que  ele  pouco  resultado  dava,
mandou-o às pulgas. Hoje ele vive de propinas no Cais do Porto.

Dentre os que procuraram se aproveitar da verba secreta da Polícia,
alguns conseguiram reunir em suas mãos milhares de contos, servindo
como  intermediários  entre  o  Governo  e  a  Chefatura  de  Polícia  na
obtenção do dinheiro. Planejava-se uma revolução da noite para o dia,
desde que houvesse necessidade de uma verba urgente. Enchia-se as
prisões e os bolsos.

Enquanto isso, na Ilha Fernando de Noronha, os presos integralistas
deixavam  indignados  os  guardiães  e  os  não-integralistas,  com  os
repetidos casos de homossexualismo, obrigando certa vez o Chefe de
Segurança da Ilha,  o Major Telman, a usar sua chibata,  intervindo,
para  apaziguar  os  ânimos,  os  Capitães  Agildo  Barata  e  Álvaro  de
Souza. Outros fatos de lamentável perseguição na ilha-presídio eram
os banquetes nas residências dos chefes integralistas, principalmente
na  casa  do  Comandante  Nuno.  Todas  as  semanas  se  organizavam
lautos  jantares,  dos  quais  participavam  apenas  os  maiorais.  Os
sargentos  Pereira  Lima  e  Gonzaga,  participantes  do  assalto  ao
Guanabara,  quiseram  se  certificar  e  foram  lá  de  surpresa.  Vendo
aquilo, protestaram ruidosamente, pois eles passavam a feijão e carne
seca podre, que o presídio lhes dava, enquanto os oficiais recebiam



leitões e cabritos. Nisto, o marinheiro Batista, que chefiava o grupo de
choque dos oficiais integralistas, surpreendeu Pereira Lima na estrada
e travou com ele uma luta que acabou com a intervenção da guarda.
Entre os delatores na Ilha,  os integralistas se sobressaíam como os
melhores. Para surpreender correspondência entre os presos políticos e
os companheiros em liberdade, dispunham as autoridades policiais de
ótimos auxiliares, entre os adeptos da doutrina fascista. Ninguém os
ultrapassava na arte de delação.



  

A responsabilidade de Getúlio Vargas

 

Impossível a Getúlio Vargas negar sua culpabilidade no assassínio e
tortura dos presos políticos durante o longo tempo em que durou a
noite  fascista.  Guardados  em  celas  úmidas,  separados  do  mundo
exterior, os homens que ele mandara prender e supliciar não tinham
perdido, entretanto, a espantosa coragem que os marcara. Lançaram
do fundo das masmorras um libelo que ficaria para sempre como a
principal  peça da  acusação ao ditador,  ao seu chefe  de polícia  e  a
outros elementos que participaram dos imensos e trágicos serões de
mortes na Polícia Central, na Casa de Correção, na Polícia Especial e
na  Colônia  de  Dois  Rios.  Nesse  documento  inesquecível,  o  Dr.
Manuel Venâncio Campos da Paz e outros civis se juntaram a dezenas
de  valentes  militares  para  historiarem,  numa  linguagem  serena  e
digna,  os  acontecimentos  que  se  imaginava  ficarem  sepultados
naqueles antros de martírio. O documento de acusação foi dirigido ao
Sr.  Getúlio  Vargas.  O  tirano  não  tem  o  direito  de  alegar
desconhecimento. Nesse papel, saído clandestinamente da Detenção,
se  afirmava,  de  maneira  desassombrada  e  categórica,  que  os
signatários  não  pleiteavam qualquer  medida  que  viesse  melhorar  a
terrível  situação  em  que  se  encontravam,  mas  apenas  desejavam
caracterizar  a  responsabilidade  do  ditador  que  se  arvorava  em
Presidente da República.

Agravando-se, cada vez mais, a já precária e insuportável situação dos
presos políticos, cujo número se elevou em todo o Brasil a cerca de
10.000 (só  no  Distrito  Federal  foram detidas,  segundo relatório  da
Polícia, mais de 3.000 pessoas), em sua grande maioria privadas de
liberdade  por  simples  delação  ou  desafeição  pessoal,  os  presos
políticos  resolveram,  de  acordo  com  o  memorial  que  enviaram  a
Vargas,  participar  ao  mais  graduado  agente  do  Poder,  e,  por
consequência, o mais responsável, os fatos mais revoltantes da abjeta
perseguição.  “Não  nos  move  a  expectativa  de  providência  que,  de
vossa parte, venham pôr termo a esse miserável estado de coisas, mas



o objetivo de caracterizar a vossa responsabilidade pela aprovação do
procedimento extralegal  de  certas autoridades.  Elas vêm praticando
uma  série  de  monstruosidades  que  são  uma  negra  mancha  nas
tradições da civilização brasileira e o descrédito do Brasil no conceito
das  nações  cultas.  Contra  isso  levantam-se  os  clamores  da  nossa
consciência  de  homens  livres  e  a  voz  ativa  do  nosso  exaltado
patriotismo. Temos a mais absoluta certeza de que o povo brasileiro se
solidariza conosco, e neste momento compreende que os fatores de
desmoralização de nossa terra no estrangeiro não são criados pelos
presos  políticos,  mas  pela  ação  do  Governo.  Sobre  este  recairá
justamente a pecha de incivilização e de bárbaro que se queira imputar
ao povo brasileiro, proverbialmente respeitado pelo seu sentimento de
justiça e humanidade. Os presos políticos já protestaram perante o Sr.
Ministro da Justiça, em janeiro do corrente ano, contra os asssassínios,
espancamentos, torturas e maus tartos de toda natureza a que estavam
submetidos sob o “estado de sítio”. Da tribuna, o Sr. Abel Chermont
leu  esse  protesto.  Quais  as  providências  tomadas  por  aquela
autoridade?  Prisão  do  Senador  Abel,  devassa  na  casa  desse
parlamentar e toda sorte de represálias, indo até a prisão do seu filho
Francisco Chermont, estudante de Direito, remetido para a Colônia de
Dois Rios, de onde o vimos regressar, de cabeça raspada, desfigurado
e horrorizado de tudo o que ali  presenciara e sofrera.  E,  dos fatos
referidos naquele protesto, apenas um mereceu caricata tentativa de
desmentido:  o  espancamento  do  estudante  Clóvis  de  Araújo  Lima,
cujas sevícias foram testemunhadas, a bordo do navio-presídio “Pedro
I”, por todos os presos políticos e pelas autoridades presentes: Cap.
Gonçalves,  comandante  do  Destacamento  de  Polícia  Militar;  Cap.
Linhares, comandante do navio, e outras. Dois meses depois, a Polícia
submetia  a  sua  vítima a  exame médico,  cujos  laudos  publicou em
confronto com o lavrado a bordo por três clínicos, tendo o cuidado de
omitir a data deste último, para evitar que se desprendesse a falsa fé, e
a  mistificação das  autoridades  policiais.  Sob o “estado de  guerra”,
novos  crimes  vieram  aumentar  a  já  numerosa  e  nefanda  lista  das
atrocidades cometidas de novembro para cá. Seria demasiado longo o
relato  completo  desses  horripilantes  crimes  atentatórios  aos  mais
comezinhoss princípios de respeito à pessoa humana e nos quais só a
evidência  dos  nossos  próprios  olhos  nos  obrigou  a  acreditar.



Limitamo-nos,  assim,  a  citar  alguns  dos  que  foram  por  nós
constatados e, dos quais, pela precisão e riqueza de detalhes de nosso
conhecimento,  se  tornaria  impossível  sequer  uma  tentativa  de
contestação honesta. O regime da Colônia de Dois Rios, ironicamente
chamada Correcional, é de tal forma bárbaro e desumano que afasta
toda  possibilidade  de  descrição.  Centenas  de  pessoas  de  todas  as
condições sociais, arrancadas violentamente dos seus lares e afazeres,
encontram-se,  sem a  menor  culpa  formada  e  algumas  sem mesmo
terem sido sequer ouvidas pelas autoridades, submetidas a um regime
de  trabalhos  forçados  que  nenhuma  lei  autoriza,  premeditada  e
criminosamente  sujeitas  a  viverem  em  promiscuidade  com
delinquentes  tarados  da  pior  espécie  (vagabundos,  pederastas  etc.),
com morféticos, tuberculosos, epilépticos etc., dormindo sobre a areia
molhada de um barracão mal coberto por telhas de zinco furadas, onde
não podem, ao menos,  conciliar o sono, assaltados que são, a cada
momento, por toda sorte de parasitas. Espoliados de todos os objetos
de uso pessoal (roupas, cobertores, escovas de dentes, sabonetes etc.)
e do próprio dinheiro, os presos políticos de Dois Rios são obrigados a
andar  seminus  e  sujos  e  com  a  cabeça  raspada.  As  condições
higiênicas são as mais precárias possíveis. A falta de banho, de camas,
de assistência médica e medicamentos faz com que inúmeros presos
apresentem o corpo coberto de chagas. São exemplos concretos e por
nós testemunhados os dos cabos Jancy d’Ávila e Bendito de Oliveira,
respectivamente  da  Escola  de  Aviação  e  do  1°  R.  I.,  há  dias
transferidos  para  a  Casa  de  Detenção.  Uma  alimentação
deficientíssima e nauseabunda debilita  os presos,  que são forçados,
além disso, a trabalhar exaustivamente nas galés do Tenente Vitório
Caneppa, administrador do presídio. No momento grassa, na Colônia,
grave  disenteria  epidêmica.  E,  para  ampliar  esse  quadro
verdadeiramente  dantesco,  os  presos  políticos  são  espancados  a
cacete, coice de fuzil, borracha (camarão), pelos mais fúteis pretextos
e mesmo sem pretexto algum. As síncopes frequentes, motivadas pela
subalimentação  e  falta  de  repouso,  constituem um dos  motivos  de
espancamento e prisão celular, completada pela privação de alimentos
e racionamento da água, durante um mínimo de três dias. Porque se
achasse  doente,  ainda  em  consequência  dos  espancamentos  que
sofrerá na Polícia Central, quando de sua detenção, um desses presos,



o  Cabo  Arlindo  Pinho,  do  1°  Grupo  de  Obuses,  não  podendo
transportar oito tijolos sobre a cabeça nua, pediu que lhe reduzissem a
carga  para  seis.  E  isso  deu  lugar  a  que  o  enfermo  fosse
impiedosamente espancado a cacete e sujeito às piores humilhações. O
Cabo  Aristóteles,  do  Corpo  de  Fuzileiros  Navais,  porque
distraidamente  descruzasse  os  braços  na  formatura,  posição
obrigatória  para todos os presos,  recebeu uma coronhada na região
renal.  O marinheiro José Leite Filho, da nossa Marinha de Guerra,
surpreendido a olhar uma das cenas frequentes da Colônia, uma briga
entre dois vagabundos, foi barbaramente espancado e atirado à cela. E,
na Colônia de Dois Rios, estão lançados cerca de quatrocentos presos
políticos, desamparados, como párias, dentro da própria pátria e sobre
os quais ainda não se pronunciaram os tribunais do País, a não ser
absolvê-los,  como  é  o  caso  do  ancião  Manuel  Leal  e  de  outros,
absolvidos pelo juiz federal  do Estado de Alagoas e violentamente
segregados do seio de suas famílias por força das arbitrariedades do
general integralista Newton Cavalcanti.

Dentre os cidadãos brasileiros vitimados pela barbaridade do regime
de  Dois  Rios,  encontram-se  os  Srs.  Graciliano  Ramos,  conhecido
escritor  patrício;  Joel  de  Carvalho,  funcionário  da  Justiça  Federal;
João  Antônio  de  Assis  Brasil,  cadete  da  Escola  Militar;  Anastácio
Pessoa, alto funcionário do Banco do Brasil e primo do Governador
Juracy Magalhães; Álvaro Ventura, deputado à Constituinte Federal;
Aristóteles de Moura, ex-diretor do Sindicato Brasileiro dos Bancários
e  ex-contador  do Instituto do Açúcar  e  do Álcool;  Euclides Vieira
Sampaio,  presidente  da  Federação  dos  Ferroviários;  Anaklicio
Louriçal,  presidente  da  U.  T.  L.  J.,  Newton  Freitas,  jornalista;
Jausênio Janserico Daemom, agente da Estrada de Ferro Central do
Brasil; José Augusto Simões Barros (Zizé), “sportman” e bancário, e
grande  número  de  dirigentes  sindicais,  “líderes”  ferroviários,
comerciários,  marítimos,  bancários,  estudantes  etc.  E,  tudo  quanto
afirmamos,  Sr.  Presidente,  é a pura verdade.  Tanto que,  daqui,  vos
reptamos  a  provar  que  mentimos,  nomeando  comissões  mistas  de
pessoas gradas, parlamentares, oficiais das nossas Forças Armadas de
terra-e-mar,  magistrados,  professores,  médicos,  jornalistas,  padres,
estudantes etc,, que vão, “in loco”, constatar a veracidade de nossas
asserções. A Casa de Detenção é outro exemplo da “benignidade” do



Governo para com os presos políticos que aqui  se encontram, sem
exceção, sob grades.  Todos os que se achavam detidos a bordo do
“Pedro I” foram para cá transportados em “tintureiros”. Chegados à
Casa de Detenção foram, cerca de duzentos, lançados nas chamadas
“galerias”.  Aí  permaneceram  semanas  e  semanas,  sem  o  menor
conforto, sem banho, sem sol, dormindo sobre o ladrilho e recebendo,
uma vez por dia,  uma marmita de caldo de feijão e farinha,  como
única alimentação. Em xadrezes com lotação para 20 pessoas foram
atiradas até 68. A situação era tal que, à noite, os presos dormiam por
turmas, por não haver área suficiente para todos se deitarem. Presos
políticos,  vítimas  das  perseguições  policiais,  ficam  sujeitos  a  um
regime  penitenciário  desumano  e  ilegal,  que  não  é  aplicado  nem
mesmo a criminosos comuns. Era inexistente a assistência médica e
dentária.  Nesse  ambiente,  todos  os  males  tinham  livre  curso  e
inúmeros  são  os  que  se  viram  atacados  de  afecções  pulmonares
(tuberculose,  gripe  epidêmica,  bronquites),  reumatismo,  parasita  da
pele.  As  constantes  reclamações  aos  administradores  da  Casa  de
Detenção,  feitas  pelos  presos  das  galerias,  tinham  como  resposta
ameaças mesquinhas e humilhantes. Não para aí, no entanto, a série de
atos bárbaros e infames praticados pelos agentes do poder público.
Aos presos políticos nem sequer é permitido a leitura de jornais, o que
constitui uma verdadeira tortura intelectual. A lavagem e higiene dos
cubículos  é  feita  por  nós  próprios.  Tuberculosos  se  encontram em
nosso meio, e, como medida de isolamento, por nós reclamada, foram
transferidos para cubículos, entregues à sua própria sorte. Há poucos
dias,  achando-se  à  morte,  no  cubículo  onde  estava  recolhida,  a
companheira Eneida Costa,  e não tendo a direção,  durante mais de
uma  semana,  tomado  as  providências  reiteradamente  por  nós
solicitadas  para  remoção  da  enferma,  resolveram  os  presos,  em
desespero de causa, forçar o entendimento pessoal com o Dr. Neiva,
diretor da Casa.  Para isso,  uma comissão composta dos Srs.  Major
Alcedo Batista Cavalcanti, Capitão-Tenente Hercolino Cascardo, Cap.
Agildo  Barata  e  o  Médico  Sebastião  da  Hora,  encaminhou-os  à
Diretoria, aproveitando um momento em que o portão do Pavilhão dos
Primários  estava  aberto.  Em  consequência  disso,  foram  aqueles
companheiros violentamente metidos, sob o aparato de metralhadoras
da Polícia Central, nas solitárias chamadas “novo raio”, da Casa de



Correção, de onde saíram cinquenta horas depois, por força dos nossos
protestos, que culminaram na greve de fome. E só desta maneira foi
que  conseguimos  a  remoção  da  enferma  para  um  Hospital.  Outro
sugestivo exemplo  da  covardia  da  polícia  chefiada  pelo  Sr.  Filinto
Müller é a maneira por que vêm sendo tratados Luís Carlos Prestes,
presidente  da  Aliança  Nacional  Libertadora,  e  sua  mulher  Maria
Prestes. O grande brasileiro acha-se há mais de três meses num quarto
da Polícia Especial, sob o rigor de incomunicabílidade absoluta, não
lhe sendo permitida a leitura de jornais, nem mesmo de livros, o que
constitui,  dentro da insuportável vida de inteiro isolamento que lhe
impõe a Polícia, uma tortura inominável. É-lhe vedado até avistar-se
com sua mulher, que se acha recolhida à Casa de Detenção, grávida e
enferma, e sem a assistência que essas circunstâncias exigem. Maria
Prestes, em tal situação, não recebeu até agora, da parte do Governo,
senão  o  covarde  insulto  público  que  lhe  lançou  o  Sr.  Carlos
Maximiliano.  E,  o  que  é  mais  ignominioso,  neste  momento  as
autoridades do Ministério da Justiça acabam de preparar sua expulsão
para a Alemanha nazista, apesar da delicadeza e do adiantado de sua
gravidez — num flagrante desrespeito às legítimas garantias que em
todo o mundo civilizado amparam a mulher que vai ser mãe. Essa é a
benignidade  apregoada  em discursos  e  notas  tendentes  a  manter  o
povo enganado a  respeito  da  ação das autoridades governamentais.
Agora,  desenterraremos da Polícia Central  e da garagem da Polícia
Especial as horripilantes cenas de banditismo que enchem a história
do “estado de guerra”. Já nos referimos, em protestos anteriores, aos
espantosos atos de espancamentos e torturas físicas e morais sofridas
pelos  estudantes  Clóvis  de  Araújo  Lima,  engenheiro,  e  químico
Abelardo  Araújo,  cabos  do  Exército  José  Basílio  Lima  e  Eneu
Gonçalves de Paula etc. Passaremos a apontar mais algumas vítimas
dos processos medievais usados pela Polícia, dando local e dia em que
foram praticados e os que ordenaram ou assistiram a tais atos, e que,
apesar disso, continuam a desempenhar as suas funções:

Francisco  Romero:  pintor.  Às  vinte  e  duas  horas  do  dia  22  de
dezembro p.p. foi, em uma das salas da Delegacia de Ordem Política e
Social, sujeito a espancamento com palmatória, nos pés, nas mãos e
no tronco. A 23 e 24, foi espancado a cano de borracha pelo próprio
chefe da Segurança Política, Sr. Emílio Romano, e aparelho de couro



pelo chefe da Segurança Social,  Sr.  Serafim Braga.  Em todos esse
período foi privado de toda e qualquer alimentação. A 18 de março foi
novamente surrado, a cano de borracha, pelo Tenente Américo de tal,
da Ordem Política e Social. O menor Osvaldo, de 12 anos, filho de
Romero, também foi espancado, na delegacia de Vila Isabel.

Esses  espancamentos  foram  seguidos  de  torturas,  inclusive
enterramento de alfinete debaixo das unhas. Todas as surras foram até
a perda dos sentidos. Júlio Ferreira Alves, 2° sargento reformado do
Exército,  apanhou  de  cano  de  borracha  em  26  de  dezembro,  e
posteriormente a 5 de março na sola dos pés e nas mãos, sendo autores
da  violência  Emílio  Romano e  seus  agentes.  José  Ferreira  Ramos,
marítimo, espancado às 3 horas do dia 2 de janeiro, na Polícia Central,
pelo  próprio  Capitão  Miranda  Correia  e  investigadores,  a  cano  de
borracha. Carlos Emílio, padeiro, espancado no dia 21 de janeiro, às 3
horas,  também  pelo  Capitão  Miranda  Correia,  no  mesmo  local.
Rodolfo  Ghioldi,  jornalista,  secretário  do  Partido  Comunista
Argentino, irmão do deputado ao Parlamento da vizinha República;
Américo Ghioldi, espancado a 28 de janeiro, na garagem da Polícia
Especial, a socos e pontapés e cano de borracha, na sola dos pés, por
José Torres Galvão e agentes da citada milícia, com a assistência de
Francisco Julian. A 30 de janeiro, novamente, pelo dito Galvão e uma
turma da Polícia. Milton Rodrigues da Silva, comerciário em Niterói,
espancado às 24 horas do dia 5 de maio, na Polícia Central, a cano de
borracha,  socos  e  pontapés,  por  uma  turma  de  investigadores,
chefiados pelo Sr.  Emílio  Romano.  Carlos  Marighela,  estudante  de
engenharia, espancado na Polícia Central, a 1° de maio, pela manhã,
cinco vezes seguidas, a cano de borracha, nos pés e nas nádegas, socos
no estômago, por Serafim Braga, Romano e agentes da Ordem Social.
A 2 do mesmo mês, na garagem da Polícia, sofreu a chamada “tortura
chinesa”: simultaneamente apertaram-lhe os testículos, enterravam-lhe
um alfinete  de  gravata  sob as  unhas  e  queimavam-lhe  a  pele  com
brasas de cigarro. Tudo feito sob a chefia de Galvão, com a assistência
de Julian. Foi ainda desta vez jogado repetidamente ao chão, o que lhe
produziu contusões generalizadas e profundo ferimento no supercílio
esquerdo. A 6 de maio, às 2 horas, na garagem da Polícia Especial, a
cano  de  borracha,  socos  e  pontapés.  Taciano  José  Fernandes,
farmacêutico,  agredido  a  socos  e  pontapés  e  surrado  a  cano  de



borracha na Polícia Central, às 3 horas do dia 1° de maio, pelo próprio
Julian. Levado às 4 horas para a Polícia Especial, foi aí novamente
espancado e suplicíado por Julian e polícias especiais, tendo-lhe sido
enterrados alfinetes sob as unhas. Na tarde desse mesmo dia, foi outra
vez torturado, por Galvão, com a assistência de Julian. Recambiado,
no dia 4, para a Policia Central, foi durante 3 horas, das 2 às 5 da
manhã,  submetido  a  sucessivos  espancamentos  por  um  grupo  de
policiais, sob a direção de Romano. A 6 de maio, às 24 horas, novos
suplícios lhe foram infligidos pelo mesmo Romano. A violência dos
espancamentos foi tal, que a vítima teve reincidência de uma hérnia
inguinal  esquerda,  há  tempos  operada.  Assas  Halem,  cozinheiro,
espancado a 3 de maio, às 13 horas, por Romano, a cano de borracha,
socos  e  pontapés.  Miguel  Xavier  Borba,  cabo  radiotelegrafista  do
encouraçado “São Paulo”,  espancado a  18 de maio,  de 22 a 23.30
horas, na garagem da Polícia Especial, a cano de borracha, socos e
pontapés, pelo investigador Matos, adido do Ministério da Marinha, e
por  uma  turma  da  Polícia  Especial,  com autorização  do  Cap.-Ten.
Paulo Martins Meira. Tal foi a violência daqueles espancamentos, que
a vítima teve o pé esquerdo deslocado e fratura de uma das falanges
do dedo mínimo da mão esquerda. Félix Wandismel da Costa Rêgo
Sobrinho, marinheiro, servindo na Aviação Naval, espancado em 3 de
junho, na Polícia Central, pelo mesmo investigador Matos e Emílio
Romano,  a  cano  de  borracha,  nas  nádegas.  Esses  dois  marinheiros
foram depois mandados para a Detenção, onde os vimos chegar em
estado verdadeiramente lastimável.

Até meninos do Colégio Militar foram brutalmente surrados na Polícia
Central.  Em 12 de abril,  estavam na sala de detidos e seus corpos
apresentavam sinais dos espancamentos sofridos.

A maioria dos espancamentos e torturas efetuados na Polícia Central
tiveram  lugar  numa  dependência  contígua  à  sala  de  trabalho  de
Romano.

Nem  o  tradicional  e  natural  respeito  à  intangibilidade  da  mulher
deteve  a  mão  inquisitória  dos  agentes  policiais.  D.  Júlia  Santos,
empregada em casa de Luís Carlos Prestes, presa a 5 de março, foi
conservada até o dia 8, na Polícia Central, sem comer e sem dormir,



sendo espancada nesse dia, pela manhã, por uma turma de policiais.
Para  ser  surrada,  vendaram-lhe  os  olhos.  Após  o  espancamento
sofrido, foi supliciada com choques elétricos nas axilas e na fonte. D.
Leonilda  Félix,  presa  no  dia  1°  de  dezembro  p.p.,  em Natal,  Rio
Grande do Norte, no dia 6 deste mês, às 22 horas, foi levada para um
lugar deserto, nos arredores da cidade, e ai foi brutalmente espancada
a  cano  de  borracha;  depois  foi  transferida  para  o  Rio,  onde  se
encontra, na Casa de Detenção. D. Elise Ewert Berger, presa com seu
marido Harry Berger, a 26 de dezembro p.p., permaneceu 2 dias na
Polícia Central, privada de qualquer alimentação. Levada a 28 para a
Polícia Especial, continuou sem comer e beber até o dia 1° de janeiro.
Nesse dia, ao ser interrogada, Julian ofereceu-lhe um copo d’água, em
troca de certas declarações. De 1° a 6 de janeiro, foi por várias vezes
espancada na presença de seu marido, com um cinturão de couro e
com  fios  eletrificados  que  produzem,  simultaneamente,  dor  da
vergastada, choques e queimaduras. Foi obrigada a assistir alguns dos
horríveis  suplícios  a  que  submeteram  seu  marido  e  que  foram
denunciados da tribuna do Senado pelo Sr. Abel Chermont. De certa
feita,  ainda  na  presença  de  seu  marido,  foi  despida,  surrada  e
bestialmente  supliciada  nos  seios.  São  indescritíveis  os  outros
suplícios por que passou e que só cessaram por força da intervenção
do  Consulado  norte-americano,  a  16  de  janeiro.  Sendo  que  Harry
Berger, que viera para a Casa de Detenção, foi novamente levado para
a Polícia Especial, onde até hoje continuam seus sofrimentos.

O que está aí, Sr. Presidente, é a expressão da verdade. É justamente
isso que desmoraliza o bom nome do Brasil no conceito das nações.
Não alegue, pois, a mais alta autoridade, o desconhecimento de tais
ocorrências.  Os  torturados  aí  estão,  tendo  presentes  até  hoje  os
quadros da requintada selvageria de que foram vítimas. E aqui, mais
uma vez, vos reptamos a que sejam mandadas, até nós, comissões, já e
já, sem subterfúgios nem mistificações, a fim de que lhes mostremos
as vítimas do “estado de guerra” que povoam os cárceres da Casa de
Detenção.

Senhor Presidente da República, a Nação Brasileira, neste momento
algemada no tronco odioso do “estado de guerra”, ainda não tomou
pleno conhecimento de todos estes crimes, de todas estas torpezas.



O Cap. José Augusto Medeiros, membro do Diretório Nacional da A.
N. L., foi assassinado pela Polícia, na Vista Chinesa, como é público e
notório.  O  cabo  do  1°  Grupo  de  Abuses,  Abdenego  Martins,  foi
supliciado até à morte, na Polícia Especial.

Ao lado desses verdadeiros mortos na Colônia de Dois Rios, o ex-
soldado do 29° B. C. de Recife, pelo método assassino de suplício
lento da  cela,  a  pão e água,  e  o  soldado da Força  Pública  do Rio
Grande do Norte, João Teodoro, de 18 anos, vítima de disenteria e de
absoluta falta de socorros médicos.

O relato frio desses fatos dispensa qualquer comentário. À sombra do
“estado de guerra”, que é o instrumento da manutenção dos governos
que  se  incompatibilizam  com  o  povo  e  se  colocou  fora  da  lei,
inúmeros outros crimes se cometem em todo o País, e tudo nos indica
não estar  terminado o seu sombrio  desfile.  Mais  do que nunca,  os
milhares de brasileiros, que por amor à sua terra, acham-se confinados
no  recesso  tenebroso  das  Casas  de  Detenção  e  das  Colônias
Correcionais,  estão  sujeitos  à  miséria,  à  fome,  às  doenças,  aos
suplícios, à morte.

Mas,  longe  de  nos  abater,  tal  situação  só  pode  reforçar  a  nossa
profunda convicção de que devemos lutar ao lado do povo por um
Brasil onde haja Liberdade e Justiça.

*

Vários  dos  homens  que  assinaram esse  documento  histórico  e  que
durante  tanto  tempo  permaneceu  desconhecido,  por  imposição  da
censura  ditatorial,  seguiram  outros  rumos.  Naquele  instante,
entretanto, se firmaram como figuras de vanguarda, impregnadas de
heroísmo. Guardo os seus nomes neste livro:

Roberto  Sisson,  cap.-ten.,  por  si  e  pelo  Major  Alcedo  Batista
Cavalcanti;  Agildo Barata e Dr.  Sebastião da Hora, recolhidos à 3ª
galeria  da  Casa  de  Correção,  e  Cap.-Ten,  Hercolino  Cascardo;  Dr.
Francisco  Mangabeira;  Jornalista  Aparício  Torelli;  presidente  do
Sindicato dos Bancários Afonso Sérgio Ferreira;  bancário Henrique
Dantas; Dr. Lourenço Moreira Lima, que se acham na sala da capela



do mesmo presídio, todos na impossibilidade moral de aporem suas
assinaturas no presente memorial.

Manuel Venâncio Campos da Paz, médico; Renato Tavares da Cunha
Melo, capitão; Benjamim Soares Cabelo, jornalista; Agberto Vieira de
Azevedo,  capitão;  Álvaro  Francisco  de  Souza,  capitão;  José  Leite
Brasil, capitão; Antônio Rollemberg, capitão; Valério Regis Konder,
médico; Pascoal Leme, professor, inspetor de ensino e superintendente
do Ensino da Educação de Adultos do Distrito Federal, por si e pelo
Professor Eudgar Sussekind de Mendonça; Euclides Oliveira, capitão;
Lauro Cortes Lago; Manuel Venâncio Campos da Paz Junior, médico;
Rosa  Furtado  Soares  de  Meireles,  professora;  primeiros-tenentes:
David Medeiros Filho, Benedito de Carvalho, Hugo de Souza Silveira;
Valdemar  Bessa,  médico;  Emílio  de  Barros  Falcão  de  Lacerda,
professor;  Eusman  Cavalcanti,  químico-industrial;  Isnard  Teixeira,
médico; Sílvio Dias, 1°-tenente; Durval de Barros, 1°-tenente; Cícero
Carneiro  Neiva,  1°-tenente;  Dinarte  Silveira,  1°-tenente;  Antero  de
Almeida, 1°-tenente, Antônio Travassos Barros, 1°-tenente; Saturnino
Santana Filho, 1°-tenente; Paulo Machado Carrion, 1°-tenente; Raul
Pedroso, 1°-tenente; Colbert  Maíheiros,  jornalista;  Francisco Leivas
Otero, 2°-tenente; Otávio Malta, jornalista; José da Cunha, 2°-tenente;
Humberto  Lème,  médico  veterinário;  Aristides  Souza  Tôrres,  2°-
tenente;  José  Gutmann,  2°-tenente;  Francisco de Souza,  2°-tenente;
Iedo  de  Faria  Pinto,  Valdemar  Piedade  Cardoso,  bancários;  Iran
Ramos Ribeiro, 2°-tenente; Afonso Henriques, bancário; Humberto de
Morais  Rêgo,  2°-tenente;  Dinarco  Reis,  2°-tenente;  Jonas  V.
Machado; Júlio dos Santos,  engenheiro; Abelardo Araújo,  químico-
industrial;  Flávio  Poppe,  médico;  Luís  Xavier  de  Souza;  Carlos
Bruswick,  2°-tenente;  Valter  J.  B.  da  Silva,  aspirante;  Amil  de
Oliveira Asanha, piloto marítimo; Augusto Pais Barreto, 1°-tenente.



  

Aqui mandava a Gestapo

 

Certa noite, a bordo de um avião que fazia a linha do Norte, viajei em
companhia de um cearense. Não revelou a identidade durante as seis
horas em que os motores roncaram em plena escuridão. Via-se que era
cearense  pelos  sinais  característicos.  De  onde  me  conhecia,  nunca
cheguei a saber.

— Meu amigo — dizia ele —, tenho visto suas apreciações sobre esse
pusilâmine  que  se  fantasiou  de  super-homem para  poder  servir  de
régulo do nazismo. Sou cearense. Brasileiro. O senhor é de origem
árabe.  Brasileiro.  Ele descende de alemães.  Nasceu no Brasil.  Será
sempre alemão até a décima geração. Sempre foi assim. Sempre será
assim.

Voávamos sobre a cidade iluminada do Recife quando meu estranho
companheiro disse as palavras que me ficaram gravadas:

—  Filinto  Müller  afrontou  com  todo  cinismo  a  dignidade  da
consciência nacional infensa à prática de selvagerias e zombou das
nossas  leis,  menosprezando a integridade moral  da  nossa  mais  alta
Corte  de  Justiça,  praticando,  durante  dez  anos,  toda  sorte  de
arbitrariedades, encabeçando, como testa-de-ferro, a prática dos mais
hediondos crimes de morte e de sevícias, tal qual jamais se praticou no
interior  da  Chefatura  de  Polícia,  principalmente  na  Delegacia  de
Segurança  Política  e  Social,  onde  os  seus  asseclas,  Alencar  Filho,
Emílio  Romano,  Serafim  Braga  e  outros  faziam  e  fizeram  nos
desgraçados que lhes caíam nas mãos toda sorte de perversidades, a
fim de lhes arrancar confissões de alguns crimes que nunca tinham
praticado.

Meu companheiro de viagem falava com autoridade:

— A Delegacia  de  Segurança  Política  foi,  durante  a  gestão  desse
indivíduo cruel, um verdadeiro antro de inquisições, onde senhoras e
moças eram despidas e espancadas impiedosamente pelos carrascos-



chefes  das  diversas  seções,  auxiliados  por  investigadores
experimentados. De uma feita, depois de não saberem mais o que de
perversidades  fazer  contra  uma  mulher,  seviciaram-lhe  com  um
cassetete.

Abria os braços, o viajante, falando assim:

—  Isto  tudo,  meu  amigo,  se  fazia  contra  elementos  nacionais,  à
exceção de Berger e do chofer de Luís Carlos Prestes, este morto por
“suicídio”. Já contra os nazistas de projeção a coisa foi bem diversa:
eles tiveram de tudo e chegaram a organizar, na prisão, uma espécie
de  grupo,  onde  havia  do  bom e  do  melhor,  inclusive  livros  e  até
“pequenas notícias” em bilhetes colocados dentro de pães, que lhes
eram mandados pela Associação de Senhoras Alemãs para auxiliar o
serviço de espionagem, cuja sede era em Santa Teresa. A polícia de
Filinto Müller sabia da história, mas silenciava. Tal era a ordem.

O Chefe de Polícia, entretanto, não fazia esses trabalho de colaboração
com o inimigo, desorganízadamente, sem um plano certo. Possuía um
mentor nazista, ao qual ele prestava contas dos seus atos e de quem
recebia  instruções.  Tratava-se  de  um  conselheiro  da  Embaixada
Alemã, residente à rua...

Puxou um caderno de notas e ditou o endereço:

— Macedo Sobrinho, 38, em Botafogo. O Filinto Müller não saía de
lá.  Fazia visitas frequentes e  demoradas,  mesmo no tempo em que
devia atender aos interesses do Brasil na Chefatura de Polícia. Preferia
resolver com o tal conselheiro as dificuldades da embaixada de Hitler,
representada nas pessoas de Von Cossel e outros seus amigos. Esses
agentes secretos nazistas nem eram mais secretos, tal a liberdade de
movimentos que possuíam nas dependências da Polícia, como se fosse
território alemão. E não era?

Parecia  bem a par  das coisas  que sucediam nos  bastidores,  o  meu
companheiro daquela viagem ao Norte. O que ele ignorava, entretanto,
é que tudo iria infinitamente mais longe de suas previsões, a ponto de
a polícia  fluminense  realizar  prisões  de  nazistas,  às  escondidas,  no
Distrito Federal. Os agentes do Estado do Rio desembarcaram, certa



noite, no porto de Maria Angu, pois se descessem no Cais Pharoux, os
colegas  cariocas  poderiam  suspeitar  da  missão.  Foram  à  casa  de
Gustav Engels, chefe de espionagem alemã no Rio. À frente, como
isca, seguia um alemão não nazista. Bateram à porta.

— Quem é? — perguntou Engels, o espião.

— Heil Hitler — respondeu o de fora.

Aberta a porta do apartamento os policiais fluminenses caíram sobre o
nazista, dando-lhe voz de prisão.

— Não é possível! — gritou este.

Sim,  para  ele,  na  terra  onde  mandava  Filinto,  era  impossível  sua
prisão.

— Ontem, ainda, estive com o capitão Chefe de Polícia.

Disse isso exibindo um salvo-conduto para ir à Argentina.

Plena liberdade de movimentos entre os dois países.

Existia, possivelmente, um pacto secreto entre a polícia brasileira de
Filinto Müller  e a  polícia  alemã de Heydrich.  Os norte-americanos
encontraram, comprovando tais suspeitas, documentos importantes na
Alemanha ocupada. Outros casos, entre os quais o de deportação de
Olga  Benário  Prestes,  comprovam  a  realidade  desse  acordo
monstruoso. Eis outro fato de clamorosa evidência:

Em um dia de domingo, numa manhã de sol, no ano de 1936, se não
nos falha a memória, cerca de 8 horas da manhã, o Chefe de Polícia
autorizou a entrega de uma menor de 16 anos, de nome Gertrudes —
Gert na intimidade, de um diminutivo familiar —, à polícia alemã, no
Cais do Porto, para que a mesma fosse embarcada, à força, num dos
vapores que faziam a linha Hamburgo—Rio de Janeiro. Os motivos
dessa oferta de esbirros a esbirros não foram até hoje explicados. O
Supremo Tribunal Federal nunca tomou conhecimento de um processo
de deportação, a não ser que os seus membros tenham lido qualquer
coisa a respeito nos jornais.



Filinto Müller confiou a alta missão de entregar uma presa de 16 anos
à Gestapo aos seus auxiliares de maior confiança, entre os quais o Sr.
Brasil Fitzgraft, Antônio Emílio Romano e diversos investigadores. O
espetáculo  provocado  pelos  gritos  da  menina,  no  Cais  do  Porto,
implorando de joelhos, ora de mãos postas, ora em convulsões, que
não lhe fizessem aquele mal, que não a entregassem à Gestapo, era
contristador e despertou a atenção de quantos ali se achavam, surgindo
protestos, reprimidos sob a clássica ameaça de prisão.

A menina Gert  foi  entregue à  polícia  alemã e  seguiu  viagem para
Hamburgo,  onde,  60  dias  depois,  condenaram-na  à  morte  pelo
hediondo crime de ser filha de um judeu, que combatera o nazismo em
sua pátria e que procurara agasalho e garantia de vida para sua única
filha no país da promissão, o tal que a todos recebe de braços abertos.
Qual a explicação, qual a resposta que Filinto Müller dá a esse caso?
Qual a justificativa? Com ordem de quem ele fez entrega dessa menor,
dentro da capital do Brasil, com todos os requintes de perversidade, a
uma polícia estrangeira, à revelia dos nossos tribunais, sem um pedido
de extradição, sem nada que justificasse esse procedimento? Quanto
lhe valeu esse serviço? Foi só o convite de viagem no “Zeppelin” à
Alemanha,  aproveitada  pelo  então  Delegado  de  Ordem  Política  e
Social, ou houve outras vantagens? Não, não é possível que tudo isso
fique sem uma satisfação plena e categórica ao povo, que ele insultou
na Chefatura de Polícia e de quem agora pretende zombar, no Senado
Federal. Filinto Müller, entre muitas coisas, precisa responder por que
motivo entregou a menor Gert à polícia alemã.



  

O assassínio de Fournier

 

Filinto Müller  se  defende das acusações contra  ele  levantadas pela
morte  de  Severo  Fournier  exibindo  cartas  de  agradecimento  do
Coronel Luís Mariano Fournier, pai de Severo Fournier, dirigidas ao
então Chefe de Polícia. Com essas cartas pretende Müller pulverizar
os  argumentos  do  espantoso  libelo  deixado  pelo  comandante  do
assalto ao Guanabara, onde se afirma, de maneira categórica, que os
homens  de  Filinto  Müller  procuraram  lhe  dar  morte  rápida  e
impiedosa.

Acredito,  sinceramente,  que  o  Coronel  Fournier  tenha  escrito  tais
cartas  de  agradecimento  a  Filinto  Müller  em  desespero  de  causa,
tentando suavizar os padecimentos de seu filho, agarrando-se a tudo,
mesmo à esperança frágil e incerta. Mas aí está, viva, a mãe de Severo
Fournier, para atestar desassombradamente que, ao pedido de entrega
do  filho  tuberculoso  e  semi-agonizante,  o  Capitão  Filinto  Müller
respondeu ao Coronel Fournier:

— Dar-lhe-ei o cadáver de seu filho.

De  que  servem  as  cartas  de  desespero  ante  tais  testemunhos
insuspeitos? De que servem os arrazoados, a defesa raquítica do ex-
Chefe de Polícia, quando surgem documentos como a carta de Severo
ao  Delegado  de  Ordem  Política  e  Social,  enfeixando  a  série  de
acusações que hoje Filinto Müller procura destruir?

Severo  Fournier  contraiu  tuberculose  pulmonar  na  prisão.  A muito
custo,  a família pôde removê-lo para o Hospital  da Polícia Militar,
onde, sob os cuidados do Dr. Mota Resende, Severo Fournier recebia
os pneumotórax e melhorava consideravelmente. De súbito, o Capitão
Filinto Müller ordenou a imediata transferência de Fournier para um
cubículo úmido da Correção, deixando-o oito meses sem tratamento.
Depois de muitas tentativas, a família conseguiu que fosse autorizada
a chapa radiográfica. Na hora de batê-la, queimou uma das lâmpadas



do Instituto Médico Legal. Ofereceu-se o pai de Severo para adquirir
outra no mesmo dia, a fim de que não atrasasse a obtenção da chapa.
Recusaram. Tudo deveria seguir as normas burocráticas. E, enquanto
o  pedido  de  nova  lâmpada  corria  de  seção  em  seção,  Fournier
apodrecia  na  prisão.  Vários meses esperou o revolucionário doente
para que a chapa fosse batida.

Qual  seria,  entretanto,  o motivo da perseguição movida por Filinto
Müller contra Fournier? Animosidade política? Nada disso. A história
era  simples,  doméstica,  vulgaríssima.  Meses  antes  da  Revolução
Comunista, Fournier pediu certo obséquio a Filinto. Este acedeu. Na
hora,  falhou.  Indignado,  Severo  procurou-o  na  esquina  do  Cinema
Eldorado e, numa das mesas do Café Nice, disse ao Chefe de Polícia
tudo quanto pensava a seu respeito. Desde então, a luta entre os dois
estava declarada.

Na  Correção,  o  Tenente  Caneppa,  mau  de  natureza,  sabia  cumprir
satisfatoriamente  as  ordens  de  Filinto  Müller  quanto  a  Fournier.
Vejamos neste requerimento de Severo a dramática situação em que se
encontrava:

... “No cumprimento de dever paterno e de humanidade, para oportuna
defesa do direito, pede vos digneis ordenar informe o Médico da Casa
de Correção, sobre os itens seguintes:

a) Higiene, aeração etc.

I  —  Se  a  construção  da  Enfermaria  desse  presídio  e,
consequentemente,  a  dos  cubículos  que  a  constituem,  obedecem a
algum plano técnico especializado de  isolamento ou alojamento de
vítimas de doenças infecto-contagiosas à altura da civilização atual?

2 — No caso afirmativo, por que foram, posteriormente, rasgadas as
janelas no alto da parede que dá para o exterior e, mais recentemente,
abertos vários olhais na chapa de aço da porta de cada cubículo?

3 — Se o cubículo em que está alojado Severo Fournier satisfaz às
exigências normais de higiene e às necessárias à cura da tuberculose?

4 — Se o vaso sanitário está no interior do mesmo cubículo e se o



abastecimento d’água,  na Enfermaria,  é  suficiente  para  atender  aos
mais elementares preceitos de higiene e de asseio?

5 — Qual a causa da corrente que canaliza o ar dentro dos cubículos?

6 — Qual a capacidade de ar do cubículo em que se encontra Severo
Fournier, e se esse volume de ar satisfaz às exigências da cura de um
tuberculoso?

7 — Qual a temperatura média do interior desse cubículo?

8 — Qual o regime de vento a que está sujeito essa Enfermaria?

9 — Qual o tempo durante o qual Severo Fournier passa dentro do
cubículo fechado?

10 — De que substância é pavimentado esse cubículo?

11  —  Tem  direito,  esse  doente,  a  passeio  no  pátio  externo  da
Enfermaria?

12  —  São  esses  passeios  prescritos  no  regime  higiênico  de
tuberculosos?

13 — Uma das vulgares garrafas de água mineral será suficiente para
dessedentar 24 horas, quando, além dessa, a que dispõem os doentes,
não é filtrada?

14 — Os frascos de vidro utilizados com remédios para os doentes,
nos cubículos, antes de serem novamente utilizados na Farmácia do
presídio,  para  outros  doentes,  não  tuberculosos,  passam por  algum
tratamento especial de limpeza e esterilização? Em que aparelho? Sob
qual processo?

15 — Como explicará, o respectivo médico, o aparecimento frequente
de utensílios usados por doentes que já foram postos em liberdade, ou
que ali morreram, em poder de sentenciados mais novos do presídio?

16  —  Sendo  o  escoamento  obrigatório  de  todos  os  resíduos  da
Enfermaria feito através de dois ralos que convergem para um conduto
externo, a descoberto, e que percorre cerca de 50 metros dentro do



pátio  externo,  poderá  o  médico  do  presídio  informar  se  o  sangue,
abundante, proveniente de hemoptises consecutivas de certos doentes,
misturado  ao  abundante  catarro  esputado  por  todos,  que  por  esses
ralos têm curso obrigatório, e que, pela falta de limpeza, permanece
por três ou mais dias expostos naquele conduto exterior, são ou não
veículos de transmissão da doença aos presos e guardas obrigados a
transitar por ali?

b) Dieta

17 — Qual a dotação de víveres a que tem direito cada enfermo, nessa
Enfermaria?

18  —  Há,  ali,  algum regime  alimentar  especial,  estabelecido  para
tuberculosos?

19 — Qual esse regime?

20 — Recebe, realmente, o enfermo a dotação a que tem direito?

21  —  Quem  prepara  as  dietas  e  qual  a  sua  categoria  como
funcionário?

22 — Qual a proporção em protídios, lipídios, glicídios, sais minerais
e  vitaminas  que  entram  na  composição  das  dietas?  Como  é
computada?

23 — Quais as substâncias alimentares e em que quantidade compõem
elas as dietas de um tuberculoso em tratamentos nessa enfermaria?

24 — Serão essas substâncias alimentares, em verdade, distribuídas
racionalmente aos enfermos de tuberculose?

25 — As saladas com vinagre, o arroz com galinha em molho pardo, o
bacalhau,  o  tutu  de  feijão,  a  feijoada  e  as  comidas  condimentadas
serão apropriados a dietas convenientes a tuberculosos?

26 — Por que somente após ponderação de Severo Fournier foram
suspensas de fornecimento algumas dessas iguarias?

27  —  Quem  é  o  encarregado  do  serviço  de  dietas  e  de  sua



distribuição, bem como de sua fiscalização?

28  —  Dispõe  a  Enfermaria  de  instalação  de  água  quente  para  a
conveniente  lavagem  da  louça,  dos  talheres  e  demais  utensílios
utilizados pelos doentes?

29 — Ignora o médico do presídio que tudo isso é lavado no mesmo
tanque em que se lavam as escarradeiras da Enfermaria?

c) Condições clínicas

30  —  Dispõe  o  presídio  de  serviço  médico  e  de  instalações
apropriados ao tratamento da tuberculose?

31 — Dispõe o presídio de “estoque” de medicamentos apropriados e,
se  não  dispõe,  o  serviço  de  compra  de  medicamentos  indicados
satisfaz às necessidades da urgência imposta?

32 — Por que motivo,  no dia 4 de fevereiro,  fazia cinco dias que
estava Severo Fournier sem medicamentos?

33 — Em que data foi pedida, pelo médico do Hospital  da Polícia
Militar,  encarregado  de  fazer-lhe  aplicações  de  pneumotórax,  uma
radiografia de que carece, para orientar-se? Em que data foi atendido
esse  pedido,  pelo  Instituto  Médico  Legal?  Já  foi  tirada  essa
radiografia?

34 — Após o acidente  com a válvula do aparelho radiográfico do
IML, tomou a direção do presídio qualquer providência no sentido de
atender à necessidade daquela radiografia, já tão demorada? (Cerca de
dois meses.)

35 — Dorme algum médico ou enfermeiro diplomado na Enfermaria
ou no presídio, em serviço?

36  —  Por  que  não  dispõe  a  Enfermaria,  pelo  menos,  de  um
termômetro?

37 — Por que não é feito o serviço de “controle” de peso dos doentes?

38  —  Disporá  a  Enfermaria  da  necessária  balança  em  estado  de



conservação e eficaz funcionamento?

39 — Por que não é a Enfermaria provida de aparelhamento técnico:
raios X, gabinete de pesquisas etc.?

40  —  É  o  facultativo  do  presídio  especialista  em  tratamento  de
tuberculose?

41 — Os oito restantes tuberculosos, em tratamento na Enfermaria,
estão  entregues  aos  cuidados  desse  médico,  ou  facultativos
especializados,  de  postos  de  saúde,  designados  pelos  Juizes
competentes?

42  —  Quais  as  curvas  de  peso,  temperatura  e  pressão  arterial  de
Severo Fournier?

43 — Será bastante, para sua cura, a aplicação de pneumotórax?

44 — Poderá o médico do presídio atestar em relação aos benefícios
adquiridos por esse doente em consequência de seu tratamento nessa
Enfermaria?

45  —  No  caso  afirmativo,  quais  esses  benefícios  em  relação  aos
estados anteriores do doente?”

Finalmente, já em estado desesperador, Severo Fournier foi outra vez
levado para o Hospital da Polícia Militar. Médicos tisiologistas, entre
os quais o Dr. Genésio Pitanga, deram-lhe três dias de vida. Mesmo
assim, a mãe de Severo tinha autorização de vê-lo durante horas, mas
com sentinela de arma embalada à vista. O organismo excepcional de
Severo  resistiu  e  ele  melhorou.  Conduzido  para  um  sanatório  de
Campo Belo,  no  próprio  dia  em que  fora  operado de grangena  na
perna,  recebeu  ordem  telegráfica  de  Filinto  Müller:  —  “Partir  no
próximo trem, mesmo que fosse de carga”.

Fournier  veio  a  morrer  da  tuberculose  que  Filinto  lhe  presenteou.
Todas  as  cartas  de  agradecimento  do  Coronel  Fournier,  pensando
minorar a enfermidade do filho, não destruirão o fato.



 

Notas

  

(1) Desses fundadores,  estão vivos,  apenas, Astrojildo Pereira,  José
Lago Morales e Otávio Brandão.

  

(2) Não se trata do deputado do mesmo nome.
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