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UMA HISTORIA ESTRANHA
A VELHA DO CAFE

Num velho casarao de paredes descascadas e
parte do teto destelhado morava uma mulher de 88
anos. Todo dia se levantava as 5 horas e fazia o café. O
aroma despertava os trés preguicosos filhos, dois
rapazes € uma moca, para o trabalho numa fabrica de
papel, na cidade vizinha.

Ela passava o dia cuidando dos afazeres da casa,
da pequena horta, do galinheiro com umas poucas
galinhas e um galo de grande crista caida, e também de
uma cabra que ainda alimentava a familia com seu leite
escasso, presa a grande arvore no fundo do quintal.

No fim do dia recostava o corpo cansado e
cochilava alguns minutos. Despertava antes da chegada
dos filhos para servir-lhes o jantar. Depois, recolhia-se
ao seu quarto — um pequenino comodo nos fundos da
residéncia — onde, numa cama de madeira cujo colchao
era uma esteira coberta com lencol feito de pano de saco
de algodao, esticava o corpo magro e encarquilhado

Nas noites de maior solidao abria a janela e
permitia que a lua com seus raios brilhantes a invadisse
e descortinasse o vazio da sua alma dissipando a tristeza
da sua existéncia.

Numa manha levantou-se indisposta. Fez o café,
preparou as trés marmitas e voltou a deitar-se. Os filhos,
apos o repasto, foram para o trabalho levando o almoco



preparado pela mae. Nem perceberam a sua auséncia.

A noite, encontraram-na recostada numa cadeira
sem bracos mostrando no rosto a dor que sentia.
Perguntaram-lhe o que fazia ali parada, por que a casa
estava desarrumada e se o jantar estava pronto.

Ela, com dificuldade, pressionando o lado do
corpo com as maos respondeu que estava com dor nos
ossos. Eles gargalharam e disseram ser ela ignorante
porque ossos nao doem e que era desculpa para nao
fazer o jantar. Sentaram-se a mesa, demonstrando
pouco caso com o sofrimento mae, alegando cansaco e
proferindo um discurso sobre a necessidade de se
alimentarem e que nao era justo fazerem o trabalho que
competia a ela.

A velha levantou-se devagar. O corpo rangeu qual
maquina enferrujada. Capenga, dirigiu-se a cozinha e
preparou uma refeicao da qual nao provou. Dos olhos
sem brilho e encobertos pela flacida palpebra, desciam
gotas que esbarravam nas lombadas da pele enrugada e,
exauridas, escondiam-se em qualquer lugar.

Passado o tempo, o fato esquecido, numa manha
despertou muito disposta. No fim da tarde fez um
pequeno bolo de milho; enfeitou-o com clara de ovo
batido com acucar e sobre ele colocou muitas velas. Na
hora em que os filhos costumavam chegar, acendeu-as
esperando que lembrassem do seu nonagésimo
aniversario. Naquela noite, como em muitas outras, eles
nao vieram e ela, decepcionada, guardou o bolo e foi
conversar com a lua.

No dia seguinte, vestiu sua melhor roupa, colocou
o bolo sobre a mesa, acendeu as velas e, sentada a
cabeceira aguardou a chegada deles. Assim que
entraram a filha correu em sua direcao. A velha



levantou-se esperando ganhar um abraco de parabéns
mas a jovem apanhou o bolo, dirigiu-se a cozinha e
jogou-o dentro da pia abrindo a torneira sobre ele. Os
outros, em gritos e acusacoes crescentes, chamaram a
mae de incendiaria e que ela desejava deixa-los na rua
da amargura.

A velha, ainda de pé, sentiu as pernas dobrarem e
uma dor profunda invadir seu peito. Pensou ser a morte
chegando. Olhou para eles firmemente, virou-se e
dirigiu-se aos seus aposentos. Fechou a janela.

A partir daquele incidente a velha tornou-se uma
pessoa carrancuda. Nao falava nem respondia ao que lhe
perguntavam, so alimentava sentimentos de magoa e de
rancor que se desenvolveu em odio mortal.

Numa tarde os filhos retornaram ao lar apoés dias
de auséncia. Sentiram o forte aroma do café e foram
saborea-lo. Quando entraram na cozinha encontraram a
mae caida proximo ao armario com o bule sobre o corpo,
o café espalhado no chéao, a chaleira em uma das maos e
na testa profundo corte com o sangue coagulado.

A velha, com o atestado de obito, foi deixada no
necrotério para ser sepultada. O piedoso coveiro colocou
sobre o timulo uma flor.

Os dias se sucederam e, de repente, um grito
surdo se fez ouvir com fortes pancadas na porta da
frente. O filho mais velho, que se encontrava em casa
sozinho, julgando ser brincadeira dos irmaos, nao deu
importancia ao fato. Outras pancadas também nas
janelas. Ele, irritado, abriu a porta e contornou a casa.
Nada viu; esperou escondido na intencao de pega-los.
Nesse momento sentiu o cheiro do café e entrou, foi a
cozinha, mas la nao havia ninguém. Amedrontado,
decidiu sair e voltar somente a noite quando,



possivelmente, os outros irmaos também estariam em
casa.

A partir daquele dia muitos fatos sinistros
aconteceram: o aroma do café inundava a casa todas as
manhas; o sol brilhava quando um raio partiu a arvore
do quintal matando a cabra; uma raposa surgiu do nada
comendo as galinhas e somente o galo que se encontrava
no alto do poleiro sobreviveu, morrendo mais tarde de
fome. As plantas o sol crestou; o poco secou.
Gargalhadas eram ouvidas a distancia.

O pavor tomou conta dos habitantes daquela casa
que nao conseguiam mais dormir. Foram despedidos do
emprego.

Desesperados chamaram padres, rezadeiras e
tudo faziam para livrarem-se daquela maldicao, mas soé
conseguiam aumentar as estranhas ocorréncias.
Decidiram vender a casa. Ninguém se interessou e
passavam longe do local mal-assombrado.

Certa noite ao chegarem, os filhos viram de longe
a casa toda iluminada, parecia estar ocorrendo ali uma
festa. Temerosos, abriram a porta devagar. A velha mae
estava sentada a cabeceira da mesa e muito sorridente,
parecia feliz. A sua volta, pessoas estranhas cantavam
parabéns para vocé. No centro da mesa, um bolo coberto
com glacé e, sobre ele, muitas velas acesas. No final, um
sopro violento elevou uma bola de fogo que subiu ao
teto. Os filhos petrificados foram arremessados para fora
com queimaduras graves. No hospital ninguém entendia
o que eles diziam e a equipe meédica julgava estarem
perdendo a razao, tal a confusao de palavras com que se
expressavam.

O mato cobriu o terreno. O povo garante que V€,
todos os dias as cinco horas da manha quando sai para



o trabalho, um galo de crista caida ciscando e uma velha
agachada tendo nas maos um bule e uma chaleira, e
sente o forte aroma de café.



“As queixas dos banquinhos”

Num jardim de uma grande mansao esta montada
enorme mesa forrada com toalha branca, aparentando
fim de festa. Ao redor, varios banquinhos, banquetas e
banquetinhas. Dois banquinhos conversam:

—O rapaz! Vocé viu...que festal Todo mundo
queria sentar em cima de mim. Diziam que eu nao
cederia. Ndo sei o que queriam quer dizer com isso. E s6
uma banqueta da mole pra vé se eu cederia ou nao,
claro que cederia! nao sou bobo nem nada, e com muito
prazer, halhalha! esse negocio de néao ceder € proprio de
banqueta que antes a gente tem que passar conversa,
convidar pra sair, fazer um chamego e até ser poeta se
necessario. SO0 assim. Da um traba...lho. Nessa vida a
gente tem que ser artista. Nao € mais facil ceder logo?
Fica mais gostoso, vocé nao acha? Mas voltando a festa:
no inicio até gostei, vieram as criancas, vocé sabe,
crianca € sempre bonita embora muitas fazem coisas
ruins com a gente, batem, quebram, jogam a gente
longe, cortam com faca, mas mesmo assim, eu amo as
criancas. depois vieram os adolescentes, esses, apesar
de bonitos sao terriveis, arrastam a gente, pensam que
nossos pés sao de ferro, Deus devia criar uma Lei para
que todo mundo fosse banquinho por um dia, s6 pra ver
como € bom ser massacrado, pisoteado, lavado, jogado
fora , desmontado e queimado, sem ao menos pedir
desculpas ou agradecer o tempo que serviu antes de



ficar velho. Eles pensam que a gente nao tem alma, tem
sim. A gente sente dor, fica magoado, chora. Ninguém
vé. Nao sei se vocé reparou, quase no fim da festa
apareceu uma bum...., rapaz que bum.... grande,
pesada, se esparramou em cima de mim, fiquei
sufocado, e gostou tanto que nao queria mais sair, até
que finalmente chamaram aquele bum....zao e eu pude
respirar um pouco, que alivio rapaz, ufa!

—Vocé esta reclamando! Pior sou eu que sou de
plastico, quando sentam em cima de mim quase me
lasco todo, quando nao me quebro!! Outro dia fiquei com
muita vergonha, estava eu paquerando uma
banquetinha, bonitinha de madeirinha, cherosinha, um
biju, ai chegou um grandalhao e se esparramou em cima
de mim, ah! ah! ah! vocé nem imagina, rangeu tudo,
minhas pernas se espalharam, fiquei mais baixo que a
banquetinha que eu paquerava. Ela sorriu zombando de
mim. Esses grandalhoes nao deviam deixar a gente
nessas circunstancias, estima e educacao cabem em
qualquer lugar; estou amuado até hoje. E ainda perdi a
danadinha de vista. Quem disse que voltei a olhar pra
ela! Nao tive coragem!.

—Outro dia fui mandado pra casa de um garoto
muito estudioso, mas o danado tinha uma estante e toda
hora subia em cima de mim, com aqueles enormes
sapatos e apanhava livros na ultima prateleira, e ainda
ficava na pontinha do pé, olha! Era de amargar, como
doia! Depois descia e me empurrava la pro canto do
quarto, ainda bem que sou de madeira, puxa, eu sO
servia enquanto servia, depois..., era jogado de qualquer
maneira em qualquer lugar. Nao € justo, um dia ainda
vou convocar uma passeata para protestar pela maneira
como tratam a gente. Depois disso vao nos respeitar. Vai



ter até Sindicato pra nos defender, aposto.

—TIh!ih!ih!!! olha s6, ivem o meu dono me levar pra
casa, presta bem atencao como ele me pega, de qualquer
jeito, s6 faz isso porque sou de plastico, se eu fosse de
ouro estaria guardado a sete chaves dentro de uma
caixinha de veludo e seria acariciado e mostrado com
orgulho aos visitantes, mas sou de plastico, né! Nada de
mordomias, fazer o qué! Na proxima encarnacao vou
pedir pra voltar como banquinho de ouro, ha! ha! ha! ha!
ha! ha!

—Até a proxima vez amigo, eu também ja me vou,
meu dono esta chegando. A gente se encontra em outra
festa. Olha! Nao se esqueca de mim quando voltar como
ouro! ha! ha! ha! hal.
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