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Quem sou? 

Chamo-me Pedro Mundim, sou brasileiro, resido no Rio 
de Janeiro. Não sou jornalista profissional, e meu trabalho 
nada tem a ver com esta atividade. Nas horas vagas, eu leio, 
pesquiso e escrevo. 

Estas páginas contêm artigos, análises e resenhas de 
minha autoria, que escrevi meramente para exteriorizar 
minhas opiniões e conclusões acerca de tudo aquilo que, 
nesta vida, eu observei e procurei entender. Minhas opiniões 
raramente coincidirão com o senso comum e com aquilo que 
é rotineiramente expresso na grande mídia nacional; não 
obstante, tenho a mais firme convicção quanto a elas, e 
acredito que toda a unanimidade, se não é burra como dizia o 
grande Nélson Rodrigues, alguma coisa de errado sem 
dúvida tem. Polêmicas ou não, minhas teses estão agora à 
disposição de todos aqueles que acharem que vale a pena lê-
las. 
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Desde minha infância e passando por minha juventude, 
não tenho ouvido expressão mais constante, mais perene, 
sempre rejuvenescida a cada vez que é repetida: o 
imperialismo norte-americano. Que ninguém ouse duvidar 
de sua existência. Afinal, não está aí a guerra contra o Iraque 
que todos estão vendo? Mas como bem observou Tácito, nas 
guerras, os olhos são os primeiros a serem vencidos. Quanto 
a mim, nada posso fazer para impedir que uma guerra ocorra, 
mas posso ao menos tentar impedir que meus olhos sejam 
vencidos, e proponho-me a enxergar: afinal, o que é e tem 
sido o pretenso imperialismo norte-americano? 

Tomando o sentido da palavra “imperialismo”, tanto o 
sentido concreto — domínios territoriais e protetorados — 
quanto o sentido abstrato — ingerência nos assuntos internos 
de outros países — e examinando a História desde a 
emergência dos EUA como potência, podemos tirar duas 
conclusões. 
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Primeiro, que o imperialismo americano existe, sim. Os 
EUA já tiveram duas colônias (Cuba e Filipinas) e até hoje 
mantêm Porto Rico. Conta-se também numerosas 
intervenções menores, sobretudo na América Central. 

Segundo, que o imperialismo americano é pífio. Não 
pode ser nem remotamente comparado ao imperialismo 
europeu do século XIX, que dominou boa parte do globo, foi 
longevo e eventualmente brutal. Tampouco pode ser 
comparado ao imperialismo nipônico no leste da Ásia 
durante a primeira metade do século XX, que foi menos 
duradouro que o europeu, mas especialmente brutal. As 
intervenções americanas em seu “quintal” foram numerosas, 
mas também tão breves que apenas um historiador ou 
jornalista experiente seria capaz de citar todas de cabeça. De 
fato, há até um site na internet que enumera estas 
intervenções. Dei uma olhada, e a maioria delas eu nem tinha 
conhecimento. Mas também cumpre reconhecer que em 
diversas ocasiões os americanos foram espoliados e tiveram 
suas propriedades encampadas. E nem todos os que sofreram 
intervenção ficaram ressentidos, haja visto o caso dos porto-
riquenhos, que nem pensam em se tornar independentes e 
perder a cidadania americana. E o canal do Panamá foi, 
afinal, restituído. 

O fato é que, na imaginação de nossos políticos e 
intelectuais, os americanos surgiram como os grandes bodes 
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expiatórios de nossas deficiências, substituindo neste papel a 
Portugal, a quem costumávamos culpar por nossos males de 
origem (mesmo aqueles surgidos após a independência). A 
América Latina não é subdesenvolvida, mas sobreexplorada. 
Nós somos ricos, eles é que levam a nossa riqueza. Nós 
somos interessantes e criativos, eles é que impõem pela força 
seus padrões culturais. Como diz o ditado, engana que eu 
gosto... Tudo o que ocorre, a explicação é simples: nossas 
elites são manobradas pelo imperialismo anglo-saxônico. A 
Guerra do Paraguai teria sido, na verdade, uma guerra da 
Inglaterra contra uma emergente potência sul-americana, na 
qual Brasil a Argentina foram meros fantoches. A revolução 
de 64 foi provocada pela VIIa. Frota Americana, que deu 
ordens aos nossos generais. Acreditar nisso é conveniente, 
porque magicamente transfere a outros a culpa por tudo de 
mal que nós fizemos. Mas cultivar uma auto-imagem de 
fantoche e marionete, evidentemente nos leva a questionar se 
aquele que não tem dignidade pode sentir indignação... 

Já relativizando um pouco o sentido da palavra 
“imperialismo”, podemos dizer que os EUA o exercem sob 
duas modalidades: o econômico e o cultural. O imperialismo 
econômico procura induzir o mercado a comprar produtos 
americanos, mas nem sempre é bem sucedido, já que outros 
países os fazem melhores e mais baratos. No imperialismo 
cultural, contudo, eles são mais bem sucedidos. O modo de 
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vida, os modismos, os valores americanos encontram-se 
amplamente disseminados por todo o mundo, inclusive pelo 
Brasil. Como isto é possível? 

Em primeiro lugar, porque a imagem que é passada da 
vida americana é vistosa. Isso ocorre porque o seu principal 
veículo de disseminação é a indústria do entretenimento, 
especialmente o cinema. As produções norte-americanas 
refletem a boa auto-imagem que os americanos tem, e que é 
exportada nessa embalagem atraente. Mas seria injusto 
deixar de reconhecer que os desejos e aspirações do resto do 
mundo tem muito a ver com os desejos e aspirações do 
americano médio. Isto de modo algum é contraditório: não 
foram os EUA, afinal, constituídos por imigrantes vindos de 
todo o mundo? 

O lado irônico disso tudo é: se, no imperialismo 
econômico, que foi intencional e planejado, os americanos 
não lograram tanto sucesso assim, foram conquistar pleno 
sucesso justamente naquilo que não foi intencional nem 
planejado: o “imperialismo” cultural. De fato, a cultura 
americana originalmente era um produto de consumo 
interno. Ela foi exportada no rastro do sucesso econômico 
americano, que permitiu bem-cuidadas produções 
hollywoodianas, boa música, heróis de revista em quadrinho, 
computadores pessoais, a internet. Sem contar que o sucesso 
econômico é por si só uma propaganda. Se os americanos em 



12

numerosas ocasiões usaram da força para impor seus 
interesses econômicos, por outro lado eles jamais 
procuraram impor pela força seus valores culturais. Na 
verdade, salvo em raras ocasiões (como aqui na época da 
Política da Boa Vizinhança) não houve sequer um esforço 
politicamente motivado em fazer propaganda destes valores. 
Eles foram aceitos espontâneamente pelas populações, às 
vezes solapando arcaicas tradições morais e religiosas, para a 
fúria dos fundamentalistas. No Brasil, isto mal é sentido, 
pois somos parte do mundo ocidental, mas no oriente, as 
idéias americanas de democracia, liberdade de credo, 
emancipação feminina, entretenimento e consumo de massa 
são revolucionárias e produzem uma forte reação por parte 
dos tradicionalistas. Na verdade, estes valores “americanos” 
são de fato valores ocidentais genéricos, mas são taxados de 
americanos porque quase sempre chegam naquelas paragens 
em uma embalagem made in USA. 

Se o intervencionismo americano em seus vizinhos gerou 
reações como seqüestro de embaixadores e militares, o 
imperialismo cultural — não planejado — gerou uma reação 
milhares de vezes pior, com os atentados do 11 de setembro. 
Os idiotas que julgam que esses atentados foram protestos 
contra a exploração econômica do Terceiro Mundo não tem 
a menor idéia do que se passa na mente de um fanático 
religioso. 
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De todos os países que, em alguma etapa de sua história, 
sentiram de alguma forma o imperialismo norte-americano, 
não houve nenhum que o sentiu com mais intensidade do 
que o Japão. Eis a História: o insular Japão logrou manter-se 
isolado do ocidente durante as Grandes Navegações, mas em 
1853 os navios do comodoro Perry surgem na baía de 
Tóquio. Exigem o livre trânsito de mercadorias, e o Japão 
não tem como enfrenta-los. Que golpe! Inundado de 
manufaturas ocidentais, e sem poder taxa-las, o Japão não 
terá como desenvolver sua indústria. Cinqüenta anos depois, 
os japoneses tentam um tímido imperialismo no leste da 
Ásia, no sentido de garantir acesso às matérias-primas de que 
eram desesperadamente carentes. As potências imperialistas 
ocidentais não permitem! Estrangulado, o Japão não terá 
como produzir. Em desespero, partem para a guerra com os 
EUA. E são combatidos com uma selvageria que chegou ao 
extremo de lançar em seu solo duas bombas atômicas, a 
arma mais mortífera já concebida, e que jamais foi usada 
contra nenhum outro povo! Irreparavelmente batido, 
totalmente destruído, o Japão jamais terá como reerguer-se... 

E o que foi que aconteceu? 

Hoje, apenas Tóquio mais suas três prefeituras vizinhas 
detém o terceiro PIB do mundo. Os soldados japoneses não 
invadiram os EUA, mas seus produtos invadiram. As 
indústrias americanas não sentiram o peso das bombas, mas 
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sentem o peso da concorrência. E no entanto, foi feito com o 
Japão tudo aquilo que, conforme nos ensinaram, as potências 
imperialistas fazem para inibir o crescimento dos países 
periféricos. O Japão foi impedido, pela força, de adotar 
medidas protecionistas ou reserva de mercado. Ainda assim 
a indústria nasceu. O Japão foi impedido, pela força, de 
garantir para si a posse de recursos minerais. Eles os 
adquiriram pelo comércio. Por fim, o Japão foi militarmente 
ocupado, teve sua constituição outorgada pelos americanos, 
tal como fizeram com Cuba, e lá como no Japão, havia um 
humilhante artigo que explicitamente garantia aos 
americanos o direito de intervir no país para assegurar sua 
neutralidade. Melhor para os japoneses, que ficaram 
dispensados de gastos militares... Enfim, a conclusão é uma 
só: o Japão foi o único país que enfrentou com sucesso o 
“imperialismo” americano. E para cúmulo da ironia, os 
americanos ainda ajudaram-nos a se reerguer após a guerra. 
Isto tudo aconteceu porque os japoneses, ao contrário dos 
demais, tiveram a hombridade de reconhecer aqueles 
aspectos em que a cultura estrangeira era superior à sua 
própria, bem como a humildade de aprende-los. Eles não se 
fecharam em uma reação histérica de condenação ao 
“imperialismo” que viola a sua “soberania”, como é de praxe 
em nosso nacionalismo de fancaria. Os japoneses são 
nacionalistas de fato. Por isso eles são grandes, e nós ainda 
patinamos na mediocridade. 
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Mas antes que comecem a afirmar que eu estou apoiando 
a guerra contra o Iraque, apresso-me a dize-lo, não apóio esta 
guerra, como não apóio guerra nenhuma. Só não posso é 
levar a sério este anti-americanismo histérico, que enxerga 
um novo Hitler onde só há um arrogante xerife caipira, que 
coloca o conservantismo do “Bible Belt” americano em pé 
de igualdade com o fanatismo dos fundamentalistas. E 
sobretudo, incomoda-me saber que estes pacifistas que 
desfilam pelas ruas do mundo a condenar a guerra contra o 
Iraque serão os mesmos que aplaudirão uma intervenção 
americana na amazônia... 
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A grande celeuma a respeito do projeto de cotas para 
estudantes negros nas universidades traz à baila, mais uma 
vez, o tema do racismo no Brasil, e suscita inevitáveis 
comparações com os EUA, o local, aliás, onde surgiu pela 
primeira vez esta idéia de cotas. Se copiamos a solução 
deles, isto significa que o problema deles é igual ao nosso? 
Ou será que, junto com a solução, estaremos importando 
também o problema? Em outras palavras, este sistema pode 
atrair contra os estudantes negros o despeito de seus colegas 
brancos, e então ninguém mais duvidará de que o racismo 
americano é igual ao brasileiro. 

Em nenhum ponto o Brasil é mais distinto dos EUA, do 
que nas questões referentes a raças. A começar pela própria 
definição das raças. Nos EUA, a divisão entre brancos e 
pretos é nitidamente delineada, sendo os mestiços 
classificados entre os pretos (e há relativamente poucos 
mestiços). A diferença entre os níveis de renda de cada raça 
é flagrante. Desta forma, há uma relação evidente entre a cor 
da pele e a carência econômica que justifica o recebimento 
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do benefício. Esta mesma relação, no Brasil, é muito mais 
fluida e questionável. Aqui as raças estão misturadas, há 
poucos brancos e pretos puros, e uma multidão de mestiços. 
Há poucos pretos ricos, mas em contrapartida, há muitos 
brancos pobres. Se a lei das cotas fizer sucesso, o que se verá 
a longo prazo é uma multidão de estudantes invocando 
algum remoto ancestral e declarando-se “pretos” na hora da 
prova. O benefício, neste caso, se extinguirá, pois o que é 
privilégio de todos, na verdade não é privilégio algum. 

Aproveitando o gancho, disponho-me a fazer uma breve 
análise histórica e sociológica para explicar o porquê da 
evolução divergente do racismo nos EUA e no Brasil, países 
que tem em comum o passado escravocrata. Este é um tema 
sobre o qual muito já se falou e pouco se explicou. Mas 
acredito que a pista se encontra na observação, poucas vezes 
enfatizada, de que nos EUA, antigamente, existiam dois 
tipos distintos de racismo: o racismo dos ricos e o racismo 
das classes trabalhadoras. 

O primeiro deles pode ser encontrado nos textos de 
refinados intelectuais e nos discursos dos políticos 
aristocratas. A discussão é mais subjetiva, especulava-se se 
os africanos pertenciam de fato à espécie humana, se a 
capacidade de aprendizado destes seria igual à do homem 
branco, ou se eles, na verdade, seriam um estágio de 
humanidade intermediário entre o homem caucasiano e o 
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macaco. Volta e meia teciam projetos tresloucados de 
mandar todos os negros de volta para a África, ou de dar-lhes 
terras ali mesmo no continente americano, bem longe das 
áreas povoadas pelos brancos. De modo geral, estes homens 
não gostavam dos negros e desejavam que eles não 
estivessem ali, mas também não tinham propósitos hostis 
contra estes. Um bom exemplo desta corrente de pensamento 
foi dado por Benjamin Franklin: 

“...e visto que, por assim dizer, estamos 
limpando nosso planeta, livrando de florestas a 
América e, com isso, fazendo com que esse lado do 
globo reflita uma luz mais brilhante para quem o 
contempla de Marte ou Vênus, por que 
deveríamos... escurecer seu povo? Por que 
incrementar o número dos Filhos da África 
transportando-os para a América, onde nos é 
oferecida uma oportunidade tão boa de excluir 
todos os negros e escuros, e de favorecer a 
multiplicação dos formosos brancos e vermelhos?” 

Note bem: o motivo da aversão de Benjamin Franklin 
pelos africanos era... estética! Ele achava que a cor deles não 
ia combinar com a paisagem que desejava expor aos 
marcianos e venusianos... Mas Benjamin Franklin era um 
intelectual sofisticado, e podia permitir-se estes devaneios. 
Os ricos podem ter esta atitude blasé porque eles circulam 
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por ambientes como suas propriedades, condomínios, clubes 
elegantes, hotéis de luxo, salas VIP, lugares de onde os 
negros estão excluídos a priori, não por serem negros, mas 
por serem pobres. Eles podem não gostar de pretos, mas 
raramente cruzam com eles; e depois, como eles com 
freqüência são empregadores, a existência dos negros lhes é 
conveniente como reserva de mão-de-obra barata. A 
condição social do negro é que define o seu papel e segrega-
o do branco rico, como este deseja, sem que haja necessidade 
de uma legislação discriminatória ou de atos de violência. 

Bem diferente é o caso do branco de classe trabalhadora 
que tem que conviver ombro a ombro com os ex-escravos. 
Este fenômeno foi sentido nos EUA com bastante 
intensidade no quarto final do século XIX: antes o racismo 
era restrito ao sul recalcado e vingativo, mas à medida em 
que levas e mais levas de escravos libertos migravam para o 
norte em busca de emprego, acirrava-se a hostilidade contra 
eles. Para um trabalhador branco, a presença de um preto nas 
vizinhanças não era um incômodo subjetivo ou mera questão 
de antipatia, mas uma ameaça direta a seu padrão de vida. Os 
negros aceitavam salários muito baixos, e nos bairros onde 
eles se instalavam, o preço dos imóveis despencava. Desta 
forma, à medida em que o trabalhador americano se 
organizava em sindicatos e partia para a luta organizada 
contra os patrões, ele também lutava contra os negros e 
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outras minorias. Na cultura americana, o combate do cidadão 
comum contra o poderoso — o monarca cobrador de 
impostos, o patrão ganancioso — é visto como glorioso, mas 
o combate contra o fraco — o negro, o imigrante pobre — é 
uma coisa feia, ou se preferirem, politicamente incorreta. 
Mas do ponto de vista do trabalhador americano, ambos os 
combates tinham um só objetivo pragmático: melhorar de 
vida. O racismo das classes trabalhadoras caracterizou-se, 
desde o princípio, pela violência sistemática e pela 
segregação forçada, que foi tomando forma de lei à medida 
em que o racismo contaminava a classe média que constituía 
a base do eleitorado. 

É possível apontar, na História do Brasil, alguma 
ocorrência análoga? 

Não, não é possível. Para examinar o porquê dessa 
ausência de similaridade, podemos examinar três momentos 
distintos: o último quarto do século XIX, a primeira metade 
do século XX, e a segunda metade do século XX até a época 
atual. 

No final do século XIX, época em que a escravidão foi 
abolida, os EUA estavam em plena revolução industrial. O 
proletariado ia rapidamente se constituindo de operários, que 
em geral passavam longas horas diárias nas fábricas, e 
residiam em bairros-dormitórios com outros operários. Desta 
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forma, forjou-se entre eles uma associação fechada e hostil a 
intrusos, como os escravos libertos que competiam por seus 
empregos. Na mesma época, no Brasil, não havia revolução 
industrial, nem classe trabalhadora numerosa, e os negros, 
mesmo libertos, continuavam no campo. Os poucos que iam 
para as cidades (como os ex-combatentes da Guerra do 
Paraguai) não encontravam ocupação e terminavam nas 
favelas, cujos primeiros exemplares datam desta época. 

No início do século XX, acelerou-se a industrialização no 
Brasil, ainda que concentrada quase que exclusivamente no 
estado de São Paulo. O proletariado nacional constituiu-se, 
principalmente, de imigrantes europeus. Um censo levado a 
cabo em 1928 revelava que 70% dos trabalhadores da 
construção civil e 90% dos operários eram estrangeiros, 
italianos em sua maioria. Eram esses imigrantes que 
formavam a reserva de mão-de-obra disponível, uma vez 
que, por esta época, a grande maioria dos negros ainda se 
encontrava no campo (assim como mais de 3/4 da população, 
de modo geral). Neste ponto, há flagrante analogia com a 
situação nos EUA. Lá como aqui, os operários eram em geral 
imigrantes, e viviam em bairros divididos por 
nacionalidades. Eram comunidades muito unidas e fechadas 
sobre si mesmas. A escritora Zélia Gattai (in Anarquistas 
Graças a Deus) fala da sua infância em São Paulo, e conta 
como tinha que tomar cuidado ao passar por certos 
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quarteirões do Brás onde sua mãe lhe havia proibido ir, por 
serem habitados por italianos do sul (a família de Zélia era 
do norte). Ela ressalta que, naquele território, eram eles 
quem mandavam, e até os policiais da força pública que 
circulavam por ali tinham que ser previamente aprovados 
pela comunidade. Entretanto, se por um lado houve um 
longo histórico de greves, anarquismo e conflitos trabalhistas 
entre essas comunidades e o poder público, por outro lado 
encontram-se ausentes os conflitos entre comunidades de 
diferentes grupos étnicos, que foram tão comuns nos EUA. 
Por que esta diferença, se de resto a forma como estas 
comunidades se organizavam era tão semelhante? 

Certamente que apenas os ares do hemisfério sul não 
mudam o caráter de ninguém, nem tornam as pessoas mais 
tolerantes. Este tipo de conflito inter-étnico não surgiu aqui 
simplesmente porque não houve uma situação que os 
detonasse. A grande maioria dos operários era italiana, e os 
demais eram oriundos de outros países do sul da Europa. 
Essa massa era culturalmente afim e tinham todos uma 
pretensão salarial semelhante, enquanto que os contingentes 
de imigrantes dos EUA eram muito mais diversificados. 
Seria ingenuidade, entretanto, supor que os “anarquistas” do 
Brás iriam manter sua postura fraternal se, de um momento 
para o outro, surgissem por ali incontáveis levas de intrusos, 
aceitando salários ainda mais baixos que os deles, e ainda 



23

com o agravante de serem fisicamente diferentes, de pele 
negra, impossíveis de serem confundidos com membros da 
comunidade. Isto, porém, jamais ocorreu. 

Na segunda metade do século XX, acelera-se a migração 
do campo para a cidade, ao mesmo tempo em que cessa a 
imigração estrangeira. O novo operariado nacional é 
heterogêneo em termos étnicos. Constitue-se, sobretudo, de 
migrantes vindos do interior, especialmente do nordeste 
(Lula é o representante mais emblemático desta classe). Os 
descendentes dos antigos operários imigrantes agora são 
membros da classe média, e nos antigos bairros de 
imigrantes agora predominam restaurantes e mercearias. Mas 
desta vez, as vagas nas fábricas já não são suficientes para 
todos. O modelo industrial, que desde o século XIX faz seu 
papel de elevador social, transformando primeiro 
camponeses em operários, e depois operários em classe 
média, claramente atingiu o seu limite. De fato, com as 
novas tecnologias de automação, a tendência mundial é de 
diminuição do total de empregados do setor industrial, ao 
mesmo tempo em que aumenta o setor de serviços. Na época 
atual, nenhuma fábrica mais admite operários sem um 
mínimo de instrução formal. No início do século isto era 
possível, primeiramente porque a natureza do trabalho então 
executado era menos complexa do que hoje, e segundo 
porque, de qualquer forma, não havia escolha, já que a 
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grande maioria dos trabalhadores era semi-analfabeta. Mas 
hoje em dia isso é impensável. A geração que veio junto com 
Lula trabalhar no grande ABC, sem dúvida era oriunda das 
camadas pobres, mas não do extrato mais baixo da 
sociedade. Os integrantes deste extrato, no qual se inclui a 
grande maioria dos negros, nunca entrou na economia 
formal, e em geral veio do campo para habitar as favelas e 
viver de expedientes avulsos. Nota-se que há, até, 
relativamente poucos negros na classe trabalhadora, onde 
predomina o típico nortista conhecido como o “paraíba”. 

Assim, época por época, uma série de circunstâncias fez 
com que os negros e a classe trabalhadora jamais entrassem 
em rota de colisão. De fato, estas entidades sempre levaram 
existências paralelas: nem o negro, estritamente, entrou para 
a classe trabalhadora organizada e formal, nem essa classe 
trabalhadora jamais viu o negro como fator de redução de 
seu padrão de vida. Assim, históricamente, o racismo de que 
os negros brasileiros vem sendo vítimas é o racismo 
subjetivo dos ricos, baseado em desprezo e indiferença, e 
não o racismo objetivo da classe trabalhadora, baseado em 
hostilidade, violência e leis de segregação. Pode-se traçar, 
também, um paralelo com a África do Sul. Poucos sabem, 
mas o apartheid nem sempre existiu, e de fato surgiu em 
época relativamente recente, em meados deste século. Antes 
disso, os negros teóricamente tinham direitos iguais. A razão 
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da emergência do sistema de apartheid (literalmente, 
“desenvolvimento em separado”) está ligada às mudanças 
sócio-econômicas na África do Sul: inicialmente os colonos 
afrikaners, de origem holandesa, formavam uma comunidade 
rural e atrasada de fazendeiros escravocratas, onde os negros 
tinham um lugar bem definido. O quadro social, portanto, era 
análogo ao do Brasil na mesma época, e análogo também era 
o tipo de racismo. Mas com a modernização do país, que foi 
adquirindo um perfil europeu, os negros perderam o seu 
papel tradicional e viram-se transformados em um enorme 
contingente de mão-de-obra excedente, que tinha que ser de 
alguma maneira apartada do mercado de trabalho e dos 
bairros residenciais, para preservar o padrão de vida dos 
trabalhadores brancos. O quadro social, portanto, era análogo 
ao dos EUA pós-guerra civil, e análogo também era o novo 
tipo de racismo. 

Espero ter dado uma explicação satisfatória para as 
diferenças entre o racismo no Brasil e nos EUA, e 
demonstrado como não há, em absoluto, similitude entre 
eles. Não espero, contudo, ouvir muitas palavras de apoio à 
minha tese, já que estou ciente de haver dito coisas que a 
maioria das pessoas não gosta de ouvir, como colocar a 
classe trabalhadora no papel de vilã tradicionalmente 
reservado à classe rica, bem como haver lembrado de que o 
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racismo pode não ser filho do arcaísmo, mas da 
modernidade. 
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Qualquer brasileiro que não tenha passado a vida 
encerrado em uma caverna já ouviu falar da tal “elite”. Ela 
concentra toda a renda nacional, pois o que não é elite é o 
seu oposto, o povo. Ela é egoísta, gananciosa, sequiosa de 
poder, vendida ao estrangeiro, corrupta, avessa à cultura 
popular, violenta, ardilosa, manipulativa, e seus integrantes 
são sempre os outros. Ela é a culpada de nosso lamentável 
quadro social. Já o povo encarna as virtudes da gente 
generosa e sofrida, é desprendido, fraterno e autêntico; está 
sempre disposto a festejar e divertir-se, mesmo oprimido 
pela elite; é pobre e não ambicioso, usa a mágica do 
“jeitinho” para contornar situações difíceis, pratica a cultura 
popular e é avesso à influência estrangeira, é honesto e sua 
consciência é limpa, é pacífico e tolerante, e com infinita 
paciência desgarra-se do mundo ocidental e constrói uma 
nova civilização fundamentada na ginga e na lezeira. Uma 
tal de “Roma Tropical”, se não me falha a memória. Já a 
classe média, ou é apresentada como aliada servil da elite, ou 
sequer é citada, como se não existisse. É este modelo de 
sociedade estratificada que aprendemos na escola e que é 
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constantemente endossado pela mídia: uma pirâmide onde o 
topo (a elite) é estreito, a base (o povo) é ampla, e uma tênue 
camada de classe média separa ambos. 

Mas, uma vez dado nome aos bois, se chamamos os bois 
pelos nomes e eles não respondem, alguma coisa está errada. 
Qualquer reflexão um pouco mais atenta, qualquer coisa 
além da mera repetição de verdades prontas revela que a 
“pirâmide” tem fissuras. Um aspecto, em particular, é 
suspeito: o povo e a elite, que deveriam ser entidades 
antagônicas e irreconciliáveis, volta e meia demonstram uma 
inesperada afinidade... Dou a palavra a J J Chiavenatto, que 
escreveu em seu livro tratando do fenômeno do coronelismo: 

“O coronel tinha o poder real. (...) Apesar 
desse poder excessivo, às vezes desproporcional a 
suas posses, o coronel era um homem rude, pouco 
polido pela riqueza, semi-analfabeto, com valores 
que não o distinguia do mais pobre dos sertanejos. 
A sociedade onde ele reinava supremo era um 
aglomerado de homens brutalizados pelo meio 
social, um feudo muito peculiar. (...) mas só a 
riqueza o separava dos servos que são seus 
agregados. Cultural e psicologicamente, ele era 
igual a todo. Daí o dialogo fácil que havia entre o 
coronel e os cangaceiros, jagunços, pistoleiros, 
etc. No fundo, eram todos vaqueiros: os que 
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conquistaram a posse da terra de fato mandavam. 
Os outros, embora oprimidos, obedeciam, porque 
as ordens não agrediam o conceito que eles 
tinham de justiça” 

É curioso que JJ Chiavenatto, marxista e autor de “Guerra 
do Paraguai, Genocídio Americano”, tenha deixado escapar 
uma afirmação que, se bem analisada, atinge em cheio os 
próprios fundamentos de suas crenças, as quais, como é 
sabido, baseiam-se na dicotomia de duas classes — 
burguesia e proletariado — que devem necessariamente ser 
inimigas e opostas em tudo. A Verdade é como um 
passarinho: quando tentamos caçá-la, foge voando, mas 
quando a encerramos em uma gaiola, ela às vezes escapole... 
Os mistificadores volta e meia são traídos por sua 
inteligência. Idêntica constatação já havia sido feita, não por 
um sociólogo, mas pelo carnavalesco Joãozinho Trinta, autor 
da célebre frase: “Quem gosta de miséria é intelectual, o 
povo quer é luxo”. Esta genial inspiração demonstra como 
não é em absoluto necessário possuir graduações 
universitárias para se afirmar uma verdade profunda, nem a 
posse de mestrados e doutorados impede alguém de dizer 
tolices estúpidas. 

E penso que é precisamente a insistência no modelo falso 
da pirâmide a origem de todos os equívocos nas análises até 
agora produzidas a respeito de nosso quadro social. O 



30

modelo de nossa sociedade, a meu ver, é bem outro: um 
SANDUÍCHE, onde a fatia de cima representa a classe rica, 
a fatia de baixo representa a classe pobre, e o recheio 
representa a classe média. Note que tanto a classe rica 
quanto a pobre são constituídas da mesma substância — o 
pão — e estão em contato pelas bordas, o que representa a 
simbiose em que ambas vivem. A classe média é feita de 
uma substância diferente (o recheio) mas está cercada e 
isolada pelo pão. 

A simbiose rico-pobre a que me referi é notória e 
constante em toda a nossa História. Manifesta-se sobretudo 
em época de eleição: os muito pobres sempre demonstraram 
a tendência aparentemente contraditória de votar nos muito 
ricos. Antigamente, isto era explicado pela fraude eleitoral, e 
depois, quando não havia mais fraudes, pela ingenuidade do 
povo ignorante e sua propensão em se deixar manipular. Mas 
na verdade não há contradição alguma nesta atitude: quando 
o pobre vota no rico, está simplesmente votando em alguém 
que pensa como ele. Outra “contradição” é o fato de que 
muitos dos políticos mais comprometidos com as causas 
populares são indivíduos riquíssimos, como os latifundiários 
João Goulart e Leonel Brizola. Quem não entende o porquê 
deve atentar para o fato de que um João Goulart e um 
Brizola, por sua própria condição social, desde que nasceram 
estiveram em íntimo contato com pessoas do povo, da 
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cozinheira aos empregados da fazenda. É com essa gente que 
eles vão conviver desde sempre, experimentando as delícias 
do clientelismo. Homens com o dobro de sua idade virão 
pedir-lhes conselhos e soluções para suas pendengas. Eles 
entendem com perfeição a psicologia daqueles homens 
simples, dirigem-se a eles em seu próprio linguajar, sabem o 
que os agrada e o que os atemoriza, sabem como liderá-los, 
sabem o que dizer para lisonjeá-los, sabem seduzir suas 
mulheres. São duas fatias do mesmo pão, produto do mesmo 
meio social, compartilhando dos mesmos valores. Qualquer 
um que já tenha tido a oportunidade de lidar com políticos 
em Brasília leva a mesma impressão: embora eles sejam 
donos de vultosíssimo patrimônio, com muita freqüência são 
pessoas grosseiras e vulgares, não passando de tênue verniz a 
linguagem empolada que empregam em seus discursos (que 
via de regra não são escritos por eles, mas por assessores). 
Não estão nem aí para a finesse e os refinamentos culturais, 
coisa que se espera dos ricos. Lembro de uma fita gravada, 
há muito tempo, onde se ouve a voz de um ex-ministro 
comentando os esquemas de corrupção onde já esteve 
envolvido: a linguagem despudorada que empregavam 
estava pontilhada de nada menos que 27 palavrões, 
pacientemente contabilizados por mim. 

Outro aspecto que assemelha a elite ao povo, ao mesmo 
tempo que separa ambos da classe média, é a questão dos 
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impostos: só a classe média paga, o rico sonega e o pobre é 
isento. É óbvio que isso é uma imagem simplificada: nem 
todo rico é sonegador, o pobre não deixa de pagar os 
impostos que estão embutidos no custo das mercadorias, e 
alguns membros da classe média também sonegam. Mas há 
uma diferença fundamental: boa parte da classe média é 
constituída de assalariados que tem o imposto descontado em 
folha, e portanto estão incapacitados de sonega-lo, mesmo 
que queiram. Os ricos, mesmo não sonegando, tem uma 
carga de impostos que é, em termos proporcionais, muito 
inferior à do assalariado (só certos países nórdicos tem uma 
carga de impostos tão alta como o Brasil). O pobre, se é 
assalariado, não paga nada porque está em uma faixa salarial 
isenta de impostos; se é autônomo, integra a economia 
informal, que também não paga nada. Isso tipifica de forma 
clara o papel de cada componente de nossa sociedade-
sanduíche: a função primária do recheio é pagar os impostos, 
e a função primária do pão é captá-los. 

Bem sei que a esta altura muitos já estarão bradando que 
é imoral taxar um cidadão que ganha um salário mínimo, e 
conhecendo-se o valor do salário mínimo, dificilmente 
alguém discordará disso. O paternalismo permite esta 
pequenina concessão ao pobre. Mas, para preservar uma 
pequena fração de seu salário (que é insuficiente, mesmo 
sem desconto nenhum) se está negando ao pobre uma lição 
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de valor inestimável: o significado da cidadania. Todos 
enchem a boca para dizer que o governo nega a cidadania 
aos destituídos, mas se esquecem de que o passo número um 
da cidadania consiste de cada um pagar o seu imposto. Mas 
o paternalismo não gosta de cidadãos; ele se sente mais à 
vontade em meio a dependentes, adultos cujo estado de 
minoridade se prolonga indefinidamente. Todos nós já vimos 
mais de uma vez, com profundo pesar, um político corrupto, 
que foi cassado ao cabo de hercúleos esforços, simplesmente 
disputar uma eleição e voltar ao poder nos braços de 
eleitores que sabiam muito bem quem ele era. A explicação é 
simples: somente eleitores que jamais pagaram impostos são 
capazes de votar em um candidato sabidamente corrupto. Por 
que haveriam eles de se importar, se o dinheiro roubado não 
saiu do bolso deles? De acordo com a moral do homem 
ignorante, aquele indivíduo não é um ladrão, pois ele não 
roubou a uma pessoa de carne e osso, mas sim a uma 
entidade incorpórea e incompreensível chamada “governo”. 
O homem do povo está interessado em obras concretas que 
beneficiem a comunidade em que vive, e não tem 
consciência de que cidadãos são todos os que pagam 
impostos. Se o candidato roubou este tal de governo, melhor 
ainda: assim ele terá mais dinheiro para distribuir cestas 
básicas. É essa a verdadeira causa da corrupção no Brasil, e 
não o fato alegado de que a corrupção seria “traço cultural 
latino”, como é afirmado insistentemente, sobretudo, por 
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indivíduos de origem anglo-saxã. As dificuldades em reunir 
provas e o lobby político sem dúvida contam, mas se mesmo 
quando se consegue punir o culpado, ele é absolvido pelo 
eleitorado, resta concluir que a real origem do fenômeno está 
na cabeça de um povo que não foi ensinado de onde provém 
as verbas de um governo. 

Um outro aspecto que endossa o modelo sanduíche são as 
transições entre classes. De modo geral, a mobilidade social 
é pequena no Brasil, mas de todas as transições, a mais rara é 
aquela que atravessa o sanduíche pelo meio — isto é, a do 
pobre que ascende primeiro à classe média, e depois à classe 
alta. As transições, quando ocorrem, em geral se fazem pelas 
beiradas onde as fatias do pão se tocam, ou seja, diretamente 
da classe baixa para a classe alta, como é o caso de um 
artista popular ou jogador de futebol que aos vinte e poucos 
anos já tem um patrimônio de milhões. Estudos mostram (e 
isto no mundo inteiro) que, entre os patriarcas de famílias 
milionárias, é elevado o percentual daqueles que foram 
pobres em sua juventude, e tiveram seu aprendizado de 
negócios derivado justamente das dificuldades que 
enfrentaram. O caminho inverso também é verdadeiro: se um 
rico dilapida totalmente seu patrimônio, via de regra ele cai 
diretamente para a classe pobre, e torna-se um alcoólatra, ou 
dependente da caridade de parentes. A possibilidade de ele 
cair para a classe média é reduzida, pois ele não tem um 



35

ofício aprendido nem uma rotina de vida própria da classe 
média, e em geral não tem mais idade para recomeçar algo 
que não seja o negócio em que sempre esteve envolvido. A 
transição da classe alta para a classe média é rara, e 
geralmente só concebível como o estágio final de uma 
decadência bem lenta. A transição da classe pobre para a 
média também é rara. Uma vez atingida a classe média, 
contudo, chega-se a um estado estacionário. A classe média 
tradicionalmente tem o objetivo de reproduzir-se a si mesma, 
em um ciclo sem fim: o pai que tem um diploma 
universitário quer que o filho entre para a universidade, o pai 
que tem um pequeno negócio deixa-o de herança, etc. A 
possibilidade de cair à classe pobre deve ser descartada a 
todo custo, mas a perspectiva de ingressar na classe alta fica 
mais a nível de um sonho que no mais das vezes é arquivado. 
Tal como o recheio do sanduíche, a classe média é um 
compartimento estanque, com valores próprios e bem 
definidos, que reproduz-se a si mesma a cada geração, com 
um pequeno acréscimo de membros da classe pobre que 
conseguiram ascender a ela, em geral pela via do ensino 
superior ou ingresso no oficialato das forças armadas. 

No Brasil, bem como em diversos outros locais de quadro 
social semelhante, a História registra alguns episódios de 
transição-direta-sem-escalas de segmentos inteiros da classe 
pobre para a classe alta, sem que a fisionomia geral da 
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sociedade seja afetada por estas transições. Isto é 
desagradável de admitir, pois contraria as concepções 
maniqueístas ao enfatizar que o caráter do pobre não é 
diferente do rico, e na verdade ambos são equivalentes em 
termos de objetivos e métodos. Um bom exemplo é o Haiti, 
primeiro país da América Latina a alcançar a independência, 
em 1804. Antes desta data, o país tinha uma sociedade bem 
estratificada: elite colonial branca (francesa) proprietária das 
terras, a massa de escravos negros, e entre uma e outra, 
alguns indivíduos mulatos, que em geral também eram 
proprietários, mas sofriam discriminação por parte da elite 
branca. Vem a rebelião dos escravos, que é vitoriosa. Ao 
contrário do que é praxe nesta parte do mundo, o fim da 
revolução não foi conseguido à base de conchavos com a 
elite, mas com a derrota total e eliminação desta: os brancos 
que não fugiram foram trucidados. Ao contrário, também, de 
todas as rebeliões de escravos até esta data, esta tinha o 
objetivo de acabar com a escravidão (havia escravos em 
Palmares, bem como na Sicília durante a rebelião de 
Spartacus), e efetivamente aboliu a escravidão. A despeito de 
todos estes aspectos progressistas, o quadro social do Haiti 
não se alterou, e continua marcado pela miséria e 
desigualdade até os dias de hoje. Só que a elite não é mais 
branca: após a revolução, alguns dos antigos escravos 
assumiram o controle das propriedades que os brancos 
abandonaram em sua fuga. Uma vez estabelecidos, contudo, 
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comportaram-se de forma idêntica à antiga aristocracia 
colonial. Outro exemplo encontra-se na antiga elite de 
seringalistas de Manaus e Belém durante o ciclo da borracha 
em fins do século XIX. Estes seringalistas (não confundir 
com seringueiro, que é o trabalhador) vieram do nordeste, e 
em seu apogeu eram bem mais ricos que a combalida elite 
nordestina. Mas, ao contrário do que se pensa, seus pais e 
avós não eram grandes proprietários, mas sim fazendeiros 
arruinados, filhos sem herança, e mesmo, agricultores sem 
terra, pessoas que tinham pouco ou nada a perder, e que 
chegaram como aventureiros no início do ciclo da borracha. 
Uma vez assegurado o domínio do seringal, entretanto, 
assumiram um comportamento idêntico ao dos antigos 
coronéis de sua terra natal. 

Esta evidente semelhança de mentalidade entre pobres e 
ricos deixa claro que a riqueza não altera os fundamentos 
morais e culturais dos indivíduos. Na verdade, a própria 
terminologia classe-pobre-média-rica torna-se incoerente a 
partir do instante em que o modelo pirâmide é retirado e 
substituído pelo modelo sanduíche, onde deixa de existir o 
eixo de quantidade de riqueza que atravessa as classes, e 
desta forma as define. O que de fato define as classes são a 
educação, os valores e os objetivos que, forjando um projeto 
de vida, tendem a conduzir os indivíduos aos níveis de renda 
que são peculiares a cada classe. Assim, a classe média não é 
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constituída por indivíduos cuja renda se situa entre dois 
patamares definidos arbitrariamente, mas sim por indivíduos 
que compartilham os valores da classe média, que, 
conforme é sabido, incluem a educação, o aprendizado de 
uma profissão, a existência mantida em níveis dignos, a 
solidez dos laços familiares, a previdência, a pequena 
poupança, a busca por uma situação financeira estável, a 
rotina sem grandes riscos, o planejamento conservador, a 
casa própria, a aposentadoria, a herança a ser deixada aos 
descendentes. Estes valores foram legados à classe média 
brasileira por indivíduos que já os possuíam desde gerações 
passadas. De fato, o cerne da classe média brasileira é 
constituído de descendentes de imigrantes vindos de várias 
partes do mundo, que aqui chegaram em uma situação de 
penúria muito semelhante à da atual classe pobre. O projeto 
que tinham, entretanto, era diferente, e nota-se que desde o 
princípio, quando eram ainda colonos rurais, estes imigrantes 
não procuravam tornar-se latifundiários, mas sim pequenos 
fazendeiros. Isto ocorria porque esta comunidade de 
pequenos proprietários, nem ricos nem pobres, antes de se 
materializar já existia no imaginário daquelas famílias, 
principalmente daquelas influenciadas pelo protestantismo, 
que valorizava o trabalho árduo e a parcimônia. Idêntica 
construção sem dúvida não havia na mente dos ex-escravos 
haitianos, nem dos camponeses atraídos pelo boom da 
borracha no Amazonas. Estes indivíduos eram oriundos de 
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um mundo sem classe média, onde as únicas categorias 
existentes eram o camponês-escravo miserável, ou então o 
rico senhor das terras. Não sendo a primeira categoria, 
obviamente, desejável, restava-lhes investir tudo na segunda 
possibilidade... 

A classe média brasileira, embora sustente o estado com 
os tributos que paga, não tem praticamente nenhum poder 
político. A explicação é simples: o Brasil é uma democracia, 
e a classe média é minoritária. Praticamente não há 
candidatos que representem a classe média. O poder político 
tem sido monopolizado pela simbiose rico-pobre, a qual, 
uma vez que o modelo-sanduíche só reconhece duas classes, 
chamarei de o País Arcaico, oposto ao País Moderno que é a 
classe média (não gosto dessas definições, por serem 
maniqueístas, mas admito que não encontro outras 
melhores). O País Arcaico exerce o poder, ora por 
intermédio de sua faceta rica — os oligarcas — ora por 
intermédio de sua faceta pobre — os populistas. A situação 
não é diferente em todo o resto da América Latina. A única 
exceção foi a Argentina do início do século XX, quando 
reformas políticas abriram caminho para a classe média, em 
conseqüência do quê a Argentina assumiu na época um perfil 
europeu em termos culturais, políticos e de progresso 
econômico. O golpe militar de 1930, todavia, reinstalou no 
poder o País Arcaico que, ora apresentando sua face 
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aristocrática — a oligarquia senil — ora exibindo sua face 
popular — o peronismo — alijou a classe média do comando 
da nação, e como se sabe, reconduziu a Argentina a seu 
destino de terceiro mundo. 

Não há previsão de quando a classe média brasileira 
experimentará o poder. Jamais houve no Brasil uma 
revolução burguesa, que conduzisse a classe média ao poder. 
O termo “revolução burguesa”, tão consagrado que não 
posso evitar de mencioná-lo, foi uma entre as muitas 
distorções que o marxismo impôs à História Mundial, ao 
associar o termo “burguês” a “grande capitalista, banqueiro, 
comerciante, industrial”. As revoluções americana e francesa 
foram, então, “revoluções burguesas”, supostamente feitas 
pelos ricos — e não deixa de ser cômico imaginar um gordo 
banqueiro, imbuído de espírito de aventura, pegar em armas 
e ir lutar nas ruas... Isto é tolice. As camadas altas do 
Terceiro Estado, em especial os banqueiros, sempre 
apoiaram os monarcas (quando Luís XVI emprendeu sua 
tentativa de fuga em Varennes, levava consigo o dinheiro de 
banqueiros parisienses). Quem luta em uma revolução é a 
massa, os sans-culottes franceses e os minutemen 
americanos não podia ser classificados sequer como classe 
média, mas como pobres, mesmo, pois quem arrisca tudo é 
quem não tem nada a perder. Estas revoluções foram taxadas 
de “burguesas” pelo marxismo, que pretendia reescrever a 
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História, mas ela foram, isso sim, revoluções de classe 
média. Não porque a maioria dos combatentes fosse da 
classe média (certamente não era), mas porque nelas foram 
consagrados os ideais que, mais tarde, seriam associados à 
classe média que se formou no rastro dessas revoluções — 
ideais de liberdade política e econômica, de recompensa ao 
mais capaz ao invés de privilégios, do direito dos 
contribuintes de exigir a justa aplicação dos impostos, e 
sobretudo, da supressão de um estado tirânico e sugador que 
impedia aos cidadãos prosperar a custa de seu próprio 
esforço. O termo burguês, em suas origens, significava, 
meramente, habitante dos burgos (cidades). Sua conotação 
não era de riqueza, mas de independência, posto que as 
cidades constituíam um espaço que não estava sob controle 
direto do senhor feudal, e portanto seus habitantes eram 
livres para escolher sua ocupação, e eventualmente 
enriquecer. Tal como faz a classe média, até os dias de hoje. 
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Não há questão mais levantada, não há bandeira mais 
erguida, não há unanimidade mais absoluta no Brasil: nossa 
anomalia número um é a má distribuição de renda, que em 
nosso caso é a mais iníqua do planeta. Esta certeza, que antes 
tínhamos intuitiva, agora já está fundamentada por 
estatísticas de órgãos internacionais: o Brasil tem mesmo a 
pior distribuição de renda entre todo o conjunto de nações 
das quais se conhece fatos e números. Neste ponto todos 
concordam, da direita à esquerda, do cidadão comum ao 
técnico do governo. Antes, porém, de engrossar o côro dos 
que reclamam uma redistribuição da renda nacional, penso 
ser oportuno definir o conceito de riqueza, como ela é criada, 
como ela é destruída, como ela pode ser acumulada, e o mais 
importante, como ela pode ser redistribuída. 

Para quem, como eu, nasceu no Brasil, estudou no ensino 
médio brasileiro, leu os ensaios dos estudiosos brasileiros e 
ouviu os discursos dos militantes, não há dúvida nenhuma: 
riqueza é uma coisa que tem área, peso, volume, cor e 
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cheiro. Nada tem consubstanciado mais a riqueza no Brasil 
do que a propriedade rural: a estrutura fundiária concentra a 
terra nas mãos de uns poucos latifundiários, e deixa uma 
multidão de sem-terras. Mas antes de ter cor de barro e 
cheiro de esterco, a riqueza já teve outras texturas: foi a 
madeira vermelha que deu o nome à terra, foi o ouro e os 
diamantes que os portugueses levaram em seus navios, o 
petróleo que antes mesmo de ser prospectado deveria ser 
resguardado da cobiça estrangeira, os minérios 
“estratégicos” que um dia viriam a ter enorme importância; 
enfim, uma pergunta já está respondida: como a riqueza é 
criada. Ela não é criada, já vem feita, e está por aí a espera 
de alguém que a pegue. Excluindo o pau brasil, que quase foi 
extinto, podemos responder também à segunda pergunta: 
como a riqueza é destruída. Ela não é destruída, ela é posta 
em um navio e levada para longe. Respondendo à terceira 
pergunta, a riqueza é acumulada por aqueles que, pela força, 
dela se apropriam: o binômio elite nacional / estrangeiro 
expoliador. A elite nacional se apropria das terras e deleita-
se em deixa-las improdutivas, cobertas de capim e 
cupinzeiros, cercadas de seguranças armados, enquanto o 
povão quer plantar e não pode. O estrangeiro é uma espécie 
de parasita que suga as nossas riquezas, leva-as para a sua 
casa, e graças a elas tem vida boa. Como redistribuir a 
riqueza? Bem, esta pergunta é a mais fácil de todas. Se a 
riqueza já existe, ela não tem que ser criada; basta toma-la 
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daqueles que dela se apropriaram de forma espúria — a 
oligarquia e o estrangeiro — e redistribuí-la pela massa dos 
cidadãos. E depois seremos felizes para sempre. Pois não 
somos um país imenso, pleno de recursos? Então somos 
ricos. 

O conceito de riqueza que nos foi legado por nossos 
sábios scholars tem um claro sabor pré-Revolução Industrial, 
época em que, de fato, a riqueza estava ligada ao domínio de 
alguma coisa bem tangível como terras, jazidas, portos 
estratégicamente localizados, rotas comerciais. Nossa elite 
pensante ainda está estacionada nesta época, já que parece 
não atentar para o fato de que, desde 100 anos atrás, alguns 
dos países mais ricos do mundo são pequenos em território e 
sem recursos minerais, como a Suíça e o Japão. Mas para 
confundir, existem outros como os EUA, que tem território 
extenso e recursos abundantes. As concepções antigas 
custam a morrer e tem longa sobrevida. Quantas vezes não 
ouvimos que a revolução industrial na Inglaterra foi 
conseqüência de se haver “ferro e carvão”; que os países que 
tinham ferro e carvão, como os EUA, entraram logo na 
revolução industrial; que aqueles que tinham só ferro, ou só 
carvão, ficaram prejudicados. Mas e o Japão, que não tinha 
nem ferro nem carvão, e se industrializou também? E nós, 
que tínhamos o ferro de Minas e o carvão de Santa Catarina, 
e quando Mauá estabeleceu nossa primeira fábrica de 
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caldeiras em Ponta de Areia, fez as contas e concluiu que 
saía mais barato importar o ferro de Plymouth, na Inglaterra, 
do que manda-lo vir de Minas Gerais, onde só poderia ser 
transportado no lombo de burros que carregariam, no 
máximo, 100 quilos cada? Depois a era do “ferro e carvão” 
foi sucedida pela era do “ferro e petróleo”, da qual Monteiro 
Lobato foi o expoente máximo. Ele passou um bom tempo 
como adido comercial dos EUA, e nem assim conseguiu 
libertar-se da crença de que a origem da riqueza das nações 
são as matérias primas. Não é por acaso que acreditamos 
nisso. O conceito que ainda fazemos de “Grande Potência” 
está ligado aos grandes impérios da antiguidade: um enorme 
território, grande população, grande número de províncias 
ligadas por rotas terrestres e marítimas, e naturalmente, uma 
metrópole gerindo todos estes recursos e fazendo-os fluir da 
periferia para o centro. Tampouco somos apenas nós que 
padecemos dessa obcessão. Nos tempos atuais, a Alemanha e 
o Japão consumiram milhões de vidas em uma guerra 
ruinosa que acreditavam ser imprescendível para garantir o 
seu futuro mediante a conquista de um “espaço vital” — e 
cinco décadas após, vê-se que a falta de um império de 
colônias não constituiu empecilho algum para que estes 
países prosperassem, nem a perda do império pela Inglaterra 
e pela França fez com que estes países empobrescessem. 
Estes equívocos, no entanto, são recorrentes: a direção e o 
sentido da História, a relação causa-conseqüência, tudo isso 
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é fácil de ser percebido por historiadores que contemplam os 
acontecimentos convenientemente separados deles por um 
largo período de tempo; mas quanto aos contemporâneos, 
que vêem tudo ao vivo e de perto, só um pequeno número de 
analistas e visionários consegue de fato antecipar para onde 
o futuro os está levando. Daí que, durante a Revolução 
Industrial (que coinscidiu com a febre do colonialismo) nem 
mesmo os líderes das grandes potências assimilaram de 
imediato esta nova fórmula de poder econômico e militar 
que prescindia de recursos físicos. Muitos ingleses da era 
vitoriana não conseguiam compreender ao certo como seu 
país podia submeter tão fácilmente a enormes reinos antigos 
de história milenar, grande população e território muitas 
vezes maior do que as Ilhas Britânicas, e secretamente 
temiam que tudo aquilo fosse transitório, que em breve a 
Índia e a China “despertariam de sua letargia” e iriam à forra 
com seu exército de milhões de soldados. A expressão 
melhor cunhada para este temor foi “O Perigo Amarelo”, 
frase de forte conotação racista, repetida a boca pequena no 
parlamento e nos clubes londrinos. 

Irônicamente, o verdadeiro “Perigo Amarelo” não viria a 
ser a imensa China, e sim o Japão, arquipélogo cujo tamanho 
é aproximadamente igual ao das Ilhas Britânicas. 

Algo, sem dúvida, tinha que ser repensado aí. Tamanho 
não mais importava. O próprio conceito de riqueza teria que 
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ser reformulado, ou antes, entendido corretamente. 
Procurando desvincular a idéia de riqueza dos símbolos aos 
quais ela normalmente se encontra associada — dinheiro, 
propriedades, carros esporte, ouro, roupas finas, resorts 
elegantes — podemos tirar algumas conclusões 
fundamentais: 

— Tudo aquilo que podemos adquirir por dinheiro, ou trata-
se de um bem, ou de um serviço; 

— Tanto os bens quanto os serviços nada mais são do que o 
resultado do trabalho de alguém. No caso dos serviços, isto 
é óbvio. No caso dos bens, isto é menos óbvio, porque o 
termo “bem” é vago e pode denotar um sem-número de 
objetos, tanto duráveis como descartáveis. Há outras sub-
categorias como “bens de raiz”, “bens de capital”, que não 
interessa abordar aqui. Trata-se de saber se um dado bem é, 
ou não, resultado do trabalho. Convencionamos dividir os 
ítens produzidos entre “manufaturados” e “não-
manufaturados”, e à primeira vista, apenas estes primeiros 
parecem ser produto do trabalho. Entendemos fácilmente, 
por exemplo, que um aparelho de DVD é o produto do 
trabalho de vários técnicos, operários, engenheiros, etc. 
enquanto uma jabuticaba que comemos de sobremesa é um 
produto “natural”. Mas não custa muito esforço perceber o 
quanto estas definições são convencionais. A menos que 
estivéssemos dando um passeio pelo campo, sentássemos à 
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sombra de uma jaboticabeira, e de súbito — Plaf! — cai uma 
jabuticaba madura em nossas mãos, temos que admitir que a 
jabuticaba que se encontra em nossa mesa foi, tanto como o 
DVD que está na estante, o produto do trabalho de alguém 
— no caso, de quem plantou a árvore, colocou fertilizantes, 
fez a colheita, o transporte, etc. 

— Conclusão: tudo aquilo que entendemos como ‘riqueza’ 
nada mais é do que o resultado do trabalho. 

Mas então, sendo riqueza igual a trabalho, como podemos 
falar tão naturalmente em acúmulo de riqueza? Trabalho é 
um substantivo abstrato, e só compreendemos o acúmulo de 
ítens concretos. “Acumular”, aqui, é apenas uma metáfora. A 
riqueza que é contabilizada em números encontra-se 
expressa em ativos de curtíssimo ou longuíssimo prazo — 
papel-moeda, depósitos bancários, títulos, ações — que nada 
mais são do que créditos, que podem ou não ser honrados. 
Dependendo do grau de estabilidade da economia, há 
motivos razoáveis para crer que eles serão honrados. Mas a 
princípio, isto só ocorrerá enquanto existirem pessoas 
dispostas a trabalhar. Pois se tudo o que posso adquirir é o 
trabalho de outrém, tenho que concluir que a minha riqueza 
nada mais é do que um instrumento mediante o qual eu 
posso fazer os outros trabalharem para mim. Assim, se 
mantenho uma conta no banco visando contruir uma casa 
para morar, eu sei que, no momento devido, aquela quantia 
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fará com que um número de pessoas (que sequer conheço) 
trabalhem para mim e construam a casa conforme os meus 
desejos. Podemos fazer, então, uma idéia do que realmente é 
o indivíduo rico: não é aquele que possui papel impresso no 
bolso, nem metal amarelo no cofre, nem bytes de informação 
no computador do banco. O rico é aquele que possui o 
trabalho dos outros. 

A afirmação “possuir o trabalho dos outros” é cruenta, e 
dá a impressão de que aquele que trabalha não tem escolha, é 
um escravo ou reles empregado. 

Mas o caso do patrão é apenas um caso particular em que 
existe um contrato que garante ao patrão o resultado do 
trabalho do empregado dentro de um certo número de horas. 
Na prática, mesmo aqueles que nunca foram patrão de 
ninguém estão constantemente adquirindo o trabalho de 
terceiros. O DVD que está na estante esteve um dia em uma 
linha de montagem, alguns operários encaixaram suas peças, 
um técnico vistoriou-o, e antes disso, um número de 
engenheiros fez o projeto dele, e ainda antes disso, um 
número de cientistas desenvolveu a tecnologia necessária 
para que o aparelho funcionasse. Todas estas pessoas, que 
nem conheço, um dia trabalharam para mim, ainda que 
tenha sido só por uns poucos segundos. 
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Se riqueza é trabalho e trabalho é riqueza, por que, então, 
aqueles que executam tarefas pesadas e cansativas são 
pobres, e os ricos só fazem tarefas leves, quando fazem 
alguma coisa? A resposta é: sim, toda riqueza deriva do 
trabalho, mas não existe uma relação linear entre a 
quantidade de esforço dispendido e o valor do trabalho 
resultante. E depois, a vida em sociedade e a complexidade 
do trabalho exigem a divisão das tarefas entre várias funções 
distintas executadas por trabalhadores distintos. Em 
conseqüência disto, o trabalho não tem o mesmo valor para 
cada trabalhador. E, a menos que se viva em uma 
comunidade de agricultores auto-suficiente, as pessoas 
raramente trabalham para si próprias, mas sim para um 
“outro”, ao qual cabe determinar o que deve ser feito. Este 
“outro” pode ser uma pessoa física — no caso, o patrão — 
ou uma entidade, como uma firma, uma instituição qualquer, 
o estado; ou ainda a clientela, no caso do trabalhador 
autônomo. É inútil tentar eliminar a figura deste “outro” que 
nos dá ordens e se apropria do resultado de nosso trabalho, 
devido ao fato de que sua existência é determinada pela 
complexidade inerente à economia, e não pelo regime 
econômico. Assim, de nada vale substituir o capitalismo pelo 
comunismo — isto elimina apenas uma modalidade do 
“outro”, o patrão de carne e osso, mas põe em seu lugar o 
estado, que é o mais insensível dos patrões. 
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O já mencionado hiato entre esforço dispendido e 
resultado obtido tornou-se imenso, gritante mesmo, no 
decorrer da revolução industrial, a ponto de haver sido 
precisamente nesta época que foi teorizada pela primeira vez 
a relação Capital X Trabalho, que se tornaria o pomo da 
discórdia entre filósofos e economistas. Antes deste tempo, a 
relação existente entre trabalho e riqueza era muito menos 
óbvia, embora não menos verdadeira: a riqueza sempre foi o 
trabalho, mas a forma como se trabalhava era diferente, e a 
capacidade produtiva muito menor. Por isso, nos tempos 
antigos, a idéia de riqueza era invariávelmente associada à 
amplidão dos domínios. Os impérios da antiguidade tinham 
que ser imensos porque a riqueza que eles captavam, por 
intermédio de tributos, provinha de uma multidão de 
agricultores, mineradores, artesãos, comerciantes, cada um 
deles produzindo uma porção ínfima de riqueza, que tinha 
que ser somada em grande quantidade para produzir um 
montante significativo. Com a revolução industrial, isto 
acabou. Havendo sido inventadas as máquinas e as técnicas 
de produção em massa, um único operário fácilmente podia 
gerar mais riqueza do que duzentos cortadores de cana (isto 
não significa que o operário fique com a riqueza que ele 
produz; ela vai para o seu empregador, mas cedo ou tarde ela 
é injetada na economia, e acaba por afetar o padrão de vida 
de todos). Na era tecnológica em que vivemos, o importante 
não é mais dominar jazidas estratégicas, portos estratégicos 
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ou rotas comerciais, mas sim dominar a tecnologia. E isto é 
muito bom, pois trata-se de uma conquista humana 
extraordinária: a fonte da riqueza agora é o cérebro, e não a 
geopolítica, e a forma de obtê-la é o estudo, e não a guerra 
de conquista. Pela primeira vez na História, podemos ter a 
sensação de que o cidadão comum, e não o mandatário 
supremo, é o agente das transformações, e ele pode mudar o 
seu futuro e o dos outros mediante sua inteligência e 
capacidade empreendedora. É a vitória do Fator Humano. 

E com todo este aspecto positivo, ainda há gente — muita 
— que tem nostalgia do tempo em que a riqueza era um 
punhado de ouro dentro de um cofre. Esta concepção 
materialista, pré-revolução industrial, de que a riqueza é 
palpável, mensurável, finita, limitada no espaço mas não no 
tempo, que não pode ser criada nem destruída, 
inevitavelmente reporta a um modelo social dividido entre 
uma linhagem de proprietários e uma linhagem de não-
proprietários, um mundo onde dinheiro não se ganha, 
dinheiro se tem. Ou não se tem. Assim era o mundo há mais 
de 200 anos atrás: uma vez que a riqueza não podia ser 
produzida, a única solução para aquele que não possuía 
riqueza vir a obtê-la seria subtrai-la daqueles que a detinham, 
mediante herança, casamento ou roubo. É óbvio que esta 
constatação influenciava o modo de agir dos ambiciosos da 
época, e suscitava elucubrações quanto à moralidade deste 
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procedimento. Pois se só se pode enriquecer empobrecendo 
os outros, então o enriquecimento é moralmente condenável. 
Baseado nessa lógica, o catolicismo dos tempos pré-
capitalistas anatematizou o lucro e proibiu a cobrança de 
juros (usura), com deploráveis conseqüências para as 
finanças dos países católicos, e ótimos resultados para os 
banqueiros judeus e protestantes. Esta linha de pensamento 
foi encampada nos tempos atuais pelo clero dito 
“progressista” e os adeptos da Teologia da Libertação, que 
seguem condenando o capitalismo como contrário ao 
princípio cristão da fraternidade. Aqueles que os apóiam são 
ingênuos ao julgar que esta se trata de uma ideologia de 
ruptura ou revolucionária, quando nada mais é que a 
continuidade do pensamento dos frades do século XIV. 
Outros são duplamente ingênuos ao supor que, com essa 
postura, a Igreja dos tempos antigos estava favorecendo os 
pobres, quando na verdade a Igreja jamais condenou a 
existência de classes sociais — apenas propugnava que as 
pessoas deveriam nascer ricas, e não se tornar ricas. O 
dinheiro dos nobres não era pecaminoso, o dinheiro do 
banqueiro burguês era. Mas se um nasceu rico e o outro 
pobre, trata-se da vontade de Deus, que não cabe questionar. 
Foi dito por São Paulo: “Na classe onde fostes chamado, aí 
permanecereis”. 
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Esta concepção rudemente materialista da riqueza, de 
ricos egoistas e pobres vítimas da ganância, a crença de que 
aquilo que falta a um é o mesmo que o outro tem em 
excesso, tudo isso deriva da incapacidade de compreender 
que a riqueza pode, sim, ser gerada, e não meramente 
transferida. Aquele que enriquece não empobrece 
necessáriamente o outro. Tomemos um exemplo: um certo 
Henry Ford, filho de um fazendeiro irlandês, que veio a 
fundar a Ford Motor Company. Começando a vida sem nada, 
Henry Ford foi a primeira pessoa a ultrapassar a marca de 
um bilhão de dólares, ou seja, o primeiro bilionário, sendo 
este o valor aproximado de seu patrimônio por ocasião de 
sua morte. Nesta mesma época, um operário americano 
conseguiria amealhar um patrimônio de não mais que dez 
mil dólares ao fim da vida, o que permite concluir que o 
cidadão Henry Ford, sózinho, possuía o mesmo que cem mil 
modestos trabalhadores. Aplicando-se a teoria dos frades 
pré-mercantilistas — de que o lucro é condenável porque 
causa o empobrecimento dos demais — teríamos que 
concluir que Henry Ford foi um canalha, e sua existência, 
uma desgraça para os americanos, uma vez que, para 
egoísticamente reunir 1 bilhão de dólares, ele expoliou e 
pauperizou exatos 100 mil infelizes trabalhadores. 

Qualquer um percebe que esta tese é um disparate. A 
Ford Motor Company pagava salários a milhares de 
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trabalhadores, gerava outros milhares de empregos indiretos, 
recolhia milhões aos cofres do governo na forma de 
impostos, e ao utilizar a Linha de Montagem e apostar na 
produção em massa, permitiu que milhões de americanos 
pudessem adquirir um automóvel. O bilhão que Henry Ford 
tinha ao final da vida, ele não tomou de ninguém — ele 
gerou esta quantia, com o bom rumo de seus investimentos, 
sua inventividade e suas estratégias comerciais. É evidente, 
contudo, que Henry Ford, como todo self-made-man, não se 
fez sózinho coisa nenhuma. Ele contou com um empréstimo 
de alguns milhares de dólares no início de sua carreira. Outro 
pecado, segundo os frades que condenavam a cobrança de 
juros. Examinando a História, vê-se que a aversão a dívidas 
— mais precisamente, a aversão ao pagamento das dívidas 
— está profundamente enraizada em nossa cultura, bem 
como em outros países de tradição católica. No início do 
século 19, não tínhamos práticamente banco nenhum. Tomar 
dinheiro emprestado era difícil; cobrá-lo, mais ainda. 
Dívidas tinham algo de imoral. Acionar o devedor na justiça, 
então, com freqüência terminava em suicídio. O governo, 
por sua vez, não via nada de errado em não honrar seus 
títulos, nem em levar meses, e até anos, para pagar a seus 
fornecedores. Esta mentalidade anti-dívida nos persegue até 
hoje, quando boa parte dos brasileiros achou que o não 
pagamento da dívida externa seria um valoroso ato de 
afirmação de nossa soberania... e posso afirmar, por minha 
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própria experiência, que a moratória feita à época de Sarney 
prejudicou a nossa imagem no exterior mais do que qualquer 
outra coisa que fizemos em 500 anos de história. 

Enquanto por aqui exercitávamos nossa aversão a 
dívidas, na Inglaterra, Charles Dickens retratava em seus 
textos o horror de uma época em que existia a prisão por 
dívidas. Mostrava respeitáveis chefes de família atirados em 
prisões imundas, só porque tiveram o azar de não conseguir 
saldar seus débitos. Exibia personagens sinistros como o 
avarento Scrooge, que vivia de cobrar juros de pobres 
viúvas. Entretanto, era essa severidade com que se tratava o 
devedor que tornava o crédito abundante na era vitoriana — 
acessível até a pobretões, como mostrou Dickens. E foi 
assim que muitos jovens de talento puderam obter um 
empréstimo que os possibilitaria dar o impulso inicial em 
seus negócios, que se transformariam mais tarde em 
Impérios — tal como fez o já citado Henry Ford, nos Estados 
Unidos. O crédito, na verdade, é o instrumento de 
redistribuição de renda mais eficiente já inventado, pois seu 
efeito é fazer a renda fluir daqueles que tem capital, mas 
não tem idéias, na direção daqueles que tem idéias, mas não 
tem capital. Por aqui, achávamos um absurdo que um agiota 
pudesse cobrar um empréstimo de uma viúva e deixá-la na 
miséria, mas não achávamos absurdo nenhum que um jovem 
empresário de talento não pudesse obter recursos para seus 
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empreendimentos. A ausência de crédito tende a imobilizar o 
quadro social — a riqueza apenas passa de pai para filho, de 
geração em geração, em um ciclo sem fim. Os correntistas da 
casa bancária vitoriana que fez um empréstimo ao jovem que 
inventou uma engenhoca talvez fossem um punhado de 
antigos aristocratas que viviam de rendas. Estes respeitáveis 
senhores embolsaram os juros de seu empréstimo, e ficaram 
muito satisfeitos. Mas o jovem que inventou a tal engenhoca 
multiplicou o seu capital e tornou-se muito mais rico do que 
eles. 

Mas por aqui, até hoje achamos que se pode distribuir 
renda como se distribui as fatias de um bolo. Até o século 
19, julgávamos que a riqueza era o ouro, e não o trabalho. 
Não éramos os únicos. Já li em um livro norte-americano 
que “a descoberta do ouro na Califórnia impulsionou a 
revolução industrial nos EUA”. Pura tolice. O ouro não é a 
riqueza per si, o ouro é um passe que dá direito a usufruir da 
riqueza. A descoberta de novas jazidas auríferas não tem 
efeito algum sobre a quantidade de riqueza, mas sim sobre a 
distribuição desta riqueza — ela tende a fluir daqueles que 
não possuem ouro para aqueles que o possuem. Foi o que 
aconteceu após a descoberta da América. Quem pagou a 
conta da festa não foram os nativos do Novo Mundo, para 
quem o ouro tinha pouco ou nenhum valor, mas sim milhares 
de poupadores europeus, gente que havia trabalhado 
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duramente para ter algumas moedas de ouro em sua velhice, 
e agora viam suas economias desvalorizar vertiginosamente 
a cada novo galeão abarrotado de ouro que chegava no 
Velho Mundo. Se a Califórnia não tivesse uma única lasca 
de ouro, podemos afirmar sem erro que a revolução 
industrial nos EUA teria acontecido do mesmo jeito, e os 
EUA teriam conseguido, hoje, exatamente a mesma 
quantidade de riqueza — ela só teria uma distribuição um 
pouco diferente, não sendo a Califórnia o segundo estado 
americano mais rico, e ao invés disso teria uma posição 
média, como o Arizona ou o Oregon. O efeito do ouro da 
Califórnia foi de atrair povoadores — isto é, capital humano 
— e seria o trabalho destes e de seus descendentes o 
verdadeiro gerador da renda que a Califórnia possui hoje. 
Não fosse o ouro, este pessoal iria trabalhar e gerar riqueza 
em outro lugar. 

A prosaica constatação de que riqueza nada mais é do que 
trabalho — ou seja, um substantivo abstrato — tem o 
inconveniente de frustrar os sonhos daqueles que pensam em 
manipula-la e redistribui-la como se faz com ítens concretos, 
como se fossem brigadeiros em uma bandeja. Pode-se, no 
máximo, redistribuir o resultado final do trabalho, caso ele 
tenha existência material. Mas isso é tão efêmero quanto um 
dia de trabalho. Pode-se confiscar o conteúdo do depósito de 
um supermercado e dá-lo a uma multidão de retirantes, mas 
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no dia seguinte eles estarão famintos de novo. Pode-se 
expropriar o latifúndio e dividi-lo entre uma turba de sem-
terras, mas de que adianta? Eles não tem sementes, 
fertilizantes, agrotóxicos, ferramentas, irrigação, estradas 
para escoar a produção, muito menos mercado consumidor. 
De vez em quando o jornal noticia que um grupo de sem-
tetos (leia-se favelados) invadiu e ocupou uns blocos de 
apartamentos que uma construtora falida deixou 
abandonados. Muito justificável. Mas eles não tem dinheiro 
para a manutenção do prédio, para pagar a conta de luz, a 
conta da água, porteiros, faxineiros. Em pouquíssimo tempo 
o prédio estará reduzido a uma ruína, e a vida lá será tão 
desconfortável quanto em uma favela. Pode-se também 
confiscar os automóveis Mercedes de uma concessionária e 
dá-los a pobres que só andam de ônibus. Mas eles não teriam 
dinheiro para os impostos, para peças de reposição, para o 
combustível; não poderiam sequer trocá-los por dinheiro, 
pois ninguém compra automóveis que estão sujeitos a 
confisco. Se a ‘riqueza’ que se quer redistribuir não é um 
bem material, mas um serviço, a questão se torna mais 
complicada ainda. Como se divide, por exemplo, uma 
consulta médica em 30 partes iguais? Fazendo um esforço de 
imaginação, podemos supor um médico passando um minuto 
exato com cada paciente, mas seja lá qual for o nome que se 
dê a este breve colóquio do médico com o paciente, não pode 
ser chamado de uma consulta médica. 
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Mas os números não estão lá? Os 3% mais ricos detêm 
60% da renda, os 97% restantes detêm só 40%? Por que não 
podemos pegar e redistribuir? Porque são números, números, 
números. Ninguém possui coisa alguma senão créditos, toda 
esta contabilidade é feita em cima de ativos que só retém o 
seu valor em um quadro de estabilidade econômica. Ou seja, 
em um quadro onde as pessoas se dispõem a continuar 
trabalhando. Ao se tentar, pela força, confiscar as posses dos 
outros, destrói-se a estabilidade da economia, e junto com 
ela, a riqueza que se pretendia distribuir. O dinheiro que está 
no banco não vale nada, se todos querem troca-lo por moeda 
estrangeira e sair do país. As ações da companhia não valem 
nada, se ela pode ser encampada. Ninguém comprará o 
imóvel que pode ser impunemente invadido. Tudo é efêmero 
como um dia de trabalho. A riqueza não é, a riqueza está 
sendo, e permanecerá enquanto as pessoas continuarem a 
trabalhar. E como todos sabem, ninguém teria relações 
sexuais se esta prática não fosse prazeirosa, e tampouco 
alguém trabalha se não tiver, como recompensa, a faculdade 
de poder fazer o que quiser com o seu pagamento. Não é por 
acaso que o socialismo não foi inventado por trabalhadores, 
mas sim por intelectuais que não tinham o hábito de 
trabalhar... 

Mas então, de que jeito, afinal, se distribui a riqueza? 
Sabe-se que diversos países foram bem sucedidos neste 
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quesito. A Inglaterra, palco da revolução industrial, tinha 
uma enorme concentração de renda ao final do século XIX, e 
tem uma distribuição de renda bem mais equitativa nos dias 
de hoje. É preciso ter em mente, contudo, que aquilo que 
chamamos de distribuição de renda nada mais é que uma 
estatística. Se na Inglaterra vitoriana os ricos tinham uma 
parcela enorme da renda nacional, e hoje tem uma parcela 
bem mais reduzida, isso não significa que alguém foi lá e 
confiscou as jóias da rainha, os cavalos do duque, o dinheiro 
do banqueiro. O que houve de lá para cá foi que a renda das 
camadas populares cresceu enormemente, enquanto a renda 
das camadas mais altas cresceu muito pouco ou não cresceu. 
Sendo o trabalho a única riqueza de fato, eu concluiria que a 
única maneira de aumentar a renda das camadas mais baixas 
é aumentar o valor de seu trabalho, coisa que se faz 
melhorando o seu nível de instrução. Isto foi feito pela 
Coréia do Sul, que investiu maciçamente na educação básica 
durante os anos sessenta, época em que nós investimos 
maciçamente, sim... mas na educação superior. Como muitos 
hão de lembrar, tudo o que conseguimos foi dar um cala-
bôca nos estudantes revoltados com a falta de vagas, e 
deteriorar o nosso ensino superior, uma vez que, não tendo 
recebido os mesmos insumos, os ensinos básico e médio não 
conseguiam suprir as novas vagas criadas no ensino superior 
com um pool de candidatos realmente capacitados. Na 
verdade, este foi um entre muitos erros de vários governos, e 
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este erro estava visceralmente dentro de nós. Desde 
Whashington Luís, com seu lema “Governar é abrir 
estradas”, passando por Juscelino Khubitschek, com seu 
lema “Energia e Transporte”, até Médici, com sua 
transamazônica, uma idéia fixa é compartilhada por estes 
governantes totalmente diferentes entre si — a idéia de que o 
progresso se resume a uma série de obras de engenharia. 
Pontes, estradas, usinas, edificações, portos, ferrovias, 
represas, linhas de transmissão, até cidades inteiras, como 
Brasília. Ninguém cogita que a única coisa que há para ser 
construída é a cultura da população. Até quando se fala em 
construir escolas, a idéia que vem a mente é o prédio da 
escola, como foi o caso dos CIEP’s da era brizolista, quando 
se pretendeu resolver o problema das crianças de rua 
inventando-se uma nova escola onde a criança ficasse o dia 
inteiro e tivesse duas refeições. Ninguém cogitou que escola 
não é planta com a assinatura de Niemeyer, escola não é 
merenda, escola não é sequer carteira e quadro-negro. Escola 
é professor. Mas quem está preocupado em construir o 
professor? Para nossos líderes pretensamente socialistas, que 
só se sentem a vontade em meio a estatísticas e maquetes, o 
povo não é mais que uma massa, termo que gostam de 
empregar, e toda a massa é informe, despersonalizada, uma 
parte equivalente a qualquer outra, passiva e desprezível. 
Para que estimular a professora primária? Ela é equivalente 
aos catadores de lixo, e inclusive, não ganha mais do que 
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eles. E assim vamos levando. Ao mesmo tempo em que 
construíamos a ponte, a Coréia do Sul construía o povo — e 
depois o povo fez a ponte, e muito mais. 
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Por décadas, a grande Besta Negra dos intelectuais tem 
sido o sr. Roberto Marinho. Sejam intelectuais de esquerda 
ou de centro (de direita quase não há), ativistas ou 
acomodados, artistas ou acadêmicos, ninguém gosta desta 
figura sinistra. Uns consideram-no o Doutor Fausto, outros o 
próprio Mefistófeles. Atribuem-lhe ciladas traiçoeiras, ardis 
maquiavélicos, total falta de escrúpulos, ligações suspeitas, 
oportunismo despudorado, farsas dissimuladas, imenso 
poder tentacular, como um polvo; sobre ele chegam a correr 
lendas urbanas que o dão como falecido e secretamente 
substituído por um testa-de-ferro, sob o comando de poderes 
ocultos. Foi ele o diabólico criador da Rede Globo de 
Alienação, que controlaria a mente de milhões de brasileiros 
e os manteria dóceis e obedientes à elite dominante. 

Por absoluta falta de dados e de interesse, não tenho 
nenhuma intenção de discutir o caráter do sr. Roberto 
Marinho, nem de afirmar se são verdadeiras ou falsas as 
acusações que lhe imputam. Mas pode-se discutir a real 
dimensão de seu poder, e o motivo do imenso sucesso 
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comercial da Rede Globo. A versão aceita é de que tudo 
começou quando ele abraçou a causa da revolução de 64, 
fato que lhe renderia toda a sorte de facilidades da parte do 
novo regime. Bem, isso pode explicar como a TV Globo 
começou, mas não como ela chegou ao ponto onde chegou. 
E, teorias conspiratórias a parte, a explicação do sucesso da 
Globo, a meu ver, é bem simples. É a mesma razão de todo o 
empreendimento de sucesso: ela é orientada ao mercado. Em 
outras palavras, ela exibe ao telespectador aquilo que o 
telespectador quer ver. 

Mas é isso o que o povo quer ver? Não, de modo algum, 
isto é o que ele é induzido a ver! Tudo efeito dos poderes 
hipnóticos do sr. Roberto Marinho, verdadeiro Goebbels 
renascido, no comando de uma sinistra organização de 
especialistas em desinformação a soldo do imperialismo 
norte-americano. Já ouvi uma universitária, certa vez, a 
afirmar com toda a solenidade que a Globo estaria 
empregando o método Paulo Freire ao contrário, visando 
alienar a sociedade inteira. Os intelectuais repetidamente 
criticam a Globo por falsear nossa realidade social, 
mostrando novelas onde todos os personagens são ricos e 
cheirosos. Mas como Joãozinho Trinta teve a coragem de 
dizer, quem gosta de miséria é intelectual, o povo quer é 
luxo... Para a infelicidade de nossa garbosa elite pensante, o 
povão não quer saber de pobre nem de revolução. Fenômeno 
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similar ocorre em Portugal, onde as pessoas mais letradas 
lamentam que o país esteja invadido por novelas da Globo, 
produto de baixo valor cultural. Mas o sucesso destas 
novelas em terras lusitanas é uma evidência de que o nível 
mental do povo português, no fim das contas, não é muito 
diferente do brasileiro. Acredito ter chegado ao cerne da 
questão: o sr. Roberto Marinho é tão odiado pelos 
intelectuais porque ele comete o crime de dolorosamente 
mostrar aos intelectuais que o povo não é como eles 
gostariam que fosse... 

Mas que a Globo é um sucesso, isso ninguém discute. 
Basta visitar qualquer barraco na favela: pode faltar tudo, 
mas a TV é sempre de último modelo. Já escutei a piada 
segundo a qual o pobre prefere comprar uma TV a uma 
geladeira porque, se abre a geladeira, ele não vê nada, mas se 
liga a televisão, ele vê tudo. Repetidas vezes ouvi 
“madames” indignadas por saber que suas domésticas 
possuem eletrodomésticos mais modernos que os delas, e 
vêem nisso a prova da irresponsabilidade que atribuem aos 
pobres, que “passam fome” e mesmo assim querem comprar 
uma TV último tipo. Quanto a mim, sou de opinião que o 
pobre sabe muito bem o que faz na vida, e se prefere 
comprar uma TV a fazer uma boa feira, é porque a TV lhes 
dá mais satisfação. E tem certo valor, sim. A televisão é a 
forma mais rala e massificada de difusão cultural, mas sem 
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dúvida que é melhor do que nada. E distrai, sim. A distância 
social não impede que os pobres se identifiquem com os 
personagens ricos das novelas, e chorem por seus dramas. É 
a magia do Padrão Global. Em qualquer lugar do mundo, 
novelas são estigmatizadas por serem produções rasteiras e 
bregas, a ponto de serem conhecidas internacionalmente pela 
denominação irônica de “soup opera” (ópera de sabão), que 
vem dos tempos do rádio e remete aos intermináveis seriados 
baratos e patrocinados por uma fabriqueta de sabão qualquer, 
que as pessoas simples gostavam de acompanhar por não 
terem mais o que fazer. Por que a novela brasileira tem um 
padrão de qualidade diferente? Há nesse fato alguma coisa 
ligada a nossas peculiaridades, que nos diferenciam dos 
demais países latino-americanos? 

Com certeza, a diferença entre as novelas brasileiras e as 
“mexicanas” é flagrante. Nada de tramas inverossímeis, 
coincidências incríveis, aristocratas que em pleno século 21 
habitam mansões senhoriais ao invés de condomínios 
elegantes; nada de interpretações duras e falas empoladas, 
nem de latinos gélidos como nórdicos. O universo social, 
entretanto, é o mesmo: tanto nas novelas brasileiras como 
nas “mexicanas” o mundo é composto apenas de ricos e 
pobres, sem classe média. Digo novela mexicana entre aspas 
porque na verdade as novelas seguem este padrão em todas 
as partes do mundo, só a brasileira é diferente. E bem 
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diferente. Aqui o tempo é o presente e a linguagem é a 
coloquial. Os acontecimentos que impactam o nosso dia-a-
dia também impactam o dia-a-dia dos personagens. As 
locações são lugares que nos são familiares e os personagens 
se parecem com pessoas que conhecemos, só que... não são 
reais. Tudo é revestido de um discreto retoque para se 
acomodar ao Padrão Global. 

E é este retoque a verdadeira razão do sucesso comercial 
das novelas da Globo. Não é um remendo tosco, é um 
retoque cuidadoso e esmerado. São mostradas as diferenças 
sociais e as mazelas morais, mas os aspectos repulsivos são 
eliminados. Os humildes empregados tem boas roupas e 
falam direito. A ex-menina de rua parece uma gatinha da 
zona sul. Os imigrantes do século 19 têm todos os dentes na 
boca e suas cozinhas são limpinhas. A garota de programa só 
cobra em dólares. Enfim, a Globo não mostra nada que não 
exista, mas tudo competentemente retocado pelo Padrão 
Global, que produziu esta notável invenção: o pobre que não 
fede. 

Como nenhum pobre gosta que lhe lembrem de que é 
fedido, é com prazer que ele assiste às novelas da Globo. O 
visual exuberante e os personagens “gente fina” das novelas 
brasileiras, o visual démodé os personagens esquemáticos 
das novelas latinas, o quadro social só de ricos e pobres em 
ambos os casos, tudo isso ilustra nossa semelhança e nossa 
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diferença em relação aos demais sul-americanos: não somos, 
em média, nem mais ricos nem mais cultos do que eles, mas 
sem dúvida somos bem mais diversificados e cosmopolitas. 
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Não adianta disfarçar. Repetem a toda hora o chavão dos 
“países irmãos” — como se todos os irmãos fossem 
obrigatoriamente amigos — mas o fato é que poucos povos 
tem um histórico tão longo e notório de ressentimentos 
mútuos. Isso é surpreendente, em se lembrando que o 
domínio colonial português, embora opressivo, não era 
muito diferente do de outras potências européias, e o nosso 
rompimento com a antiga metrópole foi relativamente pouco 
traumático, com muito menos luta, por exemplo, do que a 
guerra de independência norte-americana, e os americanos 
de hoje em dia não tem nem de longe o mesmo 
ressentimento em relação a seus antigos dominadores 
britânicos. Mas por aqui não há intelectual que não repita, 
em alto e bom tom, que a causa remota de todos os nossos 
problemas atuais é herança do nefasto colonialismo lusitano, 
espoliador de riquezas, matador de índios e escravizador de 
africanos. 
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Até que faz um certo sentido. As desvantagens do tipo de 
dominação empreendida pelos ibéricos são reconhecidas 
mundialmente, especialmente se este é comparado ao 
colonialismo britânico. Mas o sentido se vai quando a 
questão é colocada em números: 503 anos de História, 322 
de domínio português, 181 de vida independente. Se já 
passamos mais de 1/3 de nossa História livre dos 
portugueses, e ainda não conseguimos reconstruir o que eles 
supostamente destruíram, sem dúvida que algo está errado 
nesta premissa. Como é possível que, tantos anos depois, 
ainda se queira acertar alguma conta com a antiga 
metrópole? Esta presunção ridícula é objeto de justa irritação 
da parte de alguns portugueses, como o escritor Miguel de 
Souza Tavares, que escreveu crônica* para o jornal O 
Público por ocasião dos festejos dos 500 anos, da qual 
reproduzo alguns trechos abaixo: 

“Simplificando, a história terá sido assim: até 
1820, Portugal explorou, saqueou, matou, 
destruiu. Do "grito de Ipiranga" para cá, "o povo 
brasileiro" (do qual, estranhamente desaparecera, 
com a partida de D. Pedro IV para Portugal, 
qualquer cromossoma português), tem-se 
esforçado para das ruínas erguer um país.” 

“De tão absurda, esta versão histórica tem 
qualquer coisa de patológico. O Brasil foi 
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descoberto há 500 anos, é independente há quase 
200: estamos a falar de uma eternidade, em 
termos de construção de um país, para mais tão 
rico como o Brasil. Ocorre lembrar que, no 
mesmo ano em que a América foi descoberta se 
pôs fim à ocupação árabe da Península. 
Lembraria a algum espanhol ou português, mesmo 
que grosseiramente ignorante, lastimar-se hoje da 
herança dos mouros?” 

Como mostra Miguel de Souza, não é preciso grande 
esforço para demonstrar o disparate que é esta tese. 
“Patológico” foi o termo que empregou. Quanto a mim, o 
que vejo é um traço de infantilidade, de falta de hombridade 
de nossa parte, por nos esquivarmos de nossas 
responsabilidades e atirar sobre os outros a culpa, e 
sobretudo de hipocrisia: exceto por uns poucos índios, todo o 
resto da população é descendente dos dominadores, e 
portanto, herdeira e usufrutuária de tudo de bom e de mau 
que nos foi legado por eles: 

“(...) Compreendo que os índios brasileiros não 
estejam entusiasmados com a perspectiva de 
verem comemorada a sua "descoberta". 
Compreendo pior que vagamente crioulos, como 
Caetano Veloso, se juntem ao protesto. Mas o que 
não consigo acreditar é que haja um só ser 
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inteligente no Brasil que reduza o significado do 
acto científico, histórico e cultural da descoberta 
do Brasil à matança de índios ou ao saque do ouro 
de Minas.” 

Disso gostemos ou não, nossa matriz européia é 
portuguesa. A matriz apenas, pois de lá para cá tivemos 
tantos outros componentes étnicos e culturais, que 
certamente a herança portuguesa não pode ser unicamente 
responsabilizada por qualquer característica boa ou má que 
tenhamos nos dias de hoje, como bem colocou o cronista: 

“(...) porque, por maior que seja a tal nostalgia 
imperial, não acredito e não sinto que o vírus 
permaneça vivo quase 200 anos. Depois, porque, 
tendo feito a minha descoberta do Brasil, como 
quase todos os portugueses, pelo eixo Rio-São 
Paulo, não senti que naquela fantástica civilização 
de cidades e praias houvesse, fosse a que nível 
fosse, o mais leve vestígio da nossa marca. Pelo 
contrário, sempre achei que o Brasil é um país à 
parte, não apenas totalmente diferente de 
Portugal, como de qualquer outro país que eu 
conheça.” 

Deveriam os americanos odiar seus ancestrais ingleses 
apenas porque eles cobravam impostos escorchantes e não 
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fizeram o obséquio de ir embora sem luta? Deveriam os 
ingleses odiar seus ancestrais romanos, anglos, saxões e 
vikings apenas porque eles chegaram em sua ilha matando, 
pilhando e estuprando? Qualquer um que já tenha assistido a 
uma aula de História no colégio sabe que era desta forma 
que todos os conquistadores da antiguidade agiam. Mas, ao 
se aceitar e usufruir da herança cultural do conquistador, a 
conquista torna-se um episódio do passado, e ao fim de 
algum tempo já não há mais dominador nem dominado, mas 
um novo povo originado de ambos. A persistência do 
sentimento anti-lusitano entre nós só pode ter raízes 
psicológicas. Diga-se de passagem, temos em comum com 
eles a falta de auto-estima. Entre um passado glorioso que 
não volta mais, e um futuro promissor que não chega nunca, 
portugueses e brasileiros desenvolveram uma considerável 
bagagem de frustrações e recalques ao longo dos anos. O 
escritor Eça de Queirós tornou-se conhecido por verbalizar 
através de seus personagens a péssima imagem que seus 
conterrâneos nutriam a respeito de si próprios. Quanto a nós, 
disfarçamos melhor, mas nossa auto-estima também é baixa. 
O dramaturgo Nélson Rodrigues a definia como “Complexo 
de Vira-lata”, e chamou a atenção para a necessidade que 
temos de nos orgulhar dos sucessos no esporte como forma 
de compensação. Comparando a inesperada derrota no 
mundial de 1950, em pleno Maracanã, com a vitória obtida 
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na Suécia em 1958, ele atribuiu o insucesso à falta de 
hombridade dos jogadores que se deixaram intimidar: 

“(...) no meu tempo era pior. Não podia passar 
a carrocinha que todos se escondiam, com medo 
de serem levados juntos. (...) Por que o Uruguai 
nos venceu no Maracanã, em 1950? Porque todos 
viram Obdúlio Varela, capitão uruguaio, a berrar 
com todos a plenos pulmões. Ele nos tratou aos 
berros, como se cachorros fôssemos.” 

O caso de Portugal tem um agravante: a comparação. A 
Europa é bem ali, e quase todos os vizinhos são muito mais 
bem-sucedidos economicamente. Já os vizinhos do Brasil 
tem um nível sócio-econômico similar ao nosso. Como 
somos maiores em território do que todos eles, dá até para 
sentir um vago sentimento de superioridade. Na verdade, eu 
defino o sentimento brasileiro como algo esquizofrênico: é 
um complexo ao mesmo tempo de superioridade e de 
inferioridade. De superioridade, quando lembramos a 
vastidão de nosso território, a imensidão dos recursos, e o 
destino grandioso que julgamos que virá como conseqüência 
disto; de inferioridade, quando constatamos que esse destino 
grandioso não chega, e tudo aquilo que conseguimos nos 
parece irremediavelmente aquém do que julgamos ser “nossa 
potencialidade”. O sentimento português também é confuso: 
há aqueles que contemplam a vastidão dos domínios que o 
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império português um dia possuiu, e sentem nostalgia e 
orgulho de haver Portugal, país tão minúsculo, conquistado e 
mantido territórios tão extensos. De fato, jamais houve na 
História uma metrópole tão pequena com domínios tão 
vastos. Mas esta mesma relação pequenez-vastidão é motivo 
de apreensão para outros, que temem que Portugal possa vir 
a ser submergido por uma avassaladora invasão, humana e 
cultural, da parte deste universo ultramarino 
desmesuradamente extenso. Este temor é agravado por já ter 
havido um procedente: a época da vinda da família real ao 
Brasil, quando o colonizador literalmente virou colonizado. 

Tendo sido o Brasil fundado e colonizado por 
portugueses, como se explica que, nos dias de hoje, 
brasileiros e portugueses sejam tão diferentes? 

Se não nos retivermos no aspecto étnico, mas 
considerarmos o aspecto estritamente cultural, veremos que a 
presença portuguesa no Brasil não é tão grande assim. Há 
uma distinção importante a fazer: os povoadores lusos que 
chegaram antes da independência, e aqueles que chegaram 
após a independência. Os primeiros eram reinóis, os 
segundos eram imigrantes. O imigrante é o estrangeiro que 
chega para viver, trabalhar e constituir família em sua nova 
terra; já o reinol considerava estrangeiro aos nativos, e não a 
si próprio — e estava certo, pois não havia ainda uma 
“cidadania brasileira”, mas apenas uma cidadania 
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portuguesa, que somente os reinóis possuíam plenamente 
(para os colonos havia diversas restrições). Os povoadores 
vinham por vários motivos — eram degredados, 
aventureiros, membros do governo, membros do clero, 
donatários, camponeses — mas não vinham com o intuito de 
ter uma forma de vida semelhante à que tinham em Portugal, 
pois isto era vedado por lei. Era proibido plantar oliveiras, 
videiras, ou produzir qualquer produto que fizesse 
concorrência à metrópole. O impacto disto nos costumes foi 
considerável, fato que pode ser entendido se lembrarmos 
que, naqueles tempos em que pessoas comuns do povo não 
freqüentavam escolas e a educação formal não tinha uso 
algum para os trabalhadores, a transmissão da cultura se 
fazia sobretudo pelo ensino às novas gerações de um ofício, 
o mesmo de seus pais e avós. Ao se proibir o povoador de 
viver da mesma forma como viveram seus ancestrais, na 
prática impunha-se uma descontinuidade cultural. Ao 
português era proibido ser português, ele tinha que 
reinventar-se, tornar-se alguma outra coisa. Com freqüência 
se tornava minerador, atividade sem nenhuma tradição em 
Portugal, e por isso mesmo feita de forma primitiva (os 
garimpeiros desconheciam o uso do mercúrio, e só 
apanhavam as pepitas visíveis, desperdiçando o ouro que se 
encontrava pulverizado e misturado à terra). 
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Já o português-imigrante, chegado após a independência, 
mantinha uma identidade cultural bem mais distinta. Na 
verdade, é ele o único português “verdadeiro”, pois em cima 
dele, este modesto imigrante, foi calcada toda a imagem 
folclórica que o brasileiro até hoje faz do português. No 
cômputo geral, entretanto, ele foi apenas um entre vários 
grupos de imigrantes de diversas nacionalidades, e chegou 
em uma época em que os povos brasileiros e português já 
estavam nitidamente diferenciados. O elemento português 
não veio para dar o tom dominante, mas para ser um 
componente a mais em um país multicultural. 
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É certo que, tendo sido colônia de uma monarquia 
absolutista, e havendo declarado sua independência 
unilateralmente, seria milagre se esta ruptura não deixasse 
algumas cicatrizes. E de fato, durante todo o primeiro 
império e parte da regência, houve marcada polarização 
entre o “partido português”, composto por indivíduos que 
tinham ligações com a antiga administração colonial e que 
eram beneficiados pelo imperador português de nascimento, 
e o nativista “partido brasileiro”. As lutas políticas com 
freqüência resultavam em assassinatos políticos como o do 
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jornalista Líbero Badaró, morto certamente a mando de 
portugueses. Em 1828 houve um gigantesco tumulto no Rio 
de Janeiro, opondo brasileiros e portugueses, conhecido 
como “A Noite das Garrafadas”, que deixou largo saldo de 
mortos e feridos. Durante as constantes rebeliões nas 
províncias, era freqüente que cidadãos portugueses 
(conhecidos como “marinheiros pés-de-chumbo”) fossem 
agredidos e linchados nas ruas — e isto aconteceu até 
meados do século 19. Mas com o tempo, a volta de Pedro I a 
Portugal, a chegada de levas cada vez maiores de imigrantes, 
trazendo o conseqüente fortalecimento dos laços familiares e 
comerciais entre portugueses e brasileiros, cessou esta 
hostilidade ostensiva. Mas não o ressentimento. Este iria se 
manifestar, daí por diante, na forma de um mútuo desdém, 
feito de comentários sarcásticos entre os letrados, e de piadas 
contadas pelo povo. Ironicamente, tanto as piadas de 
português quanto as de brasileiro tem a mesma origem nas 
anedotas regionalistas portuguesas. As alfinetadas 
substituíram as garrafadas, mas na época, o perfil de ambas 
as sociedades era tão análogo, as mazelas lá e cá eram tão 
parecidas, que nenhuma arrogância intelectual se sustentava 
por muito tempo sem cair na máxima do roto a falar do 
rasgado. Eça de Queirós, no início da carreira, escreveu uma 
crônica comparando seus compatriotas com brasileiros que 
ele conheceu em uma viagem ao Nordeste. O texto, cheio de 
comentários racistas e chistes desdenhosos (“Nós somos 
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modestamente ridiculitos, eles são à larga ridiculões”) gerou 
protestos e causou até agressões a uns portugueses em 
Olinda da parte de uma turba enfurecida. Mas Eça, que 
precisava entrar no mercado brasileiro, não tardou a eliminar 
este trecho das edições posteriores de seu livro. 

Passadas muitas décadas, observa-se em Portugal a 
tendência de se distanciar das antigas colônias, e de integrar-
se cada vez mais à Comunidade Européia. A influência 
brasileira em Portugal ainda é grande, mas se faz sobretudo 
no campo do entretenimento — a música, as novelas, os 
jogadores de futebol. Nenhum português nos dias de hoje 
tem qualquer motivo para nutrir ressentimentos pós-coloniais 
em relação aos brasileiros, mas nós continuamos a 
considerá-los a matriz de todos os nossos males. Não posso 
atribuir isso, senão, à persistência do pensamento marxista 
entre nossos intelectuais, e sua pretensão de explicar tudo 
pelo viés maniqueísta — opressor X oprimido, burguesia X 
povo, e é claro, imperialista X colonizado. Aí que entra 
Portugal, quando não é os EUA. Azar o nosso. Como 
comentou Miguel de Souza, 

“(...) Se o Brasil entende que Portugal é a 
mancha na sua História, paciência. É como se nós 
nos lembrássemos de repudiar a nossa herança 
romana ou árabe: o ridículo seria só nosso.” 
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No Brasil, a expressão “Classe Média” não tem muito 
prestígio. Em geral denota mesmice, um indivíduo que não é 
nem lá nem cá, um rico que não quer admitir que é rico, ou 
um pobre que tem vergonha de dizer que é pobre. Nas 
análises sociológicas, então, mal é mencionada. Todos 
querem frisar que somos uma sociedade muito desigual, 
dividida entre ricos e pobres, entre elite e povo, e a classe 
média surge mais como um detalhe acidental — é claro que 
entre o alto e o baixo existe o médio, mas que importa? Não 
há papel para ela nas modelagens que fazemos de nossa 
sociedade. O primeiro grande clássico de nossa sociologia 
chamou-se Casa Grande e Senzala, e nota-se bem, não é 
preciso ler uma única página — basta ler o título — para 
perceber que a classe média, ao autor, não só não interessava 
o mínimo, como ele sequer reconhecia a sua existência. 

No entanto, eu vejo na expressão Classe Média um 
sentido inuzitado. Longe de designar um apanhado de 
indivíduos prosaicos, eu a vejo como o próprio cerne da 
sociedade, a expressão de uma identidade que já não é social, 
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mas nacional. O arcabouço moral e cultural da população do 
país X é o arcabouço moral e cultural da classe média do 
país X, e não uma média entre todas as classes, como se 
supõe a primeira vista. E vou ainda além — afirmo que 
existe uma Classe Média Universal, conceitualmente 
definida por diversos valores e costumes compartilhados por 
cidadãos da classe média de todos os países, mesmo por 
aqueles que são radicalmente diferentes em termos culturais. 
Concordo que estas afirmações parecerão estapafúrdias a 
muitos, mas tenho argumentos para fundamenta-las. 

Primeiro de tudo, trata-se de recuperar o sentido original 
do termo Classe Média, que pertence àquela categoria de 
expressões que todo o mundo sabe o que é, mas ninguém 
sabe definir em palavras. De modo geral, afirma-se que 
pertencem à classe média os indivíduos ou famílias cuja 
renda situa-se em um patamar entre o valor X e o valor Y. 
Mas quem ditou estes valores X e Y? Se em um mês a renda 
cair um tanto abaixo de X, aquela pessoa estará 
automáticamente rebaixada à classe pobre, mesmo que 
psicológicamente ainda pertença à classe média? Se no mês 
seguinte a renda subir um tanto acima de Y, aquela pessoa 
estará mágicamente transportada à classe rica, mesmo que 
não saiba nada a respeito do estilo de vida desta classe? Se a 
comparação for feita entre países diferentes, estes parâmetros 
perdem de vez o pouco sentido que tem. Dependendo da 
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cotação da moeda e do custo de vida local, um cidadão da 
classe média do país A pode ser classificado como pobre no 
país B ou como rico no país C, muito embora ele continue 
sendo apenas aquilo que é — um cidadão comum da classe 
média. 

A classe média só pode ser efetivamente conceituada de 
forma subjetiva: por definição, ela é “média”, entre os 
extremos rico e pobre, mas que “médio” é esse? Foi por 
acaso que tantos indivíduos atingiram este padrão “médio”? 
Ou existe um atrator? A melhor explicação que encontro (na 
verdade, a única) consiste de definir a classe média como um 
estado terminal considerado “digno” de acordo com os 
padrões culturais da sociedade onde ela se encontra inserida: 
diz-se que um indivíduo atingiu a classe média a partir do 
instante em que ele deixa de sentir incontrolável ânsia em 
melhorar de vida, passa a considerar aquele patamar 
aceitável para si e para sua família, e planeja que seus filhos 
tenham aquele mesmo nível quando se tornarem adultos. 
Desta forma, a classe média é um estado terminal 
estacionário: ela tende a reproduzir-se a si própria, geração 
após geração, e os indivíduos que se inserem nela tendem a 
permanecer nela. Havendo um quadro de estabilidade 
econômica, a longo prazo a classe média tende a absorver 
mais e mais indivíduos da classe pobre (e eventualmente 
perder um ou outro para a classe rica) até compreender quase 
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a totalidade da população do país. É precisamente este o 
quadro social nas nações consideradas de primeiro mundo, e 
vê-se agora o quanto é artificial arbitrar que “país de 
primeiro mundo” é aquele que possui renda acima de X — o 
primeiro mundo é, simplesmente, o conjunto de países onde 
quase todos os cidadãos pertencem à classe média (e não à 
classe rica, como seria de se imaginar para um país “rico”. A 
classe rica existe tanto no primeiro quanto no terceiro 
mundo, mas tanto em um quanto em outro, compreende 
apenas uma minúscula percentagem da população). Neste 
caso, em que a classe média é numéricamente dominante, 
não se discute a premissa que coloquei a priori, de ser a 
classe média o arcabouço moral e cultural do país inteiro. 

Mas e quanto ao resto? Como pode a classe média 
representar um país onde ela só tem 5% da população? Nota-
se que a definição que dei à classe média — estado terminal 
estacionário para onde converge toda a população — produz 
duas conseqüências que valem tanto para o país rico quanto 
para o pobre. 

A primeira delas é: apenas a classe média fixa os valores 
morais e a cultura de um povo. Pois o indivíduo que está 
satisfeito com o seu modo de vida, certamente deseja 
conservar tudo aquilo em que acredita, e que julga ser o 
agente causal de ele haver conseguido atingir o patamar onde 
se encontra. Deseja também transmitir aos filhos aquele 
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mesmo sistema de crenças e valores, para que eles, no 
futuro, tenham o mesmo tipo de vida “satisfatório”. Mas e as 
outra classes, os ricos e os pobres? Não podem ter cultura 
própria e valores diferentes? Certamente que podem, e de 
fato os tem. Mas eu descarto a ambos, baseado nas razões 
que explicarei. 

Descarto a classe rica como formadora da cultura 
nacional, em primeiro lugar porque ela é numéricamente 
pequena, e em segundo lugar (e mais importante) porque, 
por suas características, a classe rica tende à globalização e 
não à particularização. O rico tem recursos que permitem-lhe 
prescindir da solidariedade de vizinhos, do auxílio da 
comunidade onde vive e do amparo dos órgãos de assistência 
do governo; ele pode ir estudar no exterior e abeberar-se de 
numerosas fontes de cultura; via de regra fala mais de uma 
língua e viaja com freqüência; pode residir e sustentar-se 
onde desejar, pois o capital é essencialmente apátrida. Assim 
sendo, os ricos tendem a ser mais cidadãos do mundo do que 
cidadãos de seus países. Isto não é novo. No século XIX 
(bem antes do termo globalização entrar na moda) não havia 
quase diferença nenhuma entre um aristocrata brasileiro e 
um aristocrata francês. Ambos tinham a mesma formação, 
falavam a mesma língua, circulavam nos mesmos ambientes. 
Por conseguinte, ao se procurar um exemplar que tipifique os 
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cidadãos de seu país, um indivíduo da classe rica 
necessáriamente é um exemplo mal escolhido. 

Descarto igualmente a classe pobre como formadora da 
cultura nacional, por um motivo bastante simples: a classe 
pobre, como parte de seu esforço para sair de sua situação de 
carência, está constantemente a renegar sua própria cultura. 
Muitos detestarão ouvir isto, mas é fato. Isto ocorre porque a 
cultura não é uma escolha aleatória ou mera questão de 
preferência, mas algo ligado indelévelmente ao modo de 
vida, inclusive a nível material. Concorde-se ou não, 
melhorar de vida significa abandonar determinados hábitos 
culturais e adquirir outros. A insistência em manter um modo 
de vida “tradicional” mesmo após enriquecer conduz a casos 
singulares e patológicos, como a elite árabe-saudita dos dias 
de hoje, que é riquíssima mas vive de acordo com costumes 
arcaicos que foram inclusive atenuados por outros países 
árabes não tão ricos. Via de regra, para um pobre melhorar 
de vida, ele tem que abandonar parte de sua identidade e 
cortar boa parte dos vínculos que o ligam a sua comunidade 
de origem. E a maioria faz isso, até, com prazer, pois não 
tem motivos para estar satisfeita com a vida que leva. Um 
modo de subir na vida é através do estudo. Podemos 
imaginar uma comunidade de pescadores no interior, onde 
um menino consegue completar a escola. Este menino, 
mesmo que ainda resida no local, certamente não terá muito 
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diálogo com seus avós analfabetos, nem muito interesse por 
seu modo de vida. Outra maneira de subir é pelo 
deslocamento em direção a comunidades mais ricas — a 
migração do campo para a cidade, de uma região para outra, 
ou de um país para outro — mas o indivíduo que se desloca, 
necessáriamente abandona parte da cultura de sua 
comunidade de origem, e adota parte da cultura de sua nova 
comunidade. Em conseqüência disto tudo, a contribuição do 
pobre para a formação de uma identidade cultural nacional é 
duvidosa. É difícil, mesmo, definir o que seria a cultura da 
classe pobre, pois trata-se de uma cultura mutante, indistinta, 
mixto de costumes arcaicos e modernos. Estudar uma cultura 
em mutação (se não em extinção) pode ser interessante do 
ponto de vista da Antropologia e da História, mas é pouco 
prático. Seria como tirar uma foto de uma multidão onde 
algumas pessoas estão em rápido movimento, e outras estão 
paradas. Como todo fotógrafo sabe, as imagens em 
movimento sairão borradas, e as imagens estáticas sairão 
nítidas. As pessoas que estão imóveis neste hipotético retrato 
são a classe média do país — a única que fixa os valores e os 
costumes, e que paulatinamente confere feições definitivas 
ao país inteiro. 

A segunda conseqüência devida a este caráter específico 
da classe média a que me referi — ser um estado terminal 
em cuja direção converge a população inteira, adotando uma 
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mesma bagagem de valores e costumes — é a gestação 
daquilo que chamarei de A Classe Média Universal, 
fenômeno já em andamento, e que tem em seu corolário a 
refutação definitiva da tese do relativismo cultural (idéia 
que, paradoxalmente, está muito em voga nos tempos 
atuais). Uma coisa que pode ser fácilmente observada — até 
mesmo ao se ligar a televisão e assistir a um seriado norte-
americano sobre a Família X — é o notável grau de 
semelhança entre as classes médias de diversos países. Em 
termos de hábitos de consumo, é sempre a mesma coisa: a 
família tem uma casa, um carro, o pai tem um emprego, 
viajam nas férias, as crianças estão na escola, o filho tem 
uma guitarra ou coisa parecida, a filha tem pelo menos 
algumas roupas de grife, etc. etc. etc. São pessoas que não 
vivem do capital, e sim do trabalho, mas que possuem um 
conjunto de bens considerados imprescendíveis a uma vida 
“digna”. Isto vale para a classe média dos EUA, da Índia ou 
do Brasil. A diferença está na qualidade intrínseca da cada 
um destes ítens: a marca do carro, o tamanho da casa, qual o 
pacote turístico nas férias, o prazo do financiamento 
imobiliário, a qualidade da escola, do hospital, etc. De resto, 
tudo é muito análogo. A Índia, país multicultural onde 
convivem diversas etnias, não obstante a isto tem uma classe 
média bastante homogênea. No Brasil, boa parte da classe 
média descende de imigrantes de diversas origens, o que não 
impede que a nossa classe média também seja bastante 
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homogênea, como confirmará qualquer um que resida por 
um tempo em São Paulo. Esta similitude eu noto em minha 
própria experiência de viagens a países mais ricos. Via de 
regra tenho diálogo fácil com indivíduos da classe média 
local — eles tem o mesmo nível cultural que eu, estudaram 
as mesmas coisas, até os problemas são semelhantes — mas 
não tenho assunto para conversar com um operário brasileiro 
por mais do que uns poucos minutos. E não obstante, a 
diferença de rendimentos entre eu e um típico operário 
brasileiro, calculada em moeda, é muito inferior à diferença 
de rendimentos entre eu e um típico representante da classe 
média de um país de primeiro mundo. 

Mas as analogias vão além dos padrões de consumo: 
pode-se mesmo falar de uma cultura universal de classe 
média, parafraseando a cultura universal dos pobres de Oscar 
Lewis. 

Estudando as famílias pobres do México, em seu clássico 
“Cinco Famílias”, Oscar Lewis observou a ocorrência de 
padrões que se repetiam, tanto em um local como em outro, 
tanto no passado como no presente. Chamou a isto de A 
Cultura dos Pobres, frisando que não se tratava de povos 
primitivos “que possuem uma cultura relativamente 
integrada, satisfatória e que se basta a si mesma” (eu diria 
que estes povos primitivos constituiam uma classe média 
segundo seus próprios padrões, posto que estavam satisfeitos 
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com seu modo de vida). Os pontos recorrentes, assinalados 
por Lewis, eram “(...) a luta constante pela vida, o 
subemprego, o desemprego, os baixos salários, uma 
variedade de empregos não-especializados, o trabalho de 
crianças, a ausência de poupança, uma penúria crônica de 
liquidez monetária, ausência de reserva de alimentos na 
despensa, hábito de comprar pequenas quantidades de 
comida várias vezes ao dia, à medida das necessidades, a 
penhora de bens pessoais, o endividamento a agiotas”. Cada 
um destes tópicos tem um contraponto na classe média: 

���������#��� ��������.���

���������	�
���������	�
�
����������������	�

��	�����	������������������	�
�����	�

������	�������������� ���������������	���

��� ���������	������� �	������!�����	���"�����

��� �������������#�����	������
���	"���������������

�	�������	�� �!��	����	�
�����#��	���������������������

��$���	����	�����
����	���� ��$���	����%��	����	������	�

&������������������� '���������������������

���(���	�����%��	� ���(���	����������������

)�	� ������	�$���������"*����� ��%�	�	��������������

+�������	�����	������������������ +�������	������������������������

,���	�������������	�	����"*�����
������(����

,���	�����������	���	�����	�����
��������	���������-���	�

�����#�����	��	���������� �����#�����	��	������	�

���������	�������������	���
��������	�

���(���	���(���	�

.������	� +�������������������	�����	��

�	���/�������������0�������	�	��	��
���	���������	���	�	����

�	��	�����������(�	���	��	��(��	�
�	�����



91

  

Desta “cultura de classe média” emerge aos poucos a 
Classe Média Universal, processo que tende a acelerar-se 
nestes tempos de globalização. Os que se opõem à 
globalização, aliás, são os mesmos que consideram os ideais 
da classe média como mediocrizantes (haverá coisa mais 
aborrecida do que um pai dia e noite insistindo para que o 
filho estude e tenha uma boa profissão?). A adoção, da parte 
de comunidades de diversos países, etnias e ambientes 
culturais, de um mesmo conjunto de hábitos e princípios (só 
querem imitar o que vêem na televisão, dizem) denota que os 
hábitos culturais nativos não são intrinsecamente 
equivalentes: alguns são melhores do que os outros; uns 
devem ser abandonados, e outros adotados por todos. Os 
hábitos culturais podem favorecer ou não à formação da 
Classe Média Universal; em outras palavras, podem 
contribuir ou não para que o indivíduo atinja um nível de 
consumo que lhe seja satisfatório. Não é por coincidência 
que todo indivíduo classe média é parecido. Sem dúvida, isto 
irrita aos que defendem os particularismos regionais e o 
relativismo cultural. 

No Brasil, a classe média ainda é rala e desprovida de 
influência política (praticamente não há candidatos que se 
disponham a representa-la). O grande elemento formador da 
classe média brasileira foi o imigrante, que já trazia consigo 
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uma cultura de classe média, a qual propugnava a melhoria 
de vida mediante o trabalho, o planejamento, a poupança e a 
aquisição de cultura (ideais que contrastavam com o 
patrimonialismo do país colonial). Outro elemento formador 
da classe média foram famílias ricas cujos filhos 
tradicionalmente tinham um diploma superior (mero adorno) 
mas que, com o tempo, foram perdendo o patrimônio, de 
modo que a profissão tornou-se a única fonte de renda dos 
descendentes. Este extrato é fácilmente reconhecido por 
cultivar símbolos que reportam à classe rica de onde 
provieram, tais como empregados domésticos e o “canudo” 
indispensável, sem o qual não se é “doutor”. Em geral 
dedicam-se a profissões “tradicionais” e a empregos 
públicos, enquanto que o extrato derivado dos imigrantes 
dedica-se à iniciativa privada (por vezes enriquecendo). A 
transição dos pobres para a classe média tem sido muito 
lenta, devido às poucas oportunidades disponíveis, mas 
também ao pouco prestígio que a classe média brasileira 
desfruta (o pobre em geral sonha em ascender à classe rica, 
não à classe média). O traço mais flagrante desta falta de 
auto-estima é a insistência dos cidadãos de classe média em 
identificar-se com as outras classes: ou se tenta parecer um 
rico, imitando seu comportamento e seus hábitos de 
consumo, ou se solidariza com os pobres, abraçando ideais 
contrários ao capitalismo, à iniciativa privada e à 
propriedade privada — e assim ajuda a fabricar a corda que 
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irá enforcá-lo. Não creio que a classe média brasileira 
florescerá enquanto seus integrantes não tiverem um mínimo 
de orgulho de pertencer a ela. 
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Um herói nacional absolutamente inconteste é o educador 
Paulo Freire, autor de “A Pedagogia do Oprimido” e 
inventor de um método revolucionário de alfabetização de 
adultos. Espécie de Santos Dumont às avessas, aquele que 
efetivamente inventou o avião, mas que nunca foi 
reconhecido fora do país, Paulo Freire sempre gozou de 
entusiástico reconhecimento internacional, embora nunca 
tenha feito rigorosamente coisa alguma. Passados tantos 
anos, não tenho conhecimento de um único lugar no planeta 
onde o método Paulo Freire tenha sido experimentado em 
larga escala e tenha efetivamente alcançado os resultados 
que propugnava. É certo que por aqui ele foi impedido de 
aplicar seu método, mas isto não é desculpa. Esteve em 
vários outros lugares, na América Latina e na África, e que 
eu saiba o analfabetismo continua alto nestas paragens. 
Culpa de quem? Dele com certeza não há de ser, a julgar 
pela popularidade que desfruta. Sua figura barbuda e 
monástica sempre foi bem-vinda nos palanques das mais 
prestigiosas universidades do mundo, talvez porque ele 
encarne tudo aquilo que o primeiro mundo acha que um 
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intelectual de terceiro mundo deve ser: barbudo, monástico, 
que diz coisas que fazem os olhos lacrimejar, mas sem 
nenhuma coerência lógica ou utilidade prática. Dizer coisa 
com coisa? Que atrevimento! O rigor científico e a eficácia 
dos métodos são coisas que o primeiro mundo acha que 
devem ser exclusivas do primeiro mundo. 

Mas convém aqui dar uma examinada em suas teorias, 
para tentar, ao menos, descobrir porque tanta gente as 
considera bonitinhas. As citações que reproduzo abaixo 
podem ser encontradas em qualquer biografia de Paulo 
Freire. 

“Paulo Freire é, sem dúvida alguma, um 
educador humanista e militante. Em concepção de 
educação parte-se sempre de um contexto concreto 
para responder a esse contexto. Em Educação 
como prática da liberdade, esse contexto é o 
processo de desenvolvimento econômico e o 
movimento de superação da cultura colonial nas 
‘sociedades em trânsito’. O autor procura 
mostrar, nessas sociedades, qual é o papel da 
educação, do ponto de vista do oprimido, na 
construção de uma sociedade democrática ou 
‘sociedade aberta’. Para ele, essa sociedade não 
pode ser construída pelas elites porque elas são 
incapazes de oferecer as bases de uma política de 



96

reformas. Essa nova sociedade só poderá se 
constituir como resultado da luta das massas 
populares, as únicas capazes de operar tal 
mudança” 

“O diálogo proposto pelas elites é vertical, 
forma o educando-massa, impossibilitando-o de se 
manifestar“ 

De cara se reconhece a dicotomia que é a pedra angular 
da retórica marxista: colonizador X colonizado, oprimido X 
opressor, elite X massa. Ou colocando em outras palavras, 
nós X eles, inocentes X culpados, bons X maus. Não há 
categorias intermediárias. Ao enunciar a “educação como 
prática de liberdade”, fica implícito que a educação (ou 
deseducação) proporcionada pelas elites é responsável por 
manter o “oprimido” em seu estado de alienação, impedido 
de se manifestar. 

“Sua obra Pedagogia do oprimido completaria 
suas concepções pedagógicas acerca das 
diferenças entre a pedagogia do colonizador e a 
pedagogia do oprimido. Nela, sua ótica de classe 
aparece mais nitidamente: a pedagogia burguesa 
do colonizador seria a pedagogia ‘bancária’. A 
consciência do oprimido, diz ele, encontra-se 
‘imersa’ no mundo preparado pelo opressor; daí 
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existir uma dualidade que envolve a consciência 
do oprimido: de um lado, essa aderência ao 
opressor, essa ‘hospedagem’ da consciência do 
dominador — seus valores, sua ideologia, seus 
interesses — e o medo de ser livre e, de outro, o 
desejo e a necessidade de libertar-se. Trava-se, 
assim, no oprimido, uma luta interna que precisa 
deixar de ser individual para se transformar em 
luta coletiva: ‘ninguém liberta ninguém, ninguém 
se liberta sozinho: os homens se libertam em 
comunhão’” 

Afirma Paulo Freire, a pedagogia “burguesa” 
maliciosamente traria uma mensagem subliminar exortando 
o educando (o “oprimido”) a se conformar com o seu estado 
de opressão (hospedar o opressor dentro de si). A educação 
“libertadora” o levaria a rebelar-se contra o opressor. 

“A partir da tese sobre a relação entre a 
educação e o processo de humanização, Paulo 
Freire caracteriza duas concepções opostas de 
educação: a concepção ‘bancária’ e a concepção 
‘problematizadora’” 

“Na concepção bancária (burguesa), o 
educador é o que sabe e os educandos, os que não 
sabem; o educador é o que pensa e os educandos, 
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os pensados; o educador é o que diz a palavra e os 
educandos, os que escutam docilmente; o 
educador é o que opta e prescreve sua opção e os 
educandos, os que seguem a prescrição; o 
educador escolhe o conteúdo programático e os 
educandos jamais são ouvidos nessa escolha e se 
acomodam a ela; o educador identifica a 
autoridade funcional, que lhe compete, com a 
autoridade do saber, que se antagoniza com a 
liberdade dos educandos, pois os educandos 
devem se adaptar às determinações do educador; 
e, finalmente, o educador é o sujeito do processo, 
enquanto os educandos são meros objetos” 

“A educação bancária tem por finalidade 
manter a divisão entre os que sabem e os que não 
sabem, entre os oprimidos e opressores. Ela nega 
a dialogicidade, ao passo que a educação 
problematizadora funda-se justamente na relação 
dialógico-dialética entre educador e educando; 
ambos aprendem juntos” 

Paulo Freire define como “bancária” a pedagogia 
burguesa, comparando os educandos a meros depositários de 
uma bagagem de conhecimentos que deve ser assimilada 
sem discussão. Paradoxalmente, esta modalidade de 
educação teria como objetivo não equalizar os 
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conhecimentos entre educador e educando, mas sim “manter 
a divisão entre os que sabem e os que não sabem, entre os 
oprimidos e os opressores”. O educador é necessariamente 
um opressor. 

“A partir dessa sua prática, criou o método, 
que o tornaria conhecido no mundo, fundado no 
princípio de que o processo educacional deve 
partir da realidade que cerca o educando. Não 
basta saber ler que ‘Éva viu a uva’, diz ele. É 
preciso compreender qual a posição que Eva 
ocupa no seu contexto social, quem trabalha para 
produzir a uva e quem lucra com esse trabalho.” 

Para Paulo Freire, o alto índice de analfabetismo que 
caracteriza as regiões rurais miseráveis não seria parte de 
uma síndrome de pobreza e atraso, mas uma condição 
deliberadamente imposta pelas elites para manter o povo em 
um estado de ignorância, e desta forma eternizar seu domínio 
sobre ele. Cumpre esclarecê-lo sobre a sua situação de 
“oprimido” e a causa desta “opressão”. A educação só terá 
valor se conduzir os educandos coletivamente à rebelião 
contra este estado de coisas. 

Isto tudo é uma mistificação tão óbvia que a vontade é 
parar por aqui mesmo, já que a fragilidade dos argumentos e 
a real intenção pragmática destes “educadores” fica patente a 
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qualquer um que não queira ser enganado por sua livre e 
espontânea vontade. Mas já que comecei, disponho-me a 
apontar uma a uma as contradições e as distorções da teoria e 
do método Paulo Freire. 

A primeira falha que aponto é a ausência de uma 
definição explícita de “oprimido” e “opressor”, termos que 
Freire emprega desde a primeira linha, mas cujo sentido só é 
percebido pelo contexto: o oprimido é o pobre analfabeto, 
aquele que deve ser educado, e o opressor é, por exclusão, 
todos os demais. Entretanto, sabe-se que a palavra “pobre” é 
mais usada como substantivo do que como adjetivo, 
designando um status permanente, enquanto “oprimido” é 
um adjetivo que expressa uma situação ocasional de 
opressão. Ao tornar um substantivo sinônimo de um 
adjetivo, Freire está afirmando que é a opressão que causa a 
pobreza. O pobre (substantivo) é pobre (adjetivo) porque é 
oprimido; não fosse oprimido ele não seria pobre. O estado 
natural da humanidade supostamente seria o da abastança; é 
a “opressão” que cria o pobre. Eliminando-se a opressão, 
todos retornariam a este estado natural feliz de abastança. 
Mas que fatos e números comprovam esta tese? Toda 
pobreza é resultado da opressão? Ou existe pobreza causada 
por fatores puramente estruturais, como a insuficiência dos 
meios de produção? Os ricos também podem sofrer 
opressão, e os pobres também podem ser de algum modo 
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opressores? Estas questões não são respondidas. E se, após 
eliminar-se a “opressão” mediante uma revolução, ainda 
assim o quadro de miséria persistir, desta vez por mera 
insuficiência dos meios de produção? Teria-se que decidir se 
o papel de “opressor” agora cabe ao subsolo, que não 
produziu minérios, à nuvem que não choveu em cima da 
plantação, ou à constante gravitacional G, que é pequena e 
não permite que a usina gere muita eletricidade... 

Logo de saída, há uma enorme contradição na 
argumentação de Freire. Ele afirma que o quadro de miséria 
e opressão é resultado da educação burguesa “bancária”, que 
conteria uma mensagem subliminar incitando o povo a se 
submeter às elites. Mas se a massa de “oprimidos” é 
analfabeta, e por conseguinte nunca recebeu educação 
alguma, burguesa ou não, como pode ser estabelecida esta 
relação causa-efeito? Se a educação “bancária” é geradora de 
miséria e opressão, devemos concluir que, ao menos para 
aquele grupo de pobres analfabetos com quem Freire 
trabalhava, não foi ela a responsável por causar sua miséria, 
uma vez que eles nunca tiveram educação alguma. E os 
poucos que puderam freqüentar a escola e se tornaram 
objetos da educação burguesa, o que aconteceu com eles? 
Tornaram-se ainda mais pobres e conformados com sua 
situação de oprimidos? Dá vontade de imaginar uma 
professorinha primária do nordeste saindo de manhã cedo 
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para trabalhar, percorrendo os caminhos a dar risadas 
sarcásticas, antegozando o resultado de seu projeto 
maquiavélico de transformar os filhos dos agricultores em 
adultos dóceis, e assim perenizar o poder da riquíssima 
oligarquia à qual ela pertence... Como uma professorinha 
que ganha um salário de poucos tostões pode ser considerada 
parte de uma elite, é questão que Freire não está preocupado 
em responder. 

E além disso, de que modo uma mensagem relativamente 
complexa, que incita ao conformismo e afirma a 
legitimidade das autoridades, pode ser camuflada em meio 
ao bê-á-bá e ao 2+2=4? Uma mensagem assim só é 
concebível no ensino médio, em uma matéria como História, 
Moral e Cívica e OSPB, na qual um professor distorça fatos 
para afirmar a excelência dos governantes e a necessidade de 
se obedecer a eles. E de fato, diversos regimes totalitários em 
diferentes épocas já se utilizaram deste expediente para 
doutrinar a juventude. Mas um aluno que conseguiu atingir o 
ensino médio é alguém prestes a se formar e a se habilitar a 
um emprego, alguém que sabe ler jornais e noticiários, e 
desta forma tem condições de perceber quando o professor 
lhe ensina uma falsidade. Uma pessoa assim ainda pode ser 
considerada “oprimida”? A princípio, este rótulo só caberia 
ao camponês analfabeto miserável.  
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Freire taxa a educação burguesa de “bancária”, reduzindo 
o aluno a mero depositário de ensinamentos, e propõe a 
educação “problematizadora” fundada na dialogicidade. “Na 
concepção bancária (burguesa), o educador é o que sabe, e os 
educandos, os que não sabem”, afirma Paulo Freire. 
Ninguém definiu melhor o que é um professor e o que é um 
aluno. O professor é o profissional que sabe uma coisa que o 
aluno não sabe, e seu trabalho consiste justamente de passar-
lhe este conhecimento, ou “depositar” este conhecimento no 
aluno, como preferir. A educação “bancária” é, 
simplesmente, o único tipo de educação que existe. Evidente 
que o professor não é o dono da verdade, e tudo aquilo que 
hoje é Ciência um dia já foi experiência e elucubração, 
produto do trabalho de alguém que era um ser humano 
falível, como eu e você. Assim sendo, toda matéria ensinada 
na escola necessariamente tem tópicos polêmicos e questões 
em aberto, e inclusive é obrigação do bom professor chamar 
a atenção de seus alunos para estes pontos e incitar a 
discussão e o debate em torno deles. Mas, como qualquer 
professor sabe, o debate só será proveitoso após os alunos 
haverem atingido um nível mínimo de aprendizado, que os 
permita, inclusive, compreender as falhas teóricas e práticas 
que tornam aqueles pontos discutíveis. Até este nível ser 
atingido, a educação é “bancária”, e não pode ser diferente. 
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Freire afirma que a “libertação” através da educação só é 
válida se for um esforço coletivo: “Ninguém liberta 
ninguém, ninguém se liberta sozinho: os homens se libertam 
em comunhão”. Mas no entanto, é difícil conceber ato mais 
individual do que a descoberta. A descoberta ou o 
entendimento de um dado fato nunca é coletiva, pois os 
indivíduos tem percepções diferentes e interpretações 
diferentes: cada um tem a sua versão e o seu entendimento. 
Um professor cuja proposta não é ensinar, mas sim levar o 
aluno a um estado de “esclarecimento”, na verdade comete 
um estelionato: ele está passando ao aluno um pacote de 
conclusões previamente tiradas, ao mesmo tempo que dá ao 
aluno a ilusão de que é ele mesmo que está tirando aquelas 
conclusões. A função (honesta) do professor é ministrar 
ensinamentos de forma neutra e não-tendenciosa, de modo 
que o aluno tenha condições de entender aquilo que observa 
a sua volta, e desta forma tirar suas próprias conclusões e 
chegar a seu próprio estado de esclarecimento. Mas, como 
bem o sabem os políticos de palanque, os pastores de certas 
igrejas evangélicas e os animadores de programas de 
auditório, a ignorância torna o indivíduo impressionável, e 
tendo-se um pouco de magnetismo pessoal, não há 
dificuldade alguma em colocar uma multidão de ignaros a 
berrar palavras-de-ordem, slogans religiosos ou 
simplesmente idiotices. Bem mais difícil é fazer isto com um 
grupo de pessoas cultas, pois estas pessoas, tendo sido objeto 
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da educação burguesa “bancária”, efetivamente se libertaram 
da ignorância que predispõe à manipulação. Freire e outros 
educadores marxistas vislumbraram uma oportunidade única 
de ministrar mensagens revolucionárias em larga escala, 
disfarçadas em uma educação “problematizadora” onde o 
assunto das aulas é a opressão dos latifundiários. Difícil 
conceber situação mais cômoda: aqueles indivíduos, sendo 
analfabetos miseráveis, eram rebeldes em potencial; eles 
nem precisavam ir ao encontro destes, estes é que vinham a 
seu encontro nas salas de aula; e para cúmulo, era o próprio 
governo que estava pagando para que eles preparassem a 
revolução! Como se sabe, as coisas não correram como eles 
planejavam, e Freire teve que se contentar em sair pelo 
mundo a comover as platéias internacionais com as suas 
boas intenções. O triste é saber que, na mesma época em que 
Freire urdia seus modelos teóricos sobre Educação, um outro 
povo também subdesenvolvido — os sul-coreanos — 
simplesmente pegavam no livro e estudavam, sem querer 
saber se a educação deveria ser “bancária” ou 
“problematizadora”. 
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Uma assertiva instigante (e eventualmente irritante), que 
volta e meia aparece tanto em crônicas despretensiosas 
quanto em ensaios ambiciosos, é aquela que diz que a causa 
profunda da riqueza (ou da pobreza) das nações encontra-se 
na cultura da população. A cultura poderia favorecer ou não 
a prosperidade; a abastança seria, então, o produto de uma 
determinada atitude da parte do povo em geral. Isto é pura 
dinamite. Dificilmente alguém concordaria que sua cultura 
predispõe à preguiça e à ineficiência; a pressuposição de que 
uma cultura seja superior à outra parece preconceituosa, 
alguns diriam até racista. E a pergunta permanece 
irrespondida: qual é, afinal, o motivo de uns serem ricos e 
outros serem pobres? 

Dizer que as causas são “muitas” seria redundante. Na 
verdade, nada está mais distante de ser explicado do que 
quando as causas alegadas são numerosas. Pois, se para 
produzir um dado efeito, é necessário somar uma profusão 
de causas distintas e não relacionadas entre si, então a 
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contribuição individual de cada uma destas causas deve ser 
coisa tão ínfima, que é inevitável especular se ela é 
significativa, ou se o agente causal do fenômeno que 
tentamos explicar não seria, em realidade, algo 
completamente diferente. Qual seria o verdadeiro papel da 
cultura do povo na produção de riqueza? É agente 
determinante ou pequeno fator marginal? 

Na era tecnológica em que vivemos, é óbvio que o alto 
grau de instrução das populações dos países ricos é a 
verdadeira causa de sua riqueza: crianças bem educadas 
tornam-se técnicos e administradores competentes. Há aqui 
uma relação entre cultura e riqueza, mas isso não responde à 
pergunta formulada, pois se está colocando o carro na frente 
dos bois: as pessoas têm boa escolaridade porque, antes, 
alguém construiu as escolas e os institutos de pesquisa, e 
deu-lhes condições para que pudessem se dedicar ao estudo 
ao invés de ter que ganhar a vida trabalhando precocemente. 
Ademais, a bagagem de conhecimentos adquiridos na 
educação formal constitui apenas um dos aspectos da 
cultura, termo que, em seu sentido mais amplo, designa todo 
um sistema de crenças, valores e costumes, praticados não 
por um indivíduo, mas por toda uma comunidade. É possível 
que haja alguma relação entre os valores morais abstratos e 
os prosaicos hábitos do dia-a-dia praticados por uma geração 
que viveu 500 anos atrás, e a atual situação de abastança da 



108

geração presente de um país rico? Difícil provar. Há também 
algo de desapontador em se creditar tanto poder à massa de 
cidadãos anônimos. A maioria das pessoas gosta de imaginar 
que a glória das nações provém de heróis que surgiram em 
momentos cruciais da história e conduziram seus países em 
direção à liberdade, ao poder e à prosperidade — ou pelo 
menos é assim que o assunto é tratado na maioria dos 
compêndios de história. A discussão é antiga. Uma corrente 
afirma que são os heróis que fazem a história, outra corrente 
afirma que a história é que faz os heróis. Segundo os 
primeiros, se Napoleão Bonaparte fosse alguns centímetros 
mais altos, não teria necessidade de compensar seu 
complexo de inferioridade, e ao invés de imperador teria sido 
um pacato oficial de província. Os segundos afirmam que na 
verdade pouco importa quem houvesse tomado o poder na 
França daquela época, pois ele teria sido forçado, pelas 
circunstâncias, a fazer mais ou menos o mesmo que 
Napoleão fez. 

Aplicando essas hipóteses a um horizonte de vários 
séculos sucessivos, poderíamos afirmar que as nações hoje 
bem-sucedidas foram aquelas que, no passado, tiveram a 
sorte de ter líderes que tomaram as decisões corretas, 
generais que ganharam as batalhas? Mas que fator é esse que 
predispõe ao sucesso, com uma freqüência tal que é excluída 
a possibilidade de simples coincidência? É nesse quadro que 
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surge a Teoria da Superioridade Racial (eugenia), hoje 
repulsiva, mas no passado bastante popular. Se a raça é, ou 
parece ser, uma característica compartilhada por múltiplas 
gerações de um mesmo povo, por que não atribuir a este 
fator o sucesso ou fracasso deste povo na história? Esta 
diferenciação aplicou-se, sobretudo, a brancos e pretos, os 
primeiros apresentados como senhores da civilização, os 
segundos como bárbaros primitivos, mas uma superioridade 
racial foi também apontada em relação a amarelos e índios, 
bem como judeus, mouros, ciganos, latinos e eslavos. Até o 
primeiro quarto do século XX essa era a idéia dominante e 
crença do cidadão comum. Expressar esta opinião era, então, 
ser moderno, “científico” e avesso a crenças supersticiosas 
(antes dessa época os europeus costumavam fundamentar 
sua superioridade em razões místicas, como afirmar que os 
índios “não tinham alma”, ou que, sendo cristãos, teriam sido 
“escolhidos por Deus”). Entretanto, jamais se provou 
cientificamente a superioridade de uma raça sobre a outra, e 
o próprio conceito de raça é posto em dúvida por alguns 
cientistas (todos os humanos pertencem à mesma espécie, e 
os caracteres raciais são secundários). O trauma que se 
seguiu ao nazismo e ao massacre de populações inteiras na 
segunda guerra contribuiu para anatematizar de vez, entre os 
pesquisadores éticos, a pseudociência da eugenia, que não 
desapareceu em definitivo mas tornou-se terreno de 
charlatões. Um outro fato também desmente esta teoria: os 
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países que hoje se incluem no grupo dos ricos já foram, 
alguns séculos atrás, lugares acanhados e periféricos. A 
Europa de 600 anos atrás, por exemplo, era inferior 
econômica e culturalmente ao mundo árabe e à China. Se 
existisse uma superioridade racial, ela deveria ter se 
manifestado durante toda a história, pois em tese, a raça não 
muda com o tempo. 

Há também os que creditam a riqueza e a pobreza das 
nações, não a fatores humanos, mas a fatores meramente 
físicos e geopolíticos: o clima, a topografia, a produção 
mineral, a localização estratégica de portos e cidades, o 
domínio de rotas comerciais. Cresceriam economicamente os 
povos que tivessem a sorte de ter estes fatores a seu favor; 
quem não tivesse, estaria condenado ao atraso, não importa o 
que o povo fizesse ou deixasse de fazer. Então, as pessoas 
não seriam mais que formigas em um formigueiro, e tudo 
dependeria de fatores físicos externos e incontroláveis? Bem, 
há casos e casos. Quinze séculos antes de Cristo, a 
civilização minóica, na ilha de Creta, era a mais notável do 
Mediterrâneo, como comprovam os relatos e os achados 
arqueológicos. Em 1.470 a.C., o vulcão da ilha de Thira 
explodiu, produzindo um maremoto que arrasou o centro da 
civilização minóica, localizado a apenas 100 quilômetros de 
distância. Temos aí um exemplo de que a derrocada de uma 
civilização deveu-se a fatores inteiramente naturais — mas 
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trata-se de um caso extremo. Os fatores naturais influenciam, 
sem dúvida, mas o exame mais atento mostra que seu 
alcance não é tão grande quanto se pensa. Um bom exemplo 
é a questão do clima: uma rápida olhada no mapa-mundi 
mostra que não existe absolutamente nenhum país rico 
situado entre os trópicos — e cumpre notar que os trópicos 
compreendem uma região imensa, com uma variedade 
enorme de ambientes e culturas. Parece lícito atribuir este 
contraste ao clima, que aparentemente beneficiaria as 
populações do norte, de clima mais frio. E de fato, na Europa 
Ocidental, este gradiente clima X riqueza é tão flagrante que 
pode ser notado até dentro das fronteiras de um mesmo país 
— seja o napolitano ou o milanês, o catalão ou o castelhano, 
o inglês ou o escocês, o bávaro ou o prussiano, um 
estereótipo se repete: o habitante do norte é sempre mais rico 
que o sulista, e ao mesmo tempo é visto como mais sério, 
diligente e dedicado ao trabalho. Se, no entanto, o eixo 
norte-sul for trocado pelo eixo leste-oeste, o padrão é 
rompido. A Europa Oriental é mais fria que a ocidental, e 
aplicando-se a lógica, deveria ser, também, mais rica. No 
entanto, é mais pobre — e isto já ocorria antes dela ser 
anexada à cortina de ferro. O exemplo da Europa Oriental 
invalida de forma cabal a teoria que vincula frio e riqueza, 
mas isso quase não é notado, pois o fenômeno tornou-se 
extraordinariamente familiar nos últimos séculos: com o 
domínio mundial europeu, os colonos escolheram para 
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povoamento as terras onde o clima era semelhante àquele 
que estavam acostumados, e relegaram as terras mais 
quentes próximas ao equador a monoculturas baseadas em 
trabalho escravo — e desta forma, o contraste norte-rico-sul-
pobre foi exportado para o planeta inteiro. 

Mas esta questão merece ser melhor examinada, pois 
parece ocultar uma explicação que pode ser a chave do que 
estamos procurando. Por que, a partir do século XVII, a 
Europa setentrional começou a tornar-se mais rica, se até 
então a Europa meridional tinha sido o local onde estavam o 
comércio, as idéias e os banqueiros? O que teria mudado? 

A melhor explicação foi a apresentada pelo cientista 
social Max Weber, ao publicar, em 1904, o ensaio intitulado 
“A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo”, obra hoje 
em dia meio esquecida e alvo de furiosas refutações. Weber 
identificou no protestantismo, em especial suas ramificações 
calvinistas, a base da ascensão do capitalismo moderno. As 
atividades comerciais e bancárias tinham severas restrições 
sob o catolicismo, mas eram permitidas aos protestantes e 
judeus. Isto já era sabido, mas Weber apontou um fator ainda 
mais importante: a ética protestante. As diferenças entre 
catolicismo e protestantismo, em seus aspectos puramente 
teológicos e vistos por uma ótica leiga, parecem uma coleção 
de trivialidades: se Cristo estaria ou não de corpo presente na 
eucaristia, se a Virgem Maria deveria ou não ser objeto de 
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culto, se a salvação depende da fé ou das obras, se o culto 
aos santos é ou não idolatria. Mas os aspectos éticos e 
morais, derivados da nova crença religiosa, acabaram 
surtindo efeitos não-planejados no comportamento e no 
destino de seus adeptos. A ética protestante favorecia o 
trabalho perseverante, a honradez nos negócios e a 
poupança, e condenava todo ganho que não fosse derivado 
do trabalho. A boa situação financeira era vista como uma 
recompensa divina ao justo, e a pobreza material era vista 
como um sinal de pobreza moral. Os calvinistas eram 
parcimoniosos e vestiam-se de maneira austera, muito 
embora fossem mais ricos que a média dos cidadãos. Os 
protestantes traduziram a bíblia do latim para as línguas 
faladas na época, e encorajaram a alfabetização, para que 
todos pudessem ler a bíblia. A tese de Max Weber é: o 
protestantismo não só criou uma nova religião, mas também 
uma ética de comportamento cotidiano que conduzia ao 
sucesso nos negócios pessoais. Enfim, não moldou meia-
dúzia de líderes políticos ou religiosos, mas toda uma massa 
de cidadãos anônimos, tornando-os mais produtivos, 
austeros e libertos dos preconceitos morais que incidiam 
então sobre as atividades comerciais. O efeito, a longo prazo, 
desta nova conduta de milhões de cidadãos, viria a ser o 
enriquecimento das regiões onde eles preponderavam — 
muito embora promover o enriquecimento e a justiça social 
jamais houvesse sido o objetivo original dos reformadores 
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protestantes. O protestantismo implantou-se na Europa 
ocidental, especialmente ao centro e ao norte — e foi este, e 
não o clima, o motivo de serem estas regiões mais ricas que 
as outras. 

Se há um ponto de inflexão entre a queda da Europa 
católica e a ascensão da Europa protestante, este ponto se 
encontra no ano de 1633, mais precisamente no dia em que 
Galileu Galilei compareceu perante o Santo Ofício para 
retratar-se de sua teoria herética, que afirmava que a Terra 
não era imóvel, mas girava em torno do sol, supostamente 
contrariando as sagradas escrituras. Em que grau este 
acontecimento específico alterou o mundo de então? Na 
verdade, em grau nenhum. Para a esmagadora maioria dos 
contemporâneos de Galileu, o caso de a Terra ser imóvel ou 
girar em torno do sol era uma questão teológica que não lhes 
dizia respeito, e a condenação de Galileu não afetou a vida 
nem os negócios de ninguém. O caso, entretanto, é 
emblemático: ficava patente a oposição da Igreja Católica à 
ciência e à aquisição de cultura em geral, e isso viria a ser 
desastroso para uma era em que o sucesso comercial 
tornava-se cada vez mais vinculado ao aprendizado de 
técnicas, ao espírito crítico e à inventividade (muito embora 
ninguém fosse capaz de prever isso no tempo de Galileu). A 
união final entre Ciência e Técnica — isto é, o nascimento 
da Era Tecnológica propriamente dita — só seria 
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concretizada ao final da Revolução Industrial, na última 
década do século XIX, com a criação de uma equipe 
permanente de cientistas assalariados pela indústria química 
alemã (antes disso não havia qualquer relação óbvia entre 
Ciência e Técnica; a primeira era restrita aos meios 
acadêmicos, e a segunda consistia de um conjunto de 
conhecimentos empíricos passados de geração em geração 
pelas guildas de artesãos). Esse processo, contudo, já se 
encontrava em curso desde a invenção da imprensa no século 
XV. Prosperavam os países que tinham população mais 
educada, mais livros circulando, mais produção e 
disseminação em larga escala de conhecimentos vários — ou 
seja, prosperavam os países protestantes. 

Ainda assim, a idéia de que a mera atitude de milhões de 
cidadãos anônimos possa moldar o futuro e alçar seu país à 
liderança — seja tecnológica, econômica, militar — é 
repudiada por muita gente. Compreende-se: isto implica 
reconhecer que os hábitos culturais de outros são 
“superiores” aos seus próprios, que uns estão certos e outros 
errados, que existem vencedores e perdedores. Mas como 
pode uma cultura ser superior a outra? Como reles hábitos da 
vida privada podem gerar a longo prazo conseqüências 
macro — políticas, econômicas? Segundo os adeptos do 
relativismo cultural, teoria muito em voga nos dias de hoje, e 
que veio de carona com a mania do politicamente correto, 
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não faz qualquer sentido comparar duas culturas, pois não há 
parâmetros para comparação. O que é “superior”, tomar café 
ou chá? Comer com garfo ou com dois pauzinhos? Rezar a 
Jesus ou a Maomé? Comer carne ou vegetais? Eu concordo 
que, para a esmagadora maioria dos casos, não há mesmo 
qualquer termo de comparação entre costumes que não são 
nem melhores nem piores do que outros, apenas diferentes. 
Mas existem determinados hábitos e crenças que produzem, 
sim, conseqüências a longo prazo. O único termo de 
comparação que deve ser aceito é: se um costume tende a ser 
adotado por comunidades que antes o repudiavam, então este 
costume é de fato superior, no sentido que produz vantagens 
visíveis a quem o pratica. Apenas um exemplo: séculos atrás 
os cristãos na Europa não tinham o costume de tomar banho, 
então considerado hábito ruim e pecaminoso, enquanto que 
os judeus e muçulmanos tomavam banho regularmente por 
prescrição religiosa. Se hoje em dia ninguém duvida de que a 
higiene é essencial, então temos que admitir que o hábito 
cultural de lavar-se é superior ao hábito cultural de 
permanecer sujo. 

Outra objeção feita à influência da cultura como fator 
determinante do futuro é que, sendo os hábitos culturais 
restritos à esfera da vida privada, eles não podem surtir 
conseqüências macro — isto é, não podem transparecer na 
esfera da vida política e econômica de sociedades inteiras. 
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Eu afirmo o contrário, e citarei um exemplo. No século XVI, 
o império otomano era a principal potência européia, o 
estado mais sólido em um continente onde os estados-nações 
mal começavam a se constituir. Mas sofria de um problema 
grave — as guerras de sucessão. Explica-se: a religião 
muçulmana permitia a poligamia, e os sultões tratavam de ter 
muitas esposas e filhos, como forma de garantir que 
sucessores não faltariam. Mas como apenas um deles podia 
assumir o poder, cumpria-lhe a tarefa de matar os irmãos. 
Desnecessário dizer que isso implicava em uma guerra a 
cada vez que morria o soberano, com conseqüente desgaste 
para o reino e desafogo para os países cristãos ameaçados 
pelo poderio dos otomanos. Um sultão tentou achar uma 
solução para o impasse, e determinou que, a partir de então, 
não se mataria mais os príncipes que não fossem herdeiros 
do trono — ao invés disso, eles seriam confinados em uma 
sala do palácio (a sala existe até hoje no palácio Topikapi, 
em Istambul). E assim foi feito. Quando ele faleceu, o filho 
mais velho foi entronado, e seus irmãos foram confinados. 
Mas o novo herdeiro viveu pouco tempo, morrendo sem 
descendentes, e foram buscar o segundo na sucessão na sala 
onde se encontrava preso junto com os irmãos. Até aí tudo 
bem. Só que o rapaz, em razão do longo confinamento, 
tornara-se demente. Seu reinado foi um desastre, assim como 
seria o de vários que vieram em seguida, precipitando a 
decadência do império otomano. Aí está um exemplo em que 
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um costume (a poligamia), embora do âmbito da vida 
privada, teve conseqüências políticas bem palpáveis. Aliás, o 
maior sultão da história turca, Solimões o Magnífico, foi 
(não coincidentemente) o único de todos que era filho único. 

Acredito firmemente que é a cultura o fator determinante 
do sucesso e do fracasso das nações. Houve no passado o 
exemplo dos protestantes, cuja ética conduziu-os à 
prosperidade, e nos dias de hoje temos o exemplo do 
confucionismo, que está por trás da arrancada econômica dos 
países asiáticos conhecidos como “tigres”. A ética 
confucionista é, não coincidentemente, bastante análoga à 
ética protestante: também favorece o trabalho árduo, a 
parcimônia, a honradez, a poupança. O índice de poupança 
dos habitantes de Taiwan e Coréia é da ordem de 25% da 
renda, enquanto entre nós não passa de 10%. Pode-se dizer 
que nos dias de hoje eles já dispõem de uma situação 
financeira mais folgada, que lhes permite poupar. Mas este 
nível de poupança já ocorria desde os anos 60, época em que 
todos os países asiáticos hoje emergentes eram muito mais 
pobres do que a América Latina. Pode-se afirmar, sem erro, 
que esse pendor para a poupança é algo inserido na cultura 
dessa gente, e não uma decorrência de uma situação 
favorável. É aí que a cultura faz a diferença. Outro motivo 
que me faz crer na supremacia do fator cultural é que esta é a 
única explicação para o fato de que, mesmo com percalços, o 
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mundo está mudando para melhor, certos erros do passado 
não são reeditados no presente, e bem ou mal existe hoje 
uma consciência crítica bem mais aguçada, que faz com que 
os crimes perpetrados por um governante local sejam alvo de 
julgamento internacional, e as instituições reconhecidamente 
benéficas, criadas por um conjunto de nações, sejam 
copiadas por outros povos. Não seria esse o quadro em um 
mundo onde houvesse raças superiores, e todo o destino do 
indivíduo fosse determinado por sua embriologia; nem seria 
assim em um mundo onde os cidadãos fossem simples massa 
de manobra, e todo o destino das nações fosse determinado 
pelas sortes e azares dos grandes líderes; tampouco seria 
assim em um mundo onde o trabalho e o estudo não 
valessem nada, e toda a prosperidade fosse determinada pela 
posse de jazidas minerais, o domínio de portos estratégicos e 
o controle sobre rotas comerciais. A preponderância do fator 
cultural cria um eixo e confere um sentido à evolução da 
humanidade: nem as pessoas nem as culturas são 
equivalentes; uns tem mais sucesso e outros fracassam, uns 
perdem e outros ganham, uns são repudiados e outros são 
copiados. A capacidade de reconhecer e adotar aquilo que, 
embora alienígena, é melhor, mais justo ou mais eficiente, 
determina quem vai progredir e quem vai estagnar. Difícil 
mesmo é reconhecer que o vizinho pode ser melhor do que 
você... 
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Há certas denominações que nos soam familiares, que 
nos acostumamos a ouvir e repetir desde que nos 
entendemos por gente, que sabemos bem o que querem dizer 
e que nos parecem de uma verdade cabal e cristalina. É o 
caso da expressão “América Latina” como sinônimo de 
América do Sul. O que há de errado nela? É uma identidade 
cultural que corresponde a um lugar geográfico, e pronto. 
Como, entretanto, muitas vezes as palavras não são mero 
instrumento de codificar idéias, mas trazem em si um 
significado pré-concebido que pode não corresponder ao que 
desejamos exprimir, cumpre aqui fazer uma pausa e 
verificar: o que queremos realmente dizer? 

Aparentemente, quando nos referimos a esta parte do 
mundo como América Latina, queremos dizer que ela integra 
uma suposta civilização latina multinacional. Faz algum 
sentido. Esta parte do continente foi colonizada pelos países 
ibéricos, que são considerados nações latinas porque 
compartilham determinadas tradições, como a língua, 
herdadas do antigo Império Romano do Ocidente. Os norte-
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americanos referem-se aos sul-americanos como latinos, e 
simetricamente, a América do Norte deveria ser chamada de 
“América Anglo-Saxônica” (mas na prática não o é) em 
razão da sua origem. Mas afinal, até que ponto esses rótulos 
possuem alguma verdade histórica e sociológica? 

Comecemos por levantar o sentido original da expressão 
“povo latino”. Os latinos antigos eram os habitantes do 
Latium, região da Itália central, cuja língua falada era o latim 
e cuja capital era Roma. Convencionou-se chamar de latinos 
aos povos originados da desintegração do Império Romano 
do Ocidente: Portugal, Espanha, França, Itália, parte da 
Suíça, parte da Bélgica e Romênia. Como conseqüência de 
sua origem comum, estes povos nos dias de hoje 
compartilham algumas características, como a língua 
derivada do latim, a religião católica romana, e outros 
aspectos menores. Mas é uma identidade muito vaga: um 
português não tem muita semelhança com um belga, nem um 
francês tem muita semelhança com um romeno; na verdade, 
ele não se parece muito nem com um suíço-francês. 
Pergunto-me, então: se esta identidade já tem um sentido tão 
vago em seu local de origem, por que ela continua sendo 
aplicada com tanta ênfase à América do Sul, lugar onde os 
colonos europeus foram apenas um dos componentes no 
caldeirão de misturas, entre povos nativos, africanos, 
orientais e europeus não-latinos? 
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De antemão, que se pode concluir é que, se esta 
denominação é tão disseminada por aí afora, certamente que 
tem algum valor expressivo. Examinando a história: o termo 
surgiu pela primeira vez em meados do século XIX, época 
em que o imperador Napoleão III nutria ambições 
imperialistas na América Central, tendo já invadido o 
México e colocado no poder um títere, o imperador 
Maximiliano. É claro que este novo domínio, esta “América 
Latina” deveria ser regida pela França, a mais importante 
nação latina. Como se sabe, Napoleão III abdicou após a 
derrota na guerra franco-prussiana, e logo em seguida 
Maximiliano foi derrubado e fuzilado, sepultando de vez o 
sonho de uma América francesa. Mas o nome pegou. Houve 
um motivo para isso: ele era uma boa solução para o 
problema criado pela ambigüidade do termo “América”, que 
designava tanto um uma expressão geográfica (o continente) 
quanto uma expressão política (os americanos chamam seu 
país de Estados Unidos da América). Desta forma, na 
terminologia de jornalistas e historiadores, América Latina 
passou a ser a denominação de qualquer lugar no continente 
americano que não estivesse integrado política ou 
culturalmente aos EUA. Ou seja, todo o resto. 

Mas se isso resolveu um problema para os norte-
americanos, criou outro problema para nós. Pegar dezenas de 
países em um enorme continente, e colocar todos sob um 
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rótulo “América Latina”, é enfiá-los em um saco de gatos. 
Fica assim criada a expectativa — falsa — de que todos os 
sul-americanos são estritamente análogos. É isto o que 
acreditam os norte-americanos, que chamam de latino a 
qualquer índivíduo que vem do sul do Rio Grande; é isto 
também o que nós, eventualmente, queremos acreditar. Mas 
que identidade é essa que, supostamente, compartilhamos? A 
maioria dos países sul-americanos são “melting-pots”, onde 
os latinos são apenas um dos componentes da mistura. O 
que, por exemplo, tem de comum o Brasil e o Peru? Foram 
partes de impérios diferentes, seus povoadores vieram de 
diferentes partes do mundo, seus povos nativos pertenciam a 
etnias completamente distintas. Brasileiros e peruanos sequer 
falam a mesma língua. Os países sul-americanos não são 
iguais aos do sul da Europa, nem tampouco são iguais uns 
aos outros. Um argentino considera-se mais aparentado com 
um europeu do que com um brasileiro. Nós, brasileiros, 
viajamos com mais freqüência para a Flórida do que para 
qualquer um de nossos vizinhos sul-americanos. Apesar 
disso tudo, a ilusão de uma “América Latina” culturalmente 
homogênea continua forte nos dias de hoje. A pressuposição 
de uma estrita equivalência entre todos os latino-americanos 
é o ponto de partida para toda sorte de análises errôneas e 
abordagens equivocadas, seja no terreno da economia, da 
política ou da sociologia. A crise da Argentina faz desabar a 
credibilidade da Venezuela, e vice-e-versa. Conforme 
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apontou João Ubaldo Ribeiro, também a literatura dessa 
parte do mundo é rotulada nas bibliotecas e universidades 
estrangeiras como “Literatura Latino-Americana”. Como se 
este rótulo fizesse mais sentido que “Literatura Européia” ou 
“Literatura Africana”, ou se as obras de Vargas Llosa, Jorge 
Amado e Jorge Luis Borges fossem análogas apenas porque 
estes autores nasceram no mesmo continente. João Ubaldo 
também estranhou: por que as estantes de literatura latino-
americana não trazem também obras de autores franco-
canadenses de Quebec? Afinal, eles também são latinos. 

É verdade que, para muitos sul-americanos, a idéia de um 
“bloco latino-americano” é reconfortante. Dá uma idéia de 
coesão, de identidade, de oposição ao bloco anglo-
americano. Alguns líderes políticos chegam a levar a sério a 
ilusão, como o revolucionário romântico Che Guevara, que, 
vitorioso em Cuba, foi para a Bolívia propagar a revolução, 
perfeitamente convencido de que cubano e boliviano era 
tudo a mesma coisa. Não era. Para muitos europeus e norte-
americanos, igualmente, a ficção de uma “civilização latino-
americana” é uma solução conveniente para extirpar estes 
países terceiro-mundistas do Bloco Ocidental, que assim 
pode apresentar-se ao mundo como contendo apenas países 
desenvolvidos. Coisa análoga ao que era feito até pouco 
tempo atrás com o sul da Europa, pobre e atrasado, que os 
habitantes do norte relutavam em aceitar como parte de seu 
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mundo, e alguns ainda dizem que a África começa em Roma 
(ou nos Pirineus). Mas na América do Sul, mais distante, é 
mais fácil por a imaginação a funcionar. Desta forma, 
também, atende-se ao desejo do cidadão comum dos países 
do norte, que gosta de imaginar a América do Sul como 
exótica, peculiar, selvagem, plena de vigorosas culturas 
nativas e intocada pela civilização ocidental. Uma boa 
quantidade de imagens de índios e onças sepulta a 
desagradável evidência de que o Mundo Ocidental pode, 
sim, conter países subdesenvolvidos. 
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O assunto que abordei em meu artigo A Cultura e a 
Riqueza das Nações está longe de se esgotar. Na verdade, 
penso que apenas arranhei a superfície. Identificar a 
verdadeira causa do sucesso de uns e do fracasso de outros 
significa obter, ao menos, uma pista para explicar porque 
esta parte do mundo continua presa no marasmo e na 
pobreza. 

Para quem conhece um pouco de História Geral, exemplo 
é o que não falta. Há civilizações que emergiram e 
submergiram, impérios que unificaram e desmembraram-se, 
povos de história milenar que sobreviveram a todas as 
intempéries, e hoje são ricos; povos de história milenar que 
sobreviveram a todas as intempéries, e hoje são pobres; 
países novos e bem sucedidos, projetos de nações 
fracassados que explodiram em guerra civil, dúzias de países 
sem passado e de futuro incerto, civilizações que estiveram 
no topo durante séculos, e decaíram lentamente; e 
civilizações que simplesmente desapareceram sem deixar 
rastro. Há 600 anos atrás, o mundo possuía 8 pólos de poder, 
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ou civilizações: A Europa Cristã, o Império Otomano, o 
Mundo Árabe, a Índia, a China, o Japão, o Império Asteca e 
o Império Inca. Haveria, então, elementos que, analisados, 
permitiriam prever que a Europa iria preponderar sobre todos 
os demais? Difícil dizer. Como é difícil dizer, hoje, se o 
ocidente conhecerá mais um século de liderança ou se 
passará o bastão para os países do leste da Ásia. Pode-se tirar 
alguma lição, extrair alguma ordem deste caos? Há leis 
gerais, ou um mínimo de coerência? 

Sim, com paciência e imparcialidade, pode-se tirar 
algumas conclusões. A quem deseja se aprofundar neste 
tópico, eu recomendo duas obras: Armas, Germes e Aço, de 
Jares Diamond; e A Riqueza e a Pobreza das Nações, de 
David Landes. O primeiro aborda um período de sete mil 
anos, e procura explicar porque certos povos ingressaram na 
revolução agrícola, enquanto outros permaneceram como 
coletores-caçadores, e porque certas nações ingressaram na 
revolução industrial, enquanto outras permaneceram 
agrícolas. O segundo aborda um período mais recente, de 
500 anos, e procura explicar porque certas civilizações 
sobrepujaram outras e porque umas nações deram certo, e 
outras não. Ambos os estudos são minuciosos e apontam 
tanto causas gerais quanto particulares — a questão, decerto, 
é complexa. Quanto a mim, no pequeno espaço que a 
internet me concede, não tenho condições de expor um 
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estudo completo e conclusivo, mas pretendo relatar minhas 
observações e dar a minha modesta contribuição ao estudo 
deste tema, que é importante para os países ricos, e crucial 
para os países que querem sair da pobreza. 

Um fato é flagrante: não houve nenhum povo ou 
civilização que, na história, permanecesse na liderança 
ininterruptamente. Alguns foram destruídos, e deixaram de 
existir como identidade étnica ou cultural; outros foram, em 
menor ou maior grau, aculturados. Ou sejam, assimilaram a 
cultura do vencedor e eventualmente acabaram absorvidos 
na identidade deste mesmo vencedor. Mas o vencedor de 
hoje é o perdedor de amanhã... 

Se é obviamente impossível permanecer initerruptamente 
como vencedor, penso que a melhor política é não aprisionar 
sua cultura no hermetismo, e manter sempre um mínimo de 
intercâmbio com os demais. Desta forma, caso o outro se 
torne o novo vencedor, pode-se, ao menos, permanecer em 
sua órbita como tributário, mas sempre conservando a 
possibilidade de, ao assimilar a cultura do vencedor (e com 
ela as causas que o levaram à vitória), ser novamente alçado 
à liderança. O que quero dizer é muito simples: a principal 
causa do sucesso é a capacidade de reconhecer e assimilar 
aquilo que foi bem-sucedido em outras civilizações. 
Paradoxalmente, a causa da derrocada de muitas civilizações 
foi o sucesso que elas tiveram no passado, que gerou orgulho 
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e crença cega em sua superioridade, mesmo quando era 
notório que o “bárbaro” já fazia bem melhor. É o caso do 
Mundo Árabe e da China, mas não o caso do Japão. A 
civilização japonesa é antiqüíssima e sempre foi distinta da 
chinesa, mas sempre, também, foi tributária desta, a ponto de 
quase todos os aspectos mais sofisticados da cultura japonesa 
terem uma origem chinesa — a escrita, a religião budista, a 
arte, até os peixes ornamentais (que são conhecidos como 
“japoneses” por nossos aquaristas, embora sejam chineses). 
Talvez por este motivo, por estarem acostumados a copiar o 
que valia a pena ser copiado sem perder sua própria 
identidade cultural, os japoneses foram capazes de se 
tornarem tributários da cultura ocidental no século XIX, a 
ponto de tornarem-se o único país não-ocidental a ingressar 
na revolução industrial nesta época. O oposto do que ocorreu 
com a China, que desprezava tanto europeus quanto 
japoneses (a quem se referiam como “os desprezíveis anões 
das ilhas”), e recusou-se obstinadamente a reconhecer que 
tinha algo a aprender com os bárbaros. Da Europa 
importavam somente relógios cuco, e o primeiro navio 
chinês só apareceu em um porto europeu na segunda metade 
do século XIX. Coisa semelhante ocorreu com árabes e 
turcos, que foram dos primeiros a usar canhões (para 
derrubar as muralhas de Constantinopla) mas necessitavam 
de engenheiros europeus para construí-los. 



130

O fato é que nenhuma civilização, por mais brilhantismo 
que ostentasse, ergueu-se sem intercâmbio e sem assimilação 
daquilo que pode ser chamado o Patrimônio Cultural 
Universal, constituído pelas invenções e pelas idéias surgidas 
aqui e acolá. A ausência do intercâmbio gera singularidades, 
como é o caso das civilizações pré-colombianas. Quando os 
europeus depararam-se com astecas, maias e incas, não 
souberam como classifica-los. Sob muitos aspectos eles 
estavam bem a frente dos europeus: suas cidades eram 
maiores, tinham rede de esgotos (que a Europa só foi 
conhecer no século XIX), suas estradas eram pavimentadas, 
eles eram notáveis astrônomos que sabiam prever eclipses 
com mais precisão que os europeus. Mas por outro lado, não 
conheciam veículos com rodas, nem a metalurgia (e de 
acordo com este critério, encontravam-se em um estágio 
anterior à Idade do Bronze), para não mencionar a pólvora, a 
imprensa e a bússola. Como pode ser explicada esta 
coexistência de avanço extremo com atraso extremo? Isso 
fere o senso comum. Normalmente se espera que, se uma 
civilização se encontra em determinado grau de 
desenvolvimento, ela disponha dos recursos que 
consideramos compatíveis com aquele grau de 
desenvolvimento. A explicação que encontro é o isolamento 
em que aqueles povos se encontravam. Não tendo 
possibilidade de intercâmbio com ninguém mais, sua técnica 
dependia exclusivamente de descobertas feitas por eles 
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próprios — e uma descoberta só ocorre se houver uma 
combinação de acaso e necessidade. Eles não tinham 
veículos com rodas porque não tinham cavalos para puxá-
los. Já os europeus encontravam-se em uma região que 
facilitava o intercâmbio com outras civilizações do oriente. 
Seus cavalos, por exemplo, vieram da Ásia. 

Evidente que não basta estar em uma região onde o 
intercâmbio seja facilitado, é preciso também desejar este 
intercâmbio. Mesmo porque ele tem duas mãos: vai e vem. 
Um exemplo: com a decadência da Europa durante a Idade 
Média, boa parte da cultura greco-romana perigou ser 
esquecida. Os livros, armazenados de forma precária nos 
mosteiros, e não raro desprezados por reportarem a uma 
antiguidade pagã, chegavam a ser apagados e reescritos 
devido à escassez de pergaminho. Mas no vizinho mundo 
árabe, a tolerância religiosa era bem maior, e a sabedoria 
antiga foi muito melhor preservada, e posteriormente 
reintroduzida na Europa pela invasão moura — a difusão do 
conhecimento, da religião e da cultura se fazia, 
freqüentemente, pela guerra. Coisa bem diferente aconteceu 
com a civilização maia. Um dos grandes mistérios da 
arqueologia foi o das cidades maias encontradas soterradas 
na floresta equatorial da Guatemala. O povo que as construiu 
parecia ter simplesmente desaparecido no nada, posto que, 
na época da chegada dos europeus à região, a população 
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local era de índios que viviam em choupanas. Mas como um 
povo tão civilizado pode sumir, assim, de um momento para 
o outro? A explicação apontada foi um período prolongado 
de secas ocorrido há mil anos atrás, que provocou grande 
mortandade. Havendo morrido a elite de artífices que sabiam 
como construir cidades e canais, os remanescentes 
simplesmente regrediram ao estado neolítico. O 
conhecimento morreu junto com aqueles que os detinham. 
Ao contrário dos europeus, eles não dispunham de vizinhos 
civilizados que pudessem assimilar e preservar sua cultura. 

Infelizmente o tráfego no sentido inverso foi menos fácil. 
Árabes e chineses, então mais orgulhosos e intolerantes que 
os europeus, por longo tempo relutaram em admitir que 
deveriam aprender com a revolução científica que ocorria na 
Europa desde a invenção da imprensa (ironicamente uma 
invenção chinesa), fato que determinou o declínio destas 
notáveis civilizações. Não que os europeus fossem imunes 
ao chauvinismo. Citarei um exemplo: o cálculo diferencial 
foi descoberto simultaneamente por Isaac Newton na 
Inglaterra e por Leibniz na Suíça, causando celeuma entre os 
discípulos de um e de outro quanto a quem seria o 
verdadeiro descobridor. Newton adotou uma notação 
peculiar para representar este cálculo, chamada “notação de 
Newton”, que foi de pronto adotada na Inglaterra, enquanto 
que a “notação de Leibniz” era adotada no continente. Só 



133

que esta segunda era mais prática, pois permitia a 
demonstração mais fácil de teoremas, e em conseqüência 
disto o estudo do cálculo floresceu na Europa continental e 
estagnou na Inglaterra durante 40 anos, quando enfim a 
notação de Leibniz foi reconhecida. Pode-se pensar: por que 
motivo a atitude chauvinista inglesa durou apenas 40 anos — 
um atraso superável — enquanto que no oriente, esta mesma 
atitude durou séculos, e só cessou no século XIX, quando 
eles já haviam perdido o trem da revolução científica? 

A resposta, aparentemente, é: os cientistas britânicos 
podiam ser chauvinistas, mas eles viajavam e se 
correspondiam com os colegas. Podiam ver, com seus 
próprios olhos, que os outros faziam melhor. Um outro 
exemplo: o alquimista Paracelso, introdutor do Método 
Experimental e destruidor da Medicina Escolástica, teve que 
percorrer apenas alguns quilômetros entre a Basiléia e a 
Baviera para fugir de seus indignados colegas, que queriam 
assassiná-lo. Se vivesse na China, Paracelso teria que 
percorrer milhares de quilômetros para fugir dos guardas 
imperiais. Se vivesse no mundo árabe, poderia ter fugido 
para o califado vizinho — apenas para descobrir que lá as 
leis e os costumes eram idênticos. A Europa era um mundo 
menor e mais diversificado, com melhores comunicações, 
mais liberdade e mais gente dedicada a fazer descobertas — 
uns falhavam, mas outros acertavam, e o resultado de seu 



134

acerto era rapidamente disseminado entre todos. O 
obscurantismo e a perseguição religiosa atingiam algumas 
regiões, mas não o continente inteiro — sempre havia um 
lugar onde as mentes inquietas podiam refugiar-se. 

Com tudo isso, cresceu o poderio europeu, e suas 
potências tornaram-se colonialistas. E isso deu origem a uma 
confusão entre causa e efeito que perdura até hoje: foram as 
potências imperialistas que sufocaram o progresso de suas 
colônias, ou foi o atraso inerente destas que as predispôs a se 
tornarem colônias? Um bom exemplo é o da Índia. Os 
britânicos alegam que sua administração foi benéfica e que 
construíram estradas de ferro, os indianos alegam que as 
estradas de ferro só serviam para trazer as matérias-primas 
de exportação aos portos e levar as tropas às regiões 
conflagradas. Os britânicos afirmam que as ferrovias 
serviram e continuam servindo, também, aos locais, e os 
indianos respondem que, afinal, eles pagaram impostos para 
que elas fossem construídas. A discussão prossegue, 
interminável, mas tudo isso nos afasta da questão original: se 
os britânicos não houvessem dominado a Índia, ela teria as 
ferrovias e o grau de progresso tecnológico que tem hoje em 
dia? 

Possivelmente não. Havia na Índia ricos proprietários e 
comerciantes, donos de vultoso capital, mas 
empreendimentos como indústrias ou ferrovias não eram 
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exatamente o que os interessava. Não que lhes faltasse 
técnica. Um bom exemplo é a manufatura têxtil, que na 
época artesanal, era incomparavelmente superior à européia. 
Os tecidos indianos eram apreciadíssimos na Europa, mesmo 
os de algodão eram muito melhores — os indianos 
inventaram um pano levíssimo, denominado p’jamas, que 
não tinha paralelo nos grossos panos de linho que os 
europeus usavam como roupa de baixo. E com tudo isso, a 
manufatora que passou ao estágio industrial foi a britânica, 
não a indiana. Como se sabe, os ingleses ordenaram a 
destruição dos teares da colônia, e obrigaram todos a 
comprar tecido feito nos teares mecânicos da ilha. Por que, 
com tanta retaguarda, a manufatura têxtil indiana não passou 
ao estágio industrial antes da britânica? 

Simplesmente porque isso era inconcebível de acordo 
com o sistema social e a religião. Os indianos tinham o 
sistema de castas; havia a casta dos tecelões, e o destino 
destes e de seus descendentes estava programado por toda a 
vida. Trabalhar daquela maneira era, para eles, ao mesmo 
tempo um direito e um dever; substituir um homem por uma 
máquina era contrariar os deuses e a natureza, uma 
abominação inconcebível. 

Não tem jeito. Sempre que se procura a razão profunda 
do avanço de um e do atraso de outras, ela se encontra nos 
hábitos culturais da população. 



136

  

  


����1��������������0��
  

Um renitente mito, que vem das gerações passadas, 
afirma que o “imigrante” é aquele sujeito que desembarca do 
navio sem um tostão no bolso, trabalha como um condenado, 
enriquece, desforra-se dos que o menosprezavam, e morre 
como patriarca de uma família grande e próspera. Tão 
renitente é o mito que cumpre investigar até que ponto é 
verdadeiro. De qualquer modo o assunto nos interessa, pois 
imigrantes sempre haverá — as correntes migratórias são 
fenômeno constante em toda a história da humanidade, e 
embora possam trocar de direção e sentido, não há qualquer 
sinal de que desaparecerão um dia. 

O mito do imigrante construtor de fortunas é forte 
sobretudo nos EUA, mas aplica-se também a nós. Alguns, de 
fato, enriqueceram. Mas estes em geral eram daqueles que já 
traziam algum capital consigo (como o Matarazzo). A 
maioria incorporou-se ao proletariado, tornaram-se operários 
e camponeses. Já outros nem chegaram ao termo da viagem 
— morreram doentes a bordo do navio. De fato, a história 
toda lembra a anedota do afogado e os golfinhos. Dizem que 
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os golfinhos, se encontram alguém se afogando, empurram-
no para a praia à força de valentes cabeçadas. Mas penso que 
o instinto animal apenas preocupa-se em afastar o obstáculo 
da passagem do bando, e eles podem empurrá-lo tanto para a 
praia quanto para o oceano. Só que aqueles que foram 
empurrados para a praia safam-se e passam o resto da vida a 
dizer maravilhas de seus salvadores — é o caso dos 
imigrantes bem-sucedidos. Quanto àqueles que foram 
empurrados para o oceano — bem, estes morrem e ninguém 
jamais fica sabendo a opinião que eles tem a respeito de 
golfinhos. 

Mas mesmo assim as evidências são muitas, e todo o 
mundo conhece um exemplo. De um jeito ou de outro, o 
imigrante sempre se dá bem — é lógico que isso acontece, 
pois do contrário o fluxo cessaria. Todos os fluxos 
migratórios da história são longos e constantes, podendo 
aumentar ou diminuir em caso de crise no país que envia ou 
no país que recebe, mas eles só cessam ou se invertem após a 
ocorrência de mudanças econômicas estruturais ou no 
balanço das pressões demográficas. Se o indivíduo emigra, é 
porque antes alguém o precedeu e deu certo. Outro sintoma 
desta tendência a se dar bem é a inveja que freqüentemente 
lhe é dedicada pelos nativos. Um bom exemplo são as 
anedotas que costumamos contar sobre os portugueses, 
esquecidos de que, apesar de alegadamente burro e 
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ignorante, o português entre nós quase sempre é patrão e 
dono de seu próprio negócio, mesmo que seja um botequim 
ou padaria. 

Avaliando com justa medida, podemos afirmar que, 
dentre os imigrantes que se dirigiram para cá, poucos 
enriqueceram. Mas poucos, também, terminaram pobres. Na 
verdade, observa-se uma marcada tendência de inserção, não 
na classe rica ou pobre, mas na classe média, camada que 
praticamente não existia aqui até a chegada das primeiras 
levas de imigrantes. O imigrante é o próprio cerne da classe 
média brasileira, como pode facilmente observar qualquer 
um que circule em um meio de classe média, e conforme eu 
já observei em meus estudos A Classe Média Universal e A 
Pirâmide e o Sanduíche. 

Mas por que isso acontece? Por que o imigrante, aos 
poucos, melhora de vida, enquanto amplos setores dos 
nativos permanecem na penúria geração após geração? As 
poucas explicações já tentadas por aqui insistem no 
favorecimento e no racismo das elites. Afirma-se que o 
imigrante prosperou porque lhe foram concedidas terras, as 
mesmas terras que eram negadas aos negros e caboclos, e 
isto aconteceu porque a elite tinha um desejo fútil de 
“melhorar a raça” e embranquecer a população. De acordo 
com esta tese, a posse de um lote de terra seria o diferencial 
— quem a tivesse prosperava, quem não a tivesse estaria 
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condenado à fome e à miséria. A forma como se trabalhava 
teria pouca ou nenhuma importância, o trabalho agrícola é 
visto como coisa trivial. Esta suposição, da parte de 
indivíduos criados em um meio onde se praticava uma 
agricultura primitiva, foi mais tarde encampada por 
intelectuais urbanos, igualmente ignorantes do trabalho rural. 
Ninguém concebe que, se for entregue um punhado de 
minério de ferro a um operário metalúrgico, ele devolverá 
um carro completo, mas muitos acreditam que, se for dado 
um lote a um sem-terra, ele se tornará um pequeno produtor 
rural. É necessário uma grande dose de generosidade 
ingênua para acreditar que um caboclo ou quilombola, se lhe 
fosse dado um lote, teria a mesma produtividade de (por 
exemplo) um imigrante nipônico, que tinha conhecimentos 
ancestrais sobre como produzir árvores anãs e frutas 
gigantes, ou como fazer a sexagem (diferenciar macho e 
fêmea) apenas apalpando o frango recém-nascido. 

Na verdade, apenas uma fração dos imigrantes recebeu 
lotes do governo, os demais eram mesmo assalariados dos 
fazendeiros. E os lotes que recebiam eram cobertos de 
floresta, em locais quase inacessíveis. E depois, o importante 
no Brasil nunca foi ter a posse legal da terra, mas sim a 
capacidade de mantê-la. Multidões de assentados pela 
reforma agrária do governo receberam seus lotes, e no 
entanto foram incapazes de produzir, e diversos 
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assentamentos transformaram-se em favelas rurais. Pode-se 
mesmo afirmar que o governo, hoje em dia, tem que lidar 
com dois problemas sociais — os Sem Terra e os Com Terra. 
Não foi por acaso que isso aconteceu. Os lotes se 
encontravam em regiões pouco valorizadas, longe das vias 
de escoamento e sem mercado por perto. Foi precisamente 
por este motivo que os latifundiários deixaram aquelas 
terras improdutivas, razão por quê elas foram tomadas pela 
reforma agrária. Já conhecíamos o latifúndio improdutivo, 
agora conhecemos o minifúndio improdutivo. E além disso, 
é notória a falta de vocação de muitos dos assentados para o 
trabalho agrícola. Bem diferente foi o caso dos imigrantes. 
Sem auxílio nenhum do governo, eles desbastaram seus lotes 
sem fazer queimadas, plantaram sem esgotar a terra, 
tornaram-na produtiva, não a abandonaram, não a venderam 
a latifundiários, fundaram vilas e cidades ao redor e 
constituíram núcleos de agronegócio que até hoje abastecem 
a indústria alimentícia do sul do país. Temos aí, 
simplesmente, uma diferença de atitude: a vocação de uns 
era a política, a de outros era o trabalho árduo. 

Não é surpreendente que tenha sido assim no Brasil, pois 
é assim no mundo todo. Seja leste ou oeste, sul ou norte, a 
história se repete: os imigrantes sempre prosperam mais do 
que os nativos. Temos o caso dos chineses na Tailândia, na 
Malásia e na Indonésia, que constituem prósperas 
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comunidades (e na Indonésia volta e meia são massacrados 
por fanáticos locais). Temos o caso dos indianos que foram 
levados para construir ferrovias na África, e hoje são bem 
mais ricos que a média dos africanos (a ponto de o ditador 
Idi Amin Dada confiscar suas propriedades e dá-las a 
apaniguados, que as arruinaram). Boa parte da indústria de 
informática nos EUA é capitaneada por indianos. É notório 
que muitos destes imigrantes são originários de países 
pobres, onde eram incapazes de prosperar. Mas é também 
notório que estes imigrantes mudam sua atitude ao chegar na 
nova pátria — os indianos, por exemplo, abandonam o 
sistema de castas. Temos aí que emigrar não é um somente 
um meio de livrar-se de maus governos, mas também, de 
más idéias. Tanta coerência só pode ter uma explicação: os 
imigrantes, seja qual for sua origem, partilham de algo que 
pode ser chamado a Cultura Universal do Imigrante, onde se 
destaca a tenacidade, o visionarismo, a disposição ao risco, a 
ausência de preconceito contra o trabalho braçal, a 
capacidade de adaptar-se a situações adversas e o hábito de 
não depender de favores do governo. Isto é de todo análogo a 
minha definição da Cultura Universal da Classe Média, que 
abordei em meu artigo A Classe Média Universal. Há uma 
relação óbvia entre ambas, e isto se percebe facilmente no 
Brasil, onde os imigrantes foram os grandes formadores de 
nossa classe média. Na verdade, esse é o grande motor da 
riqueza dos países do Novo Mundo. Os EUA devem sua 
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arrancada aos 33 milhões de imigrantes que receberam no 
século XIX, os quais submergiram a antiga colônia de 
religiosos puritanos, revitalizando e de fato reinventando a 
nação inteira. Os imigrantes não se adaptaram à cultura 
norte-americana, a cultura norte-americana é que foi feita 
por eles. 

No Brasil, os 5 ou 6 milhões de imigrantes que 
recebemos na mesma época não foram capazes de operar 
uma transformação semelhante à ocorrida nos EUA, mas 
deixaram sua marca. A maneira como são encarados hoje em 
dia, entretanto, é bastante ambígua. Seus feitos são 
exaltados, eles tornaram-se bons personagens de novelas, 
mas raramente é reconhecido seu papel na formação do 
caráter nacional, que continua sendo visto como derivando 
unicamente de Macunaíma, o anti-herói que supostamente 
encarna a brasilidade. Economicamente, seu papel é 
importante, mas políticamente, é pífio. São poucos os 
descendentes de imigrantes que se dedicam à política. O que 
é uma pena, pois quando o fazem, costumam ser bem 
sucedidos. Reproduzo aqui trechos do artigo As façanhas do 
Zé Português, de Márcio Moreira Alves, publicado em O 
Globo de 22/06/2003: 

“É o prefeito de Gouvelândia, cidadezinha do 
sudoeste de Goiás (...) veio na terceira classe do 
navio Corrientes e passou a travessia a pão e 
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maçã. (...) vieram para Quirinópolis e, depois, 
compraram uma terra no então distrito de 
Gouvelândia (...) Criado o município, o PMDB de 
Íris Resende ganhou as eleições por três vezes 
consecutivas, até Zé Português chegar à 
prefeitura, em 2002.  

Ao chegar ao poder com Lula, o PT e seus 
aliados falaram da ‘herança maldita’ de Fernando 
Henrique Cardoso (...) Herança maldita quem 
recebeu foi o Zé Português. Assumiu a prefeitura 
com a folha dos servidores atrasada em seis 
meses, as oito linhas de telefones cortadas por 
falta de pagamento, bem como a energia e a água. 
Seus antecessores tiveram seus direitos políticos 
cassados por desvio de recursos públicos. Um 
exemplo: o ônibus de transporte escolar estava 
abandonado há quatro anos em Quirinópolis, o 
que não impedia de ser abastecido todos os dias, 
conforme comprovavam as notas fiscais 
guardadas na prefeitura... 

Como foi que o prefeito conseguiu em um ano 
colocar a folha em dia, pagar o 13o na data do 
aniversário dos funcionários e ainda fazer os 
investimentos que mudaram a cara da cidade? (...) 
Simples: fazendo as contas de português de 
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armazém: anota cada real da receita (...) e vigia 
cada tostão do gasto. Também, é claro, não 
roubando e não deixando roubar. (...) Todos os 
serviços da prefeitura estão interligados à rede de 
computadores. Há controle do que entra e sai do 
almoxarifado geral. (...) Foram construídas 100 
casas populares em substituição a casebres de 
madeira e lona, demolidos. 

Em tempos passados, o PT diria que a 
administração do Zé Português seria um exemplo 
do ‘modo petista de governar’. Acontece que o Zé 
Português é do PFL, e fez a campanha de Ronaldo 
Caiado, o líder da UDR, para deputado federal.” 
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De tudo o que aprendi na vida, já esqueci muita coisa 
importante. É uma pena, mas o fato é que nossa memória, 
embora não se meça em gigabytes, certamente é limitada. 
Mas o que realmente acho estranho é que certas coisas que 
aprendi na escola, embora nunca tenham servido para 
rigorosamente nada, sejam lembrados por mim até hoje com 
toda a nitidez. É o caso da afirmação de que o socialismo 
teria sido o primeiro regime da humanidade, milhares de 
anos atrás, em tempos neolíticos. Ouvi isso pela primeira vez 
de um professor de História do segundo grau. O livro-texto 
confirmava, e contava, em um tom que me pareceu 
lamentoso, como as escavações revelavam que lá pelo ano 
6000 AC “cercas, valas, muros, marcam o surgimento da 
propriedade privada”. Não me lembro o nome do livro, mas 
me lembro da frase direitinho. De outra feita, já na 
universidade (católica), em uma aula de religião um colega 
disse qualquer coisa sobre o crime haver surgido no mundo 
na primeira vez que um troglodita invadiu a caverna do 
outro, e foi de pronto interpelado pelo professor, um padre 
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espanhol: Mas o primeiro regime da humanidade foi o 
socialismo! 

A crença em um Socialismo Primordial reporta ao mito 
do bom selvagem, sem dúvida. Mas é gostoso de acreditar. O 
Estado Natural seria o socialismo, que posteriormente foi 
pervertido pela ganância humana, sendo recomendável, 
quem sabe, voltar à bondade primitiva. Mas se no meu 
tempo o jovem era rebelde e rebelava-se contra os mais 
velhos, comigo sucede o contrário: o adulto que sou vem 
contestar as idéias do jovem que fui. Há fundamento na 
crença de que as populações neolíticas viviam em um 
saudável e igualitário socialismo? 

Bem, não podemos voltar no tempo para verificar, mas 
podemos observar as populações que vivem no estado 
neolítico na época atual. Caso dos índios brasileiros. A idéia 
parece ter fundamento. Os índios (quero dizer, as tribos 
isoladas) não são donos sequer de suas roupas (que não 
usam), a floresta é comunal, os roçados e as criações, quando 
existem, são comunais, e até suas habitações são coletivas. 
Mas socialismo é uma idéia gestada no século XIX, parece-
me um tanto absurdo aplica-la a um contexto pré-histórico 
de milhares de anos atrás. Não teria sido uma confusão de 
conceitos, ou excesso de imaginação? Afinal de contas, por 
que motivo o regime das populações no limiar da Revolução 
Agrícola seria semelhante ao socialismo da época atual? 
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Analisando a questão com todo o rigor científico de que 
sou capaz, o que posso afirmar é: havia socialismo porque 
não existia capitalismo. E não existia capitalismo porque não 
havia excedente de produção. Pois quando há, surge a 
questão do que fazer com ele, e a melhor solução é troca-lo 
por alguma outra coisa que esteja faltando. Assim nasce o 
comércio, o mais elementar dos processos capitalistas. Os 
outros processos mais complexos surgem depois. Mas sem 
excedente não há capitalismo. Por que motivo, então, não 
havia excedentes? Porque o homem pré-histórico vivia um 
dia de cada vez. Se a caçada do dia houvesse sido bem 
sucedida, o que havia a fazer era a tribo toda comer até 
empanturrar-se, pois além do fogo não havia método algum 
de conservar o alimento, que tinha que ser consumido antes 
de estragar-se. Mesmo depois de surgirem os primeiros 
roçados e criações de animais, o quadro não era diferente, 
pois a Revolução Agrícola não se consumou de um dia para 
o outro. De fato, em seu estágio inicial, os animais e plantas 
domesticados serviam mais como um estoque estratégico 
para épocas de escassez, sendo razoável pretender que não 
pertencessem a um indivíduo específico, de modo que a tribo 
toda pudesse dispor deles em caso de necessidade. E de 
resto, o que mais havia? Artefatos toscos — facas, 
machados, estiletes — feitos de osso e pedra polida, 
descartáveis e perecíveis, que se pareciam muito pouco com 
bens duráveis que pudessem ser considerados patrimônio de 
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alguém. A era dos metais ainda estava longe. E além de tudo, 
as tribos eram seminômades: toda a sua riqueza 
necessariamente consistia de coisas que pudesse carregar 
consigo em suas migrações. O mais era deixado ao vencedor 
e novo dono do pedaço. 

Como se sabe, as plantações e os rebanhos foram 
aumentando de tamanho, exigindo que as populações se 
fixassem no local para que pudessem cuida-los. Foi 
necessário também o erguimento de cercados e fossos ao 
redor, proteção que de início se dirigia contra as incursões de 
animais silvestres, e não de outros seres humanos. Chamo 
isso de progresso. Ou o aumento de bens não é progresso? A 
produção, agora, excedia as necessidades alimentares da 
comunidade, sendo proveitoso trocar os excedentes por 
algum item qualquer que não fosse produzido ali. Com o 
passar do tempo, foi sendo abandonada a idéia de que o ato 
de produzir destinava-se a suprir as necessidades básicas 
daqueles que produziam, e estabeleceu-se a convicção de 
que o trabalho destinava-se a formar estoques de excedentes 
destinados ao consumo de terceiros, em troca de bens 
diversos adquiridos por escambo. Isto impôs a modificação 
da forma como se trabalhava, levando à divisão do trabalho e 
à especialização. Já não era mais concebível uma 
comunidade de agricultores e pastores, todos vivendo e 
trabalhando de forma idêntica: agora havia setores 
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especializados de produtores, consumidores e trabalhadores 
variados. Nascia, assim, a Economia de Mercado. O sistema 
antigo era denominado a Economia Natural, na qual o 
produtor e o consumidor eram a mesma pessoa. Antes, as 
pessoas comiam o que plantavam e confeccionavam elas 
próprias tudo o que necessitavam, fosse roupas ou 
ferramentas. Agora, as pessoas se dedicam a uma ou duas 
atividades específicas, as quais, por este ou aquele motivo, 
elas tem condições de desempenhar melhor, e aquilo que não 
produzem é adquirido no mercado. A conseqüência 
inevitável dessa nova forma de trabalhar foi um brutal 
aumento na produção. De fato, uma vez que todos se 
dediquem a fazer apenas aquilo que podem fazer bem, e 
sejam dispensados do esforço ingrato de fazer tudo aquilo 
que tem pouca ou nenhuma capacidade de fazer, toda a 
cadeia de produção é otimizada. 

A Economia de Mercado, como se vê, surgiu a partir das 
novas necessidades resultantes do progresso (o aumento dos 
rebanhos) e teve como conseqüência a geração de mais 
progresso ainda (a otimização da cadeia produtiva). Outra 
conseqüência foi o aparecimento das disparidades sociais e a 
desaparição do relativo igualitarismo em que viviam as 
tribos nômades (o mongol Gengis Khan, quando príncipe, 
tinha entre seus afazeres de rotina ordenhar cabras e recolher 
esterco). Isso foi decorrência das complexidades inerentes à 
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nova divisão do trabalho, que criava setores como o senhor e 
o servo, o patrão e o empregado, o gestor e o produtor, o 
capataz e o contratado, o meeiro e o arrendatário, o dono e o 
sócio minoritário, o grande e o pequeno acionista, o 
trabalhador braçal e o trabalhador intelectual, o chefe e o 
subordinado, cada uma dessas funções gerando uma renda 
grandemente variável conforme as cotações do mercado 
específico: mercado de produtos agrícolas, mercado de 
ações, mercado de trabalho, etc. Havia também o fator sorte, 
a riqueza podia ser acumulada ou perdida. Nesse quadro, foi 
inevitável o surgimento de ricos e pobres. Mas embora 
desiguais, as comunidades sedentárias onde se praticava a 
Economia de Mercado eram muitíssimo mais ricas que as 
tribos que praticavam a Economia Natural, a ponto de ter 
ocorrido uma enorme explosão demográfica no sexto 
milênio antes de Cristo, época do final da Revolução 
Agrícola, quando se formaram as primeiras comunidades 
sedentárias. A produção de alimentos aumentou muito, 
possibilitando o aumento da população, que nos milênios 
anteriores não passava de pequenos bandos nômades 
vagando aqui e ali, todos vivendo no igualitarismo da 
pobreza, mas morrendo em massa durante os períodos de 
escassez, como é regra ocorrer com quem não tem 
excedentes de produção nem celeiros para armazena-los. 
Durante toda a Idade Antiga, o mundo consistiu de uns 
poucos núcleos civilizados cercados de populações nômades, 
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que vagavam ao redor em busca de uma oportunidade de 
invasão, pois era lá, nas cidades, que se encontrava o que 
valia a pena ser pilhado. 

Infelizmente, esse quadro não está restrito aos livros de 
História Antiga. No século XXI ainda existem populações 
nômades, comunidades sem agricultura, gente que passa 
fome e gente que vive à margem da Economia de Mercado. 
Com um pouco de capacidade de observação, pode-se 
perceber um elo de ligação entre cada uma destas situações. 
Vejamos o caso da fome. Passa-se fome, por exemplo, em 
regiões onde a população vive da agricultura e o clima ou o 
solo são ruins, como é o caso do nordeste do Brasil e de 
vastas regiões da África. É tentador estabelecer uma causa 
natural para essa situação de miséria e fome: é a seca, é a 
praga, é o desmatamento, é a queimada. Mas por que 
estranha coincidência essas pragas naturais só acontecem no 
Terceiro Mundo? Convém lembrar que a Califórnia é tão 
árida quanto o nordeste brasileiro, o Japão é uma ilha 
montanhosa e cheia de vulcões, e a Islândia tem 93% do solo 
rochoso e improdutivo. Não há dúvida que as secas e as 
pragas ocorrem também no mundo rico. Mas por que lá elas 
não causam dano, e nas regiões pobres são devastadoras? 

Para responder essa questão é preciso notar que as 
regiões pobres, além de pobres, tem uma outra característica: 
a persistência da já referida Economia Natural, aquela em 
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que o produtor e o consumidor são a mesma pessoa. No 
nordeste brasileiro e na África, é comum se viver da 
agricultura de subsistência, ou se produzir para pequenos 
mercados puramente locais. Qual é a diferença quando a seca 
ocorre em uma região onde há Economia de Mercado, e 
quando ocorre em um lugar onde impera a Economia 
Natural? Onde há Economia de Mercado circula o dinheiro, 
o que vale dizer, o alimento que foi perdido pode ser 
adquirido pelo comércio. Como se trata de uma importação, 
ele custará mais caro do que custaria se não se houvesse 
perdido, e uma maneira de interpretar isso é: para adquirir o 
alimento com esse preço majorado, as pessoas estarão 
deixando de adquirir alguma outra coisa. É precisamente 
neste ponto que reside toda a vantagem da Economia de 
Mercado: ela possibilita uma troca. Ao invés de privar-se de 
alimento, o indivíduo se privará de alguma outra coisa que 
lhe é menos útil no momento. Semelhante possibilidade não 
existe sob a Economia Natural. Lá, uma seca, uma praga, é 
um fato cabal e incontornável: sem colheita, sem comida na 
mesa. Podemos, com segurança, concluir que a verdadeira 
causa da fome no mundo é a ausência da Economia de 
Mercado. 

Mas há os que pensam que a causa da fome no Brasil é a 
ganância dos proprietários de terra, e propugnam uma 
reforma agrária profunda, com o propósito declarado de dar 
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ao “faminto” um lote de terra para tirar seu sustento. 
Entretanto, a ausência de uma Economia de Mercado afeta 
igualmente latifúndios e assentamentos, e mesmo que, em 
um esforço de imaginação, pudéssemos conceber o governo 
concedendo subsídios, sementes, fertilizantes, maquinário, 
construindo vias de escoamento e fornecendo transporte, há 
uma coisa que o governo não é capaz de criar: o mercado 
que irá absorver aquilo que os assentados conseguirem 
produzir. E para piorar, o Mercado não é nacional, mas 
mundial. Refiro-me ao Mercado com M maiúsculo, não aos 
pequenos mercados que existem em qualquer cidadezinha. E 
o fato, que está a vista de todos, é que boa parte dos 
assentados recua a um estágio de Economia Natural, tendo 
que plantar para comer, sem ter quem compre sua produção. 
Aos poucos, o problema social dos Sem Terra vai sendo 
substituídos pelo problema dos Com Terra — os indivíduos 
que foram assentados, mas que não conseguem produzir, e 
dedicam-se à agitação revolucionária. Esquecem-se de que 
ter a posse da terra só é proveitoso em um regime de 
Economia de Mercado, onde ele possa produzir, hipotecar, 
vender, arrendar o lote, enfim, dele tirar dinheiro e não 
mandiocas. Se o regime é o de agricultura de subsistência, 
tanto faz o lote pertencer ao assentado ou ao fazendeiro. 
Afinal, nossos fazendeiros sempre permitiram que seus 
colonos plantassem culturas de subsistência, pois se 
morressem de fome não haveria quem trabalhasse em suas 
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terras... A Reforma Agrária, tão decantada como 
modernizante, nos moldes como é feita, é arcaizante, tendo o 
efeito de recriar um universo rural primitivo e desligado do 
Mercado. Nota-se que projetos de Reforma Agrária há muito 
saíram da agenda dos países mais desenvolvidos do mundo, 
onde elas só foram implementadas em épocas em que o 
campo era capaz de absorver mão-de-obra. Lá como aqui, 
houve grande êxodo rural resultante da mecanização da 
agricultura, a diferença foi que lá os migrantes foram 
inteiramente absorvidos por um modo de produção urbano, e 
aqui essa absorção foi parcial, dando origem à multidão de 
“excluídos” — os Sem Terra, que tem a ilusão de voltar ao 
campo, e os favelados urbanos, que não tem ilusão nenhuma, 
iludidos somos nós. 

Curiosamente, entre nós, a idéia de uma Reforma Urbana 
(esta sim extremamente necessária) é pouco usual e muito 
menos popular que a Reforma Agrária. Não consigo deixar 
de especular que o motivo desta alta popularidade, sobretudo 
entre os universitários e a classe média urbana, seja a 
expectativa de que ela fará os pobres e favelados darem as 
costas e voltar correndo ao campo, deixando as cidades 
limpas de sua presença. Já a Reforma Urbana é menos 
popular, porque implica que os pobres continuarão vivendo 
nas cidades. Ou talvez, no fundo, tudo não passe de um 
projeto de reeditar o Socialismo Primordial, desejo este 
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inculcado em nosso subconsciente pelas aulas dos padres 
professores... Fazer uma nova Canudos, aquele reduto de 
fanáticos religiosos que aboliram a propriedade privada, e 
por este motivo até hoje querem nos fazer crer que seu 
projeto era, na verdade, uma revolução social. Fossem quais 
fossem suas reais intenções, a abolição da propriedade 
privada não melhorou em nada suas condições materiais. 
Tanto não melhorou, que a colina onde se erguia a maior 
parte do arraial — chamada Colina da Favela — era atulhada 
de casebres tão precários, que até hoje o termo “favela” é 
paradigma de miséria. 
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Um estigma da minha geração foi a tortura. Uma espécie 
de segredo sujo, mas de chocante evidência, um duro golpe 
em nossa crença quanto a sermos uma gente pacífica e 
cordial. Como pudemos fazer aquilo? É como um trauma de 
infância que afeta todo o resto da vida, um remorso, um caso 
mal resolvido. Ou talvez bem resolvido, a julgar pelas 
vultosas indenizações e pensões obtidas pelos perseguidos da 
repressão — teria sido mais barato punir os torturadores, sem 
dúvida. A lembrança da tortura incomoda nossa consciência. 

Mas o leitor um pouquinho bem informado deve notar 
que há algo estranho nessa exposição. Primeiro, que a tortura 
no Brasil é muito anterior à minha geração. Segundo, que a 
tortura não é, de modo algum, uma “lembrança” — ela existe 
ainda. O problema é que, por aqui, quando se fala em tortura, 
implicitamente se refere à tortura infligida a presos políticos 
durante a ditadura. O mais não se chama tortura, ou não 
interessa. Ao menos para uma coisa a ditadura serviu — pelo 
primeira vez em nossa História, nos conscientizamos de que 
existe tortura no Brasil. Apesar de nossa vergonha e horror, 
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pouco fizemos de produtivo para erradicar essa prática, que é 
feita rotineiramente e volta e meia mencionada nos jornais. 
Deve ser porque boa parte daqueles que se horrorizaram com 
a maneira como foram tratados jovens universitários de 
classe média, eram os mesmos que achavam aquilo 
normalíssimo quando acontecia com o filho da empregada. 
O tratamento que de longa data é reservado por aqui a 
marginaizinhos pobres e pretos faz a festa do pessoal das 
ONG’s e da Anistia Internacional, que recheiam páginas e 
páginas com relatórios sobre casos de violências cometidos 
contra presos no Brasil. E vezes sem conta temos que ouvir a 
mesma pergunta daqueles ingênuos europeus: Mas como? A 
ditadura no Brasil não tinha acabado? Pobres cidadãos de 
primeiro mundo, incapazes de conceber a tortura sem uma 
ditadura... 

Mas bem ou mal, a experiência da tortura durante a 
ditadura trouxe este tópico, antes marginal, para o centro do 
debate — o que já é alguma coisa. Aquilo que não podemos 
mudar, devemos ao menos tentar entender. Por que persiste a 
tortura entre nós? Por que outros países do mundo a 
aboliram, e nós não? Tentarei produzir algumas respostas. 

Abrindo o livro de História, vê-se que a tortura sempre 
existiu em toda parte desde tempos imemoriais. Até há 
pouco mais de 200 anos, era prática judiciária absolutamente 
legal e aceita por todos. Hoje em dia causa horror a idéia de 
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que a Igreja tenha patrocinado o Tribunal da Inquisição e 
todo o seu séquito de horrendas torturas, mas ao contrário do 
que desejam os católicos contemporâneos, a Igreja não é 
uma entidade desligada do tempo que supostamente devesse 
aplicar no passado a moral do presente. A tortura era, 
simplesmente, uma coisa normal e legítima de acordo com 
os costumes de nossos ancestrais. As primeiras idéias 
contrárias surgiram no ocidente, na época do iluminismo. 
Voltaire costumava chamar a tortura de “uma excelente 
receita para absolver um bandido robusto e condenar um 
inocente fraco”. Com o tempo, foi se estabelecendo, não só 
entre os filósofos mas também entre os juristas (como o 
italiano Beccaria), a idéia de que a tortura, além de violenta, 
seria ineficaz: o forte morria sem confessar, o fraco 
confessava o que não fez. Um a um, os países da Europa 
Ocidental foram abolindo a tortura judiciária. O resto do 
mundo logo seguiria o exemplo, ao menos formalmente. 
Entre nós, a tortura foi abolida pela constituição de 1826, 
que revogou as penas prevista no livro quinto das 
Ordenações do Reino, que incluíam açoite, ferro em brasa e 
outros castigos corporais. 

Mas como se sabe, a tortura não foi extinta. Em alguns 
países, ela acabou desde o “século das luzes” e não voltou 
mais. Em outros, ela pareceu ter acabado, mas retornou 
quando estes países caíram em ditaduras violentas, e cessou 
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de vez com o fim destas ditaduras. E por fim, há um terceiro 
grupo onde a tortura nunca cessou de todo — caso do Brasil 
e do Terceiro Mundo de modo geral. Diante deste quadro, o 
primeiro impulso é considerar a tortura como parte de uma 
síndrome de atraso. O Terceiro Mundo ainda tem tortura, 
assim como ainda tem tuberculose e analfabetos. O 
progresso extinguirá esta mancha em algum momento no 
futuro, só temos que esperar. Se observarmos a história da 
perspectiva dos últimos 50 anos, os fatos parecem corroborar 
esta tese: a tortura tem estado confinada aos primitivos, aos 
bárbaros e aos pobres. Mas se a perspectiva for estendida a 
mais de 100 anos, a ponto de compreender todo o século XX 
— o longo século XX — temos alguns casos aberrantes. 
Torturou-se em larga escala em países como a Alemanha e a 
Itália na época do nazi-fascismo, e estes países eram cultural 
e economicamente desenvolvidos. Houve tortura também em 
Portugal e na Espanha durante o franquismo e o salazarismo, 
e estes países tinham regimes constitucionais aparentemente 
sólidos no final do século XIX. Até 1989, torturou-se nos 
países atrás da dita Cortina de Ferro — e a antiga URSS não 
era propriamente uma terra de bárbaros, mas um país que já 
havia dado significativas contribuições à ciência, à arte e à 
cultura em geral. Não há dúvida que a questão é mais 
complexa. Para encontrar uma explicação, é necessário 
descobrir quais preceitos são reconhecidos para tornar a 
tortura viável, e quais outros preceitos tornam a tortura 
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inconcebível. Por que alguns permitem-se torturar, e outros 
não? 

Uma pista vem do passado. Na época de Roma, era 
proibido torturar aos cidadãos romanos. Já os bárbaros e os 
escravos podiam ser torturados sem problemas. É bem 
conhecido o caso de São Paulo, que, condenado à morte por 
seu cristianismo, invocou sua condição de cidadão romano. 
E foi decapitado, morte considerada digna, ao contrário da 
crucificação, um infamante “suplício de servos” 
inconcebível para quem dispunha de civitas — a cidadania 
romana. É preciso notar, contudo, que essa proibição de 
torturar não resultava de algum escrúpulo relacionado a 
Direitos Humanos, que era um conceito inexistente à época, 
mas sim de uma dignidade intrínseca imputada ao cidadão 
romano, que tornava sacrílego o ato de violar-lhe o corpo. É 
mais ou menos o que acontece até hoje em dia. Cidadão de 
Primeiro Mundo não pode ser torturado, mas pode ensinar 
tortura aos militares do Terceiro Mundo — como tem sido 
feito na Escola das Américas no Panamá, fato amplamente 
divulgado. Três graduados generais de Pinochet jamais 
foram processados por haverem matado seus compatriotas, 
mas acabaram condenados à prisão porque mandaram 
colocar uma bomba no carro do ex-chanceler Letelier nos 
EUA, e de quebra mataram também sua secretária 
americana. A lição é clara: matar mil chilenos pode, mas 
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matar uma secretária americana dá cadeia. Matar em solo 
chileno pode, matar em solo americano é proibido. 

Vemos aí que o erro inicial de nossa abordagem estava 
em querer diferenciar povos que permitem torturar dos povos 
que não permitem torturar. A questão só pode ser 
corretamente enunciada na voz passiva: há povos que não 
permitem ser torturados, e povos que podem sofrer tortura 
sem que isso seja considerado crime. Um americano tem que 
respeitar os direitos individuais de seus co-cidadãos, mas não 
os de um iraquiano. Um europeu não pode torturar um 
bandido em uma delegacia, mas pode ir jogar bombas em 
Kosovo. Um francês não pode torturar um terrorista preso na 
França, mas não houve qualquer escrúpulo quanto a torturar 
argelinos durante a Guerra da Argélia, fato inclusive 
reconhecido publicamente pelos ex-torturadores. 
Análogamente, um militar chileno pode mandar assassinar 
opositores em seu país, mas não pode fazê-lo nos EUA. A 
possibilidade — ou não — da tortura está relacionada à 
dignidade intrínseca que é imputada a um determinado povo. 
Dentro dos limites de um mesmo povo, ocorre distinção 
semelhante: note-se que no Brasil sempre houve tortura, mas 
os torturados eram sempre gente de um mesmo grupo: pé-
rapados, pretos, caboclos. Sempre houve aqueles que podiam 
sofrer tortura, e aqueles que não podiam, tanto que foi 
justamente o fato de a tortura haver sido estendida, durante a 
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ditadura, a brancos de classe média, que causou a reação 
indignada que chamou a atenção para o caso. Mas não foi a 
primeira vez na nossa História que isso aconteceu. O escritor 
Graciliano Ramos, ao ser preso pela primeira vez, admirou-
se ao ver o que ocorria ali. “É claro que eu sabia do 
tratamento que era dispensado, antigamente, aos escravos, e 
hoje em dia, aos patifes miúdos” — escreveu. “Mas não 
suspeitava que isso fosse feito também a pessoas como nós”. 
Segue descrevendo a indignação de seu grupo — bacharéis, 
operários, honrados pais de família — de um momento para 
o outro forçados a conviver com ladrões e escroques. O fato 
de ser misturado à canalha parece incomoda-lo mais que a 
prisão em si. Mas isto tudo, que tanto espantava a um 
homem como Graciliano Ramos, era a rotina da marginália 
desde tempos imemoriais. Se fosse contado, em um livro, 
todos os casos de arbitrariedades cometidos contra presos no 
Brasil, o caso específico da violência cometida por militares 
contra presos políticos não passaria de mero detalhe, 
ocuparia menos que um capítulo, ou apenas um parágrafo. 
Um renitente erro, que persiste até hoje, é achar que a tortura 
ao preso comum é uma derivação da tortura ao preso 
político. O oposto é o verdadeiro. 

E não acontece apenas no Brasil. O escritor chileno Ariel 
Dorfman, que viveu a época de Allende, narra em seu livro 
Uma Vida em Trânsito o caso de um camponês índio 
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torturado por militares da aeronáutica. O infeliz foi amarrado 
à hélice de um helicóptero, e posto a girar até morrer, com 
sua esposa assistindo a tudo. Aparentemente, mais uma 
barbaridade cometida pelo regime Pinochet. Só que o caso 
não aconteceu sob o regime Pinochet. Aconteceu nos últimos 
dias de Allende. O fato é que a tortura, nessa parte do 
mundo, sempre foi uma prática costumaz, que se faz sem a 
necessidade de uma ordem direta ou diretriz definida neste 
sentido — independe, portanto, de haver ou não uma 
ditadura. Relendo o livro Tortura Nunca Mais, um resumo 
minucioso das modalidades de tortura usadas na época, nota-
se que a grande maioria das técnicas eram os mesmos 
métodos toscos usados desde muito tempo atrás — pau-se-
arara, palmatória, máquina de dar choques. Outros métodos, 
como a Cadeira do Dragão, consta terem sido inventados na 
época, mas isto também é duvidoso, uma vez que ninguém 
registra patente de dispositivos de tortura. Se é fato que os 
militares estrangeiros não tiveram pudor em ensinar tortura a 
seus colegas sul-americanos, com certeza é muito imaginoso 
supor que, ao fazê-lo, estavam corrompendo a mente de 
inocentes que jamais tinham ouvido falar em tal coisa. Em 
matéria de torturas, tínhamos muito mais a ensinar do que a 
aprender. Na época, tentou-se negar a existência de tortura 
no Brasil — alguns por cinismo, outros por ingenuidade — 
mas como a lei de anistia isentou os torturadores de qualquer 
responsabilidade, muitos deles vieram a público contar suas 



164

histórias, pondo fim a qualquer dúvida a respeito da prática 
da tortura no Brasil. Lembro-me de um ex-tenente do 
exército, que concedeu uma entrevista à VEJA, e foi bastante 
minucioso nas respostas. Exceto em uma pergunta, a qual ele 
respondeu com uma única palavra: 

VEJA: como foi que você aprendeu a torturar? 

— Vendo. 

Tinha o que ver, sem dúvida. Com tanto histórico de 
tortura em estabelecimentos policiais, quem ousaria supor 
que ela não seria aplicada àqueles idealistas jovens de classe 
média que queriam mudar o mundo? Lembro-me de um caso 
citado por Francis Fukuyama em O Fim da História. Ele 
referiu-se a uma outra citação, esta de 1830, em que era 
mencionada uma carta escrita 100 anos antes por uma jovem 
aristocrata. A jovem narra, com indiferença, o caso de um 
homem que fora condenado à morte e despedaçado na roda 
em sua aldeia alguns dias antes. O homem fora acusado de 
haver roubado alguns papéis. Se, em 1730, uma jovem 
educada e sensível não era capaz de qualquer sentimento em 
relação ao um indivíduo de categoria social inferior, isso já 
era impensável em 1830, ao menos na Europa Ocidental. 
Mas nós, mais de 200 anos após este episódio, ainda 
dividimos nossos cidadãos entre torturáveis e não-
torturáveis. A tortura nasce desta percepção de diferença, de 
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distinção entre uma humanidade e uma sub-humanidade. É 
um fenômeno global. Se um oficial de polícia passar sua 
vida inteira em um local onde todos os cidadãos sejam 
considerados equivalentes, sem distinção entre respeitáveis e 
não-respeitáveis — por exemplo, um comissário de polícia 
qualquer em alguma cidadezinha do interior da Finlândia — 
ele tem excelentes chances de se aposentar sem jamais haver 
cometido qualquer violência ou arbitrariedade. Mas a 
propensão à violência, parece-me, fica latente à espera de 
uma situação em que uma humanidade volte a se defrontar 
com uma sub-humanidade. Lembro-me de um caso ocorrido 
com a tropa da Otan enviada para interferir na guerra civil 
iugoslava. Uns soldados alemães, em um momento de folga, 
resolveram divertir-se fazendo uma fita de vídeo onde eles 
apareciam massacrando aldeias e fuzilando civis indefesos. 
Os rapazes receberam uma reprimenda pela brincadeira de 
mau gosto, mas o caso mostra como a violência e a tortura, 
mesmo eliminadas na prática, permanecem no imaginário 
das pessoas. Outra cena eu vi na televisão, passada aqui no 
Brasil mesmo. Em um quartel, os soldados se exercitavam 
enquanto cantavam: 

Tortura é uma coisa muito fácil de fazer, 
pega o inimigo e maltrata até morrer. 

O comandante deles não deu a mínima importância para 
o caso, e até permitiu que os cinegrafistas gravassem a cena. 
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Segundo declarou, não acreditava que aquilo fosse afetar o 
caráter dos recrutas. 

Não creio que a tortura desaparecerá do Brasil enquanto 
prevalecer a distinção entre “respeitáveis” e “não-
respeitáveis”. É certo que alguns países bem desenvolvidos 
da Europa Ocidental torturaram muito mais gente do que os 
nossos militares de 64, e fizeram isso há menos de 50 anos 
atrás, mas havia uma diferença primordial: lá, todos os 
torturados eram perseguidos políticos. Que eu saiba, não se 
torturava ladrões e estelionatários na Alemanha nazista. Em 
toda a Europa Ocidental, mesmo nos países sob ditadura, a 
tortura a presos comuns era prática extinta havia mais de 100 
anos, ao contrário do que acontece no Brasil da época atual 
(no caso da Itália houve uma exceção: os mafiosos também 
foram torturados em larga escala, assim como os militantes 
antifascistas. Mas, considerando o poder e a organização da 
Máfia, um mafioso não pode ser considerado exatamente um 
“criminoso comum”, mas tinha, de fato, um status 
semelhante ao de um subversivo). 

A morte da tortura é a igualdade entre as pessoas. Afinal, 
aquele que admite que seja torturado um cidadão em tudo 
equivalente a si próprio, está abrindo o precedente para, no 
futuro, ser ele próprio torturado. Lembro-me, muitos anos 
atrás, do seqüestro de Aldo Moro na Itália pelas Brigadas 
Vermelhas. Alguém sugeriu que se torturasse um terrorista 
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preso que parecia saber coisas interessantes. Outro alguém, 
não me lembro agora quem foi, respondeu: “A Itália pode 
permitir-se a perda de Aldo Moro, mas não pode permitir a 
implantação da tortura”. 

A Itália perdeu Aldo Moro. E quem hoje em dia se 
lembra das Brigadas Vermelhas? 
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Tendo já vivido um número razoável de anos, e 
observado e procurado compreender o que se passava ao 
meu redor, há um enigma que, apesar de extraordinariamente 
trivial, ainda não consegui encontrar para ele resposta 
satisfatória: como é que a esquerda nacional, não tendo 
conquistado o poder, conquistou nossas mentes de maneira 
tão inquestionável? 

O tempo passa, as crises vão e vem, os antagonismos se 
sucedem, sempre opondo uma “direita” e uma “esquerda” — 
rótulos que, no contexto brasileiro, não significam muita 
coisa mais do que “nós” X “eles” — os de lá se digladiam 
com os de cá, mas o discurso se torna invariavelmente 
monocórdio quanto vem à baila certos tópicos de 
importância fundamental — o papel do estado na economia, 
a crença em um estado paternal e apaziguador dos conflitos 
sociais, a paixão pelos monopólios estatais, o protecionismo, 
o nacionalismo de fancaria, a crença na causa “social” da 
criminalidade e de todos os conflitos, e sobretudo, a total 
incapacidade de compreender o que é o capitalismo, mesmo 
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da parte daqueles que fingem defende-lo. Em suma, o ideário 
da esquerda é unanimidade, mesmo entre aqueles que nunca 
foram de esquerda. Como se explica isso? 

Em primeiro lugar, é preciso chamar cada coisa pelo seu 
nome correto. Poucas coisas tem sido mais raras no Brasil do 
que pensadores e militantes de direita, e o que se chama de 
“direita” de ordinário são os conservadores, ou qualquer um 
que se opõe à esquerda. Mas a esquerda, esta sim, sempre foi 
organizada e militante nestas paragens. É certo que poucos, 
no passado, ousaram pegar em armas para defender uma 
revolução socialista, mas até hoje quase todos bebem com 
sofreguidão o discurso dos militantes, que parece não ter 
envelhecido nada nestes 30 anos — pelo menos no Brasil, 
pois no resto do mundo, como se sabe, essas idéias foram 
desmoralizadas e perderam o encanto, tendo sido 
amplamente demonstrada a sua ineficácia, para não 
mencionar os crimes que se cometeram em nome delas. Por 
que nós continuamos a cultua-las? Oxalá causas 
psicológicas, talvez um sentimento de culpa pela enorme 
miséria dos destituídos que vemos a nossa volta, ou a 
desilusão e a falta de auto-estima típicas de uma classe 
média que não é maioria no país, e que jamais esteve 
próxima de deter o poder para usa-lo em benefício próprio. 
Mas não insistirei por aí, pois o psico-social é um terreno em 
que eu não piso direito. Voltarei ao centro da questão: como 



170

explicar o paradoxo de um movimento tão derrotado na 
arena política haver sido tão vitorioso na arena intelectual? 

Como já disse no início, não tenho a resposta definitiva. 
Mas tenho algumas pistas, bem como a certeza de que todo o 
paradoxo nada mais é do que o produto de uma falha de 
observação. Talvez não haja mesmo nenhuma relação entre 
domínio político e domínio da mente. Vejam o caso da 
Rússia, cujo povo, após 70 anos de comunismo, não deixou 
de amar o capitalismo, e amar até exageradamente, haja visto 
a desordem econômica por que passou e ainda passa este 
país. E notem que, ao findar-se o comunismo, da população 
russa apenas uma ínfima porção de indivíduos muito idosos 
havia conhecido o regime anterior à revolução (regime que, 
tal como o brasileiro, não era capitalista, mas pré-
capitalista). Durante todos aqueles anos, geração após 
geração, o pecaminoso desejo de consumo permanecia 
latente no coração e na mente dos soviéticos... Conosco 
sucede o contrário, temos nostalgia do comunismo que 
nunca se implantou aqui. 

E penso que a razão da persistência do apego ao ideário 
esquerdista seja justamente o fato de eles nunca haverem 
conquistado o poder. Não conquistando o poder, não 
puderam mostrar sua verdadeira face, e ficaram intactos em 
nossa imaginação. Tal como Che Guevara. De fato, certos 
exotismos da esquerda tupiniquim evidenciam que ela nunca 
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passou de um estado de infantilidade ideológica; em outras 
palavras, era um projeto que nunca foi além da imaginação e 
da fantasia. Como se explica, por exemplo, que a grande 
maioria dos militantes de esquerda conhecidos por aqui não 
fossem operários, mas sim intelectuais, literatos, membros da 
classe média ou mesmo alta? Pois se foram essas duas 
categorias — intelectuais e classe média — justamente as 
mais perseguidas pelo comunismo de facto? Não refiro-me 
ao comunismo tupiniquim, mas o comunismo de Stalin, Mao 
e Fidel. A classe média cubana inteira mudou-se para a 
Florida. Os exilados do bloco soviético eram cientistas, 
escritores, artistas. Mao Tsé-Tung costumava repetir que a 
intelectualidade era a mais baixa e desprezível de todas as 
ocupações humanas, e comprazia-se em humilhar 
publicamente os intelectuais. Curiosamente ele próprio fora 
um professor e intelectual em sua juventude, talvez essa sua 
atitude fosse um recalque por haver sido um dia esnobado 
por seus pares. 

Em toda a História, poucos exemplos se encontram de um 
movimento político mais patético, mais derrotado, e ao 
mesmo tempo tão insidioso quanto a esquerda brasileira. 
Não só desapontaram seus seguidores com sua fragorosa 
derrota na guerrilha, como ainda submeteram-nos ao vexame 
de ter que render graças a Deus por esta derrota ter 
acontecido, agora que todos sabem qual era o seu verdadeiro 



172

intento — sequer transformar-nos em uma nova Cuba, mas 
em uma nova Albânia, o regime comunista mais fechado e 
economicamente desastroso de todos. Na época achávamos 
que os rebeldes do Araguaia eram da linha chinesa. Pois 
eram da albanesa... Mas com tudo isso, as surradas idéias 
socialistas, varridas para o lixo em todo o mundo 
desenvolvido e mesmo em boa parte do mundo não-
desenvolvido, continuam a ressoar entre nós plenas do 
frescor da juventude! Este fato não atesta mais do que nosso 
atraso e nossa incapacidade de compreender o que 
observamos. Lembro-me do comentário da septuagenária 
escritora Doris Lessin, que queria vir ao Brasil para conhecer 
os propagadores dos ideais de sua juventude (“Ouvi dizer 
que lá ainda existem comunistas! Acho isso um charme. 
Como se nada houvesse acontecido!”, declarou). Havemos 
de nos tornar um museu ideológico, repetindo sempre os 
mesmos chavões, nos quais os patronos da esquerda no 
Velho Continente apenas fingem acreditar, e desconfio, 
riem-se deles às gargalhadas entre um gole e outro no vinho? 
Não basta termos que receber deles tecnologia ultrapassada, 
moldes de automóveis que já estão obsoletos, mas temos 
também que ficar com a carcaça das idéias que eles lançaram 
no passado e jogaram fora no presente? 

Penosamente ridículo é o exotismo-mor de nossa 
esquerda intelectual: a crença de que marginais e bandidos 
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são proto-revolucionários, indivíduos oprimidos e 
fundamentalmente honestos que só aderiram ao crime por 
revolta contra a exploração capitalista que supostamente os 
reduziu à miséria! Não é por acaso que os traficantes de hoje 
tem um linguajar impregnado de chavões revolucionários. 
As pessoas que acreditaram nessa sandice poderiam ter 
olhado em volta e constatado que jamais houve um regime 
comunista que fosse condescendente com marginaizinhos. 
Tão logo Mao tsé-Tung conquistou o poder, sua primeira 
providência foi mandar dizimar à bala os incontáveis 
bandidos que infestavam as estradas da China, e se não 
fizesse isso, não poderia fazer circular um único caminhão. 
A China até hoje é o país campeão em execuções capitais, e 
tem uma criminalidade baixíssima. Cuba também não 
hesitou em mandar ao paredón até mesmo ex-heróis da 
revolução que se envolveram com o tráfico de drogas. E 
diga-se de passagem, ao agir dessa maneira, estavam sendo 
de todo coerentes com o credo comunista. Pois, para uma 
ideologia que afirma que os indivíduos só valem por seu 
trabalho, e não por suas posses, a ponto de a constituição da 
antiga União Soviética ter um artigo que solenemente dizia, 
“Aquele que não trabalha não tem o direito de comer”, nada 
é mais odioso que a figura de um bandido, um indivíduo que 
não trabalha e ainda se apossa do resultado do trabalho dos 
outros. 
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Que revolução socialista ainda é viável na América do 
Sul, neste início de século XXI? Aquela promovida pelas 
FARC na Colômbia, e que está em curso há 40 anos? 
Nenhuma revolução dura 40 anos! Define-se uma revolução 
como a derrubada violenta de um governo visando a sua 
substituição. Uma revolução, portanto, é um meio para se 
chegar a um fim, o qual pode ser descrito como uma nova 
ordem política, outro governo, outro regime. Ora, se o 
processo revolucionário perdura por 40 anos, sem nem haver 
derrubado o governo, nem implantado uma nova ordem, 
então não se trata mais de uma revolução. O que era um 
meio para se chegar a um fim tornou-se um fim em si 
mesmo. E qualquer pessoa minimamente bem informada e 
sem má fé sabe que os próceres das FARC há muito 
descartaram suas boas intenções (se é que algum dia as 
tiveram) e, sob a capa da revolução social, desejam apenas se 
locupletar do dinheiro do tráfico de cocaína e tiranizar a seu 
bel prazer as regiões que dominam. Dado que boa parte da 
esquerda tupiniquim recebe os representantes das FARC’s 
com tapete vermelho, a dúvida que fica é se trata-se de 
pessoas ingênuas ao extremo, ao ardilosas ao extremo. Aliás, 
duas características bastante recorrentes em nossos 
militantes. 

Seja lá aonde formos parar com tudo isso, fica só uma 
certeza: os heróis da esquerda serão sempre bem festejados. 
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Quem não viveu a época do regime dos generais, hoje em dia 
tem a impressão de que foi um regime sanguinário, que 
perseguiu, encarcerou, torturou e fez desaparecer milhares de 
vítimas. Cunharam até uma expressão para este período — 
os anos de chumbo — emprestada do título de um filme 
alemão sobre a época do Baader-Meinhoff. Qualquer um que 
sabe fazer contas vê que o total de guerrilheiros mortos pelas 
forças da repressão foi menor que o número de mortos em 
um fim de semana movimentado na periferia de São Paulo. 
O número de torturados foi insignificante se comparado ao 
número de marginais comuns que volta e meia são torturados 
nas delegacias pelo país afora. Se houvesse um livro 
narrando, desde o princípio, todo o histórico de violências e 
arbitrariedades cometidos pelas forças policiais no Brasil, os 
casos de violência cometidos pelas forças armadas contra 
militantes de esquerda ocupariam, se tanto, um parágrafo. 
Houve uma quantidade muito grande de mortos e 
desaparecidos, sim, mas em nossos vizinhos Uruguai, 
Argentina e Chile (se formos dividir o número das vítimas 
da repressão pela população total destes países, a 
discrepância torna-se maior ainda, pois todos estes países 
tem população muito menor que a brasileira). Em nossos 
vizinhos do cone sul, o quadro é precisamente o oposto do 
nosso: lá o crime comum está relativamente sob controle, 
mas há um grande histórico de violência política. Nossos 
jornalistas e cineastas não acreditam. Empenhados em 
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glamurizar as façanhas de um punhado de guerrilheiros 
fuleiros — seus colegas — por longo tempo ficaram 
soberbamente desinteressados da verdadeira guerra que 
ocorre diariamente nas favelas, bem debaixo de seus olhos. 
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É possível que o século XX tenha sido o mais sofrido e 
desgraçado da história da humanidade. A despeito dos 
extraordinários progressos em diversos campos da ciência e 
do bem-estar, foi no “longo século vinte” que ocorreram as 
guerras mais arrasadoras da história, em termos de 
destruição e número de vítimas. 

Mas guerras sempre existiram em todas as épocas. O 
século XX, contudo, reservou uma singularidade sinistra — 
foi nele que surgiram as duas ideologias mais sanguinárias 
da história, o nazismo e o comunismo. Ambos mataram 
milhões de pessoas. Qual delas foi a pior? Nesse início de 
século XXI, quando o nazismo está extinto, e o comunismo 
acuado, parece uma questão meramente retórica, boa para 
uma discussão informal. Convém lembrar, contudo, que 
estas ideologias ainda estão vivas na cabeça de muito gente, 
de modo que não se pode descartar a hipótese de que um dia 
ainda vamos ter este dilema pela frente. 
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Um homem, no passado, efetivamente passou um dia por 
este dilema, e da boa solução do mesmo dependia a sorte de 
seu povo, e por tabela, de toda a humanidade. Este homem 
era Winston Churchill, e a época era 1941. Comandando a 
heróica resistência do povo inglês, ele ouviu a proposta de 
uma paz em separado e aliança para um ataque conjunto da 
Alemanha e da Inglaterra contra a URSS. Embora 
visceralmente anti-comunista, Churchill recusou de pronto. 
Foi nessa época que surgiu aquela sua frase famosa: “Se 
Hitler invadir o inferno, eu me aliarei ao demônio!”. Da 
acertada decisão que o grande estadista britânico tomou, 
devemos o fato de estarmos aqui agora. Churchill já havia 
percebido que os nazistas, então no auge do poderio, não 
tencionavam destruir somente a URSS, mas também o 
ocidente. A URSS, por outro lado, dilacerada pelos expurgos 
de Stalin, não representava senão uma ameaça de longo 
prazo. 

Mas excluídas as circunstâncias do momento, qual 
regime é, intrinsecamente, pior? O nazista ou o comunista? 

Se o parâmetro for o número de vítimas, o comunismo é 
pior. Os nazistas exterminaram seis milhões de judeus, 
enquanto que as vítimas dos expurgos e das grandes fomes 
na URSS e na China chegam a dezenas de milhões — 
setenta, oitenta, cem, nem quero saber, pois é sinistramente 
frívolo especular sobre dezenas de milhões de vidas 
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humanas. Mas há uma diferença fundamental. As seis 
milhões de vítimas do nazismo foram mortas de forma 
deliberada, premeditada e planejada com esmero. Excluindo-
se os dissidentes que foram executados, a grande maioria das 
vítimas do comunismo não foi morta deliberadamente, mas 
foi deixada morrer. Pela fome, pelo frio, pela exaustão, pela 
falta de medicamentos. Se, do ponto de vista de quem foi 
massacrado, saber se houve ou não intenção de matar é uma 
questão inteiramente irrelevante, não o é do ponto de vista de 
quem analisa a história e tem a perspectiva de uma dia 
defrontar-se com um regime deste tipo. Assim, chacinar de 
forma fria e industrial é efetivamente pior do que deixar que 
pessoas morram como moscas. E ainda, de forma subjetiva, 
pode-se responsabilizar os nazistas por todas as mortes da 
segunda guerra mundial, já que foram eles que começaram a 
guerra. E de forma ainda mais subjetiva, alguém já 
responsabilizou o “capitalismo” por todas as mortes da 
primeira guerra mundial, já que esta guerra se originou das 
rivalidades das potências imperialistas... 

É difícil, portanto, comparar a malignidade do regime 
nazista com a malignidade do regime comunista, pois ambos 
foram malignos de forma peculiar. Só as diferenças são 
incontestes. O nazismo, se tratou com inaudita crueldade a 
seus inimigos — tanto aqueles que se declararam inimigos 
quanto aqueles a quem o nazismo declarou como inimigos, 
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como os judeus — por outro lado foi muito benevolente com 
seus cidadãos. É um dado embaraçoso para as gerações 
atuais da Alemanha, mas o caso é que o nazismo 
proporcionou uma espetacular recuperação econômica da 
Alemanha depauperada (e sem auxílio americano), deu pleno 
emprego aos trabalhadores, saúde e otimismo para todos. 
Reside nisso a resposta à pergunta tantas vezes formulada, 
sobre como e por que os alemães permitiram tão dócilmente 
que o nazismo se instalasse. Todos na verdade estavam tão 
satisfeitos que preferiam fechar os olhos aos desmandos de 
Hitler, e havia verdadeiro pavor quanto à possibilidade de 
retorno ao caos inflacionário da república de Weimar. 

Já o comunismo, em termos de atrocidades cometidas 
contra opositores — prisões, censura, torturas, fuzilamentos 
— não chega a ser extraordinário. É uma ditadura entre 
tantas. Mas tem uma característica verdadeiramente única 
entre todos os regimes políticos que já surgiram um dia neste 
planeta: matou em maior quantidade a cidadãos apolíticos 
do que a ativistas políticos adversários. A esmagadora 
maioria das pessoas que pereceram sob um regime 
comunista não tinha a menor intenção de empunhar uma 
arma, ou mesmo de fazer um discurso contra o ditador — 
eram meros trabalhadores, camponeses, famílias inteiras que 
morreram à míngua em um país onde a coletivização forçada 
causara a paralização da produção agrícola, milhões de 
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inocentes deslocados à força para regiões estéreis, e nas 
cidades outros tantos morriam porque a paralização do 
comércio não permitia chegar a suas mãos diversos ítens de 
primeira necessidade. Não foram vítimas de fuzilamentos, 
mas da incúria administrativa. Nenhum regime produziu 
mais repulsa no cidadão comum do que o comunista. Como 
se sabe, Cuba produziu mais exilados do que Chile, 
Argentina e Brasil juntos, sendo que os exilados do cone sul 
eram ativistas políticos perseguidos pela ditadura, e os 
exilados de Cuba eram profissionais que, em sua maioria, 
nunca se interessaram por política, apenas queriam viver em 
um país onde pudessem ser donos de alguma coisa mais que 
a roupa do corpo. 

E no entanto, muitos por aqui ainda sonham com o 
comunismo regenerador que um dia irá redistribuir nossas 
riquezas e proporcionar a todos uma vida digna. São gente 
que não tem a menor idéia de como é realmente viver em um 
país comunista, mas isso também não é desculpa, já que a 
finalidade do raciocínio é inferir, mediante deduções, aquilo 
que não está ao alcance dos olhos. Quem não enxerga o 
óbvio, ou não sabe raciocinar, ou age de má fé. Muitos 
alemães orientais fugiram para a Alemanha Ocidental. 
Alguém já viu um alemão ocidental fugir para o lado 
oriental? Muitos chineses fugiram para Hong Kong. Alguém 
já viu algum cidadão de Hong Kong buscar na China refúgio 
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contra a opressão colonial britânica? Muitos cubanos 
fugiram para os Estados Unidos. Até aí não é novidade, pois 
cruzar a fronteira e ir trabalhar no norte é objetivo de 
mexicanos, porto-riquenhos, dominicanos e inclusive 
brasileiros. Mas se estas pessoas são pobres e buscam uma 
vida melhor, por que não emigram para Cuba, onde não há 
desemprego, a saúde e a educação são gratuitas? Ao invés de 
ficar especulando sobre Cuba, minha geração bem poderia 
ter tomado uma medida mais simples: perguntar a um 
cubano o que ele acha de Fidel. Mas ora, povo cubano, quem 
são esses caras? Cuba não era deles, Cuba era nossa. Ela era 
o nosso orgulho, a nossa revanche contra o imperialismo 
americano, a nossa esperança contra a ditadura. Ela tinha que 
ser do jeito que imaginávamos. Alguns ainda estão 
imaginando. As ilusões generosas só vão embora com muita 
relutância. Aqueles que ainda tem um lampejo de raciocínio 
recusam-se a ficar apenas repetindo palavras-de-ordem, e 
vem com “fatos”: Cuba tem 100% de alfabetização, a saúde 
é gratuita, boa parte da população tem curso superior, há 
mais médicos por habitante do que em qualquer lugar nas 
Américas. 

Mas os bem informados hão de saber que a Cuba pré-
Fidel era um país acima da média sul-americana, próximo do 
padrão da Argentina. A Cuba de 1958 tinha já 80% de 
alfabetização. Examinando de perto os benefícios da Ilha de 
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Fidel, o que se verifica é que tudo não passa de um engodo, 
um jogo de soma-zero onde o que se ganha de um lado se 
perde do outro. Vejamos: 

— Aqui o trabalhador passa necessidade porque não tem 
dinheiro para comprar o que precisa, em Cuba o trabalhador 
passa necessidade porque não tem o que comprar com o seu 
dinheiro; 

— Aqui faltam médicos nos ambulatórios, em Cuba há 
médicos para todos, mas os remédios que eles receitam 
nunca são encontrados; 

— Aqui poucos chegam ao ensino universitário, em Cuba 
a universidade está franqueada a todos, mas ninguém 
melhora de vida depois de formado. O salário de um 
engenheiro é de 30 dólares por mês, e ele em geral sobrevive 
como mecânico de automóveis. 

O fato é que o trabalhador cubano nunca viveu melhor 
que o trabalhador do resto da América do Sul. As agruras 
são as mesmas, apenas camufladas sob a forma de 
racionamento, necessidade de haver vagas para todos, etc. A 
única diferença indiscutível entre o primeiro e o segundo é 
que o segundo tem a seu dispor muito mais opções de 
entretenimento. Tal como o alemão que vivia sob Hitler. 
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Mas chega a ser perda de tempo discutir o comunismo em 
Cuba, pela simples razão de que Cuba não é mais comunista 
strictu sensu — afinal, que comunismo é esse onde o dólar 
circula? Que moral há para enaltecer os valores do trabalho 
em um lugar onde a ocupação mais rendosa é a de garçon 
que recebe gorjeta em dólares? Se o igualitarismo deve ser 
mantido, então se deveria confiscar os dólares daqueles que 
tem família em Miami, e distribui-los para todo o povo. Isto 
não será feito por razões óbvias — aqueles que remetem os 
dólares deixariam de fazê-lo, e Cuba sobrevive dessas 
esmolas. O regime comunista cubano foi reduzido a uma 
caricatura, assim como o chinês, que tornou-se um regime 
híbrido que alguns batizaram de “capitalismo autoritário”. A 
prioridade dos dirigentes cubanos e chineses é se manter no 
poder. Se necessário vai-se o comunismo, mas fica a 
ditadura. O único regime comunista genuíno que ainda existe 
no planeta é o norte-coreano. Por enquanto. 
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Repetidas vezes tenho sido interpelado a respeito de uma 
suposta paixão que eu teria pelo capitalismo, suposição esta 
fundamentada no fato de que eu estou sempre a defende-lo. 
Tendo sempre que repetir os mesmos argumentos, aproveito 
esta oportunidade para coloca-los por escrito e disponibiliza-
los em uma página na internet onde todos podem lê-los, e 
verei se assim me dão um pouco de sossego. 

O caso é que eu não tenho paixão alguma pelo 
capitalismo. Meu apego ao capitalismo é o mesmo apego que 
Winston Churchill tinha pela democracia, que ele afirmava 
ser “o pior dos regimes, excetuando-se todos os outros”. Pois 
do capitalismo digo a mesma coisa: é o pior dos sistemas 
econômicos. Excetuando-se todos os outros... 

Apontam-me nosso desastroso quadro social, e 
perguntam-me como posso defender um regime que 
produziu tamanha miséria e disparidade de renda. Nesta 
afirmativa há duas falsidades: nem o regime brasileiro é 
capitalista, nem foi o capitalismo que introduziu no mundo a 
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miséria e a desigualdade. Quem pode afirmar que o Brasil é 
capitalista se aqui nada funciona como no mundo 
desenvolvido? Lá, aumenta-se as taxas de juros e a inflação 
cai. Aqui, aumenta-se as taxas de juros e a inflação sobe. 
Não sou economista, mas sei de uma experiência simples 
que volta é meia é repetida em escolas. Tome duas caixas-
pretas, iguais por fora, com botões de um lado e luzes 
coloridas do outro. Se, ao apertar os mesmos botões numa e 
noutra faz acender luzes diferentes em cada uma delas, pode-
se concluir que o mecanismo que elas contém não é igual. 
Minha escolha pelo capitalismo vem tão-somente da 
observação do mundo atual: os países mais prósperos, e ao 
mesmo tempo os mais igualitários, são justamente aqueles 
onde o capitalismo é mais antigo. O regime que temos, quer 
se chame pré-capitalismo, capitalismo selvagem ou neo-
mercantilismo, notoriamente não é um capitalismo 
desenvolvido em toda a sua plenitude. Já a sua contrapartida 
— o socialismo — foi, sim, experimentado em toda a sua 
plenitude em vários lugares do mundo, e fracassou em toda a 
sua plenitude em todos os lugares onde foi experimentado. 
Como se vê, não nos resta muita escolha. 

Embora os dados que me levaram a esta conclusão 
estejam aí, à vista de todos, a acachapante maioria dos 
brasileiros obstina-se em ignora-los. Segundo o ex-frei 
Leonardo Boff, o capitalismo é um regime perverso, 
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“gerador de opressão, eventualmente desdobrando-se em 
repressão”. Mas a simples idéia de que um sistema 
econômico possa receber um adjetivo como “perverso” 
parece-me absurda. É como se alguém viesse dizer-me que o 
Sistema Operacional Windows XP é ganancioso, ou que o 
Padrão VHS é vaidoso. Sistemas não tem qualidades morais 
humanas, sistemas funcionam ou não funcionam. Apenas 
indivíduos tem qualidades morais boas ou más, e se todos os 
indivíduos de uma certa comunidade pensam e agem 
conforme um determinado padrão, a qualidade moral que se 
aplica ao indivíduo pode ser creditada à comunidade, no 
coletivo. Mas a recíproca, contudo, não é verdadeira. Um 
poder coercitivo pode proibir que indivíduos façam 
determinadas coisas, e mediante uma dura repressão pode 
efetivamente impedir que estas coisas proibidas sejam feitas. 
Mas não pode obrigar os cidadãos, no íntimo, a deixar de 
desejar aquilo que foi proibido. Estudos demonstram que os 
norte-americanos nunca beberam tanto quanto durante os 12 
anos de vigência da Lei Seca. Haja visto que setenta anos de 
comunismo não tiraram dos russos o gosto pelo capitalismo. 
O caso é que a conduta moral de uma sociedade inteira só 
pode ser reformada se for reformada a moral individual de 
cidadão a cidadão, e isto só é conseguido muito lentamente, 
mediante a ação de filósofos, educadores, e sobretudo, de 
religiosos. Refiro-me, é claro, a religiosos verdadeiros, cuja 
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mensagem dirige-se a indivíduos, e não a líderes 
messiânicos, cuja ambição é tiranizar a comunidade. 

Se os sistemas não são intrinsecamente maus, por outro 
lado, admitamos, há determinados sistemas que só poderiam 
ter sido urdidos por gente especialmente perversa. Refiro-
me, entre outros, ao comunismo, que matou (em geral de 
fome) milhões e milhões de pessoas no mundo todo. Há 
quem aponte o alto índice de desnutrição e mortalidade do 
terceiro mundo, e veja nisso prova de que o capitalismo 
também mata aos milhões. Mas desde quando foi o 
capitalismo que introduziu a miséria no mundo? Ela já 
existia nos sistemas econômicos anteriores — o 
mercantilismo, o feudalismo, a escravidão, até na vida 
comunal das primeiras comunidades neolíticas. A miséria 
apenas mudou de feição, tornando-se mais urbana no bojo da 
Revolução Industrial, fenômeno que está associado ao 
surgimento do capitalismo. A miséria urbana é mais visível, 
ao contrário da miséria rural, que fica escondida nos campos. 
A miséria urbana está sob as vistas de pessoas cultas, 
educadas e sensíveis, que podem se indignar e escrever 
libelos contra ela. A miséria rural fica sob as vistas de 
pessoas que, geração após geração, se acostumaram a vê-la 
como um fato natural da vida. Daí a impressão, 
freqüentemente reiterada, de que a Revolução Industrial 
multiplicou a miséria e fez nascer uma classe de desgraçados 
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infelizes chamada proletariado. Mas foi justamente por 
juntar uma grande quantidade de trabalhadores no espaço 
exíguo de uma única unidade produtiva — a fábrica — que 
esta nova ordem econômica permitiu que os trabalhadores se 
unissem e expusessem suas reivindicações de forma coletiva 
e organizada. Operários situados em um mesmo galpão, 
executando as mesmas tarefas repetitivas, puderam pela 
primeira vez experimentar a consciência de que pertenciam 
todos a uma mesma classe. Assim, a livre organização dos 
trabalhadores em sindicatos, o direito de greve, as leis 
trabalhistas, tudo isso surgiu junto com o capitalismo. Nada 
disso existia no mundo anterior pré-capitalista, e tudo isso 
deixou de existir nos locais onde o capitalismo foi 
suprimido. Por conseguinte, não há nada mais contraditório, 
ou mesmo ridículo, do que um líder sindical que se proclame 
contrário ao sistema capitalista, sistema que deu condições 
para que ele existisse. Este tipo de coisa só pode acontecer 
em países como o Brasil, onde as pessoas não fazem a menor 
idéia do que é capitalismo. 

Quem inventou o capitalismo? Quem inventou o 
comunismo? Os inventores deste último são conhecidos: um 
grupo de filósofos, que conceberam este sistema econômico 
a partir de suas elucubrações, e procuraram difundi-lo junto a 
trabalhadores que não tinham tempo nem cultura para 
filosofar. Esses filósofos eram, em geral, cidadãos de 
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respeitável origem burguesa ou pequeno-burguesa, que 
jamais haviam sentido na própria pele as agruras de uma 
existência proletária, o que permite concluir que o alegado 
desejo que expressavam de melhorar a vida dos 
trabalhadores não era genuíno posto que não provinha de um 
trauma ou qualquer sensação física. Eles propagaram o 
comunismo simplesmente porque era uma idéia que os 
agradava, e que julgavam, cabia à massa aceitar este destino. 
No povo, viam apenas uma massa, onde não distinguiam 
indivíduos, muito menos direitos individuais. Já o 
capitalismo não tem inventores conhecidos. Surgiu 
espontânea e gradualmente. Ao contrário do que se pensa, as 
práticas capitalistas nunca foram exclusividade de 
mercadores e banqueiros. O homem do povo também podia 
emprestar um galão de aveia ao vizinho, ou fazer escambo 
de carneiros por cabras. Então, se o capitalismo é maligno, 
devemos concluir que boa parte da humanidade é maligna, e 
aquele que condena o capitalismo, ou está sendo hipócrita, 
ou deveria fazer um voto de pobreza e recolher-se 
voluntariamente a um convento. Coisa que, evidentemente, 
não está nos planos dos socialistas tupiniquins. 
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Recentemente escrevi sobre o capitalismo, e expliquei 
porque eu o apóio. Não expliquei porque eu o amo — uma 
vez que eu não o amo — mas expus meus argumentos no 
sentido de mostrar que o capitalismo é preferível a outros 
sistemas econômicos. O mesmo tom que empreguei ao 
discutir o capitalismo pode ser empregado para discutir a 
democracia, e seria bastante oportuno fazê-lo, uma vez que 
este binômio — democracia e capitalismo — é uma 
constante nas nações mais prósperas e mais justas do planêta. 

Não admira que democracia rime tão bem com 
capitalismo, pois a definição de ambos é bastante análoga: 
democracia é a liberdade no terreno político, e capitalismo é 
a libedade no terreno econômico. Tanto a eleição como o 
mercado são a expressão do desejo da maioria. Pelo 
candidato preferido, pelo produto preferido. Tal como referi-
me em relação ao capitalismo, contudo, recuso-me a ver uma 
benignidade intrínseca na democracia, posto que a 
benignidade — assim como a malignidade — é uma 
característica que se aplica a indivíduos, e não a sistemas 
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políticos ou econômicos. Se a democracia é a vontade da 
maioria, ela só pode conduzir ao poder o mais benigno dos 
candidatos, certo? Errado. Qualquer um com um mínimo de 
conhecimento de História é capaz de enumerar uma lista de 
canalhas que um dia venceram uma eleição. Análogamente, 
o mercado não é um instrumento de justiça, mas uma arena 
de luta onde nem sempre vence o melhor. Às vezes vence o 
produto que foi revestido de uma melhor estratégia de 
marketing, ou que beneficiou-se de subsídios ou outras 
coisas menos éticas. A definição de Winston Churchill foi 
lapidar: a democracia é o pior dos regimes políticos... bem, 
excetuando-se todos os outros. Abrahan Lincoln definiu o 
governo democrático como “remar um bote, tendo sempre a 
água pelas bordas”. Ele sabia o que estava dizendo, pois é 
até hoje o paradigma do governante democrático. 

Um candidato eleito democráticamente não é, de modo 
algum, uma garantia de que seu governo realizará a vontade 
da maioria. Quando dizemos: “Fulano foi eleito presidente”, 
o que estamos afirmando, strictu sensu, é que houve um dia 
no passado — o dia da eleição — em que a vontade da 
maioria era de que Fulano fosse presidente. Mas nada 
impede que, no dia seguinte a sua posse, Fulano tome 
medidas impopulares, e não mais represente daí por diante o 
desejo da maioria. De maneira análoga, a História registra 
abundantes exemplos de déspotas que não chegaram ao 
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poder democráticamente eleitos, mas que ainda assim 
desfrutaram da aprovação de seu povo por largo período de 
tempo (embora a moda seja todos negarem isto 
escandalizados quando o ditador é derrubado). Um bom 
exemplo foi Mussolini. Não, Hitler não, este foi eleito de 
forma plenamente democrática, fato que até hoje é 
embaraçoso para os alemães. 

Se, conforme demonstrei, é altamente improvável que a 
vontade da maioria coincida com o melhor dos candidatos, 
qual é, então, a utilidade da democracia? 

A democracia vale pelo contexto jurídico no qual ela se 
encontra inserida. É inconcebível a democracia sem o pacote 
de liberdades e garantias individuais. Quando nada, a 
democracia propicia uma maneira ordenada e pacífica de 
substituir o mandante incompetente a intervalos peródicos. 
Em regimes ditatoriais, a mudança de governo só pode 
ocorrer pela força, e o trauma da ruptura é sentido em vários 
campos, inclusive o econômico. Manter deputados e 
senadores custa caro, mas a revolução e a guerra civil são 
mais caras ainda. A prática democrática, a longo prazo, 
fomenta a solução negociada de conflitos, a estabilidade 
política e a civilidade dos cidadãos. 

Um antigo ditado inglês dizia: “Os criados conversam a 
respeito de pessoas, os lordes conversam a respeito de 
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coisas”. Com isto queriam dizer que a análise dos conceitos 
abstratos é própria das mentes mais elevadas, enquanto as 
mentes rasteiras só conseguem perceber aquilo que é 
concreto a seus sentidos. Não se deve, portanto, julgar as 
coisas pelas pessoas: a pessoa pode ser má, mas a coisa é 
boa. O presidente eleito pode ter sido um desastre, mas isto 
não invalida a eleição como método de escolha. O deputado 
pode ser um ladrão, mas nem por isso a instituição do 
parlamento deixa de ser a garantia do povo contra o poder 
absoluto. A democracia é uma coisa. Por vezes, para destruir 
a pessoa, se destrói a coisa junto. E depois se descobre que 
aquilo que foi fácilmente destruído não pode ser refeito com 
igual facilidade. Foi o que aconteceu, por exemplo, quando 
um golpe militar depôs o presidente argentino Irigoyen em 
1930, e desta forma interrompeu a normalidade 
constitucional que já durava décadas, e dentro da qual as 
classes médias vinham paulatinamente tomando o terreno da 
velha oligarquia agrária. Quando se tentou retomar a 
normalidade constitucional, já não era possível. Como se 
sabe, a Argentina viveu 60 anos de caos político, cujos 
efeitos até hoje não foram superados, e viu seu promissor 
destino de nação democrática e desenvolvida ser substituído 
por um prosaico fado terceiro-mundista. Aqueles que 
destruíram a democracia não perceberam que os regimes são 
mais longevos que as pessoas, e que a fórmula do progresso 
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não é o brilhantismo individual do presidente, mas a 
estabilidade do sistema político como um todo. 
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Os ecologistas estão há tanto tempo em voga, que lhes é 
muito bem merecido o apelido de “ecochatos”. Eu por mim 
não tenho nada contra eles, exceto pelo fato de que eles se 
incluem, com incômoda freqüência, em uma destas duas 
categorias: os excessivamente tolos e os excessivamente 
espertos. Não posso deixar de experimentar uma certa 
nostalgia do tempo que não vivi — o tempo em que 
“ecologia” era um termo altamente técnico que denotava a 
complexa interação entre as espécies e o meio-ambiente 
circundante. Mas de criança já me lembro de haver lido essa 
palavra esquisita em livros infantis, e o resultado é que hoje 
todos se arrogam de conhecer muito bem o que é ecologia, 
enchem o peito e abrem bem a boca quando pronunciam esta 
palavra. 

Quanto a mim, não me arrogo nada, mas pelo que a 
minha cultura geral feita de leituras aleatórias me permite 
saber, a coisa não é bem assim do jeito que é diáriamente 
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proclamada pela mídia. Uma breve lista de Mitos X Fatos 
pode ser apresentada: 

Mito 1: A amazônia é o pulmão do mundo. 

Quem acredita nisso perdeu aquela aula do ginásio onde 
foi explicado que as plantas consomem gás carbônico e 
produzem oxigênio, sim, mas só durante o dia. De noite, o 
processo se inverte, de modo que o saldo é praticamente 
nulo. A verdadeira fonte do oxigênio atmosférico são os 
oceanos, expostos à radiação cósmica, que converte a água 
(H2O) em água oxigenada (H2O2), de ligações fracas, que 
logo se decompõe em oxigênio e hidrogêneo gasosos. O 
hidrogênio, muito leve, escapa da atmosfera, mas o oxigênio 
vai substituir aquele que respiramos ontem. A verdadeira 
importância da floresta amazônica está na manutenção do 
clima e em impedir que a erosão leve a terra ao mar. 

Mito 2: O fim da floresta amazônica será o apocalipse. 

Será um grande desastre, o clima mundial será 
drásticamente afetado, mas o mundo continuará existindo. 
Os efeitos nefastos poderão ser sentidos até no hemisfério 
norte, sem dúvida prejudicando as colheitas na Califórnia e 
na Flórida, mas o efeito será bem mais devastador na 
América do Sul. Se somos nós os maiores interessados em 
impedir que isso aconteça, não deixa de ser estranho que 
sejam estrangeiros aqueles que mais se levantem para 
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defender a preservação da floresta amazônica e condenar 
nosso descaso. 

Mito 3: O índio tem consciência ecológica e preserva a 
floresta. 

O índio não tem a menor idéia quanto à interação das 
espécies com o meio-ambiente, coisa que tampouco era 
sabida pelos europeus até a era científica. O índio não 
sobrevive sem destruir o que está a sua volta: ele derruba 
árvores para obter material para fazer sua oca (antes de ter 
machados de metal, ele usava machados de pedra), ele pesca 
espalhando no rio um veneno vegetal que mata muito mais 
do que ele vai consumir, ele caça fêmeas com filhotes. O que 
ocorre é que, como o número de índios é muito reduzido, 
essas depredações não chegam a ser significativas e a 
floresta se recompõe. O índio não preserva a floresta, eu 
diria que a floresta é que preserva o índio. 

Mito 4: O índio mora na floresta. 

O índio não mora na floresta. O índio mora em clareiras, 
onde suas ocas são erguidas. A floresta é inabitável por seres 
humanos, exceto aqueles que fizeram um severo treinamento 
de sobrevivência na selva. De fato, há lugares da floresta 
amazônica aonde nem os índios vão. Gostei da resposta que 
um índio deu certa vez a uma ecochata que lhe perguntou 
por que motivo ele passava o tempo em uma birosa na beira 
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do rio, ao invés de ficar na floresta: “Porque não sou animal. 
Quem gosta de floresta é bicho”. 

Mito 5: O índio não tem agricultura, e por esse motivo 
não destrói a floresta. 

Diversas tribos já conheciam uma agricultura primitiva 
desde a época da chegada dos primeiros europeus ao Brasil. 
Foram, inclusive, os índios que inventaram a técnica da 
queimada, mais tarde copiada pelos caboclos. Estima-se, até, 
que na época do descobrimento não haveria muito mais mata 
atlântica do que hoje em dia, graças ao uso indiscriminado 
da queimada pelos índios. Com o extermínio das tribos 
litorâneas, a floresta se recompôs, chegando ao auge por 
volta do século 18, quando então o aumento da população 
dos colonos no litoral impôs a sua destruição até os 8% a que 
se encontra reduzida hoje (esses 8%, em termos absolutos, 
perfazem uma área maior do que todas as florestas que 
restam na Europa). 

Mito 6: O índio, em seu ambiente, tem saúde perfeita, e 
adoece tão logo entra em contato com os brancos. 

É verdade que o índio adoece fácilmente após o contato 
com doenças para as quais não tem imunidade, mas 
lembrando a expectativa de vida das tribos sem contato — 
não mais que vinte e poucos anos — chega a ser uma piada 
insistir que o índio na natureza tem saúde de ferro. Seu meio-
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ambiente também possui agentes patogênicos, e a principal 
causa de morte nas tribos isoladas — bem como em todas as 
populações neolíticas — é a inanição, em épocas de 
escassez, que debilita o indivíduo e faz com que ele morra de 
infecções e ferimentos banais, que até o mais miserável 
favelado poderia curar com uma ida a um posto de saúde. 
Em certas tribos belicosas, a causa-mortis número um é, de 
longe, o assassinato. Sem contar que muitas tribos 
praticavam o infanticídio. 

A insistência na repetição destes chavões não pode ser 
atribuída apenas à ignorância ou ingenuidade. Há interesses 
inconfessáveis envolvidos, conforme já foi muitas vezes 
denunciado e poucas vezes levado a sério. Se é paranóia 
afirmar que os EUA já estão preparando uma expedição para 
a semana que vem, também é falta de informação afirmar 
que essa idéia lhes seja estranha. Na verdade, é recorrente, e 
tão comum que estudos a respeito são citados até em 
documentos militares não-confidenciais, como este que 
peguei ao acaso na internet, de autoria de um certo major J. 
Carl Ficarrotta, que reproduzo aqui*. É um interessante 
resumo das concepções que americanos e europeus em geral 
tem sobre a questão dos povos indígenas. Traduzirei alguns 
trechos: 

“Estamos no ano de 200X. Você é o 
comandante da Décima Divisão Montanhista de 
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Infantaria Leve. A divisão foi designada a uma 
missão na nova República de Paldora, na América 
do Sul. Sua missão é conduzir uma Operação de 
Construção Nacional e assistir os paldoranos na 
manutenção e desenvolvimento de suas instituições 
democráticas” 

“Paldora é um país novo. Foi fundado em 200Y 
depois que a desordem econômica e política 
resultaram na desintegração do Brasil. O país tem 
aproximadamente o tamanho do nordeste da 
América do Norte. Embora extenso em área, sua 
população é pequena. A maior parte do território 
é parte da Floresta Amazônica. Econômicamente a 
nação está naufragando. A guerra civil brasileira 
destruiu a maior parte dos negócios e das 
indústrias” 

Não é preciso grandes conhecimentos em geografia para 
perceber que a República de Paldora é a região norte do 
Brasil. De cara se nota uma mania norte-americana que 
prefiro atribuir, não à malícia, mas à ingenuidade: a crença 
de que é sua missão ensinar aos outros povos a prática da 
democracia. Esta convicção é reforçada por ser crença geral 
de que foi o exército americano que ensinou democracia aos 
alemães e japoneses após a segunda guerra, e desta forma 
pacificou estas nações. Entretanto, a democracia não é uma 
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invenção americana: os fundamentos de suas instituições 
lhes foram legados pelo colonizador britânico. E é ridículo 
crer que os americanos possam “ensinar” democracia a quem 
quer que seja, pelo simples motivo de que o mundo não é 
uma escola, nem os americanos são os professores. Quem 
tem um conhecimento um pouco mais profundo de História 
sabe que tanto alemães quanto japoneses já haviam passado 
por experiências de democracia parlamentar no início do 
século XX, antes de cair na ditadura que os levaria à guerra. 
Ademais, os americanos também impuseram uma 
constituição a Cuba em 1903, e nem por isso Cuba tornou-se 
uma democracia. 

Outro equívoco — este sim, um grosseiro erro de 
avaliação — é a convicção de que os povos indígenas 
brasileiros tem a capacidade de engendrar uma rebelião tão 
profunda que resulte em uma guerra civil e no conseqüente 
desmembramento da região. Estas tribos de poucas centenas 
de indivíduos combatem com tacape e facão, não tem nem 
remotamente a capacidade operativa para iniciar qualquer 
forma de rebelião geral, e mais importante do que tudo isso, 
não tem qualquer comando político unificado para lidera-las. 
Para isso, elas teriam que ser, não tribos, mas nações. Mas 
como a novilíngua ecologista impõe que elas sejam 
chamadas de “Nações Indígenas”, compreende-se o 
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equívoco. Meu avô já dizia, quem mente muito, acaba 
acreditando na própria mentira... 

“Esta é uma missão de construção nacional. 
(...) Temos que aumentar o padrão de vida dos 
paldoranos. Isto significa tudo, desde construir 
escolas a dar vacinas. (...) Eu não quero dar ao 
povo a impressão de que estamos aqui por outra 
razão que não seja ajudar seu próprio governo” 

“Algo de que vocês devem estar 
particularmente cientes é de que os paldoranos 
são um povo muito misturado. Parte da população 
consiste de uma classe média próspera, que 
facilmente se adaptaria a nossa cultura. Outras 
partes do país são menos avançadas. (...) A 
população da floresta consiste de tribos que ainda 
estão no estágio de caçadores-coletores.” 

“A tribo que habita a sua área de operações 
são os tinís. Nosso conhecimento sobre eles é 
limitado. História: pouco se sabe dos tinís antes de 
1998. (...) Em 1998, o Brasil lançou projetos de 
extração madeireira massiva no coração de suas 
terras. Por causa disso, o povo tiní foi descoberto. 
(...) Embora pacíficos em geral, eles tem a 
reputação de serem implacáveis com o inimigo. 
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(...) Cultura: os tinís são um povo profundamente 
religioso, que dá grande importância a rituais e 
tradições. (...) O mundo dos tinís está em perpétuo 
perigo de destruição pelas forças do mal, 
conduzidas pelo deus serpente, Balzaar. Os 
constantes esforços e sacrifícios de Leal (o deus 
bom) impedem que o mundo seja destruído.” 

“Após o primeiro mês, você recebe o convite de 
assistir a Cerimônia da Lua. (...) Após um jantar, 
a cerimônia acontece. Vários guerreiros conduzem 
uma mulher idosa e uma menina para uma área 
aberta. Em meio à cerimônia, eles re-encenam a 
luta entre Leal e Balzaar. Ao final, dois líderes 
tribais surgem carregando tacapes. Eles matam a 
golpes e desmembram a mulher e a menina. Este 
ato produz uma onda de aplausos e cânticos na 
assistência. (...) Você pergunta ao chefe da tribo o 
significado daquilo. Ele explica, essas duas foram 
ajudar Leal em sua luta contra Balzaar. Com seu 
sacrifício voluntário, elas asseguram a 
continuação do ciclo da vida” 

“Ao deixar a cerimônia, você nota que os 
incidentes horrorizaram e enfureceram seus 
soldados. (...) Na manhã seguinte, você confirma 
que a cerimônia dura três dias, e mais execuções 
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estão programadas. Você nota a tensão no ar a 
sua volta. (...) Eles dizem coisas como: ‘Isto está 
errado’ e ‘Temos que detê-los’. Você chama pelo 
rádio e ninguém vem. Você é o comandante, tome 
uma decisão” 

O dilema envolve uma questão que apaixona os 
ecochatos, o tal de “relativismo cultural”. Não conheço 
esbulho maior. O princípio do relativismo cultural afirma 
que nenhuma cultura tem o direito de julgar outra, devido ao 
fato que, conforme o sistema de crenças e valores peculiar a 
cada uma delas, aquilo que está errado para uns pode estar 
certo para outros. Colocando isso em bom português, os 
britânicos cometeram uma abominação na Índia ao proibir o 
secular costume de queimar a viúva na mesma pira funerária 
do finado esposo. Os adeptos do relativismo cultural se 
esquecem de que há uma contradição óbvia entre permitir 
que cada um tenha o seu próprio sistema de crenças, e ao 
mesmo tempo afirmar que a dignidade humana é una e que 
existem direitos humanos universais. O corolário inevitável 
da tese do relativismo cultural é afirmar que a dignidade 
humana não é universal. Assim, uma viúva indiana pode ser 
queimada viva porque é indiana, e uma viúva ocidental não 
pode ser submetida à mesma ignomínia porque é ocidental. E 
no entanto, todos sabemos que o sofrimento e a morte nada 
tem de relativo, mas antes, são bastante absolutos... e 
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irreversíveis. O sofrimento não é inerente à cultura. Aceitar o 
relativismo cultural é aceitar que as pessoas não tem o 
mesmo valor de parte a parte. Quem acredita nisso, ou é 
ingênuo a ponto de julgar que as diferenças entre os 
costumes de cada cultura são tão triviais quanto a diferença 
entre tomar café e tomar chá, ou então tem interesses 
inconfessáveis em manter os outros no obscurantismo. 

Trocando em miúdos, este ensaio resume bem a 
estratégia que os pretensos defensores da ecologia 
desenvolveram para sua luta. Como eles decerto não 
esperam que os índios iniciem um bem-sucedido levante 
separatista, eles aproveitarão algum incidente menor, como 
uma refrega qualquer entre índios e lenhadores, e 
“descobrirão” um povo a que darão o nome de tiní ou outro 
qualquer, mas que na verdade será formado por indivíduos 
de diversas tribos diferentes, todos já devidamente cooptados 
pelas ONG’s. Este povo reclamará seu direito à auto-
determinação, no que será apoiado por organismos 
internacionais, e uma “força de paz” será enviada para criar a 
República de Paldora, ou outro nome qualquer. O resto é 
filme de Sessão da Tarde... crendices pitorescas, muito índio 
dançando, se matando em sacrifícios rituais, afinal, o que se 
espera de selvagens? Mas que eu saiba, os índios da região 
amazônica não fazem sacrifícios humanos, nem nunca 
praticaram o canibalismo, que era costume apenas das tribos 
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litorâneas. Um autêntico índio do Amazonas teria motivos 
para se sentir ofendido se lesse o que o Major Ficarrotta 
escreveu a respeito dele. Fica no ar a questão: se eles 
defendem a auto-determinação para os índios, por que, ao 
mesmo tempo, insistem em retratá-los como bárbaros 
selvagens, capazes de fazer sanguinários sacrifícios de 
gente? Ah! Mas isso quer dizer que este povo tão primitivo 
(coitadinho!) não pode ser deixado à própria sorte, mas 
necessitará ser tutelado por seus “generosos libertadores”. 
Até que o relativismo cultural se presta bem a objetivos de 
ordem prática... 
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Poucos livros tem um título tão bem escolhido quanto 
Cidade Partida, de Zuenir Ventura. Lançado após 1968, O 
Ano que Não Terminou, confirma a reputação do autor 
como criador de títulos sugestivos, bem como o misto de 
brilhantismo e equívocos grosseiros que marca a geração 68. 

Dividido em duas partes — o passado e o presente — o 
livro é de fato um livro partido, na medida em que a 
competência da primeira parte nada tem a ver com a 
repetição de acintosos clichês que marca a segunda parte. 
Zuenir é brilhante ao identificar, nos “dourados” anos 50, as 
sementes do caos que está agora à vista de todos. Entre as 
duas metades há um salto de 24 anos — de 1960 para 1994, 
ano da chacina de 21 pessoas em Vigário Geral, episódio que 
o autor considera emblemático dos novos tempos — e nesse 
salto, ele parece ter perdido a capacidade de unir as causas às 
conseqüências. Unir as causas, que identificou com 
competência, às conseqüências, que estão aí e não precisam 
ser explicitadas. 
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Zuenir e sua comitiva deslocaram-se numerosas vezes 
para a favela de Vigário Geral, tornaram-se íntimos e 
gravaram horas de conversa com Flávio Negão, o chefe do 
tráfico de área — fato que em si já me parece repugnante, 
mas vá lá, o homem é um jornalista e está fazendo o seu 
trabalho — mas o retrato que produz é a reedição pela 
enésima vez do surrado mito do bandido bonzinho, protetor 
da comunidade, primitivo mas de puros sentimentos, não 
mais que um inocente fantoche da “elite” maléfica. 

Começa dando uma descrição da aparência do bandido, 
na qual procura afastar qualquer aparência ameaçadora: “lá 
ia pela rua, magro e minúsculo, anoréxico, com um 
vislumbre de cavanhaque e um bigode irrisório”. Ele conta 
como protege a comunidade: “‘Tomamos conta da favela 24 
horas por dia. Tem duas turmas de vigias’. Como não cheira 
nem bebe, às seis da manhã Negão está sempre lampeiro 
para passar em revista as suas tropas. (...) ‘Procuro ensinar 
a eles. (...) Às vezes tenho que dar um arrocho maior. Mas 
só mato em último caso’.” 

Que bonzinho, hein? 

Ele conta como começou a vida de crimes: “O cara vai 
levando a gente para roubar um carro, depois rouba uma 
loteria, uma padaria, rouba uma farmácia, posto de 
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gasolina. Eu nunca roubei foi ônibus, porque eu não queria 
roubar trabalhador. Ônibus só tem trabalhador.” 

Magnífico! Ele entende perfeitamente a diferença entre 
um trabalhador e um capitalista. Um modesto comerciante, 
dono da padaria da esquina, é um desprezível membro da 
classe dos proprietários, e supostamente nunca viaja de 
ônibus... 

Ele conta o que fez com uma mulher que traiu o bando: 

“Deve ter uns dois mês: foi o caso de uma 
mulher que rodou lá na boca e foi para a 39a DP. 
Chegou lá e disse pro delegado que sabia onde um 
moleque tinha escondido uma metralhadora. E 
levou os homes onde tava a arma. (...) O moleque 
pegou, não matou não. Deu um socão por dentro 
da cara dela e ela veio com o olho roxão aqui pra 
dentro. (...) Aí eu olhei pra cara dela e falei bem 
assim: ‘Vem cá! Não foi a senhora que foi na 39?’ 
‘É, realmente eu fui lá na 39’ (...) Ela tava se 
passando como maluca. ‘Ah, é? Então vamo 
embora conversar!’ Levei lá na cachanga, peguei 
uma folha dela e tinha uns telefones da DRE. (...) 
Eu falei: ‘Não precisa falar mais nada não!’. 
Levei prum canto e quebrei ela logo. 
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— Quando você diz que quebrou, quer dizer 
que você matou? 

— Eu matei, é. No caso, eu matei. 

— Você nunca sente remorso? 

— A gente fica sentido, né? Mas também tirar 
a vida da pessoa, vamo dizer, sem ter fundamento 
nenhum, eu não tiro. Tiro sim, quando tou sabendo 
o que tou fazendo.” 

Mas como é sábio o sentimento inato de justiça do 
simples e puro povo da favela! São eles o generoso e 
genuíno homus brasileirus, em seu estado natural, não 
contaminado pela justiça corrupta das elites... Será que os 
autores da chacina de Vigáro Geral também ficaram 
sentidos? 

Um coronel do exército analisa a situação da cidade com 
uma imagem: 

“para ele, diante de peixes bravos dentro de um 
aquário, há três alternativas: mergulhar no 
aquário, desde que se saiba nadar tão bem quanto 
os peixes; tirar os peixes de seu habitat, isto é, do 
aquário, deixando-os sem oxigênio; retirar a água 
do aquário com canudinho, acabando aos poucos 
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com o oxigênio. (...) O coronel demonstrou sua 
preferência pela última alternativa. ‘É preciso 
acabar com o oxigênio para os peixes bravos e 
oferecer cidadania para a população’, disse a seu 
interlocutor surpreso. Como vocês estão fazendo 
com o Viva Rio’.” 

Os dois acabaram rindo porque Rubem César 
completou: “O problema, coronel, é que, enquanto 
a gente vai tirando com o canudinho, a água vai 
entrando aos baldes’.” 

Zuenir surpreendentemente reconhece a falência da 
falácia que sua geração impingiu a todas as mentes, até aos 
ex-inimigos coronéis do exército: a crença de que o combate 
ao crime só pode ser feito eliminando-se as causas sociais do 
banditismo. Ora, qualquer um que conhece mínimamente a 
criminalística sabe que o fenômeno é complexo, não 
necessáriamente ligado a carências materiais, e que as causas 
sociais e psicológicas da criminalidade não podem, sequer, 
ser conhecidas completamente, muito menos eliminadas. 

Ao final do livro, Zuenir chega à previsível conclusão: 

“Onde estará a cabeça desta cobra de que só 
se vê o rabo? Nesses dez meses tive a quase 
certeza de que o verdadeiro controle do tráfico de 
drogas no Rio não estava nas mãos desses 
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moleques (...) São semi-analfabetos, a maioria 
nunca saiu do Rio, muitos não saem nem da 
favela, se forem jogados dentro de um aeroporto 
internacional de perderão...” 

Pronto! Chegamos ao ponto que o autor perseguia desde 
o início do livro — podemos dormir sossegados, os bandidos 
das favelas não passam de um bando de garotos levados, tão 
bobos, coitados, que se fossem levados ao aeroporto 
internacional se perderiam. Os verdadeiros e perigosos 
criminosos são os grandes traficantes de colarinho branco, 
membros da tal “elite” abominável cujos integrantes são 
sempre os outros. Mas quem são esses figurões? Flávio 
Negão prossegue: 

— “Ah, isso eu já disse que num posso dizer 
pro senhor. É gente muito importante. 

— Mas essas pessoas vem aqui? 

— Que vem nada! Eu nunca vi a cara delas 
aqui. (...) 

— Quer dizer que eles é que são o verdadeiro 
crime organizado? 

— Ah, são, eles são muito organizados.” 
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Mas quem são, afinal? Bem, já que não tem nome, 
podemos imaginá-los como quisermos. O rico. O delegado. 
O deputado. O empresário. O fazendeiro. O general. O 
almirante. O patrão. Qualquer um, menos o zé-povinho. 
Qualquer um, desde que esteja acima de nós. E assim, 
anestesiados pelo doce prazer que advém da falsa sensação 
de superioridade moral que experimentamos ao erguer o 
dedo acusador àqueles que, por este ou aquele motivo, estão 
acima de nós, consolamo-nos de nossa impotência frente a 
bandidagem. E assim vamos vivendo, se é que isso é vida. 
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O livro “O Povo Brasileiro”, lançado em 1995, foi 
anunciado como a obra-síntese do antropólogo Darcy 
Ribeiro, que ele levou exatos 30 anos para concluir. 
Veiculou-se até que Darcy estaria doente terminal em um 
CTI, do qual fugiu para refugiar-se em sua casa na praia de 
Maricá, com o firme propósito de juntar as anotações que se 
acumulavam ao longo de três décadas e por fim compor o 
livro. A vontade de terminá-lo era tanta, que acabou dando 
uma sobrevida ao doente de câncer Darcy. 

Se, no entanto, alguém leva 30 anos para produzir um 
estudo em que não há, em absoluto, nenhum dado novo que 
ele já não houvesse citado, nenhuma conclusão nova que ele 
já não houvesse tirado, nem síntese alguma, isto denota de 
forma inequívoca que este alguém já está perdido em suas 
contradições — fato que Darcy obviamente não admitirá. 
Mas o livro é um bom resumo do amontoado de equívocos e 
fantasias em que caiu toda uma geração de intelectuais 
brasileiros (só uma?) e por este motivo merece ser analisado. 
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Darcy começa descrevendo a chegada do colonizador (ou 
invasor, como ele diz) ao Novo Mundo: 

“(...) Ao longo das praias brasileiras de 1500, 
se defrontaram (...) a selvageria e a civilização. 
Suas concepções, não só diferentes mas opostas, 
do mundo, da vida, da morte, do amor, se 
chocaram cruamente. (...) Para os que chegavam, 
o mundo em que entravam era a arena de seus 
ganhos, em ouro e glórias (...) Para alcançá-las, 
tudo lhes era concedido (...) Para os índios que ali 
estavam, nus na praia, o mundo era um luxo de se 
viver, tão rico de aves, de peixes, de raízes, de 
frutos, de flores, de sementes, que podia dar as 
alegrias de caçar, de pescar, de plantar e colher a 
quanta gente ali viesse ter.” 

Os recém-chegados (aliás, os ancestrais de Darcy 
Ribeiro) são descritos com uma má-vontade evidente, mas 
vá lá que é verdade que as concepções filosóficas de 
portugueses e índios fossem de fato bastante diferentes, bem 
como que a intenção dos europeus fosse mesmo fazer do 
Novo Mundo a arena de seus ganhos. Mas Darcy mergulha 
acintosamente no mundo da fantasia ao descrever como 
viviam os índios, que parecem saídos de um Jardim do Éden 
(idéia ingênua que deles faziam os viajantes europeus do 
século XVI, sobretudo aqueles que nunca haviam viajado 
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para o Novo Mundo). Uma vida idílica de prazeres em meio 
à abundância, onde até os esforços necessários à 
sobrevivência (caçar, pescar, colher) seriam agradáveis. Mas 
isto contradiz frontalmente o que o próprio Darcy afirma no 
capítulo inicial de seu livro, quando mostra que os tupis 
estavam no estágio inicial da revolução agrícola, sujeitos às 
sazonalidades do clima tropical, que alternava estações de 
abundância com escassez. Caçar e plantar não eram, 
presumivelmente, tarefas tão fáceis e prazerosas. Darcy 
refere-se também à mítica Terra Sem Males, que os índios 
acreditavam existir além do oceano. Ora, se eles tinham 
necessidade de inventar mitos a respeito de uma suposta 
terra sem males, certamente que a terra onde habitavam tinha 
males, e muitos. Por isso mesmo eles estavam sempre se 
deslocando e guerreando, em busca de, se não da Terra Sem 
Males que não existia, ao menos dos sítios de maior 
abundância (sobretudo no litoral). Certamente que a costa 
brasileira não era um lugar que “podia dar as alegrias de 
caçar, de pescar, de plantar e colher a tanta gente viesse ali 
ter”. Uns teriam que ir embora para que os outros tivessem 
alimento. Em outro trecho, Darcy afirma que “a indiada não 
conhecia doenças, além de coceiras e desvanecimento por 
perda momentânea da alma”. Mas se não tinham doenças, 
por que sua expectativa de vida era tão baixa? A expectativa 
de vida de tribos isoladas que vivem no estágio neolítico é 
entre 20 e 30 anos, no mundo inteiro. Sem dúvida que não 
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tinham as mesmas doenças dos europeus, mas aparentemente 
a vida na selva possui suas causa-mortis peculiares. 

“Para os índios, a vida era uma tranqüila 
fruição da existência, num mundo dadivoso e 
numa sociedade solidária. Claro que tinham suas 
lutas, suas guerras. Mas todas concatenadas, 
como prélios, em que se exerciam, valentes. (...) 
Para os recém-chegados, muito ao contrário, a 
vida era uma tarefa, uma sofrida obrigação, que a 
todos condenava ao trabalho e tudo subordinava 
ao lucro” 

Chega a ser hilária a concepção do modo de vida dos 
índios (bons e solidários), que parecem ser hóspedes eternos 
de uma colônia de férias, enquanto os europeus (maus e 
gananciosos) eram condenados a trabalhar para viver. Até as 
guerras dos índios são apresentadas como um saudável 
esporte. Fantasia óbvia reportando ao mito do Paraíso e do 
Pecado Original. 

Em determinado trecho, Darcy faz uma curiosa 
observação acerca da economia monocultora de exportação e 
a formação do quadro social brasileiro: 

“O ano de 1800 representou uma virada na 
história brasileira. A economia exportadora 
atravessava um período de declínio, o que 
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constituía, certamente, um desafogo para a 
população. (...) Os revezes (...) e a conseqüente 
queda do poderio do empresariado latifundiário e 
monocultor pareceram abrir aos brasileiros, 
naquele momento, a oportunidade de se 
estruturarem como um povo que existisse para si 
mesmo. Isso talvez tivesse ocorrido se não surgisse 
um novo produto de exportação — o café —, que 
viria rearticular toda a força de trabalho para um 
novo modo de integração no mercado mundial e 
de reincorporação dos brasileiros na condição de 
proletariado externo” 

Que a monocultura de exportação é um modelo 
econômico obsoleto, mercantilista e anterior ao capitalismo, 
disso ninguém duvida. Mas para Darcy, a solução não é 
passar para o estágio seguinte (o capitalismo industrial), e 
sim voltar ao estágio anterior pré-mercantilista, com o 
desligamento da economia brasileira do mercado global, de 
modo que o povo pudesse ter um desafogo e a oportunidade 
de se “estruturar para si mesmo” — presumo que isto 
signifique viver em uma casinha de sapê, plantando e 
pescando para comer. O surgimento do café, que seria o 
grande motor da economia brasileira por mais de cem anos, é 
por ele considerado um acontecimento infausto. Acredito 
que essa propensão em mover tudo para trás tem causas 



220

psicológicas, uma crença irracional de que no primitivo se 
encontraria a pureza e a felicidade perdidas. Para Darcy, 
primeiro os colonos deveriam se transformar em caiçaras, 
viver da agricultura e da pesca de subsistência por um tempo 
indefinido, para depois, quem sabe — sonho supremo! — 
converter-se de volta em índios a correr nus pela floresta. 
Esta idéia fixa de Darcy se revelou também em seu 
esdrúxulo projeto de criar aldeias-modelo para caboclos na 
amazônia, onde eles mantivessem contato com sua cultura 
original e não a perdessem (Darcy parece esquecer-se de que 
os caboclos da amazônia são descendentes de migrantes 
nordestinos, e por conseguinte seus ancestrais não são índios 
amazônicos, mas sim tribos do litoral do nordeste, de cuja 
cultura perderam o contato há mais de três séculos). 

Mas infelizmente para Darcy, o café apareceu e estragou 
tudo. Entretanto, existe um exemplo localizado onde as 
coisas se passaram como Darcy queria. Refiro-me à região 
de Parati, no estado do Rio de Janeiro, que três séculos atrás 
foi um porto importantíssimo para o escoamento do ouro de 
Minas, mas que perdeu toda a importância quando as rotas se 
mudaram. A região estagnou e os latifundiários 
abandonaram suas propriedades, deixando atrás ruínas de 
porteiras e casas-grandes até hoje avistadas pelos 
excursionistas. O povo, então, “teve um desafogo” e “a 
oportunidade de se estruturar para si mesmo”. E o fizeram, 
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na medida do possível. Tornaram-se caiçaras e foram viver 
da pesca artesanal e de roçados de subsistência que 
plantaram nas terras abandonadas. Passaram-se três séculos. 
No início dos anos 60, a região de Parati era a região mais 
pobre do estado do Rio de Janeiro, a única ainda não servida 
por luz elétrica, com grande parte da população analfabeta. 
Por esta época construiu-se a estrada, e teve início o turismo, 
que proporcionaria um renascimento à região. De fato, Parati 
tornou-se um lugar da moda, e até nome de automóvel e do 
barco de Amyr Klink. Alguns dos descendentes dos antigos 
proprietários vieram reclamar suas terras, alguns posseiros 
foram expulsos e foram parar em favelas — mas de modo 
geral, o padrão de vida da população é agora muito superior 
ao que era antes. Não há mesmo outra possibilidade senão 
atribuir tamanho rousseaunismo a causas psicológicas 
complexas encerradas na mente do falecido Darcy Ribeiro... 

Ao referir-se ao domínio do crime organizado nas 
favelas, Darcy aponta um culpado: 

“Outra expressão da criatividade dos favelados 
é aproveitar a crise das drogas como fonte local 
de emprego. Esta ‘solução’ (...) reflete a crise da 
sociedade norte-americana que com seus milhões 
de drogados produz bilhões de dólares de drogas, 
cujo excesso derrama aqui” 
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Faz sentido. Realmente a culpa da tragédia das drogas é 
tanto do produtor quanto do consumidor. Mas quem disse 
que nós produzimos e exportamos drogas? Em seu cacoete 
de sempre culpar os EUA por todo o mal do mundo, Darcy 
esqueceu-se de que nós não somos produtores, e sim 
consumidores de drogas. Aplicando a sua lógica, deveríamos 
é sair da classe das vítimas — a Colômbia, a Bolívia — para 
ingressar na classe dos culpados, junto com os EUA... O 
excesso desse bilhão não é derramado aqui pelos EUA, nós é 
que fomos buscá-lo no mercado. 

É bastante interessante o modelo que Darcy traça da 
pirâmide social brasileira: 

��������������� ����1�������

��������
����������

����������1����	������������%��	!�������������
�	���������23�
����������1�������!������23�
����������&���������������1�����

��������
��������������

	��:������1��	�����	������������!���"���	��
������%��	�23�
�����������1�����	�%��	�!���������	�2�

��������
��#���������

�����������3�

���������

��������
���������

���1������1��������	����������	����!�
���	�����	���!��	������!���������	���	�$����	�!�
��������	�!������"*�����!���	��������!�������	�2�

  

No topo se encontram o patronato (eventualmente 
parasitário), aqueles que detêm o capital, e o patriciado, 
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aqueles que detêm o poder. Ninguém duvida de que poder e 
capital andam juntos, mas é curiosa a inclusão aqui do 
estamento gerencial estrangeiro. Esta minúscula quantidade 
de executivos assalariados que para cá são mandados, no 
mais das vezes por curto período e sem visto permanente, 
não pode sequer ser considerada parte da sociedade 
brasileira, mas Darcy não apenas a inclui como lhe credita 
um poder exorbitante: “Ele emprega os tecnocratas mais 
competentes e controla a mídia, conformando a opinião 
pública. Ele elege parlamentares e governantes. Ele manda, 
enfim, com desfaçatez cada vez mais desabrida.” 

A classe média é citada meio de passagem, e apresentada 
mais como aliada servil das classes altas: “Todos propensos 
a prestar homenagem às classes dominantes, procurando 
tirar disso alguma vantagem”. As classes subalternas 
também são coadjuvantes: “Seu pendor é mais para defender 
o que já tem e obter mais, do que para transformar a 
sociedade.” 

Mas a conceituação que ele dá para a classe pobre é 
deveras curiosa. Pelo nome (oprimida) e pela estranha 
coleção de categorias que a compõe. Comecemos por esta 
última. Não me parece que uma empregada doméstica ficaria 
satisfeita ao saber que Darcy classificou-a junto com 
delinqüentes e prostitutas. Aliás, Darcy parece ignorar que as 
prostitutas vêm de todas as camadas sociais, e não só dos 
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pobres. De modo geral, Darcy acredita que a pobreza remove 
a dignidade dos indivíduos: um trabalhador estacional, um 
biscateiro, mesmo honesto, é essencialmente equivalente a 
um delinqüente, posto que ambos tem baixa renda. Porém, 
ainda mais significativo é o nome que ele dá a este extrato: 
classes oprimidas. Não é a mesma coisa que batizar a classe 
alta de “dominante” e a classe baixa de “subalterna”, pois 
estes termos fazem sentido ao expressar uma posição relativa 
dentro de um eixo de renda. Mas “oprimida” é um adjetivo 
que designa uma situação ocasional de opressão, que a 
princípio pode acometer a indivíduos de qualquer classe 
social. Ao tornar um adjetivo sinônimo de um substantivo, 
Darcy está dizendo que existe uma relação biunívoca entre 
ambos: é a opressão que causaria a pobreza; não houvesse 
opressão, não haveria pobreza. A situação natural das 
sociedades supostamente seria a vida digna em termos 
materiais, é a opressão que cria a situação artificial de 
pobreza. Assim, um delinqüente e uma prostituta são 
marginais porque a opressão deliberadamente infligida sobre 
eles pelas classes altas obrigou-os a agir desta maneira, e por 
conseguinte, são inocentes e podem ser classificados junto 
com os trabalhadores pobres porém honestos (será que os 
policiais corruptos também se incluiriam nessa categoria?) 
Para resolver este estado de coisas, Darcy propõe uma ação 
que destrua o poder do opressor — a revolução. “Desfazer a 
sociedade para refazê-la. (...) Isso porque só tem 
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perspectivas de integrar a vida social rompendo toda 
estrutura de classes”. 

Isto tudo endossa aquilo que eu apontei no artigo A 
Produção e a Distribuição de Riqueza: a riqueza é algo 
material, palpável, mensurável, que não pode ser criada, e 
tampouco pode ser destruída; só pode ser transferida, 
acumulada ou distribuída. O corolário deste raciocínio é que 
aquilo que falta ao pobre é o mesmo que o rico tem excesso 
(como se a culpa da fome de um fosse o outro comer 
demais), e por conseguinte, o rico — não importa como 
conseguiu sua riqueza — é intrinsecamente culpado pela 
miséria do pobre. As causas deste estado de coisas não 
seriam macro-econômicas, estruturais ou de insuficiência da 
produção, mas puramente políticas: os ricos (opressores) 
deliberadamente impõem a miséria aos pobres (oprimidos), e 
só a revolução pode dissuadi-los desta malvadeza. Assim é a 
crença de Darcy, e de boa parte de nossa intelectualidade. 

Darcy se enlanguece ao dissertar sobre as matrizes raciais 
do povo brasileiro, e mergulha de vez no mundo da fantasia. 
É digno de nota o seu comentário sobre as manifestações da 
cultura popular: 

“O fundamental, porém, é que milagrosamente 
o povo, sobretudo o negro-massa, continua tendo 
erupções de criatividade. Esse é o caso do culto a 
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Iemanjá, que em poucos anos transformou-se 
completamente. Essa entidade negra (...) foi 
arrastada pelos negros do Rio de Janeiro para 31 
de dezembro. Com isso aposentamos o velho e 
ridículo Papai Noel, barbado, comendo frutas 
européias secas, arrastado num carro puxado por 
veados. Em seu lugar, surge, depois da Grécia, a 
primeira santa que fode. A Iemanjá não se vai 
pedir a cura do câncer ou da AIDS, pede-se um 
amante carinhoso e que o marido não bata tanto.” 

Não entendo por que motivo é meritório que Iemanjá seja 
“uma santa que fode”, e depreciativo que o carro de Papai 
Noel seja puxado por veados. Alguma coisa contra os gays? 
Não sei dizer que linguagem é essa que Darcy emprega, mas 
seguramente não é antropologia. 

“Isso significa que, apesar de tudo, somos uma 
província da civilização ocidental. Uma nova 
Roma, uma matriz ativa de civilização neolatina. 
Melhor que as outras, porque lavada em sangue 
negro e sangue índio, cujo papel, doravante, 
menos que absorver europeidades, será ensinar o 
mundo a viver mais alegre e mais feliz.” 

Que somos parte do mundo ocidental (até 
geograficamente) não há dúvida. Mas o resto da frase é um 
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amontoado de argumentos emocionais, racistas e 
desprovidos de qualquer significado científico. Estaremos 
destinados a ser a sede de um império, a Nova Roma? As 
raças negra e índia são intrinsecamente melhores, ou pelo 
menos, mais alegres? 

O resto do livro não vale a pena ser lido, muito menos 
comentado. 
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Publicado em junho de 2002 na revista Isto É, o artigo de 
Cristovam Buarque — Por Uma Nova Abolição — aponta 
uma analogia entre a abolição da escravatura, ocorrida no 
passado, e a necessidade presente de “abolir” a pobreza. 
Com este fim, ele defende um projeto que supostamente 
acabaria com a pobreza em uma década ao custo de R$40 
bilhões por ano. Não chega a ser muito inspirador o artigo, 
mas também não é mera coleção de chavões. Na verdade, 
percebi nele um interessante painel dos erros conceituais que 
tem sido desde sempre repetidos por nossos políticos e 
intelectuais, frutos de uma abordagem necessariamente 
polarizada — povo X elite, esquerda X direita, capitalismo X 
socialismo — muito embora a “elite” sempre seja os outros, 
a direita praticamente não exista no Brasil (também são os 
outros), e o nosso regime econômico se pareça tanto com o 
capitalismo quanto uma chaminé se parece com um pára-
raios. Já apontei essas distorções em vários artigos de minha 
página. Em suas afirmações, Cristovam revela-se confuso e 
perdido entre os antigos dogmas do pensamento de esquerda, 
nos quais já não crê integralmente, e sua constatação da real 
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complexidade dos fenômenos sociais e econômicos, os quais 
não entende direito. Mas a confusão mental não deixa de ser 
um sinal de que ainda existe um fiapo de raciocínio, posto 
que, intelectualmente falando, nada há mais semelhante ao 
silêncio dos cemitérios do que o discurso monocórdio dos 
militantes. Munido de paciência, procurarei apontar, uma a 
uma, as contradições neste labirinto de pensamento tortuoso. 

ISTO É — Criança continua sendo sua 
principal preocupação? 

Cristovam — Continua. Toda criança na 
escola, toda escola de qualidade. Se fizermos isso, 
o resto se resolve. É claro que junto tem a 
erradicação da pobreza. Do ponto de vista 
conceitual, creio que estou contribuindo ao 
romper com a visão tradicional de que a pobreza 
se erradica através do crescimento econômico. Ele 
é um instrumento fundamental para aumentar a 
riqueza, não para reduzir a pobreza. Até há 
algumas décadas, havia lógica e evidências na 
idéia de que aumentando riqueza se reduziria a 
pobreza porque a riqueza se espalhava. A riqueza 
não se espalha, concentra-se. A estrutura 
econômica força a isso. E a maneira de erradicar 
a pobreza também não é desarticular a economia 
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dos ricos como se pensava na época da proposta 
socialista. 

Cristovam faz várias afirmações corretas — que a base de 
tudo é a educação de qualidade, que o crescimento 
econômico pode ser concentrador de riqueza, que a proposta 
socialista está superada. Mas a colocação é feita de forma a 
induzir ao erro. Ao concluir que o crescimento não é a 
solução, posto que concentra a riqueza ao invés de espalha-
la, insinua-se que o crescimento econômico per si não traz 
nenhum benefício para o pobre, ou que, pior ainda, o 
enriquecimento do rico é conseguido ao custo de empobrecer 
o pobre. Há um enorme mal-entendido nisso. É verdade que 
o crescimento econômico pode causar o aumento na 
concentração de riqueza (embora isto não seja a regra), mas 
o que sucede, na verdade, não é o aumento apenas da renda 
do rico, mas sim o aumento diferenciado das rendas do rico e 
do pobre. Tanto a renda de um quanto a renda do outro 
aumentam, mas a renda do rico aumenta mais rápido que a 
renda do pobre. Uma vez que em uma família de operários 
todos trabalham, uma situação econômica onde haja pleno 
emprego por si só permite o aumento da renda familiar, 
mesmo que os salários não tenham aumentado nada. O 
crescimento acompanhado de concentração de renda tem 
sido uma característica da economia brasileira nas últimas 
décadas, mas está longe de ser exclusividade nossa. A 
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economia dos EUA também tem apresentado uma tendência 
concentradora, e a concentração de riquezas, no mundo todo, 
é hoje ligeiramente maior do que era anos atrás. Não 
conheço fórmulas infalíveis para combater esta tendência, 
mas conheço alguns exemplos. Veja o caso da Coréia do Sul, 
que foi, desde os anos sessenta, o exemplo mais notável de 
crescimento econômico acompanhado de distribuição mais 
eqüitativa de riquezas. Este resultado foi conseguido graças a 
investimentos massivos na alfabetização e na educação 
básica. Há uma lógica nisso: o pobre vive do trabalho, a 
educação aumenta a qualidade deste trabalho, e portanto, 
aumenta o valor deste trabalho (desde que, é claro, se esteja 
em uma economia de mercado. O socialismo educou as 
massas e produziu doutores que ganham 30 dólares 
mensais). A Coréia do Sul, desta forma, segue o mesmo 
caminho do Japão, que é hoje o país onde há menor distância 
entre ricos e pobres no mundo inteiro. Nessa mesma época 
(anos sessenta), o que fizemos por aqui? Algumas tentativas. 
Houve o boom do ensino superior, mas como os ensinos 
médio e básico não tiveram uma expansão similar, eles não 
puderam suprir um pool adequado de candidatos à 
universidade, e o resultado foi uma queda aguda na 
qualidade do ensino superior — aumenta a quantidade, baixa 
a qualidade. O governo dos generais tentou o Mobral, 
lançado com alarde, mas de pouca eficácia. Já a esquerda, 
alijada do poder, via o ensino básico como mero pretexto 
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para doutrinação política das massas (método Paulo Freire). 
O fato é que ninguém, seja “direita” ou esquerda, percebeu a 
real importância da educação básica como motor do 
crescimento econômico. 

ISTO É — Aumentar o salário mínimo é um 
bom começo? 

Cristovam — Dobrar ou triplicar o salário 
mínimo em curto prazo é demagogia. (...) Aí 
quebra a economia brasileira, que foi montada 
para atender à demanda dos ricos e não às 
necessidades dos pobres. (...) A solução para o 
problema da pobreza da pobreza não está no 
salário e sim na garantia de que todos terão 
acesso a bens e serviços essenciais. É mais ou 
menos como na época da escravidão. A abolição 
não aconteceu para aumentar a renda do escravo 
nem para resolver um problema de crescimento 
econômico. Era uma questão ética. 

Cristovam está ciente de que não se cria riqueza por 
decreto, o que já é um bom começo. Mas seu raciocínio 
derrapa no maniqueísmo piegas. A economia brasileira, diz 
ele, “foi montada para atender à demanda dos ricos e não às 
necessidades dos pobres”. Mas todos sabemos que a única 
demanda que a economia atende é a demanda do mercado. 
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Os ricos não são mais gananciosos ou mais egoístas do que 
os pobres, eles simplesmente detém uma parcela maior do 
mercado por terem mais capital para gastar ou investir. A 
analogia que Cristovam traça entre a escravidão e a pobreza 
sugere que esta, assim como aquela, é uma situação 
deliberadamente imposta ao indivíduo por uma classe (os 
donos de escravos antigamente, os ricos hoje em dia) e que 
poderia ser abolida mediante em ato político-legal (uma lei 
de abolição). Isto é simplório. Uma coisa é status legal, outra 
coisa é quantidade de riqueza. Se houvesse uma fórmula 
infalível de acabar com a pobreza, ela já teria sido 
descoberta, mas tudo o que sabemos é o que a experiência 
mostra: quanto mais o Estado define políticas e regulamentos 
com a intenção de acabar com a pobreza, mais a pobreza se 
expande. Também é ilusória a idéia de que a riqueza do 
indivíduo não consiste de sua renda e de seus bens privados, 
mas sim dos serviços do Estado de que ele dispõe. Se fosse 
assim o comunismo não teria caído, pois o que não faltava 
nos países comunistas eram serviços do Estado para todos os 
cidadãos. Mas aparentemente os cidadãos preferiam ter 
renda e bens de consumo. Um favelado que não tem sequer 
comida para por à mesa não se sente mais feliz porque uma 
tubulação de esgoto é colocada na favela. Se pudesse 
escolher, ele preferiria ganhar melhor e construir sua casa em 
um local onde já houvesse esgoto. A ilusão de que a miséria 
das favelas deve ser sanada com obras de benfeitoria traz 
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péssimas conseqüências. Para começar, as favelas são 
dominadas por facções criminosas, que não permitirão em 
seus domínios nenhuma obra que não seja de seu interesse. 
Isso implica em negociações com os líderes do crime, e o 
resultado, que está à vista de todos, é o estreitamento cada 
vez maior das relações entre bandidos e autoridades 
públicas. 

ISTO É — O que fazer com as famílias pobres 
até cinco anos? 

Cristovam — A direita propõe o crescimento 
econômico para aumentar a renda e possibilitar o 
pagamento das creches particulares. A esquerda 
quer garantir creches para todas as crianças até 
cinco anos. As duas são fantasiosas. Para essas 
crianças seriam necessárias entre 30 mil e 50 mil 
creches. O Estado não tem dinheiro para fazer 
nem competência para gerenciar isso. Imagina 
contratarmos gente para trabalhar em 50 mil 
creches. A minha proposta é mais simples e dentro 
do mercado: garantir licença remunerada para 
toda mulher, trabalhadora ou desempregada, para 
que ela crie os filhos até cinco anos. 

Cristovam insiste na dicotomia direita X esquerda como 
sinônimo de Nós X Os Outros, mas isso não é o mais 
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importante aqui. Cristovam lança teses, mas os argumentos 
que expõe, ao invés de confirma-las, refutam-nas. Ele afirma 
serem fantasiosas tanto a proposta da “direita” quanto a da 
esquerda. A proposta da esquerda ele explica porque: falta 
dinheiro e pessoal (e isto é verdade). Mas a proposta da 
direita, ele abstém-se de dizer por que motivo seria 
fantasiosa. E se o Estado não tem dinheiro para montar 
creches, de onde viria o dinheiro para pagar essas 
longuíssimas licenças-maternidade? Alguém fez as contas 
para provar que isto realmente estaria mais “dentro do 
mercado”? E se as licenças serão pagas até a mulheres 
desempregadas, aí está um ótimo motivo para se fazer um 
filho atrás do outro ao invés de procurar emprego. E as que 
trabalham, quem garante que elas não vão continuar 
trabalhando ao invés de ficar em casa cuidando dos filhos, 
para assim acumular salário mais benefício? E talvez — 
ironia — pagar uma creche particular com essa renda extra... 
Cristovam, em outro trecho, reclama dos empresários que 
desvirtuam os incentivos fiscais e os usam para montar 
ranários, mas aparentemente considera que a perfídia e a 
malandragem são exclusivas dos ricos. 

ISTO É — A reforma agrária não seria a base 
de todos esses programas sociais? 

Cristovam — Seria. Ela faz parte do que 
chamo de projeto áureo e está dentro da mesma 
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lógica: mobilizar uma quantidade de terras sem 
homens e de homens sem terra para que juntos 
produzam comida. Isso resolve o primeiro 
problema da pobreza, além de gerar renda para 
aqueles que vão trabalhar no campo. Esse é um 
dos itens mais caros do meu projeto, R$ 5 bilhões 
por ano. (...). 

Mais uma vez a lógica simplista a serviço do raciocínio 
simplório. Há terras sem homens e homens sem terras, então 
a solução é dar estas terras àqueles homens. Há pessoas 
passando fome, então a solução é plantar para comer. A 
solução de tudo seria, portanto, a agricultura de 
subsistência... Cristóvam esqueceu-se de questionar por que 
motivo aquelas terras estão “sem homens”. O imaginário 
esquerdista vê o latifundiário como um sujeito gordo, bruto, 
burro, egoísta e insensível, que por pura maldade mantém 
uma gleba imensa abandonada e coberta de capim, enquanto 
do outro lado da cerca os trabalhadores olham famintos... 
Pode-se até apontar muitos defeitos nos latifundiários, mas 
geralmente eles gostam de ganhar dinheiro. E se eles deixam 
aquela terra improdutiva, ao invés de plantar, é porque a 
exploração daquela terra não é economicamente viável no 
momento. Isto ocorre por uma variedade de razões: solos 
inférteis, clima ruim, ausência de vias de escoamento para a 
produção, baixa cotação no mercado. Esses mesmos fatores 
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determinarão o insucesso dos assentamentos feitos naquelas 
terras. Bom, pelo menos os assentados poderão plantar para 
comer, e assim viverão sem fome, na base de uma dieta de 
arroz no almoço e feijão no jantar, sete dias por semana. Isto 
se uma praga ou seca prolongada não destruir o roçado — aí 
a fome voltará, e não restará sequer o recurso de jogar a 
culpa do latifundiário. A persistência dessa lógica simplista, 
de Terra Sem Homem = Homem Sem Terra = Fome, revela 
uma tenaz incapacidade de compreender os princípios mais 
elementares da economia de mercado. Há fome no Brasil, 
não devido à falta de terras para plantar, mas sim devido à 
falta de dinheiro para comprar o alimento produzido por 
fazendeiros profissionais. Aliás, a posse de um lote de terra 
não é de modo algum requisito fundamental à existência, a 
menos que se deseje voltar no tempo e recriar uma sociedade 
rural arcaica. O rótulo “Sem Terra” faz eco com “Sem Teto”, 
e sugere que o primeiro seria tão essencial quanto o segundo. 
Mas então, por que não há o movimento dos “Sem 
Restaurante”, “Sem Barbearia”, “Sem Consultório”, “Sem 
Botequim” ou dos “Sem Oficina”? 

ISTO É — Não é uma comparação injusta 
com um país de Terceiro Mundo? 

Cristovam — Não. A pobreza brasileira é 
culpa dos brasileiros. FMI e imperialismo podem 
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impedir o crescimento, mas não são eles os 
culpados da existência da pobreza. 

É um notável progresso ouvir um petista reconhecer que 
a pobreza brasileira é culpa nossa mesmo (embora a questão 
toda seja demasiado complexa para que se possa falar de 
“culpa” de um indivíduo ou grupo de pessoas). Mas a seguir, 
ele se contradiz ao afirmar que o FMI e o imperialismo 
podem impedir o crescimento. Afinal, a culpa é deles ou 
não? Como de costume, todos abrem a boca para protestar 
contra as absurdas exigências dos banqueiros internacionais, 
que provocam a paralisação do crescimento, mas ninguém se 
lembra de questionar por que motivo, quase 200 anos após a 
independência, ainda temos uma dependência aguda do 
dinheiro emprestado, que não serve de base para nenhum 
crescimento auto-sustentado. Onde está a nossa poupança 
interna? Bem, aí a culpa é nossa mesmo. O índice de 
poupança por aqui nunca passou de 10% da renda, enquanto 
que em Taiwan ou na já citada Coréia do Sul, chega a 25%. 
E já era assim desde os anos sessenta, quando esses países 
eram mais pobres do que nós. Podemos procurar aumentar a 
poupança interna, ou então cruzar os braços e esperar que os 
banqueiros estrangeiros se conscientizem de suas graves 
responsabilidades quanto a sustentar o crescimento dos 
países de Terceiro Mundo... 
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Não sei dizer se Cristovam Buarque é um típico 
representante do ministério petista, ou se é uma exceção 
individual. Mas é provável que a mesma confusão de 
conceitos que apresenta aqui também esteja na mente de toda 
uma geração, que é pós-anos sessenta, pós-muro de Berlim, 
mas ainda bastante influenciada pela esquerda ortodoxa. Não 
deixa de ser um progresso. Há rachaduras no muro do 
dogma... 

* * * 
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