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SOBRE O AUTOR

Nasceu em 1947, em Santana do Livramento, RS.
Formou-se em Direito e Filosofia. Iniciou-se em
jornalismo no extinto Diario de Noticias, Porto Alegre.
Escreveu no Correio do Povo ¢ Folha da Manha. Nos
anos 71 e 72, exilou-se voluntariamente em Estocolmo,
onde estudou cinema e lingua e literatura suecas.

De volta ao Brasil, publicou suas primeiras
traducoes: Kalocaina, de Karin Boye (do sueco), e
Cronicas de Bustos Domecq, de Jorge Luis Borges e
Adolfo Bioy Casares (do espanhol). Em 1973, publicou O
Paraiso Sexual Democrata, que teve quatro edicoes no
Brasil e uma em espanhol, em Buenos Aires, proibida na
Argentina. Em 1975, passa a assinar coluna diaria para
a Folha da Manha, Porto Alegre. Em 77, recebe bolsa do
governo francés para um doutorado em Letras Francesas
e Comparadas. De Paris, mantém correspondéncia diaria
para a Folha da Manha. Em 1981, doutorou-se pela
Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris III), com a tese
La Révolte chez Ernesto Sabato et Albert Camus,
traduzida ao brasileiro sob o titulo de Mensageiros das
Fuarias, que tem uma edicao eletronica em
ebooksbrasil.com. Ainda em Paris, iniciou a traducao
da obra ficcional e ensaistica de Ernesto Sabato, a
pedido do proprio autor.

No Brasil, foi professor visitante de Literatura



Brasileira e Comparada, na Universidade Federal de
Santa Catarina, em Florianopolis, de 1982 a 1986. Neste
periodo, traduziu varios outros romances, introduzindo
no universo literario brasileiro autores como Roberto
Arlt, Camilo José Cela, José Donoso, Michel Déon e
Michel Tournier. Em 86, publica seu primeiro romance,
Ponche Verde, que tem como fulcro a peregrinacao dos
exilados brasileiros por Estocolmo, Berlim, Paris e
Lisboa.

Estudou Lingua e Literatura Espanholas em Madri.
Foi redator de Politica Internacional da Folha de Sao
Paulo ¢ do Estado de Sao Paulo. Atualmente, assina
cronica no jornal eletronico baguete.com.br



EleCronicas
Janer Cristaldo



Intifada em Paris

Paris, outubro, outono. Os franceses exibem com
orgulho sua ultima trouvaille tecnolégica, o Meétéore,
linha 14 do metro, que vai da Grande Bibliothéque,
monumento mastodontico erigido por Francois
Mitterrand, até a Madeleine, no centro da cidade,
proximidades de Chez Fauchon, o mais sofisticado
endereco gastrondomico parisiense. Mitterrand, dado seu
ar bonachao, era também conhecido como Tonton (titio),
e a nova linha foi logo chamada de Tonton-Fauchon. Nao
tem condutor e € a prova de suicidios. Comandada por
computadores, a composicao fica separada do cais por
uma parede de vidro. Ao chegar na estacao, cada porta
dos vagoes coincide com uma porta da parede de vidro.
Ambas se abrem na chegada do trem e fecham-se com
sua partida. Para desespero de suicidas potenciais, na
linha 14 nao mais € possivel jogar-se nos trilhos.

Estamos em 98, bem entendido. Trés décadas apods a
“revolucao” de Maio — trop de sperme, pas de sang —,
nove anos depois da queda do Muro de Berlim, sete apos
o desmoronamento da URSS. Palavras como marxismo e
luta de classes viraram verbetes de enciclopédias. Se o
Meétéore fosse inaugurado dez anos atras, os sindicatos
teriam paralisado a cidade, acusando o novo transporte
de roubar empregos da classe operaria. E intelectual nao
faltaria para acusar o neoliberalismo de privar o
proletariado do sagrado direito ao suicidio.



Em Sao Paulo estamos também em 98. A Prefeitura
esta modernizando algumas linhas de onibus. Nao
eliminando o condutor, seria esperar demais do engenho
tupiniquim. Mas pelo menos sem cobradores, estes
trombolhos inuteis hoje s6 concebiveis em museus. Grita
geral dos sindicatos e paralisacao dos transportes: a
globalizacao, o neoliberalismo — ou sei la que
neologismo — esta roubando empregos dos
trabalhadores. No Brasil, podemos estar em 98. Mas
aqui o Muro ainda nao caiu. A proposito, faca um teste:
pergunte a um vestibulando ou universitario, qual fato
determinante da historia deste século ocorreu a 9 de
novembro de 1989. Dezenove entre dez provavelmente
nao saberao do que vocé esta falando.

Quanto a mim, falava de Paris. Na primeira quarta-
feira de cada més, talvez passe despercebido ao turista,
ou se confunda com os ruidos da cidade, o reboar
intenso de uma sirene ao meio-dia. A Segunda Guerra
pode estar quase esquecida pelos contemporaneos, mas
as Forcas Armadas continuam testando o sistema de
alarme antiaéreo da cidade. Alias, comenta-se que o
melhor dia para bombardear Paris seria precisamente a
primeira  quarta-feira do més. O  parisiense
contemporaneo talvez ja nem saiba por quem ou porque
reboam as sirenes. E talvez nem tenha mesmo notado
que o fim da Guerra Fria tornou a cidade mais limpa.
Mortas as ideologias, a militancia deixou de pichar
muros € colar cartazes.

Mas nem tudo foi charme e beleza neste outono na
sedizente Cidade Luz. Paris esta hoje cercada por um
cinturao de ressentimento, alimentado por imigrantes e
filhos de imigrantes, que aproveitaram a ultima tentativa
de um revival de 68 para invadir a Paris intra muros €



saquear, depredar e incendiar lojas e carros. O que
pretendia ser uma reivindicacao de universitarios
saudosos da “revolucao” de Maio, logo transformou-se
em caos sem palavra de ordem alguma. O vandalismo
imperou também em Marseille, foco de intensa imigracao
arabe, onde hoje existem bairros em que nem a policia
ousa entrar sem reforcos.

Se os antigos imigrantes chegavam na Europa
preocupados com emprego e com os deveres ante a nova
sociedade, o imigrante atual chega exigindo direitos, logo
em um Estado em que a previdéncia social ja nao da
seguranca nem mesmo aos nacionais. Os integrantes
das chamadas segunda e terceira geracao de imigrantes,
detentores de cidadania francesa mas discriminados e
desempregados, encontram no quebra-quebra sua forma
de expressao. Como boa parte deste contigente &
composta de arabes, em sua maioria argelinos, o
adormecido o6dio ao colonizador pdoe mais lenha na
fogueira.

Isso sem falar na ameaca constante de bombas. As
grandes lojas e centrais de metro sao locais de sonho
para um fanatico com projetos de produzir uma
carnificina das boas. Um pacote ou mala esquecida em
uma estacao de metré talvez nao diga nada para um
turista desinformado. Para o parisiense pode ser
prenuncio de cadaveres e corpos dilacerados. Os cestos
de lixo, por razoes de seguranca, foram lacrados e
constituem um lembrete silencioso de que Paris nao é
mais aquela. Militares em uniforme de campanha e
equipados com fuzis-metralhadoras dao um toque
sinistro aos grands magasins € subterraneos da cidade.
A intifada transportou-se do Oriente Médio para o centro
da Europa e veio para ficar. Franceses e arabes estao



irremediavelmente entrelacados por um passado comum
e continuarao a olhar-se diariamente, olhos nos olhos,
pelo futuro fora. Se um dia os fundamentalistas
argelinos transferirem seus carros-bomba e degolas para
as margens do Sena — 0 que nao seria de espantar, pois
boa parte da Argélia vive la —, adeus Paris que tanto
amamos.

Ela continua linda, € claro. Nem de longe lembra esta
Sao Paulo, com sua arquitetura horrenda e uma meédia
constante de meia centena de cadaveres a cada fim-de-
semana. Mas a comparacao nao procede. Sao Paulo,
antes de ser urbe, € metastase que nao para de
expandir-se. E Paris sempre foi a cidade buscada por
todo homem culto em busca do que de mais requintado
o Ocidente oferece.

Ou era.



Nobel e Vigarices

Que os jornalistas criem mitos nao € de surpreender.
O pior € que passam a neles acreditar. Guernica, por
exemplo, este braguetaco dos mais bem-sucedidos.
Picasso havia pintado uma tela intitulada La Muerte del
Torero Joselito, plena de cores funebres, em
homenagem a um amigo seu, o toureiro Joselito, morto
em uma lidia. Ao receber uma encomenda para o
pavilhao republicano da Exposicao Universal de Paris de
1937, Picasso lembrou do quadro, esquecido em algum
canto de seu atelié. Foi quando, para sua fortuna, a
cidade de Guernica foi bombardeada pela aviacao alema.
Ali estava o titulo e a gloria, urbi et orbi. Picasso deu
nova funcao ao quadro e hoje multidées hipnotizadas
véem, em uma cena de arena, com cavalo, touro e
picador, uma homenagem aos mortos da Guerra Civil.

Falar nisso, outro mito alimentado pela imprensa € a
famosa cena na Universidade de Salamanca, na qual seu
reitor, Miguel de Unamuno, teria sido desafiado pelo
general “franquista” Millan Astray, com a frase nao
menos famosa: Viva la muerte! Muera la inteligencia!
Ponho franquista entre aspas, pois se havia algum
naquela cerimoénia, realizada no dia 12 de outubro de
1936 — Dia de la Raza — este era Unamuno, que
naquele momento representava oficialmente o general
Franco. O reitor foi salvo da ira de Astray e da vaia de
muitos dos presentes por Dona Carmen Pollo, mulher de



Franco, que o conduziu pelo braco até uma viatura do
Quartel General.

A narracao soa melhor mostrando Astray como
franquista, afinal era general. Unamuno — basco,
filosofo e reitor de uma universidade — s6 poderia ser
anti-franquista. Para vender, os jornais transmitem ao
leitor o que o leitor gosta de comprar. A mentira
impressa passa entao a fundamentar teses e tende a
fixar-se como Historia. Mas os fatos sao teimosos e, mais
dia menos dia, mostram sua verdadeira face.

Me ocorrem estas reflexdoes a proposito de Rigoberta
Menchu, Nobel da Paz de 1992, porta-voz e simbolo dos
direitos dos povos indigenas, premiada em boa parte por
sua biografia, Me llamo Rigoberta Menchu y asi me
nacio la Conciencia. Apresentando-se como uma india
sem instrucao e militante dos Direitos Humanos, a
guatemalteca comoveu gregos e troianos com sua
infancia miseravel. Dai ao galardao recebido em Oslo foi
um passo. A data escolhida € emblematica: nos 500 anos
do descobrimento da Ameérica outorga-se, pela primeira
vez na Historia, o Nobel a uma indigena.

A mauvaise conscience do Ocidente, que também
atende por antropologia, ha horas andava em busca de
um herdéi rousseauneano tropical. ONGs tentaram
construir varios, entre eles o cacique Paulo Paiakan, tido
pela imprensa americana como “o homem que pode
salvar a humanidade”. Mas Paulinho — sao simpaticos
os diminutivos! — decepcionou o respeitavel publico: no
mesmo ano em que Rigoberta ascendia ao estrelato, o
homem que podia salvar a humanidade estuprou
barbaramente uma menina com a cumplicidade de sua
mulher. Isto, decididamente, nao fica bem em um Nobel.

Absolvido inicialmente por um juiz covarde, o



milionario cacique caiapo sO0 foi condenado nesta
semana, a seis anos de prisao firme. Se a cumprira, € o
que resta ver. Por ocasiao do primeiro julgamento,
avisou: nao pretendia sair de sua reserva e faria rolar o
sangue dos brancos, em caso de condenacao. Paulinho,
encharcado por algumas duzias de latas de cerveja,
jogou fora uma bela carreira. Para a alegria de
ongueiros, derrotados do século e demais ressentidos
com a cultura ocidental, os hiperboreos ja haviam
entronizado a india guatemalteca como campea dos
Direitos Humanos.

Ocorre que entre os criadores de mitos sempre surge
um estraga-prazeres para desmontar relatos tao
edificantes, no caso, o antropologo americano David
Stoll. Em seu livro Rigoberta Menchu and the Story of
All Poor Guatemalans, o autor mostra que a prestigiada
militante em pouco ou nada difere de outros vigaristas ja
galardoados com os prémios Nobel da Literatura ou da
Paz, essas duas laureas jogadas de vez em quando pelos
louros nordicos aos nativos e mesticos do Terceiro
Mundo.

Segundo Stoll, a premiada com o Nobel descreve com
freqiéncia "experiéncias pelas quais nunca passou". Em
seu livro, afirma nunca ter frequentado escola, nem
saber ler, escrever ou falar espanhol até a época em que
ditou sua autobiografia. Mas sua incultura era postica:
recebeu o equivalente a instrucao ginasial em internatos
particulares mantidos por freiras catolicas. A luta de
Menchu e outros indigenas pela terra, contra
latifundiarios de origem europé€ia, era em verdade uma
antiga rixa familiar de seu pai contra parentes proximos.
O irmao mais jovem que dizia ter visto morrer de fome
nunca existiu. Um outro, que dizia ter visto morrer



queimado, nao morreu queimado nem ela viu sua morte.
A prémio Nobel ignora solenemente as acusacoes:
"Foram escritas 15 mil teses sobre mim no mundo todo
por pessoas que leram o livro", afirma. "Nao me dedico a
conferir dados, nao nego nem desminto o que é dito nos
livros a meu respeito. Nao € problema meu."

De fato, o problema € dos louros hiperboreos. Ao
premiar a vigarista dos tropicos, sO conseguiram
desmoralizar ainda mais um titulo ja enxovalhado por
Mikahil Cholokhov, Martin Luther King e Pablo Neruda.



Sobre Padres e Ratos

Falava, semana passada, de Nobéis, particularmente
do da Paz e Literatura, e dos ilustres vigaristas que o
receberam, como Mikhail Cholokhov, Martin Luther
King, Pablo Neruda e Rigoberta Menchu. Este prémio,
além de significar uma fugaz imortalidade para quem o
recebe, vem acompanhado de um simpatico cheque de
um milhao de délares. E o que recebeu José Saramago,
em 10 de dezembro passado, das maos do rei da Suécia,
ja que a Svenska Kungsliga Akademie houvera por bem
nominar pela primeira vez um escritor de lingua
portuguesa como Nobel de Literatura. Como Jorge
Amado esta pela bola sete, os louros homens do norte
apressaram-se em conferir o prémio a um dos ultimos
stalinistas de wvulto, ja que estes espécimes, como O
mico-leao-dourado, estao ameacados de extincao.

Um milhao de dolares, quantia bem-vinda até mesmo
por milionarios, € o que os administradores da Fundacao
Nobel julgam ser wuma bela recompensa as
personalidades que se destacam, a cada ano, em Fisica,
Quimica, Economia, Medicina, Paz e Literatura. O que so6
demonstra a mesquinharia dos ricos e desenvolvidos
hiperboreos. Talvez o leitor nao tenha notado, mas isto €
o que ganha por més, em um pais pobre porém generoso
como O nosso, o apresentador de programas televisivos
Carlos Massa, mais conhecido como Ratinho. Enquanto
homens de Estado, cientistas e escritores tém de lutar



toda uma vida para obter o Nobel, Ratinho o ganha
integralmente, a cada més, expondo a miséria alheia a
milhoes de espectadores avidos de grotesco.

A televisao € uma confortavel janela para se auscultar
a cultura de um pais sem precisar sair de casa. E os
programas de auditorio sao excelentes termometros ao
alcance de qualquer espectador, para termos uma idéia
do nivel intelectual do universo que nos envolve. Se um
pesquisador ou cidadao comum quiser ter uma nocao do
Brasil, € bom dar uma zapeada de vez em quando nos
programas do Ratinho, Silvio Santos, Gugu Liberato et
caterva. Na audiéncia destes senhores esta o pais real.
Se Ratinho ganha um Nobel por més, € porque seu
histrionismo de baixo nivel faz o gosto de uma grande
maioria de brasileiros. Centenas de leitores indignados
escrevem mensalmente aos jornais, protestando contra
tais programas. Ora, sao apenas centenas o0s que
escrevem protestando. Talvez chegue até dezenas de
milhares o numero dos indignados. Mas € insuficiente
para tirar do vermelho as TVs culturais. Ja os milhoes,
estes preferem Ratinho e justificam seu Nobel mensal.
Este € o pais em que nos coube viver.

Como me agrada a idéia de conhecer as preferéncias
nacionais, sem ter de sair por ai a fazer pesquisa de
campo, aproveitei este Natal para conferir a fama do
mais recente astro do mundo do disco e da televisao.
Puxador de vendas da PolyGram, com 2,7 milhoes de
copias vendidas de seu CD “Musicas para Louvar o
Senhor”, o padre Marcelo Rossi se propos a levar de 70 a
100 mil pessoas a missa do ultimo Natal. O oficio foi
transmitido ao vivo pela TV Bandeirantes, que utilizou
nove cameras — uma delas montada em uma grua — e
cerca de 50 pessoas em sua equipe de filmagem.



A cobertura foi de fazer babar de inveja qualquer
grupo de rock tupiniquim: oito cameras foram
movimentadas para captar imagens do publico e uma
permaneceu fixa no padre Marcelo. Dois teloes
transmitiam o show para quem nao conseguisse entrar
no local. Um espetaculo de tais proporcoes tem
naturalmente seus problemas de logistica: para servir
aos fiéis o corpo e sangue divinos, foram arregimentados
970 obreiros. Missa para massas exige garcons.

Celebrada em um galpao de 8.000 m2 em Santo
Amaro, bairro da zona sul de Sao Paulo, a missa
atravessou o oceano e mereceu manchetes em Le Figaro
e Le Monde Este ultimo, alias, sempre atento aos
fenomenos culturais de Pindorama, ja concedera sua
primeira pagina ao Ratinho. Os jornais franceses
mostram o padre Marcelo como um idolo cortejado pelos
produtores de talk shows, mas que controla sua propria
griffe (medalhas, videos, velas, CDs, etc). Segundo o
profeta da "missa aerobica", seus ganhos ainda estao
longe de um Nobel mensal. Para perplexidade do fisco,
seriam apenas dois salarios minimos. Mas Ratinho que
se cuide. E Sua Santidade também. O oficio do padre
Marcelo, previsto para a véspera do Natal, foi adiado
para o dia seguinte, para nao roubar telespectadores da
Missa do Galo, celebrada pelo papa Joao Paulo no
Vaticano.

Houve época em que, manipulado pela escola,
acreditei em um ser superior. Via entao a missa como
um encontro entre o Criador e a criatura. Dialogo tao
transcendental exigia siléncio e recolhimento. E assim
foi a missa durante séculos. Nestes dias televisivos,
sacerdote e showman se confundem. No mundo das
comunicacoes, Ratinho e padre Marcelo sao medidos por



um mesmo parametro, a capacidade de captar
audiéncia. Fé torna-se uma questao de numeros. Deus ¢é
dez. Deus é massa. Deus ¢é Ibope.

Este novo conceito de religiao, no fundo, € salutar. Se
a idéia de Deus era um solene embuste, agora,
vulgarizado pela TV, o embuste pelo menos perde sua
solenidade. Perdem também os vizinhos do galpao onde
o padre realiza seus shows, que nao conseguem dormir
com a tonelada de decibéis que lhes sao despejados
durante as missas. Padre Marcelo pouco esta ligando as
reclamacoes. Os vizinhos devem ser ateus, que nao se
dispdoem a ouvir a palavra divina e comprar os produtos
de sua grife.



Lubricos Barcos no Baltico

Falei, em cronica passada, dos hiperboreos. Nao
faltou quem quisesse saber onde fui catar tal palavrao.
No vernaculo, ora bolas! Hiperboreos sao os habitantes
do extremo norte da Terra e a palavra me parece muito
boa e sonora para designar aqueles louros e longinquos
senhores que, conforme o desenho dos mapas, estao por
cima de nos e de todos os demais seres do planeta.

Pois 99 comecou mal para os hiperboreos. A partir
deste 1° de janeiro, todo cidadao que contratar uma
profissional do amor na Suécia esta arriscando pegar
seis meses de prisao. A lei, aprovada em julho do ano
passado pelo Parlamento, nao proibe a prostituicao. Mas
dificulta sua pratica, ao punir o cliente. A hipocrisia
catolica, que absolve a prostituta e sataniza quem a
sustenta, parece ter invadido a geografia dos luteranos
do norte.

Morei um ano na Suécia, sociedade onde é proibido
beber em bares. Proibido beber alcool, bem entendido.
Os puritanos legisladores nada tém contra suco de
laranja, coca-cola, café ou chocolate. Mas uisque, cerveja
ou vinho, s6 em restaurantes, das 12h até as 24h, nem
um minuto antes ou depois. E isso desde que se peca
comida. A precos de tornar sobrio qualquer cristao,
inclusive este que vos escreve.

Nos anos 70, além da imagem de paraiso do bem-
estar social, a Suécia emitia a da beleza de suas



mulheres e da liberalidade de seus costumes. Foi o
primeiro pais do mundo a liberar a pornografia e os
shows de sexo ao vivo. As profissionais, tao duramente
marginalizadas ao longo da Historia, passaram a
ostentar um status intermediario entre o psicoterapeuta
e a assistente social. O pragmatismo luterano daqueles
habitantes do topo do hemisfério norte nos fascinava:
finalmente uma sociedade européia dava um basta a
hipocrisia catolica dominante no Ocidente.

Enquanto isso, no Brasil, qualquer cidadao arriscava
cadeia se distribuisse ou comprasse os “catecismos” em
preto e branco de Carlos Zéfiro ou os policromicos
“livrinhos suecos”. Os Svensons haviam
descriminalizado o sexo. Mas careciam da liberdade de
nosso Zé da Silva, que podia comprar cervejas em
supermercados ou beber em qualquer bar e a qualquer
hora. Se o brasileiro precisava viajar para curtir erotismo
sem ter a policia encima, o sueco precisava fazer o
mesmo... para beber. Se nds buscavamos o paraiso no
extremo norte, o0s suecos o0 encontravam no
Mediterraneo ou Egeu.

Nas ilhas gregas, Canarias ou Baleares havia sol
barato e — milagre! — podia-se beber nos bares e
comprar alcool nos supermercados. Em algumas
cidades, as palavras suecas que mais disputam espaco
nos cartazes sao sprit € tandldkare: alcool e dentistas.
Como a social-democracia excluia os cuidados
odontologicos da previdéncia, os hiperboéreos desciam em
rebanhos rumo ao sol, nao s6 para alegrar a alma, mas
também para fazer um upgrade no sorriso.

Outra alternativa era tomar um ferryboat até a
Dinamarca ou Finlandia. Mal o barco desatracava, o
comandante considerava estar navegando em aguas



internacionais, fora portanto do alcance da lei seca. A
bordo o alcool era livre e — mais importante — skattfri,
palavrinha magica que naqueles nortes significa livre de
impostos. Se o adolescente Rimbaud, sem jamais ter
visto o mar, concebera seu bateau ivre como uma
metafora, os experientes navegadores nordicos haviam
criado a coisa em si. Os dinamarqueses saudavam a
chegada de tais frotas como “a invasao dos barbaros do
norte”.

Desconhecedor das praticas vigentes em Estocolmo,
tomei certo dia um desses barcos, rumo a Turku, ilha do
arquipélago finlandés. Gosto de ilhas e queria pisar as
neves de um outro pais. Nos saloes do ferry, uma
agitacao e alegria inusuais entre suecos, em geral
fechados e rigidos quando em casa. Aproveitei o preco do
alcool — mais a auséncia de qualquer clima de censura
— e empinei com gosto algumas akvavit, a cachaca la
deles, perfumada e de um sabor de se guardar para
sempre no palato.

Em Turku, desembarquei. O porto era apenas um
cais deserto, sem sombra de vida humana por perto.
Olhei para tras e la estava o ferry atracado, imoével, sem
despejar passageiro algum. Ingénuo, eu era o unico a
pisar terra firme. Naqueles meridianos, se navegar era
preciso, chegar pouco importava. Envergonhado até a
medula, imaginando o barco bébado rindo de meu gesto,
voltei a bordo e aos brindes.

Se as autoridades pretendiam proteger a saude dos
suecos, estavam arando em pleno Baltico. As restricoes
ao alcool, além de fazer o pais perder receita, produzem
multidoes de alcodlatras. Pois o alcoolismo sempre foi
mais pronunciado precisamente nos paises onde o alcool
€é proibido. Jamais veremos, nas cidades da Grécia ou



Espanha, tantos bébados cambaleando nas ruas como
nos fins-de-semana de Estocolmo. Nem barcos ébrios
singrando o Mediterraneo.

Fenomeno semelhante parece estar acontecendo com
a nova legislacao sobre a prostituicao. Segundo o
vespertino estocolmense Aftonbladet, a Dinamarca
prepara-se para uma invasao das prostitutas da vizinha
Malmo, que nao poderao contar com muitos clientes em
territorio sueco. E ja estao chegando a Copenhague as
primeiras levas de Svensons, em busca de sexo sem
implicacoes penais. Em vez de barcos bébados, o Baltico
comeca a ser cortado por barcos labricos. Como os
suecos sao criativos, nao seria de espantar que os
nautas nordicos passem a consumir a mercadoria —
ilegal em terra — ainda ao sabor das ondas.

Enquanto isso, as profissionais dinamarquesas,
penhoradas, agradecem a hipocrisia dos legisladores do
pais vizinho. De bracos abertos, para dizer-se o minimo,
esperam os barbaros e as divisas do norte.



O Cinismo como Método

Sexta-feira passada, contei ter descido de um barco
bébado em Turku, ilha finlandesa. Bébado o barco, nao
eu. Maravilhas da Internet: mal a gente comete um lapso
ca no hemisfério sul, uma errata vem voando das
antipodas. De Oulu, norte da Finlandia, Andrea Lima
observa: “Turku nao é ilha. Estiveste em Aland”. De fato,
foi em Aland, a meio caminho de Turku e Estocolmo.
Como Turku se chama Abo em sueco, confundi os
toponimos. Em minha defesa, invoco ilustre precedente:
Cristovao Colombo, ao voltar de Cuba, pensou ter
chegado em Cipango (Japao). De Estocolmo, Antoénio
César Ferreira corrige: ja nao € mais proibido beber em
pubs. Com a entrada da Suécia na Europa, no futuro
podera ser liberada a venda de vinho nos
supermercados. Ebriedade, ainda que tardia! Skal,
Antonio. Tak, tak, Andrea.

Volto ao sul. Quando nao mais indignar-me, € porque
estou envelhecendo, dizia André Gide. Se assim for, o
Brasil me promete eterna juventude. Por falar em
navegacoes, um outro Cristovam, o Buarque, ex-
governador do Distrito Federal, afirma em seu cartao de
fim de ano: “O século XX criou o computador e o
flanelinha, a nave espacial e o trombadinha, o robo e o
pivete, o internauta e o cheira-cola”. O sofisma nao so6
passou impune, como foi citado como um momento de
brilho do governador.



Fosse eu o século XX, processava por calunia este
senhor e ainda exigiria indenizacao por danos morais.
Pois quem criou o computador e a nave espacial nao foi
o século, mas os Estados Unidos. Quanto aos
flanelinhas, trombadinhas e cheira-colas, estas originais
instituicoes sao coisas nossas, made in Brazil.
Sofismador de mao cheia, o governador junta avanco
tecnologico e miséria no mesmo saco € os atribui ao
tempo. Que me conste, a Europa vive em nosso mesmo
século e la mnao encontramos os flanelinhas,
trombadinhas e cheira-colas, instituicoes que, a
semelhanca dos juizes classistas, reitores eleitos por
bedéis e cheques pré-datados, sao tupiniquins. A frase
do governador € tipica de patrioteiros: o Brasil é lindo e
suas mazelas sao decorréncias do tempo que passa.

Se Cristovam Buarque abriu com audacia o concurso
da frase mais cinica deste fim de milénio, Rafael Greca, o
novo ministro do Esporte e Turismo, entrou na
competicao com verve inigualavel. “Ha um carater lirico
em alguns mendigos e despossuidos que os torna
semelhantes ao Carlitos”. Greca, poeta e amante de
opera, parece ter entendido o que o Primeiro Mundo
espera do nosso: miséria e lirismo. Nao por acaso,
“Central do Brasil” esta fazendo sucesso nos cinemas
dos Estados Unidos e Europa. Promete até Oscar. Cada
um comove como pode. Os Estados Unidos, com fausto,
luxo e tragédias em alto mar, vide “Titanic”. O Brasil,
com a miséria do Nordeste. Man tager vad man haver,
dizia Kaysa Vary. O que, em sueco biblico, quer dizer: “a
gente pega o que se tem a mao”. Kaysa Vary, autora
sueca, nao € nenhuma socidloga ou economista.
Escreveu apenas um livro de culinaria.

Apostando neste pais lirico, onde o lixo humano que



polui Rio e Sao Paulo ja compete firme com a fauna das
ruas de Benares ou Calcuta, Greca pretende incentivar o
turismo interno. E vai lancar um lema: “Goste do Brasil”.
Brasileiros, se quisermos fazer turismo, devemos optar
por metropoles de arquitetura horrenda como Sao Paulo,
pelas emocoes de curtir as praias do Rio driblando balas
perdidas e punhaladas de pivetes, pelos precos
exorbitantes dos hotéis do Nordeste. Curta Charlie
Chaplin ao vivo, fora das telas, urinando e defecando
nas liricas latrinas em que foram transformados nossos
largos e pracas. O verbo vem no imperativo. Mais que
lema € ordem. Como se dizia ha trinta anos: “Ame-o ou
deixe-0”. Mera semelhanca ou triste coincidéncia?

Para incentivar este turismo interno, Greca sugere a
criacao de paradores, formula de hotelaria adotada na
Espanha, onde o turista se hospeda, a precos humanos,
em antigos castelos ou palacios. Construamos pois,
castelos antigos novinhos em folha, para que o turista
nativo se sinta no Velho Continente. Greca, ao contrario
do que se podia imaginar, esta solto. E deitando verbo
no Planalto. Ama com fé e orgulho a terra em que
nasceste. Crianca! Nao veras nenhum pais como este.

Nao veras mesmo. Por falar em Planalto, em resposta
ao calote federal decretado pelo governo de Minas,
Fernando Henrique afirmou, muito macho, nao admitir
que “a lei nao seja cumprida, por quem quer que seja”. O
que seria obvio na boca de um jurista, vira cinismo atroz
na fala do presidente, em cujo governo sentenca de juiz e
papel higiénico servem para as mesmas finalidades. A
guerrilha catolica dos sem-terra invade fazendas,
derruba cercas, destroi plantacoées e mata gado, sob o
olhar complacente de Brasilia. Se um juiz decreta a
expulsdo dos invasores, tudo fica por isso mesmo.



Nenhuma forca publica vai se arriscar a machucar os
“excluidos”, sob pena de expor-se a ira da imprensa
internacional.

Temendo esta mesma imprensa, o Planalto forca a
libertacao de sequestradores estrangeiros, condenados
por um tribunal livre de um regime democratico.
Enquanto isso, milhares de prisioneiros brasileiros, ja
com direito a liberdade, mofam atras das grades pela
simples desgraca de terem nascido neste territorio e de
nao terem alegado, mentirosamente, razoes politicas
para seus crimes.

Segundo a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB),
fomos “a primeira nacao a desrespeitar legitimas
decisoes do seu Poder Judiciario”. E depois vem o
“principe dos socidlogos” falar em cumprir leis. O
cinismo parece ter sido eleito, neste ano que entra, como
método de governo.



Gente Fina

Milao mergulhou numa psicose de criminalidade,
conta-nos o jornal francés Libération. Quarenta pessoas
estao sendo assassinadas por ano. Nos primeiros nove
dias deste janeiro, nove ja haviam sido assassinadas na
cidade italiana. A violéncia de Milao esta preocupando as
autoridades italianas. No ultimo fim-de-semana, Sao
Paulo teve 58 homicidios.

Sabado passado, foram descobertos os cadaveres de
45 homens de etnia albanesa em Racak, no Kosovo,
provincia sérvia do que sobrou da antiga Iugoslavia. O
massacre chocou a Europa. O governo da Albania pediu
uma reunidao de emergéncia do Conselho de Seguranca
das Nacoes Unidas. Lideres americanos € europeus ja
prometem um bombardeio aéreo contra as forcas sérvias
do presidente iugoslavo Slobodan Milosevic.

Desde 1996, quando o governo comecou a contagem,
a meédia de assassinatos em fins-de-semana em Sao
Paulo tem girado em torno de 50. Sistematicamente.
Todas as 48 semanas de cada ano. Isso sem falar nos
cadaveres dos dias uteis. Europa alguma, nenhuma
ONU esta preocupada com estas chacinas. Muito menos
o Brasil. Nem mesmo os paulistanos. Alias, ninguém
esta preocupado com isso. Rotina nao choca ninguém.
As mortes sO surpreendem quando ficam abaixo desta
cifra. O recorde ocorreu entre 18 e 21 de dezembro
passado, 69 cadaveres.



O massacre de Kosovo comeca a ser posto em duvida,
pois nao foram encontrados projéteis no local. Mas os
barcos da 7% Frota ja estdao tomando posicao no
Adriatico. Hoje € sexta-feira, nao €? Pois bem: se o leitor
apanhar o Estadao da proxima terca-feira, la estara a
meia centena rotineira de mortos, sobre os quais nao
paira duvida alguma. Do preco do ddlar na semana que
vem, nada sabemos. Mas a cifra de assassinatos se
mantera soélida, invariavel, algo em torno de 50. Ainda
bem que o Brasil nao esta em guerra, como aqueles
barbaros dos Balcas.

Por falar em Europa, leitor de Estocolmo contesta a
cronica passada, com veemeéncia, em caixa alta. Que na
Europa ha miséria, sim senhor: “a Roménia tem muitos
meninos de rua, sem contar a Russia, Albania. Vi muita
pobreza em Portugal, Espanha, Alemanha, Holanda,
Bélgica, Inglaterra. Até aqui em Estocolmo tem
mendigo”.

Vamos por partes. Ha uns dez anos, havia uma
Europa e um Leste europeu perfeitamente distintos. No
Leste, universo socialista, estavam os paises da Uniao
Soviética onde, por definicao, nao havia desemprego nem
greves ou conflitos trabalhistas. Muito menos miséria,
mendigos, meninos de rua, estas mazelas decorrentes
dos regimes capitalistas da velha Europa. Com a queda
do Muro de Berlim e o desmantelamento da URSS, a
miséria oculta dos regimes socialistas veio a tona.

De repente, a Russia, Albania ou Roménia passaram
a fazer parte da Europa. Ha mendigos morrendo de frio
em Moscou? FRIO MATA MENDIGOS NA EUROPA —
dizem as manchetes. Quem so6 costuma ler as primeiras
paginas nos quiosques ou zapear TV ja passa a imaginar
mendigos morrendo nas ruas de Paris, Londres, Berlim.



Os jornalistas sao habeis em matéria de trocar sinais. As
misérias herdadas de sete décadas de tirania socialista
passam agora a ser debitadas a Europa. O leitor menos
avisado, que desconhece a arte de manipular conceitos,
acaba caindo nos sofismas diariamente repetidos pela
grande imprensa.

Europa, quando escrevo, € a parte ocidental do
continente. Termina onde passava a Cortina de Ferro.
Jamais afirmei nao existir pobreza nesta Europa. Mas
mendigo europeu tem outro status, em nada comparavel
ao dos nossos. Como nao tenho dados globais sobre a
mendicancia no continente, me atenho ao pais que
melhor conheco, a Franca.

Mendigo francés € gente fina. Se tiver mais de 25
anos, tem direito a receber mensalmente, durante um
ano, o RMI (revenu minimum d'insertion), hoje
estipulado em 2429,42 francos, o que da a simpatica
soma de 430 doélares ao cambio atual. Ou seja, 690
reais, em moeda nossa desta semana. Mais de cinco
salarios minimos no Brasil. Como abrigo e comida sao
garantidos pelos servicos assistenciais, este cidadao
pode perfeitamente dar-se a luxos como um Beaujolais
ou Cote du Rhone, que no Brasil conferem status até
mesmo a gente rica. Para mais informacoes sobre o RMI,
clique aqui.

Diariamente, um oOnibus especial da Prefeitura
recolhe os mendigos de seus abrigos, pela manha, e os
deposita nos pontos de mendicancia. A tardinha, o
onibus volta para recolhé-los. Enquanto o francés que
trabalha tem de ir até um ponto de Onibus para
embarcar, este 6nibus especial — com a metade inferior
das janelas em vidro fumé, para preservar a privacidade
do ilustre passageiro — para no ponto de cada mendigo,



para embarca-lo.

Assim, se voceé estiver fazendo turismo as margens do
Sena e se sentir comovido com uma mao estendida,
antes de por a sua no bolso lembre-se que aquele ser
comovente recebe cinco vezes mais do que um operario
bracal brasileiro. As divisas que sua mauvaise
conscience de turista endolarado fizer desembolsar,
antes de ser esmola sao “argent de poche”, como dizem
os franceses.

Mas atencao: se vocé passar em Paris em julho ou
agosto, quase nao vera mendigos na cidade. Eles
desceram para a Cote d’Azur, rumo ao sol. Enquanto
vocé confere os trocados para saber se pode presentear-
se com alguns dias em Cannes ou Nice, eles estarao
curtindo o verao na Croisette ou Promenade des Anglais.
Se vocé tiver dinheiro suficiente para chegar la, eles
certamente lhe oferecerao algum dos varios jornais
publicados por suas associacoes de classe. Certa vez
comprei um deles, Le Reéverbére. Diagramacao agil,
policromia, bom texto. Trazia inclusive matéria assinada
pelo “correspondente em Nova York”.

Gente fina € outra coisa.



O Vice-Deus nos States

Se ha um género literario que ainda me fascina, este
é a literatura fantastica. Em minha biblioteca, tenho
varios tratados de teologia, inclusive a monumental
“Suma Teologica”, de meu confrade de Sorbonne, o
Tomas de Aquino. Morto Jorge Luis Borges, cada
enciclica ou documento emanado do Vaticano € um
acontecimento literario nestes dias de vacas magras. Por
exemplo, 0 Exorcismus et Supplicationibus
Quibusdam (A Proposito de Todo Tipo de Exorcismo e
Suplicas), o novo manual vaticano que dispde sobre os
rituais para expulsar o demonio.

Joao Paulo vem ha horas alertando seu rebanho
sobre a realidade da existéncia deste personagem
fascinante, que contracena com Jeova na historia da
criacao. Lucifer, para comecar, € o mais brilhante dos
anjos € o mais amado por Deus. Literalmente, € o
"portador da luz". Segundo certas seitas gnosticas, ditas
luciferistas, Lucifer seria o verdadeiro Deus da Luz, que
pretende revelar aos homens a incompeténcia do Deus
do Antigo Testamento. Isaias, porta-voz insuspeito,

pergunta: "Como caiste do céu, 6 estrela d'alva, filho da
aurora? Como foste atirado a terra, vencedor das
nacoes?"

O gesto satanico — o "non serviam" — € a bandeira

de todos os rebeldes. No evangelho de Joao, Satanas € o
principe deste mundo. No Apocalipse, segundo boas



fontes, no caso uma voz forte provinda do céu, € uma
espécie de ombudsman, "acusador de nossos irmaos".

Mesmo depois da expulsdo do céu permaneceram
cordiais as relacoes entre o Senhor e o Insurgente. No
Livro de J6, Satanas participa de um coletivo de anjos
que marcou audiéncia com o Senhor. "De onde vens?",
quer saber Jeova. "Venho de dar uma volta pela terra,
andando a esmo", responde o principe deste mundo.
Jeova da carta branca a Satanas: que faca o que quiser
com o santo homem Jo, desde que lhe poupe a vida.

O demonio, mais que real, € necessario, ou o Senhor
nao teria como testar a devocao de seu rebanho. Satanas
¢ personagem fundamental na Historia da Criacao, ao
mesmo titulo que Jeova. Tentou Adao, Jo6 e Jesus. Cristo
com ele conviveu quarenta dias e nada nos indica que
tenha se entediado. Em "Il Diavolo", Giovanni Papini faz
trés observacoes interessantes sobre este convivio:
"Jesus nao quis rechacar o Diabo; Jesus tolerou e
suportou as repetidas tentacoes do Inimigo; em sua
solidao, Jesus aceitou uma unica e s6 companhia, a do
Diabo". Suportar durante quarenta dias a mesma
companhia no deserto exige um escroto ecuménico. Deve
ter sido interlocutor no minimo interessante ou Jesus —
que tinha poderes para tanto — o teria mandado de volta
aos infernos.

A Igreja precisa proteger-se dos ataques do demonio.
"As portas do inferno nao prevalecerao contra Ela", disse
Jesus. S6 ha uma arma contra o Maldito, o exorcismo. O
novo ritual, mais conhecido como Ritual Romano, por
enquanto so esta disponivel em latim. Mas segundo o
cardeal Jorge Arturo Medina Estevez, chefe da
Congregacao para o Rebanho Divino e Disciplina
Sacramental, o exorcista ja pode usar esta versao “hoje a



noite, se quiser, porque o Diabo entende latim”. O que
nos revela uma qualidade insuspeita do Principe: tem
mais erudicao que muito académico de nossos dias.

Satanas sempre gozou de um charme do qual jamais
pode gabar-se Jeova. Se Deus manda, o Diabo sugere.
Enquanto o Supremo se comporta como um autocrata
arrogante, que impoe e dispoe do tracado de seu plano
de obras, o Insurgente € o public-relations sedutor, que
insinua modificacoes no rigido projeto divino: "quem
sabe nao poderia ser assim?" Desta forma, sempre foi
caitituado por artistas e literatos. Em Valéry, o demonio
s0 tinha uma queixa, a dificuldade em seduzir os curtos
de espirito. Diz o Diabo: "Aquele homem nao tinha
inteligéncia suficiente para que eu desse conta dele. Nao
tinha bastante espirito. Que problema seduzir um
imbecil! Nao entendia patavina de minhas intencoes".

O Sedutor, com sua labia, € perigoso. O exorcismo
deve ser realizado por sacerdotes, diz o manual. O
proprio Joao Paulo II, seguindo o exemplo de Cristo, fez
um exorcismo em 1982, expulsando o demoénio do corpo
de uma possessa. Uma das caracteristicas do demoénio €
falar linguas estranhas. O vice-Deus — como gostam de
dizer os espanhodis — apesar de emeérito poliglota, nao
conseguiu comunicacao com o Maldito. O ritual comeca
com aspersao de agua benta sobre o possuido, seguida
de oracoes e da proclamacao do Evangelho. O exorcista
invoca o Espirito Santo para que o Diabo saia do corpo e
apresenta-lhe a Cruz, simbolo do poder de Cristo.

Segundo Dom Jorge Arturo, os demonios sao “seres
espirituais inteligentes e poderosos” e sua acao pode ser
identificada, por exemplo, no trafico de drogas e de
armas. Nestes dias em que o Vaticano anuncia o
“Quibusdam”, Joao Paulo teve encontro reservado com



Bill Clinton em St. Louis, no Missouri. Afinal, se ja
apertou tantas maos sujas de sangue como as de Castro
ou Arafat, porque nao apertaria maos manchadas de
inocuas melecas?

Os Estados Unidos estao investindo milhdes de
dolares no combate ao trafico de armas e drogas. O vice-
Deus bem que poderia estancar esta sangria no
orcamento da grande nacao do norte, deixando a
disposicao de Clinton um exorcista dos bons. Em vez de
politicas antipaticas como invasao do Panama, embargo
a Cuba, bombardeios sobre o Iraque, avidoes invisiveis e
misseis inteligentes, tudo poderia ter sido resolvido com
muita prece e agua benta.

Ameém?



Samba, Suor e Globeleza

Ao escrever sobre guerras, conflitos ou crises, os
jornalistas fazem uso de recursos bastante primarios de
composicao, que passam despercebidos ao leitor menos
atento as malandragens da diagramacao. Ha uma crise
na Russia? Isto pode ser expresso em texto, mas vivemos
numa época de comunicacao visual. Dados sobre
balanca comercial, fluxo de exportacao ou importacao,
estatisticas sobre desemprego ou inflacao podem muito
bem explicar as dimensoes do problema. Mas até ai o
leitor nao VIU a crise.

Para demonstra-la visualmente, as agéncias de
noticias enviam fotos colhidas ao acaso, de flagrantes
rotineiros da sociedade em analise, mas que naquele
momento de crise adquirem um significado dramatico.
As imagens precisam comover. E o que comove mais que
velhos, maes e criancas? Os jornais nos inundam entao
com fotos de vovos russas vendendo babuskas, ancides
russos comerciando vodca em meio a neve, maes russas
de dentes podres, criancas russas com ar de desamparo
e auséncia de futuro. Se as agéncias se atrasam no envio
das fotos, nao ha problema: o redator desce até o
arquivo e volta com uma pilha de velhos russos,
mulheres russas, criancas russas. E o leitor, que jamais
se da ao trabalho de verificar a data da foto de arquivo,
impressa em letras minusculas no canto inferior direito
de cada uma, engole como realidade de ontem imagens



tomadas as vezes ha anos.

No caso de guerras ou conflitos étnicos em rincoes
longinquos, a técnica € a mesma: no arquivo sempre
existira um anciao bosnio, uma mae bodsnia, criancas
bosnias. Se nao se achar nada na pasta da Bosnia,
consegue-se maes e criancas muculmanas, da no
mesmo. E quando se necessita de uma arabe, qualquer
mulher embucada serve, seja arabe, persa ou hindu.
Leitores se contentam com icones.

Ao editar estas fotos, o jornal ja tomou posicao. O
pais ou etnia que tem seus ancioes, mulheres e criancas
retratadas €, por definicdo, a vitima. No caso de uma
guerra, para bem esclarecer o ignaro leitor, na pagina
oposta estarao as fotos do lado agressor: militares,
tanques, fuzis-metralhadoras, declaracoes arrogantes e
quepes, muitos quepes. Se o general que comanda as
tropas tiver cara de buldogue e usar oculos escuros,
maravilha: merecera um close em trés colunas. Que em
uma guerra hajam velhos, mulheres e criancas sofrendo
os mesmos horrores em ambos os lados, para o editor
isto nao interessa. E preciso balizar a leitura, bem
delinear o Bem e o Mal absolutos. O Bem € sempre civil.
O Mal € militar.

O golpe de misericordia nos sentimentos
humanitarios do leitor € a foto classica de uma mae
esqualida, preferentemente africana, de ar sofrido e
seminua, amamentando o filho raquitico, se possivel
com algumas feridas no rosto e moscas voando em
torno. Se o leitor julga serem sofisticadas estas técnicas
de persuasdo, em muito se engana. E a versdo moderna
do antiquissimo icone judeu-cristdao, que ha vinte
séculos embala o Ocidente, o da Madonna aconchegando
ao peito o filho-martir. Nao a Madonna ianque,



escandalosa e contemporanea. Falo daquela outra
senhora, de dois mil anos e pico, celebrada em prosa,
verso e imagens pela arte ocidental, a virgem que pariu
um deus.

Jamais encontramos nos jornais expressoes como
anciao suico, mae suica, crianca suica. Ou anciao
britanico, mae britanica, crianca britanica. Mas o leitor
deve estar bem lembrado do anciao bosnio, da mae
africana, da criancinha somali. Os jornalistas passam a
idéia de que estas trés circunstancias do ser humano —
velhice, maternidade e infancia —, sao privativas do
Terceiro Mundo, enquanto o Primeiro € habitado por
folcloricos imortais estaticos no tempo, sempre jovens e
saudaveis.

O Brasil inaugurou 99 nas primeiras paginas da
imprensa do mundo todo. Fomos manchete no Monde e
no New York Times, no Corriere della Sera e no Asahi
Shimbum, na Pravda e no Der Spiegel. Nossa crise
financeira derrubou bolsas em Nova York, Toquio, Milao.
A auto-estima do brasileiro, tao em baixa depois da
ultima Copa, até subiu alguns pontos: “se afundamos,
muita gente afunda junto”. De repente, nos imbuimos de
um orgulho suicida, o de morrer abracados com paises
ricos. Caos e desgoverno foram as palavras mais suaves
para definir a crise. Nao faltou quem falasse em guerra
civil. Um ex-poeta gaucho, em delirio lirico, chegou a
pedir a renuncia do presidente, logo um meés apoés sua
posse. Santa ingenuidade: se o homem empenhou até as
cuecas para ser reeleito, ndao seria s6 por um pequeno
detalhe — o pais afundando — que largaria o osso do
poder.

Mas onde as fotos sinalizadoras da crise? Onde o
anciao brasileiro, a mae brasileira, a criancinha



brasileira? Crise em pleno verao, em um pais de oito mil
quilometros de praia? Nao pode ser crise que se preze! E
logo em vésperas de carnaval... O anciao brasileiro
estara fazendo embaixadas com um pandeiro em torno a
uma mulata peladona. Na falta de africanas famintas e
seminuas, a imprensa nos brindara com cariocas e
baianas nuas e sedentas. Maes e criancinhas também
nos sobram, estao ai a Xuxa, a Sasha, sem falar na
celebrada barriga desta pobre mae solteira, Luciana
Gimenez, fecundada por um vilao de pais rico. Sangue,
suor e lagrimas? Alguém deve ter ouvido mal. Os dias
sao de samba, suor e globeleza.

A crise que espere. O carnaval nao pode parar.
Decididamente, o FMI nada entende de Brasil. Se quiser
ser levado a sério, que volte la por marco para
discutirmos o assunto. Ai a gente publica umas fotos do
Sebastiao Salgado, para gringo ver.



A Noite Ameacada

Villiers de I'Isle Adam € um visionario escritor francés
de meados do século XIX. Filho de uma familia nobre e
decadente, deixou obra curta mas perturbadora. Em um
de seus contos, “L’Affichage Céleste”, nos relata o projeto
de M. Grave, engenheiro americano, homem surpreso
com a inutilidade das azuladas abobadas celestes, que
para nada servem a nao ser para desenfrear a
imaginacao doentia dos ultimos sonhadores. O céu
precisava ser elevado a altura da época. Por que nao
retirar algum lucro desse imenso espaco estéril e vazio?
ApoOs muitas viagens e pesquisas, M. Grave aperfeicoou
lentes e refletores gigantescos, com os quais pretendia
garantir as grandes industrias € mesmo aos pequenos
negociantes, o recurso de uma Publicidade Absoluta.

Apos o entardecer, uma animacao inusitada, “que so6
os interesses financeiros sao capazes de proporcionar”,
tomaria conta dos espacos celestes. Potentes projetores
lancariam, a partir de colinas, anuncios de echarpes
rumo ao fundo do céu noturno, em algum espaco entre
Sirius e Aldebara. Entre as patas da Grande Ursa
leriamos propaganda de espartilhos. A policia projetaria
nos céus fotos cem mil vezes ampliadas de criminosos,
os politicos teriam seus sorrisos expostos sob a estrela
Beta da Lira. Quase quatro décadas mais tarde, em A
Sinfonia Pastoral, André Gide evoca o mistério das
noites. Nesta sofrida novela, um velho pastor anglicano,



apaixonado por uma menina cega, pergunta-se: Est-ce
pour nous, Seigneur, qui vous avez fait la nuit si profonde
et st belle?

Estas preocupacoes com o0 céu e com a noite soam
estranhas a nos, homens deste final de milénio. Gide e
LTsle Adam viviam em €pocas onde o céu noturno ainda
era visivel. Urbanos e computadorizados, nossa idéia da
verdadeira noite estara guardada nalgum escaninho de
nossa infancia. Se tivemos a graca, € claro, de termos
sido criancas longe da eletricidade.

Ja entrei em minha segunda metade de século e a
lembranca de uma noite absoluta, daquelas em que
quase se pode ler a luz das estrelas, esta enterrada ha
quase quatro décadas, nas coxilhas de Ponche Verde e
Upamaruty. Bicho de campo, ja me orientei pelas Trés
Marias e pelo Cruzeiro do Sul. Optei pela vida urbana e
hoje luar e céu estrelado me parecem pertencer ao reino
dos contos de fadas. Em outros nortes, vi outras noites,
mais brancas que as de minha infancia. Nos verodes
suecos, um sol paranéico faz que vai descer no horizonte
mas nao desce. Mas nao € a noite de que falava Gide,
bela e profunda. E mais uma noite invadida pelo dia,
perturbada por um sol que teima em girar paralelo ao
horizonte.

Noite mesmo, nas ultimas décadas, devo ter visto em
duas ocasidoes. Uma, em pleno Saara, charlando com
tuaregues em torno a uma fogueira e envolvido por um
siléncio que chegava a ferir os ouvidos. Noite legitima,
sem falsificacao alguma. Mas la nao encontrei o
Cruzeiro. Seria pedir demais a Ala. Mais recentemente,
voltando tarde de Sao Carlos para Sao Paulo, no meio da
estrada recebi a noite em plena cara. Para minha
surpresa, a noite ainda existia. Mas era uma noite em



pedacos, esmaecida a cada vez que me aproximava dos
aglomerados humanos. Minhas noites, decididamente,
ficaram perdidas nos pagos do Sul, em algum trecho da
pampa, entre Livramento e Dom Pedrito. Nao me queixo
de ter escolhido a cidade. O dilema nao € novo. Ja na
antiga Grécia, Socrates dizia gostar da vida de campo.
Mas logo rejeitava a hipotese: os amigos estavam em
Atenas.

A boa e velha noite, que embalou durante milénios o
sono da vida no planetinha, esta virando luxo de
privilegiados. Se quisermos nos deixar envolver pela sua
magia ancestral, precisamos viajar, € cada vez mais
longe. Nao seria de duvidar que, algum dia, agéncias de
turismo oferecam excursoes rumo a noite profunda. Mas
por mais que a lepra urbana avance, em algum lugar da
Terra certamente estara preservada, como em um museu
natural, hirta e congelada, a noite total. Protegida pelas
neves, permanecera para sempre a salvo da eletricidade.
Nos polos, supunha eu, existira sempre noite para
contemplacao de algum curioso.

Supunha. Pois neste final de milénio, gracas as
maravilhosas tralhas tecnologicas produzidas por nosso
engenho, até esta ultima esperanca de noite esteve
ameacada. Os russos, que ja tentaram inverter o curso
do Ob e do Ienessei, que ja assassinaram o mar de Aral,
querem agora acabar de vez com a noite, esta
obsolescéncia pré-revolucionaria. Através de um sistema
de espelhos de 25 metros de diametro, colocado no
espaco pela nave Mir, tentaram refletir a luz solar nos
cantos escuros da Terra. O projeto, comandado por
Vladimir Syromyatnovik, pretendia iluminar cidades
imersas na escuridao boreal, em uma faixa que ia do
Canada a Sibéria, passando inclusive pelo norte da



Europa.

Que os russos queiram iluminar a Sibéria, €
problema que so a eles concerne. Mas bem que poderiam
ter consultado os esquimoés, os ursos polares ou os
belgas, que talvez nao queiram ter seu sono iluminado
por um sol artificial. O pior € que nao ha interruptor
para desligar este dia fora de horas. O projeto foi
condenado inclusive por astronomos, que ha muito
fogem das cidades para poder observar o firmamento.

Cientistas ou baratas tontas? Ha pouco, estes
senhores buscaram em ratos o gene da fidelidade. Nesta
semana, anunciaram a gravidez masculina. Tentaram
agora criar mais sois. Falo no passado: tentaram. Pois o
experimento de Syromyatnovik, para alegria de poetas,
ursos e astronomos, falhou.

A invasao das abodobadas, maldicao entrevista por
LIsle Adam, foi protelada. Mas ja paira sobre as noites,
cada vez mais longe de nos, a ameaca de extincao.



Catita e Teresa

Feliz da nacao que nao precisa de herodis, disse
alguém. Nao € o caso da nossa. O Brasil parece ter uma
necessidade doentia de tais personagens, a ponto de
cria-los do nada. O ultimo periodo inflacionario corroeu
nosso estoque de vultos da patria. Para efigie das novas
moedas emitidas, apelou-se a indios, bichos, aves e
peixes. Mas nossa fauna € limitada e a inflacao de novo
mostra os dentes. Os dias sao de desemprego. Mas ha
vagas para herois.

Tiradentes € o melhor exemplo do her6éi por acaso.
Enquanto os mentores intelectuais da independéncia
escaparam do esquartejamento, este sobrou para um
pobre diabo que teve o azar de conspirar com gente fina.
Outro her6i sem biografia que se aproveite € Anita
Garibaldi. Entrou na historia pela porta dos fundos,
apenas por ter corrido atras dos olhos azuis de
Garibaldi.

Quando se descobriu que era casada, consternacao
geral em Santa Catarina. Nao ficava bem para uma
heroina, objeto de culto nas escolas, largar o marido
para sair a tiracolo do primeiro gringo que passava
frente a sua janela. A grande heroina desta nacao
catolica era uma adultera. Que se vai fazer? Pais que se
preze precisa de herais.

Mais recentemente, movimentos negros brasileiros
quiseram um her6éi proprio e o criaram por decreto.



Zumbi, lider do quilombo de Palmares, passou a integrar
o panteao dos vultos que a patria venera. Soube-se mais
tarde que também atendia por Suequinha. O que,
convenhamos, nao fica muito bem em um heroi. Os
indicios de sua homossexualidade chegaram a provocar
cisoes entre os ativistas negros, mas isto se releva.
Ocorre que Zumbi, o heroi da libertacao dos escravos,
também era senhor de escravos. Mas uma vez heréi —
ainda que por decreto — sempre her6i. Melhor esquecer
esta detalhe irrelevante de sua biografia.

Em um pais em que futebol € sinénimo de civismo, os
atletas que participam das copas sao, ipso facto, herois.
“Nossos herois”, dizem os jornalistas esportivos, ao se
referirem aos jogadores. Estes acreditaram nas
manchetes e assumiram com prazer esta condicao
olimpica. Na penultima Copa, quando a selecao voltou
ao Brasil em um Boeing com toneladas de muamba,
“nossos herois” conseguiram derrubar um secretario da
Receita Federal, que insistia em submeté-los a revista
pela qual passa, nas alfandegas, todo cidadao brasileiro.
Na ocasiao, o goleiro Tafarel manifestou aos jornalistas
sua indignacao em relacao ao insolito excesso de zelo do
secretario Osires da Silva: “Mas nos somos herois!”.

Personagem criado pelos antigos gregos, herdi € o
homem capaz de feitos excepcionais. Filho de um deus e
uma mortal, pertence ao territorio da lenda. Neste pais
tao carente de grandes homens, serve para obscuras
Bovarys, negros senhores de escravos e fraudadores do
fisco. Tao escassa €& a ocorréncia de herois em
Pindorama, que a imprensa houve por bem, no meés
passado, conferir o titulo... a uma cadela.

Chamava-se Catita. Seu feito: defender uma crianca
atacada por dois pitbulls. “Heroina!” — berraram as



manchetes. O episodio foi emblematico. Catita, mae de
varios cachorrinhos, arriscava a vida em defesa de um
filhote alheio. O velho mito da Madonna, desta vez em
versao canina, tao utilizado pelos jornalistas para
comover leitores. Mais ainda: Catita era uma cadela
plebéia, vira-lata latina e nativa. Os agressores eram
caes de elite, alienigenas e com sotaque anglo-saxao. A
finada luta de classes ressuscitava e se manifestava
mesmo entre caninos. Em falta de herodis, vai Catita
mesmo.

A figura paga do herdi, o mundo cristdo contrapés
um novo personagem, o santo. Se her6i € o homem
capaz de feitos excepcionais, o santo € aquele que se
submete a vontade divina e opera milagres. Embora este
personagem cheire a mofo medieval, Joao Paulo os tem
produzido em ritmo industrial. Em seu papado, fabricou
cinco vezes mais santos que o conjunto de seus
antecessores no século XX.

Nestes dias de Catita, Joao Paulo esta acelerando o
processo de canonizacao da albanesa Agnes Gonxha
Bojaxhiu, mais conhecida como Madre Teresa de
Calcuta, morta em 97. Se uma canonizacao exige
décadas e mesmo séculos de debate, o papa polaco quer
dispensar, neste caso, até mesmo os cinco anos
regulamentares para inicio do processo. Sua Santidade,
com uma pressa de jornalista, esta conduzindo a nau da
Igreja por aguas turvas.

Pois Agnes Bojaxhiu, como boa albanesa, nao se
furtou a depositar flores na tumba de seu conterraneo,
Enver Hoxha, um dos mais sanguinarios ditadores
comunistas deste século. No Haiti, durante a tirania de
Jean-Claude Duvalier, mais conhecido como Baby Doc,
recebeu de suas maos uma comenda pouco



recomendavel para quem morreu em odor de santidade,
a “Légion d’honneur” haitiana. Nao bastassem estas
homenagens que conspurcam qualquer auréola, Madre
Teresa intercedeu junto a Suprema Corte dos Estados
Unidos, pedindo cleméncia para Charles Keating,
vigarista condenado a dez anos de prisao por lesar os
contribuintes americanos em 252 milhdes de dolares.
Deste senhor, Madre Teresa recebeu a simpatica quantia
de 1,25 milhao de dodlares e a oferta de um jato privado
para suas viagens. Em agradecimento, a religiosa
presenteou Keating com um crucifixo personalizado.

Joao Paulo seria mais prudente se adotasse a politica
da imprensa brasileira. Ja que os herdis, humanos
sendo, padecem de todas as safadeza inerentes ao ser
humano, melhor coroar uma cadela. De Catita, podemos
ter certeza que nao fraudou o fisco nem teve escravos.
Muito menos homenageou ou recebeu homenagens — ou
dolares — de tiranos ou vigaristas. Santa Catita!



Sobre Criticos e Psicanalistas

No ultimo Baguete, Ney Gastal me convida a viajar ao
passado. Vamos la. O episodio ocorreu em Porto Alegre,
em meados dos anos 70, na Reitoria da UFRGS. “Gritos
e Sussurros”, de Ingmar Bergman, era analisado por um
critico de cinema e dois psicanalistas. Como eu estava
voltando da Suécia, fui convidado por um terceiro
psicanalista para o debate. Porto Alegre, naqueles idos,
vivia uma circunstancia peculiar: sem produzir filmes,
tinha uma critica de cinema ativissima. Luis Carlos
Merten, o critico, abriu os debates, com voz empostada:
“Dois sao os instintos basicos da humanidade: sexo e
fome. Como nao existe fome na Suécia, os suecos fazem
um cinema de sexo”.

Sem discutir a veracidade historica da afirmacao (no
final do século passado, Estocolmo era uma das cidades
mais pobres e sujas da Europa), considerei que no Brasil
ninguém passava fome. Viviamos em plena época das
pornochanchadas e o cinema nacional girava em torno a
sexo. Merten mudou de assunto e passou a falar de
Bergman, o “cineasta da alma”.

Discordei. A meu ver, Bergman era o cineasta das
neuroses sexuais. Em sua filmografia, o relacionamento
fisico entre os personagens € sempre sofrido, doloroso,
traumatizante. (Quem nao lembra o episodio dos cacos
de vidro introduzidos na vagina, em “Gritos e
Sussurros”?). Nao por acaso, o cineasta estava em seu



quinto casamento. Homem que nao se acerta com uma
mulher — afirmei — nao se acerta com cinco nem com
vinte e cinco. Mal terminei a frase, fui interrompido por
um dos psicanalistas: “Nao podemos invadir a
privacidade de Bergman, que esta vivo. Falemos de sua
mae, que ja morreu”.

O debate continuou por outros rumos. Em uma das
cenas, a personagem, interpretada por Liv Ullmann,
apos jantar com o marido, pergunta-lhe se quer café ou
se vai dormir. Interpretacao do segundo psicanalista:
“Café ou cama. Temos uma manifestacao tipica de
sexualidade oral”. Observei aos participantes da mesa
que pretendia convida-los para um cafezinho apoés o
debate. Como arriscava ser mal interpretado, desistia da
idéia. O debate foi rico em pérolas do mesmo jaez.
Registro mais uma.

Da platéia, alguém perguntou porque razoes Liv
Ullmann usava duas aliancas no mesmo dedo.
Interpretou um dos analistas: “Agressao instintiva ao
marido, desejo de viuvez antecipada. Ou ainda, uma
projecao homossexual na mae. Ela vé na mae os
principios masculino e feminino e usa os dois simbolos
no dedo”. Lavei a alma naquela noite: o douto analista
ignorava que na Suécia as mulheres costumavam usar
ambas as aliancas, a propria e a do marido.

Se a historia terminasse aqui, até que nao seria
grave. Ao sair da Reitoria, fui abordado pelo psicanalista
que me convidara para o debate: “Por que aquela
agressao pessoal ao Meneghini? Tens algo contra ele?”
Referia-se aquele que insistia em falar da mae do
Bergman. Ora, nao me parecia ter agredido ninguém. E
muito menos o tal de Meneghini, que via pela primeira
vez em minha vida. “Acontece que ele também esta na



quinta esposa. E como sempre as leva para morar com a
mae, parece que também nao esta dando certo”.

Ja que estamos rememorando, la vai mais uma,
também dos anos 70. Ocorreu no cine Rex, na pré-
estréia de “Alphaville”, de Jean-Luc Godard. O suico
tinha suas idiossincrasias e o publico nao o entendia
muito bem. Em meio ao filme, o detetive Lemmy
Caution, interpretado por Eddi Constantin, fuzila
alguém com dois tiros na testa. Mais adiante, o fuzilado
reaparece, vivo e em plena forma. A platéia estava
confusa. Jefferson Barros, critico entao marxista,
brilhou com sua interpretacao. Que nao podiamos
pensar o cinema godardiano a partir de nossa concepc¢ao
cronologica de tempo. Que o tempo, para o cineasta, era
interior, psicolégico, acronologico. Era o tempo de
Bergson em a Evolution Créatrice, explorado por
Proust em A la Recherche du Temps Perdu e retomado
por Joyce, em Ulisses. A tese durou o que duram as
rosas. Quando o filme entrou em cartaz, desvendou-se o
mistério: na pré-estréia, o operador havia trocado os
rolos. A tese do critico pode ter tido vida breve. Mas era
brilhante, sem duvida alguma.

Esta peste wuniversitaria, o uso deliberado da
obscuridade para parecer profundo, foi ridicularizada
por Jean Bricmont e Alan Sokal, em 1996, em
"Imposturas Intelectuais". O livro parte de um artigo
publicado por Sokal na revista norte-americana "Social
Text", "uma parodia repleta de citacoes sem sentido, mas
infelizmente auténticas, sobre fisica e matematica,
extraidas de obras de eminentes intelectuais da Franca e
dos EUA”. A revista assumiu o texto — incompreensivel
— como um ensaio sério. A affaire, mais conhecida como
o Caso Sokal, caiu muito mal no mundo académico.



Bricmont, ao visitar Sao Paulo no ano passado, foi
duramente atacado pelos PhDeuses uspianos.

O tempo passa. Merten hoje escreve sobre cinema no
Estaddao e parece ter abandonado suas hipoteses
delirantes. Dos psicanalistas, nao tenho mais noticias.
Como Freud ainda nao bateu as botas, devem continuar
enganando os gauchos. Quanto ao Jefferson, pelo que
me contam, abandonou as armas da critica e o proprio
marxismo. Com a queda do Muro, virou muculmano. Faz
suas preces voltado para Meca e observa religiosamente
o Ramada. Deus é grande e Maomé o seu profeta. Allah-
u-akbar!



Intelectuais Orais

“Este lubrico lamber sorvetes, sucedaneo de delicias
proibidas”, escrevia, nos anos 60, a escritora feminista
Carmen Silva. Proibidas mesmo, pois chegavam a
constituir delito. De minhas aulas de Direito, uma frase
me restou na memoria, da lavra de Washington de
Barros Monteiro. Em seus comentarios ao Codigo Penal,
falava do “asco indizivel da felatio in ore”. A pratica era
criminalizada inclusive entre marido e mulher. Pois
mesmo no recondito do talamo conjugal, continuava o
criminalista, a esposa ainda guarda resquicios de pudor.

Os juristas pareciam nutrir uma  aversao
personalissima a sexualidade oral. Quem nao lembra de
“Les Amants”, de Louis Malle? Ao ser exibido em Porto
Alegre, um grupo de espectadores criou a Turma do
Apito. Quando o personagem masculino descia os labios
pelo ventre da Moureau, a turma apitaria em protesto ao
gesto abominavel. Isso que a camera nao descia além do
umbigo! A Turma do Apito, talvez intuindo o proéprio
ridiculo, se manteve sempre no anonimato. Soube-se
mais tarde que era liderada por um ilustre jurista, o Dr.
Rui Cirne Lima, diretor da Faculdade de Direito da
URGS.

Louis Malle apenas insinuava, mas ja escandalizava.
Nagisa Oshima mostrou a coisa indizivel como ela €, em
“O Império dos Sentidos”. Em varios paises, teve de lutar
para livrar seu filme dos circuitos pornograficos.



Proibido no Japao, muito deve ter contribuido para a
industria turistica... francesa. Excursoes de japoneses —
e japonesas, principalmente — invadiam Paris para ver o
filme de Oshima. Eu o assisti em uma sala da Champs
Elysées, em meio aos risos histéricos dos japas. Nao que
o filme fosse divertido. Rir, no Japao, € uma forma de
expressar nervosismo.

Em Lisboa, apés a Revolucao dos Cravos, vi “J’irais
comme un cheval fou”, de Fernando Arrabal. Parece que
os anos de salazarismo mantiveram o paladar dos lusos
limitado aos pastéis de Santa Clara. Assim, quando o
personagem, ainda crianca, tem uma crise epiléptica ao
ver o cozinheiro ejacular no rosto da mae, varios
espectadores abandonaram a sala. Os revolucionarios
nao haviam preparado coracoes e mentes lisboetas para
tais extravagancias espanholas.

O tempora, 6 mores. Depois de Clinton, o que era
coisa de cama passou a ser assunto de mesa. Com
Monica Lewinski, o noticiario internacional tornou-se
inconveniente para criancas. E embaracoso para os pais:
sem ter ainda falado sobre o tema as crias, tinham de
comecar explicando o que era sexo oral.

A imprensa americana selecionou, na semana
passada, os eventos determinantes do século. Entre
estes, foram listados a bomba de Hiroshima e a viagem a
lua. Apesar de notaveis, tais fatos pertencem a rotina da
historia. O que nenhum ficcionista ou historiador
ousaria imaginar era que uma moca ajoelhada ante um
p€nis provocasse uma tentativa de impeachment do
dirigente da mais poderosa nacao contemporanea.

Por tras de tudo, o poder sem limites da midia. Nao
fosse a imprensa, Monica continuaria exercitando sua
arte nos corredores da Casa Branca, sem que ninguém



tivesse nada a ver com isso. Kenneth Starr seria mais
um dos tantos malucos apocalipticos que vivem a pregar
no deserto. Mas os jornais e a televisao existem e o
esperma de Clinton nos é servido como sobremesa nos
noticiarios do almoco.

Se uma tiete de futebol ja se sente poderosa quando
leva um atleta analfabeto a Vara de Piranhas, imagine o
leitor o ego de uma piranha de palacio, que quase leva a
renuncia o presidente dos Estados Unidos. Monica
Lewinski, monstro gerado pela midia, acaba de lancar
um livro e ja pretende pertencer a historia da literatura.
“Gosto de imaginar que ficarei imortalizada num livro”,
declarou ao The Daily Mirror. “Gosto de poder pegar na
estante uma peca de Shakespeare, e espero que as
pessoas facam o mesmo com meu livro.”

A moca deve ter ouvido falar de cursos de lingua e
literatura e misturou as espécies. Virtuose da lingua,
confundiu-a com literatura. Julga que a biblioteca de um
leitor de Shakespeare possa abrigar o relato andédino de
suas chupadas de corredor. Tudo é questao de escolher
o falo mais prestigioso. Enquanto suas colegas de oficio
ganham alguns caraminguas a cada prestacao de
servico, Monica comeca embolsando trés milhoes de
dolares.

Ha mulheres que marcam os séculos. Hipata,
professora de filosofia assassinada no século III por
monges cristaos, foi uma delas. Mulher belissima,
conferencista no Museu da Alexandria, escolheu o
destino de permanecer virgem. Quando um de seus
estudantes confessou-lhe estar apaixonado, a beldade
levantou o vestido até a cintura e disse: “Disto, moco, €
que vocé esta apaixonado, € nao de alguma coisa que
seja bela”.



Nao se fazem mais Hipatas como antigamente.
Quanto Clinton abriu-lhe a braguilha, Monica viu la
dentro uma manifestacao do mais sublime amor. Ao
celebrar este estranho amor, sente-se escritora. Este
novo tipo de intelectual, a meu ver, foi muito bem
definido pelo sedizente historiador Marco Aurélio Garcia,
secretario de Relacoes Internacionais do PT. Ao comentar
o convite feito ao ex-operario Luiz Inacio Lula da Silva
para estudar na Universidade de Oxford, Garcia cria
uma nova categoria epistemologica. Diz que Lula nao €
de ler muito livro, “mas é um intelectual oral”.

Lula e Monica em muito se parecem. Egos inflados
pela imprensa, passaram a acreditar nos jornais. Um
sentiu-se capaz de dirigir uma nacao. A outra julga
pertencer a historia da literatura. Intelectuais orais,
cada um usa a lingua a seu modo.



Central Promove Brasil

Todo homem, quando viaja, carrega sua patria nas
costas. Algumas sao confortaveis de carregar, o
passaporte vale como curriculo. Para um brasileiro, que
participa de uma atmosfera cultural européia mas
mantém os pés atolados em um subdesenvolvimento
africano, viajar € doloroso. Vocé pode ser cosmopolita e
poliglota, especialista em Shakespeare e cultor de Dante,
pode conhecer mais histéria ou linguas que o europeu
ou americano médio. Mas sera sempre brasileiro e visto
como tal. Uma aura irremediavel, cambiante conforme a
época, o acompanhara na travessia de qualquer
fronteira. Sao as imagens, esta percepcao imediata que
toda pessoa alimenta a respeito de um pais distante.
Aparentemente superficial, esta percepcao nao deixa de
ser profunda, produto do que o pais mais exporta.

Houve época em que éramos terra incognita,
pertencente mais ou menos ao territéorio da lenda. Brasil
era sinonimo de café, samba, carnaval e mulata. Buenos
Aires era a sua capital. Na Suécia, perguntaram-me
quando Peron voltaria ao Brasil. Em um Heurige em
Viena, ao saber de onde eu era, um violinista quis
homenagear-me. Comecou com “Cielito Lindo”. E mais
embaixo, observei. Ele atacou com “La Cumparsita”.
Nem tanto, corrigi. Ele chegou finalmente a “Aquarela do
Brasil”.

Nao posso me queixar. Dan Quayle, vice-presidente



dos Estados Unidos, ao voltar de um tour pela América
Latina, lamentava nao ter estudado latim na escola, para
poder conversar “with those people." Mais grave ¢
constatar que nos pespegaram uma das mais recentes
lendas urbanas alimentadas pela midia. Hoje, na
Austria, o Brasil é visto como um pais que trafica 6rgaos
humanos.

Com o futebol e as copas, nossa imagem mudou um
pouco. O pais passou a ser resumido em trés palavras:
Pelé, café, samba. Em verdade, mais Pelé do que samba
ou café. O mais sinistro policial de pais socialista, ao ver
o passaporte verde, para demonstrar sua erudicao
geografica, por uns segundos abria a carranca em um
sorriso: “Ah, Pelé!” Mesmo nos confins do Saara, vocé
dificilmente escaparia de ser abordado por um arabe, as
vezes por uma crianca, que o saudaria com ar cuamplice:
“Pele!”

Nos anos 70, passamos a ostentar outros icones:
ditadura, tortura, matanca de indios. As esquerdas no
exilio, banidas pelos militares de 64, haviam virado o
jogo. De simulacro de paraiso tropical, o Brasil passava
a ser visto como uma tirania assassina. Os indios
matavam brancos a vontade, inclusive os funcionarios
da Funai que tentavam levar-lhes assisténcia. Mas este
lado do conflito sempre foi escanteado. Uma imagem
recorrente perpassou entdo a Europa, a de um
garimpeiro jogando ao alto uma criancinha india para
espeta-la no facao.

Para reforcar o cliché, nao faltaram antropologos
avidos de aplausos e mordomias das universidades
européias. Darcy Ribeiro afirmava existirem seis milhoes
de indigenas no Brasil por ocasiao da chegada de Cabral.
O numero nao € aleatorio: remete aquela outra cifra, a



do holocausto. Os gatos pingados lusos que aqui
aportaram deveriam ter um servico fabuloso de
recenseamento para contar seis milhoes de indigenas em
um imenso continente inexplorado. Bastaram algumas
declaracoes irresponsaveis de velhos comunossauros
para que o icone Brasil virasse um misto de samba e
genocidio.

Em 79, para desolacao de muito brasileiro que fazia
carreira como exilado nas capitais européias, ocorreu a
anistia. As esquerdas voltaram e as imagens perderam
sua conotacao politica. Foi a vez dos travestis de
Pindorama descobrirem a Europa e disputar no velho
mundo um lugar ao sol na velha profissao. No Bois de
Boulogne, a piéce de résistance do cardapio sexual eram
“les brésiliennes”. Ir a Paris e nao transar um travesti
brasileiro € como ir a Roma e nao ver o papa, dizia-se. O
Brasil passava a constituir a ultima utopia pos-
comunista ao sul do Equador, o pais bissexual.

Na ultima Copa, o metro parisiense decidiu
homenagear as equipes de futebol hospedadas pela
Franca. Sobre a imagem em negativo dos jogadores,
cartazes sobrepunham clichés dos paises visitantes. Em
nosso caso, uma foto com os jogadores rasgava-se para
mostrar passistas de carnaval. Pernas de futebolistas,
corpos de mulatas. Um menino francés — testemunhou
Alcino Leite, da Folha de Sao Paulo — elaborou a
sintese. Ao ver o cartaz, grita para os amigos: “regardez
les travestis”.

Que um brasileiro culto tenha de suportar tais
imagens, isto faz parte do carma de ter nascido nestes
tropicos. Quando se viaja, nao ha como largar a patria
em um bagageiro de aeroporto e sair a flanar pelas ruas,
sem o peso do passado. Ha paises que produzem e



exportam ciéncia, tecnologia, pensamento e estética.
Brasileiros, exportamos nossas primicias: indio, samba,
futebol, mulata e travesti. O estrangeiro nao calunia
quando nos cola na testa tais adesivos. Apenas nos
devolve as imagens que emitimos.

A auto-estima tupiniquim andou ericada nas ultimas
semanas, quando “Central do Brasil” concorria ao Oscar.
A estatueta, antes tao difamada, de repente virou objeto
de desejo nacional. Um prémio internacional, diziam os
deformadores de opinidao, faria bem ao ego coletivo,
nestes dias de crise. Curiosa auto-estima: qualquer
estrangeiro que tiver visto o filme, nos vera como um
pais onde quadrilhas de traficantes buscam, nas
grandes estacoes de trens, criancas abandonadas para
extrair-lhes figado e rins.

Penetras maltrapilhos em baile de gente fina, nao
recebemos prémio algum. Mas o mal ja esta feito. Walter
Salles nos promoveu, urbi et orbi, a fornecedores de
orgaos humanos. A nacao, penhorada, o aplaude.



Cambalache em Curitiba

“Tudo aquilo que digo teria mais solidez — dizia
Millor Fernandes — “se em vez de carioquinha, eu fosse
um sabio chinés”. Me ocorre esta quadrinha do livre-
pensador de Ipanema, por ocasiao da visita do cidadao
tibetano Tenzin Gyatso a Curitiba. Gyatso se pretende a
14% reencarnacao do Buda da Compaixao. Nesta mesma
Curitiba, anda perambulando um outro cidadao da
mesma estirpe, que se diz encarnacao do Cristo. Mas ¢é
brasileirinho de Santa Catarina. Santo de casa nao faz
milagre. No Tibete, talvez tivesse platéia.

Mas Tenzin Gyatso nao € um prosaico carioquinha.
Vem do Oriente profundo, onde muito intelectual
angustiado deste nosso Ocidente materialista foi buscar
luzes. Também atende por Dalai-lama, palavra que, na
lingua la deles, significa “oceano de sabedoria”. Mas nao
€ traduzida nas cerimonias oficiais. Se € nobre e solene
anunciar “agora vai falar o Dalai-lama”, nao cairia bem
para uma platéia tupiniquim algo como “fala, Oceano de
Sabedorial!”. Brasileiro pode ser gentil, mas piada tem
limite. Deixa pra la. Melhor Dalai-lama.

Semana passada, o Oceano de Sabedoria inundou
Curitiba, capital que se gaba de ter caracteristicas de
Primeiro Mundo. A ultima pedra de toque de sua
arquitetura é o Teatro Opera de Arame, magnifica
construcao em vidro e aco, encravada no buraco aberto
na rocha por uma pedreira. A obra impressiona. Ao



entrar nela, vocé mergulha em uma ilha de siléncio,
onde repousa a enorme cristaleira sobre uma espécie de
lago, cercada pela floresta. Ante aquele dialogo entre aco,
vidro, rocha, agua e verde, vocé se transporta para um
outro mundo que nao o nosso. Minha impressao foi estar
na Finlandia, ante algum templo de Alvar Aalto. Mas nao
estamos na Finlandia, e sim neste pais onde as palavras
perdem seu sentido. Que a Opera de Arame nao seja de
arame mas de aco, tudo bem, aceita-se a metafora.
Ocorre que aco e vidro nao produzem boa acustica, € o
Teatro Opera de Arame pode ser muito lindo de ser visto,
mas para operas nao serve. Muito menos para teatro.
Mas pode receber, sem nenhum desconforto, tanto
shows para massas como o Oceano de Sabedoria.

Nestes dias em que pessoas, ideologias e instituicoes
se engalfinham na disputa pelos coracoes e mentes, o
jornalista, situado no meio do tiroteio, nao € nada
inocente quando se trata de manipular palavras e dar-
lhes novo sentido. Por exemplo, esta palavrinha tao
elastica, cultura. Se, em sua acepcao mais estrita,
refere-se a bens do espirito, hoje cultura € também
sinonimo de show-business. Assim, uma apresentacao
de rock ou Julio Iglesias sao anunciadas como eventos
culturais. Esta manipulacao de conceitos, a primeira
vista gratuita, no fundo nao é tao gratuita assim. Pois
constituindo cultura, tanto roqueiros como Julio Iglesias
podem meter a mao no bolso do contribuinte, em nome
dos sacrossantos incentivos culturais.

Na Opera de Arame, que nao é de arame nem para
operas serve, o Oceano de Sabedoria foi homenageado
por importantes expressoes “culturais” brasileiras, como
Gilberto Gil, Rita Lee, Maité Proenca e Elba Ramalho. O
lider espiritual do budismo, em sua visita ao Brasil,



conseguiu fazer uma pontinha junto a troupe liderada
pelo baiano. Nada de espantar neste pais, onde Joao
Paulo II disputa com padre Marcelo um lugar ao sol nas
hit parades do mundo do disco. Terra abencoada esta
nossa, que tudo transmuda no colossal caldeirdao da
vulgaridade. Quando cultura é show-business, budismo
também €& espetaculo. Palmas para o Oceano de
Sabedoria, que ele merece. Para quando o CD “Mantras
de Curitiba”?

Escritores, historiadores e pensadores se arrancam
os cabelos, nesta data redonda de final de milénio, para
melhor definir o século que agoniza. Mas a musa nem
sempre se entrega a quem atras dela corre. Tera sido
Enrique Santos Discépolo, letrista portenho que jamais
teve pretensoes de filosofo, quem melhor resumiu este
drama, em “Siglo veinte, cambalache”. Para os leigos na
matéria, cambalache é o nosso brechoé ou bric-a-brac.
Para curtir a letra deste tango imortal, clique aqui [NE:
disponivel no site original], onde vocé também
encontrara explicacoes das expressoes em lunfardo. Para
Discépolo, “vivimos revolcaos en un merengue y en un
mismo lodo todos manoseaos”.

Hoy resulta que es lo mismo

ser derecho que traidor,

ignorante, sabio, chorro,

generoso, estafador.

Todo es igual; nada es mejor;

lo mismo un burro que un gran profesor.

A milenar cultura tibetana nao resistiu ao ar dos
tropicos. Em poucos dias, o Dalai-lama submergiu nas
aguas rasas do mercado do disco. Do oceano de sua
sabedoria, a imprensa nos reproduziu lugares comuns



tao ao gosto do Papa e demais sumidades que vivem do
gogo: se pronunciou pela paz na Iugoslavia, criticou a
distribuicao de renda no Brasil, defendeu a
conscientizacao contra o desmatamento da Amazonia e
comentou que € mais facil cuidar do planeta do que se
mudar para Marte. Profunda sabedoria!

De chefe no exilio de um Estado oprimido, Tenzin
Gyatso foi promovido a garoto-propaganda de
celebridades do momento. Personagem das paginas de
politica internacional, foi transferido para os cadernos de
lazer. No mundo do espetaculo, todo es igual.



Fuga para o Oriente

Em “As Sereias de Tita”, Kurt Vonnegut Jr. concebe
uma curiosa forma de vida, seres translucidos em forma
de diamantes, que viviam grudados as paredes das
cavernas de Mercurio. Podem procriar trés horas apos
nascerem. Nao atingem a maturidade, deterioram-se e
morrem. Fome, inveja, ambicao, o6dio, religiao e luxuria
lhes eram irrelevantes e desconhecidos. S6 tém um
sentido, o tato. Imoveis, utilizam uma unica forma de
comunicacao, composta de apenas duas mensagens:

— Estou aqui, estou aqui, estou aqui — diz uma.

— Que bom para vocé, que bom para vocé, que bom
para vocé — responde a outra.

Em tal organizacao social, certamente curdos nao
estariam matando turcos, nem sérvios massacrando
kosovares, nem hutus degolando tutsis. Para o bem e
para o mal, nela imperaria o “egoismo natural das
pedras”, de que falava Pessoa. Ocorre que nao
habitamos em Mercuario. Terraqueos, somos seres
sociais, incapazes desta indiferenca olimpica. Mas
quando vejo lideres politicos ou religiosos, tentando
convencer seus semelhantes da justeza de suas idéias,
nao deixo de invejar os seres estelares de Vonnegut.

Consideracoes que fiz na semana passada sobre o
Oceano de Sabedoria — que também atende por Dalai-
lama, — provocaram alguns regougos de desagrado. Em
uma fatwa por e-mail, foi-me inclusive sugerido exercitar



um pouco mais a tolerancia. Em verdade, nao teci
maiores criticas ao Dalai-lama ou ao budismo. “Mulher e
religiao” — dizia um dos padres de minha adolescéncia
— “nao se discute: se abraca”. Discutir religiao € tao
inatil quanto discutir futebol. De nada adianta
apresentar argumentos racionais a um homem de fé. Na
cronica anterior, meu alvo era esta maquina de moer
homens e idéias, a midia, que poe no mesmo plano
lideres religiosos e cantores do show-business.

Nao creio em Deus ou deuses. Mas nao costumo fazer
proseletismo de minha falta de fé. Ateu, quando sai a
pregar a inexisténcia de deus, €é porque anda
desesperado para encontrar um. As safras de marxistas
deste século que finda foram recrutadas geralmente
entre transfugas do cristianismo. Orfaos de Jeova,
jogaram-se nos bracos da Historia, cultuada como nova
divindade. Quando alguém me diz acreditar em Deus,
respondo como os seres mercuriais: que bom para voce.
Isto nao me impede, no entanto, de olhar com ironia
para as pretensas encarnacoes deste ou daquele deus.
No dia em que nao pudermos contestar ou negar
dogmas, estaremos vivendo em uma republica teocratica
fundamentalista. Salman Rushdie que o diga.

Os templos budistas estao se multiplicando no Brasil
como cogumelos apos a chuva, desde a primeira vinda
de Tenzin Gyatso, para a Eco-92. Tanto a data como a
presenca de um lider religioso em um encontro sobre
meio ambiente nao sao frutos do acaso. Trés anos antes,
caila o0 Muro de Berlim. Em 91, a URSS virava sucata.
Quem viu muito bem o vazio de fé que assolaria o
Ocidente foi o cineasta italiano Nanni Moretti, em
“Palombella Rossa”. O filme € de 89 e, significativamente,
nao foi distribuido neste Brasil, cujos intelectuais ainda



carpem a morte das ideologias.

A historia tem como personagem principal um
deputado comunista que, do dia para a noite, perdeu a
memoria. A cena final € emblematica: em uma auto-
estrada, centenas de jovens correm para saudar o sol.
Esta inaugurada a nova religiao, o culto da natureza.
Nao por acaso, o interlocutor privilegiado do Dalai-lama
no Brasil € Fernando Gabeira, ex-guerrilheiro marxista
que trocou sua fé na Historia pela militancia ecologica.
Gyatso intuiu rapidamente esta virada ocidental e
sempre insiste, do alto de seus parangolés, na defesa do
meio ambiente.

Fugir para o Oriente nada tem de original. A idéia
desde ha muito fascina pensadores e poetas ocidentais.
Em uma de suas odes, assinada por Alvaro de Campos,
jaem 1914 Fernando Pessoa sonhava:

“..0 resto de mim,

Atira ao Oriente,

Ao Oriente donde vem tudo, o dia e a fé,

Ao Oriente pomposo, fandtico e quente,

Ao Oriente excessivo que eu nunca verei,

Ao Oriente budista, bramdnico, sintoista,

Ao Oriente que tudo o que nés ndo temos,
Que tudo o que nés ndao somos,

Ao Oriente onde — quem sabe? — Cristo
talvez ainda hoje viva,

Onde Deus talvez exista realmente e
mandando tudo...

Mais recentemente, escritores como Herman Hesse e
Aldous Huxley, expuseram em suas obras este namoro
com o misticismo oriental. “Sidarta”, de Hesse, foi um
dos livros de cabeceira dos anos 70. Na trilha aberta por



pensadores profundos, pregadores mais ageis e
pragmaticos salvaram suas lavouras. Ainda nos 70,
Bhagwan Shree Rajneesh, o guru dos Rolls Royces, “fez”
o Brasil. Nao poucos discipulos, alguns gauchos
inclusive, foram prestar-lhe culto em seu ahsram em
Poona. O Bhagwan — palavra que significa divino — hoje
enfrenta problemas nada metafisicos com o fisco
americano. Mas isto nao abala a fé de seus seguidores:
os Estados Unidos, em seu materialismo, parecem nao
ter entendido a mensagem de paz do mestre.

Marx morto, guru posto. Nestes dias em que antigos
comunossauros viram o bumbum pra lua para
reverenciar Ala, os tempos sao maduros para profetas do
Oriente. Como vasto é o mercado dos crédulos, neste
ramo da literatura de auto-ajuda ha lugar ao sol até
para um brasileirinho, o Paulo Coelho.



Aos Gurus de Indaiatuba

Semana passada, falava das franquias budistas que
inundaram o generoso mercado da credulidade nacional,
apos a Eco-92. Falei também desses senhores que saem
do Oriente profundo para “fazer” o raso Ocidente. Citei
Bhagwan Shree Rajneesh, que estaria enredado com o
fisco americano. De Estocolmo, um leitor sempre atento
me avisa que o guru dos Rolls Royces ja morreu.
Consulto meus oraculos eletronicos para checar a data.
De fato, desencarnou de sua carcaca tributavel em 90.
Mas a morte € uma ilusao, caro leitor. Enquanto
existirem crédulos no mundo, eterna sera a raca dos
sacerdotes. Qualquer dia o Divino Rajneesh reencarna,
quite com o fisco, nalguma esquina do Ocidente.

Enquanto isso, nossos gurus domeésticos da CNBB
decidiram desculpar-se pelos erros cometidos na
evangelizacao de negros e indios. Durante a missa de
abertura das comemoracoes dos S00 anos de
evangelizacao do Brasil, que reuniu mais de 300 bispos
em Indaiatuba (SP), o presidente da entidade, dom
Jayme Chemello, fez um mea culpa pelos males
perpetrados por sua estirpe. Conclusao do episcopado
tupiniquim: a Igreja Catodlica foi co-responsavel pelo
massacre de grupos indigenas durante o periodo colonial
e omissa na denuncia da escravidao de povos africanos.

Por ocasiao das comemoracoes do quinto centenario
do Descobrimento — que antropologos, sociologos e



outros ologos querem equiparar a genocidio — no dia 26
de abril do proximo ano, em Santa Cruz de Cabralia
(BA), os bispos apresentarao suas desculpas oficiais,
cinco séculos depois € no mesmo local onde ocorreu a
primeira missa em territorio brasileiro. Para a cerimonia,
foi elaborada uma oracao na qual pedem “perdao por
tantas cruzes que, em nossa historia, foram impostas
aos teus filhos, sobretudo aos indios e negros”.

Nao é facil entender tantos séculos de espera para
pedir desculpas. Muito menos porque pedir desculpas so6
a negros e indios. Os brancos, que mais do que ninguém
sofreram a opressao de Roma, nao parecem ser filhos de
Deus. Se a moda pega, qualquer dia a Igreja estara
pedindo desculpas aos mouros pelos massacres nas
Cruzadas.

Nao se sabe se os indigenas farao um gesto reciproco,
desculpando-se por ter almocado um religioso
portugués. Dom Sardinha, bispo de Algarves, abominava
os costumes nativos e nao permitia que os indigenas
assistissem a missa nus. Apesar de beber sangue
humano todos os dias, durante a eucaristia, Sardinha
vivia arengando contra o canibalismo dos brutos.
Estraga-prazeres d’além-mar, foi devorado sem maiores
liturgias. Quanto a escravidao, os prelados se desculpam
a toa. Afinal, sempre foi aceita pelo livro que fundamenta
a fé crista. Lé-se no Exodo:

“Quando comprares um escravo hebreu, seis anos ele
servira; mas no sétimo saira livre, sem nada pagar. Se
veio sO, sozinho saira; se era casado, com ele saira a
esposa. Se o seu senhor lhe der mulher, e esta der a luz
filhos e filhas, a mulher e seus filhos serao do senhor, e
ele saira sozinho. Mas se o escravo disser: ‘€eu amo a
meu senhor, minha mulher e meus filhos, nao quero



ficar livre’, o seu senhor falo-a aproximar-se de Deus, e o
fara encostar-se a porta e as ombreiras e lhe furara a
orelha com uma sovela: e ele ficara seu escravo para
sempre”.

Antes mesmo da era crista, a Biblia ja concedia aos
escravos o ano sabatico, s6 ha pouco conquistado pelos
professores universitarios no Brasil. As relacoes entre
patrao e empregado também merecem um comentario do
hagiografo: “Se alguém ferir o seu escravo ou a sua serva
com uma vara, e o ferido morrer debaixo de sua mao,
sera punido. Mas, se sobreviver um ou dois, nao sera
punido, porque € dinheiro seu”.

Sobre a mao-de-obra imigrante, lemos no Levitico:
“Os servos e servas que tiverdes deverao vir das nacoes
que vos circundam; delas podereis adquirir servos e
servas. Também podeis adquiri-los dentre os filhos dos
hospedes que habitam entre vos, bem como das suas
familias que vivem conosco € que nasceram na vossa
terra: serao vossa propriedade e deixa-los-eis como
heranca a vossos filhos depois de vos, para que os
possuam como propriedade perpétua. Té-los-eis como
escravos; mas sobre os vossos irmaos, os filhos de Israel,
pessoa alguma exercera poder de dominio”.

Preceitos do livro antigo, dirdo os prelados. Nao
procede. No que diz respeito a escravidao, o Novo
Testamento de novo nada tem. Paulo, o fundador do
cristianismo, nao faz nenhuma objecao a sua pratica. Na
epistola a Tito, exorta os escravos a “ser em tudo
obedientes aos seus senhores, dando-lhes motivos de
alegria; nao sendo teimosos, jamais furtando, ao
contrario, dando prova de inteira fidelidade, honrando
assim, em tudo a doutrina de Deus, nosso Salvador”.

Se os padres querem penitenciar-se pela omissao na



denuncia da escravidao, melhor fariam comecando por
jogar ao lixo o livro que empunham na defesa de suas
fés. Patéticos principes da Igreja, estes senhores
esforcam-se para chegar ao século XX e lutam pelos
direitos humanos, mas nao ousam renunciar a milenar
camisa-de-forca que os nega. Se a funcao da CNBB é
evangelizar, como declara seu novo presidente, isto
significa levar ao gentio a Boa Nova, ou seja, a
mensagem do Cristo, Deus e filho do Deus unico da
cristandade. Em suma, libertar africanos e indios das
trevas de suas crendices animistas.

Nao foi outro o trabalho de Anchieta, Nobrega, Vieira
e dos missionarios que expandiram a doutrina crista.
Pretenderao os principes reunidos em Indaiatuba, com
suas desculpas tardias, condenar como criminosos estes
construtores da brasilidade?



Zelotismo llhéu

Trés sao os males que acometem um gaucho em
visita as praias de Santa Catarina: Tunga penetrans,
Larva migrans € encatarinamento. O primeiro € o bicho-
do-pé e tem cura facil, basta comprar uma pomadinha
na farmacia. O segundo também atende por bicho
geografico e parece querer desenhar, sob a pele do
hospedeiro, o mapa da ilha em alto relevo. A terapia € a
mesma. Pior € o encatarinamento: desencatarinar-se sai
bem mais caro. Em geral, exige cinco ou mais anos de
residéncia no local de contagio.

Encatarinamento € aquela sensacao de paz e bem-
estar que inunda o gaucho, ja cansado do asfalto e
concreto de Porto Alegre, quando se deixa contaminar
pelo verde e azul da ilha, pelo recortes suaves da Lagoa
da Conceicao e de suas praias. Para quem nasceu na
pampa, um mar ondulado sempre lembrara o lento vai-
e-vem dos alhos-bravos, batidos pelo minuano que
vergasta as coxilhas. O encatarinamento se instala
quando o gaucho decide: “A ilha € linda. Ainda volto para
ficar”.

Se tiver passado pela ilha em turismo rapido, voltara
com o virus incrustado na alma. Se um dia cometer o
desatino de voltar para ficar, tera percepcoes insolitas
sobre a nova geografia. Ao atravessar a ponte, nao mais
sera visto como cidadao de um mesmo pais. Se rio-
grandenses e catarinenses sao brasileiros, do ponto de



vista legal e politico, na ilha criou-se uma sutil distincao.
Os que nela moram sao definidos pelos ilhéus como
“gente nossa” e “gente de fora”. Gente nossa € o nativo
descendente de acorianos, que la vive ha décadas, fala
um portugués chiado e vive em geral da pesca, turismo
ou cabides estatais. A midia local criou uma palavra
para designa-los, portada com orgulho: manezinhos da
ilha.

Gente de fora nao € exatamente todo nao-ilhéu. Se o
visitante ficar por la uns quinze dias, chama-se turista.
Quanto mais gastar sera melhor visto. Mas ai do turista
se decide ficar. Vira automaticamente gente de fora. Esta
rejeicao, tive ocasiao de constata-la onde menos seria de
se esperar. Em meus dias de UFSC, em uma reuniao do
Departamento de Letras, cogitou-se da contratacao de
um professor com doutorado, vindo de Sao Paulo. Do
fundo da sala, alguém estrilou: “Ja vao trazer mais gente
de fora”. Expliquei pacientemente que uma universidade,
por definicao, jamais se faz com “gente nossa”. Toda
universidade, desde a Sorbonne até a USP, é erguida
com gente de fora, e esta € sua vocacao. “Se a gente de
fora abandonar esta ilha, professora, a universidade
desmorona”.

A xenofobia insular assume laivos hidrofobos quando
a gente de fora € o gaucho. Apaixonados pela ilha, nao
somos correspondidos. Qual € o menor circo do mundo?
— costumam perguntar os ilhéus. Sdo as bombachas: so6
cabe um palhaco dentro. No que até teriamos de
concordar, caso se referissem as figuras circenses dos
CTGs. Mas nao € o caso. Com esta piada, que julgam
espirituosa, querem referir-se a rio-grandenses que
jamais usaram bombachas e la estao para dar seu
contributo a comunidade local.



Em Um Estudo de Historia, Arnold Toynbee
investiga os contatos entre civilizacoes no espaco e os
conflitos dai decorrentes. Segundo o historiador, as
civilizacoes '"agressivas" tendem a estigmatizar suas
vitimas como inferiores em cultura, religido ou raca. A
parte ofendida reage, seja tentando forcar-se a um
alinhamento com a cultura estrangeira, seja adotando
uma postura exageradamente defensiva.

Estas duas reacoes, insensatas para o autor, sao
definidas como zelotismo e herodianismo, atitudes
assumidas pelos judeus ante a violenta pressao do
helenismo. "A faccao zelota — diz Toynbee — foi formada
por pessoas cujo impulso, em face dos ataques lancados
por uma civilizacao alheia e vigorosa, foi assumir a
posicao negativa de destruir o formidavel agressor. A fé
que animava os zelotas era a conviccao de que, se
mantivesssem sua tradicao ancestral e a preservassem
intacta e inalterada, seriam recompensados, recebendo a
forca e a graca divinas para resistirem a agressao alheia,
por mais hegemonica que parecesse a superioridade
material do opressor. A postura dos zelotas foi a de uma
tartaruga que se recolhe ao casco, a de um ourico que se
enrola dentro de uma espinhenta bola defensiva".

Interrogado sobre o que seria necessario para
despoluir Florianopolis, disse o governador Espiridiao
Amin: “mandar embora alguns gauchos”. Nada de novo
sob o sol. Sem o significado maior do embate na Galiléia,
em Santa Catarina a historia se repete como piada sem
graca. Os gauchos sempre tiveram uma influéncia
benéfica no desenvolvimento economico e cultural do
Estado, construiram as bases de sua universidade e
dinamizaram a imprensa catarinense. Em um acesso de
zelotismo, Amin assumiu a postura suicida do ourico.



Que o Manezinho da Ilha tenha vontade de ver o
gaucho pelas costas, entende-se. E sua forma de reagir a
uma cultura forte e invasora. No fundo, gostaria de
exigir passaporte e visto de entrada a todo gaucho que
atravessa a ponte. Que um governador assuma este
estado de espirito ja € mais grave. Cultor da poesia
gauchesca, politico que costuma recitar os preceitos do
“Antonio Chimango” para administracao da estancia,
Amin deve conhecer também as coplas de Fierro:

Los hermanos sean unidos,
porque esa es la ley primera;
tengan union verdadera
en cualquier tiempo que sea,
porque si entre ellos pelean
los devoran los de ajuera.



Males Galicos

Giria de uma época, a palavra talvez até ja tenha
morrido. Mas foi um fantasma de meus dias de
adolescéncia. Era em geral proferida em voz baixa e, de
preferéncia, longe dos adultos. Vez que outra, surgia
uma tragédia no colégio: fulano estava engalicado. Por
galica, ou galiqueira, entendia-se, na fronteira gaucha, a
sifilis. E o portador da galica passava a ser visto mais ou
menos como um leproso. Mas por que galica?

S6 bem mais tarde, em funcao de leituras vadias, fui
entender a origem da palavra. Em uma historia da
prostituicao, li que o primeiro registro historico da
doenca ocorreu em uma guarnicao militar francesa
sediada na Italia, mais precisamente em Napolis. Os
franceses imediatamente a Dbatizaram como mal
napolitain. Ofendidos, os italianos reagiram e passaram
a chama-la de mal galique. SO0 se chegou a um
entendimento comum quando um meédico, com evidente
vocacao para diplomata, afirmou que o mal nao provinha
da Franca nem da Italia, mas de Vénus, nome latino
para Afrodite, a deusa grega do Amor.

Mal venéreo? Entao tal Mas como chegou até nos
aquela corruptela do antigo mal galique? Em Memaorias
do Coronel Falcao, de Aureliano Figueiredo Pinto, ha
uma pista. No Clube dos Cacadores, cabaré da Rua da
Praia que reunia a elite politica do Estado, la estavam as
cortesas francesas, importadas diretamente da Franca



para Porto Alegre, para consumo da aristocracia rural
gaucha. Verdade que muitas eram judias vindas da
Polonia, com estagio em Paris. Mas falavam franceés, ja
que sempre deu mais status ser prostituta francesa do
que prostituta polaca. Através do Clube dos Cacadores
— também chamado de Plenarinho, dada a frequiéncia
dos deputados — o galicismo la do norte tera chegado ao
Rio Grande do Sul.

Para este mal galico, a medicina encontrou cura facil.
Mais graves sao outras enfermidades cronicas, oriundas
também de Paris, trazidas pela midia e pela universidade
brasileira. Semana passada, aportou no Rio de Janeiro
mais um desses agentes transmissores, a psicanalista
francesa Elisabeth Roudinesco, que vem vender seu
peixe neste mercado generoso quando se trata de acolher
crendices com sotaque estrangeiro. Se Marx ja morreu e
nenhum intelectual europeu tem hoje coragem de
mercadejar seu cadaver, Freud ainda continua vendavel.
Verdade que o bacilo da psicanalise surgiu mais ao leste,
nas margens do Danubio. Mas € nas margens do Sena
que encontra cultura mais favoravel para reproduzir-se.
Roudinesco veio de Paris para lancar no Brasil seu
“Dicionario da Psicanalise”, onde sistematiza as
diferentes escolas deste ramo da ficcao que, por intuicao
dos balconistas, ja comeca a ser exposto nas prateleiras
dos livros de auto-ajuda.

Roudinesco esta feliz com sua viagem e tem ambicoes
continentais: “A América Latina representa realmente o
futuro da psicanalise e o que faz sua forca € que se
ensina a teoria psicanalitica em todos os departamentos
de psicologia”. Os europeus, que sempre viram este
continente como o laboratorio ideal para experimentos
sociais, implantaram nas universidades latino-



americanas verdadeiras escolas de marxismo. Com a
morte recente desta religido, aproveitam agora a infra-
estrutura académica para explorar os estertores de uma
outra religiao moribunda, o freudismo.

Outro insuspeito mal galico que assolou o pais,
travestido como produto autéctone, foi o assim chamado
cinema novo. Suas origens estavam em Paris € nao em
Pindorama. A revelacao €& do critico de cinema e
professor na Universidade Catolica de Pernambuco,
Alexandre Figueirdoa Ferreira. Sua tese de doutorado na
Université de la Sorbonne Nouvelle tem como titulo uma
pergunta: "A moda do cinema novo na Franca foi uma
invencado da critica?"

Foi, responde o professor, e da critica parisiense. Em
entrevista para Veja, diz o pesquisador que o cinema
novo raramente ultrapassou o circuito alternativo de
festivais e cineclubes. Se os filmes brasileiros eram
exibidos em varias capitais da Europa, foi a militancia
politica dos criticos franceses, intelectuais de esquerda
convencidos de que as encostas do Pao de Acucar logo se
transformariam numa nova Sierra Maestra da guerrilha
cubana, que garantiu impacto ao cinema novo.

“Uma das revistas mais cultuadas da época, Les
Cahiers du Cinéma, chegou a apontar o cinema novo
como modelo universal para o cinema feito fora do
esquema de Hollywood — diz Figueiréa -. S6 que muitos
dos filmes citados nao eram sequer exibidos em sessoes
normais. Nos exemplares do Cahiers da época aparecem
cartas de leitores reclamando: eles queriam assistir a
esse ou aquele filme que fora muito elogiado mas nao era
exibido em lugar algum”.

Para o professor, havia um acordo ideologico entre os
cineastas brasileiros e o0s criticos franceses, todos



intelectuais de esquerda. “Diziam que nao havia lugar
para uma revolucao nos paises desenvolvidos, mas
imaginavam que ela estava prestes a explodir no Terceiro
Mundo. Entao, os cineastas faziam filmes que falavam
desse assunto e os criticos falavam bem desses filmes.
Nao era cinema. Era politica”.

O cinema novo — quem diria? — era mais uma
galiqueira a contaminar o Terceiro Mundo. Nossos
cineastas faziam cinema para francés ver. Enquanto a
Ameérica Latina era um cadinho de sanguinolentas
utopias européias, teve algum vico. Chegou até a
exportar a idéia de que o cangaceiro — um pobre diabo
analfabeto, fruto da miséria do Nordeste — era uma
espécie de redentor dos oprimidos. Como sao
inesgotaveis as reservas de credulidade da Ameérica
Latina, € bastante provavel que a psicanalise tenha
ainda algumas décadas de sobrevida.

Mas o muro de Berlim ja ruiu. O de Viena nao perde
por esperar.



Deus com Grife

Precisei outro dia comprar cuecas. Entrei numa loja e
pedi a balconista que me mostrasse algumas. Furunguei
entre as caixas e escolhi as que me pareceram
convenientes, pelo formato, cor e preco. Fui
cumprimentado pela moca:

— O sr. tem bom gosto. Escolheu as cuecas do
Luciano Szafir. Quer levar um poster dele?

Quanto ao bom gosto, obrigado. Mas quem seria o tal
de Szafir? Para nao passar pelo vexame de ser visto
como o mais inculto dos clientes, agradeci sem mais
perguntas. Chegando em casa, fui me instruir junto a
pessoa mais proxima do mundo dos mitos: afinal, quem
€ o tal de Szafir?

— Mas como? Nao sabes quem é o Szafir? E o pai do
filho da Xuxa.

Ah, bom! A Xuxa eu conhecia. Dela nao ha como
escapar. Vocé entra no supermercado ou na quitanda da
esquina e la esta aquele rosto sem sal anunciando
qualquer coisa. Quer dizer que o tal de Szafir € o marido
dela?

— Nada disso. E o pai da filha dela. E diferente.

Até ai, tudo inteligivel. Em um pais de 14 milhoes de
divorciados ou separados, nada de espantar esta nuanca
entre marido e pai do filho. Va lal Mesmo assim, que
tinha a ver o Szafir com as cuecas?

— Questao de grife. Cuecas insinuam virilidade. Nao



percebeste ainda que nas propagandas o que mais se
salienta é o pinto? Como o Szafir € um bom reprodutor,
sua imagem vende a idéia de que usar aquelas cuecas é
ser bom de cama.

Santa ingenuidade, a minha. Imaginava que cuecas
fossem uma questao de higiene!

Passo no supermercado para comprar queijos €, ja na
entrada, uma faixa me oferece paes Olivier Anquier.
Profundo mistério. Conheco pao d’agua, pao francés, pao
de centeio, pao de aveia, pao de queijo, pao-de-16 e por ai
afora. Mas pao Olivier Anquier, este eu nao conhecia.
Volto para casa informar-me junto a pessoa com os pé€s
mais no chao.

— Mas como? Nao sabes quem é o Olivier? E o
marido da Débora Bloch.

Desta vez, me senti duplamente analfabeto. O
esclarecimento de pouco me servia, pois tampouco eu
sabia quem era a tal de Débora. Fui entao pacientemente
informado de que era uma atriz de novelas. O que s6 me
deixou mais confuso: o que tem a ver a qualidade de um
pao com o marido da Débora Bloch? Ele seria por acaso
padeiro?

— Padeiro € o portugués da esquina. O Olivier € um
panificador francés. Um boulanger, por favor. E
diferente. Até parece que nao entendes de marketing.
Além de francés, ele € lindo e € marido da Débora. O pao
sO pode ser bom.

Consta que os marketeiros sao conhecedores da
psicologia profunda, que seus anuncios atingem a
camada daqueles nossos desejos inconscientes, que
sequer ousamos formular. Pode ser. Se assim for, no que
dependesse de mim, fabricantes de cuecas ou paes ja
estariam falidos.



Em Portugal, os anunciantes de Marlboro tiveram
uma surpresa com a publicidade do produto. De tanto
mostrar vaqueiros e cavalos em seus cartazes e clips,
acabaram estimulando a demanda... por cavalos. Como
conheco o rigor logico dos lusos, nao me espantaria que
isto nao fosse piada. Fato ou piada, diante do marketing
eu sou este portugués. Jamais me ocorreria comprar
cigarros, quando me exibem cavalos o tempo todo. Como
jamais me ocorreria comprar cuecas quando me
anunciam o Szafir, ou paes quando me oferecem o
Olivier. Vivendo e aprendendo! Morei em Estocolmo e
Paris, duas cidades que se orgulham da exceléncia e
diversidade de seus paes, € jamais vi um com
assinatura. Foi preciso voltar a este pais incrivel, onde
as palavras perdem o sentido, para descobrir o pao com
grife.

Trocando os queijos de bolso: semana que vem, O
Instituto Brasileiro de Marketing Catolico esta
organizando, em Salvador, o 4° Encontro Nacional de
Marketing Catodlico, com o objetivo de estimular a
renovacao dos meétodos de acao das liderancas da Igreja,
na area de arrecadacao de fundos para suas obras. Dom
Claudio Hummes, arcebispo de $Sao Paulo, fara a
palestra de abertura: “A Importancia do Marketing para
a Evangelizacao”. Nada de surpreender: a propaganda é
instituicao criada pela Igreja.

Fé ou cuecas, pao ou deus, tudo depende de
marketing. A Igreja se moderniza, sacode das costas a
poeira dos séculos e se adapta ao mercado. De qual
marido de qual celebridade se valera a Igreja para vender
seu pacote teologico? Se o Szafir consegue vender um
produto tao prosaico como cuecas, por certo venderia
como pao quente uma mercadoria nobre como Deus.



E o consumidor, tanto de paes como de fés, teria uma
ampla gama de opcoes neste mercado de muletas. Ao
passar pelos templos, faixas nos anunciariam: nosso
Cristo € o melhor. Quem garante € o pai do filho da
Xuxa. Experimente o Jesus do Olivier Anquier, com
sabor de Paris. Aprovado pela Débora Bloch. Para viavas
e romanticos, temos o Deus do Boff, com tempero do
Caribe. Palavra del Lider Maximo.

SO nao sei se os marketeiros catolicos estao cientes
do Codigo de Defesa do Consumidor. Segundo seu artigo
37, € enganoso qualquer tipo de publicidade que divulga
informacao total ou parcialmente falsa, capaz de induzir
o consumidor a erro de julgamento. A pena para o
infrator € de trés meses a um ano de detencao e multa.
Em um pais que desperta para a nocao de cidadania,
nao se espantem padres e bispos se consumidores
invadirem as igrejas, devolvendo deuses bichados e fora
do prazo de validade. Com direito a queixa no Procon.

Se vocé acha que esta aderindo a uma religiao,
desperte, carissimo: vocé comprou uma grife.



O Guru e a Cidade

A cidade grande €, em geral, cosmopolita, adjetivo
que nao rima com provinciana. Mas as palavras sao
traicoeiras. Se, em principio, nao vamos encontrar
cosmopolitismo na provincia, isto nao impede que o
provincianismo impere nas metropoles. Sao Paulo é
prodiga nestes arroubos de aldeia de fim de mundo. A
comecar por sua imprensa.

Ao referir-se a cidade de Sao Paulo, o Jornal da Tarde
escreve a Cidade, assim mesmo, com maiuscula. (So6
falta explicar entre parénteses: pronuncia-se The City).
Por que Cidade? Porque seus redatores assim o querem.
Mas nem sO os redatores. Ainda este ano, um secretario
do municipio afirmava: “transformamos o centro de Sao
Paulo em algo equiparavel apenas aos centros de Nova
York e Paris”. Juro que li.

Dediquei-me, um domingo destes, ao prazer perverso
de atravessar o centro da Cidade. Jamais vi algo tao
sordido e sujo, tao decrépito e triste, como este centro do
qual foge todo paulistano. Ruas desertas e imundas
percorrendo uma arquitetura horrenda, camelos
esparsos oferecendo contrabando (para quem, se nas
ruas nao passava ninguém?), putinhas decrépitas
exibindo suas carnes magras... mas para quem? Que um
politico faca tal afirmacao, entende-se, mentir € inerente
a seu oficio. O que nao se entende € como um reporter
ouve, impassivel, tal impropério. De uma coisa as



capitais brasileiras podem orgulhar-se: nenhuma tem
um centro tao abominavel como Sao Paulo.

A imprensa faz o que pode. Escritores e artistas com
transito na midia sao contratados pela televisdao para
externar seu amor a Cidade e louvar seus encantos. Ha
um ou dois anos, os jornais anunciavam Sao Paulo como
a Capital Internacional da Gastronomia. Nao se pode
negar que aqui existam restaurantes interessantes e até
mesmo sofisticados. Dai ao arrogante titulo que a Cidade
se outorga, vai uma longa distancia. Dos jornais, cujos
reporteres vivem girando por Paris, Roma ou Nova York,
nao ouvi nenhum protesto. Pelo contrario, divulgaram
amplamente a risivel condecoracao.

Nestes momentos, Sao Paulo em nada difere da
distante Dom Pedrito, por exemplo, quando se outorga a
pomposa comenda de a Capital da Paz. Esta obsessao
em louvar os supostos encantos de uma cidade
monstruosa parece ser vital para o paulistano, a unica
forma de fazé-lo acreditar, pela repeticao ad nauseam, de
que vive numa cidade linda.

Falei outro dia dos oceanos de sabedoria vindos do
Oriente em busca de mercado virgem para seus
misticismos. Como Colombos tardios, estes intuitivos
gurus sO agora estao descobrindo a Ameérica.
Denunciados como criminosos e vigaristas na Europa e
Estados Unidos, sabem que, neste continente, em se
plantando, tudo da. Pois um destes senhores, montado
em bilhoes de doélares, aceitou um desafio dos maiores:
tornar Sao Paulo mais feia do que ja é.

Na semana passada, o empresario Mario Garnero
anunciou aos paulistanos a construcao de uma espécie
de templo indiano em forma de piramide com 103
andares e 494 metros de altura. Nova York que se cuide.



Os habitantes da Cidade, que adoram comparar a
Avenida Paulista com a Quinta Avenida, teriam agora,
para exibir ao mundo, um edificio mais alto que o
Empire State Building. O prédio ocupara um terreno
equivalente a setenta quarteiroes e pelo menos 50.000
pessoas devem circular pelo local diariamente.

E aqui entra o guru, nada menos que o indiano
Maharishi Mahesh Yogi, aquele mesmo que tornou-se
bilionario apos posar de guia espiritual dos Beatles e dos
Roling Stones. Os gauchos o conheceram de perto. Nos
setenta, ele andou por Porto Alegre, sentado em um
andor, vestido de branco, com uma rosa vermelha na
mao e adorado por uma pequena multidao de otarios.
Sua organizacao, que fatura trés bilhoes de dodlares
anuais, gracas aos otarios unidos do mundo todo,
patrocina o projeto. Para se ter uma idéia deste horror
arquitetonico, o prédio mais alto de Sao Paulo tem hoje
42 andares. O projeto do guru pretende dar mais
visibilidade a Cidade. Tem toda razao: o ridiculo seria
visivel a l1éguas de distancia.

Admiravel pais, este mnosso. Russia, Alemanha,
Hungria, Romeénia, precisaram de décadas de regime
comunista para enfear suas capitais. Brasileiros, somos
ageis. Dispensamos tiranias para enfear as nossas. Mais
ainda: nos orgulhamos da fealdade. Fomos
contemplados com uma geografia divina para a
instalacao de uma cidade, a baia da Guanabara. O génio
tupiniquim nao hesitou em imprimir seu toque
personalissimo, aquele Cristo horrendo estaqueado em
um pico. Sao Paulo, que nasceu com certo requinte, do
qual ainda existem tracos perdidos no centro antigo, logo
descambou para uma imitacao mediocre do urbanismo
vertical ianque. Nao bastasse sua atual condicao de



cancer urbano, um vigarista indiano se propoe a cravar-
lhe uma torre de meio quilometro de altura.

A conclusao da “Tower” esta prevista para 2004. "O
empreendimento vai virar o marco de Sao Paulo", diz
Garnero, o testa-de-ferro de Maharishi. "Atraira turistas
como o Empire State faz em Nova York”. O que me
lembra mais uma vez Dom Pedrito. Um belo dia, sem
mais nem menos, seu alcaide decidiu substituir os belos
paralelepipedos rosados da cidade por asfalto. Sua
argumentacao era simples. Paris era uma capital
desenvolvida. Paris tinha asfalto. Logo, para desenvolver-
se, Dom Pedrito precisava ser asfaltada.

Estranhamente, Dom Pedrito ainda nao atrai tantos
turistas como Paris. Mas alguns paulistanos ja estao
cansando do provincianismo da Cidade. Um politico
perplexo jura ter lido esta pichacao em um muro: “Chega
de obras. Queremos promessas”.



Dona Manolita e as Pesquisas

O desejo de imortalidade, a angustia de viver um
pouco além do que lhes € dado, tem levado nao poucos
homens a dedicar suas vidas a construcao de obras
monumentais. Alguns o conseguem, outros morrem no
intento. Como a luta entre os mortos € mais intensa do
que a entre os vivos — como observou alguém, creio que
Pessoa —, muitos permanecem por séculos abrindo
espaco a cotoveladas nas enciclopédias e defendendo o
proprio territorio da invasao dos novos defuntos. Para
outros, mais amados pela fortuna, a posteridade lhes é
conferida por uma frase. Lord Acton € um destes.
Professor de Historia Moderna da Universidade de
Cambridge, no final do século passado, pouco ou quase
nada sabemos de sua obra, senao esta frase: “todo poder
corrompe e o poder absoluto corrompe absolutamente”.

Um outro privilegiado, nao tao citado quanto o lorde
inglés, mas bastante conhecido pelos espanhodis e
hispanoéfilos, foi Don Manuel Azana, presidente da
Republica durante a Guerra Civil Espanhola. Politico e
escritor controvertido, praticou varios géneros literarios.
Se pouco ou nada conhecemos de sua literatura, Dona
Manolita, — como era chamado por seus desafetos —
deixou uma frase lapidar: “Se cada espanhol opinasse
sobre aquilo que sabe, e s6 a respeito do que sabe, se
faria um grande siléncio, que poderiamos aproveitar
para o estudo”.



A reflexdo €& aplicavel a todos os povos,
particularmente nesta era midiatica. Recente pesquisa
da Unesco, feita entre os jovens cariocas, mostra que
21% dos adolescentes das classes populares, entre 15 e
20 anos, acreditam que a ditadura € o melhor regime de
governo. Somados aos indiferentes (6,9%) e aos que nao
souberam responder (36,6%), esse numero chega a
64,5%, ante 35,5% dos que defendem, com conviccao, a
democracia. Entre os jovens mais abastados, o indice —
indiferentes, nao sabem e os favoraveis ao regime de
excecao — € de 47% ante 53%. Nao € de surpreender que
qualquer dia a Unesco nos ofereca uma pesquisa feita
entre cegos, sobre os percentuais de preferéncia pela cor
verde ou azul.

As televisoes, ibopes e unescos da vida invadem as
ruas, perguntando a pobres diabos, cuja erudicao em
geral se resume a futebol ou novelas, qual sua opiniao
sobre Saddam Hwussein, Clinton, Otan, Milosevic,
Kosovo, sem preocupar-se com o grau de formacao ou
informacao do entrevistado. As respostas sao inseridas
em grades e devolvidas ao publico como opiniao: o jovem
acha isto, o brasileiro pensa aquilo, o carioca julga
assim, o paulista assado. Como nao evocar Dona
Manolita? Que 1idéia pode ter de ditadura um
carioquinha entre 15 e 20 anos que, no fim do regime
militar, recém havia abandonado as fraldas? Cabe
também perguntar-se se tera alguma idéia de
democracia, ja que fora dela nada conhece para
comparar.

Ante o caos e a miséria de nossa democracia
esfarrapada, nao € de espantar que um alto percentual
de adolescentes faca a opcao pela alternativa, a
ditadura. Vivemos bombardeados por uma midia que



mostra a ditadura cubana como ideal de paraiso
terrestre. Em Cuba nao existem eleicoes livres, partidos
politicos nem liberdade de imprensa. Mas também nao
existe fome, desemprego ou analfabetismo, como
apregoam os deformadores de opinido. Logo, nada
melhor que uma prolongada ditadura como panacéia
universal aos problemas sociais. O show escancarado de
corrupcao e venalidade de nossos senadores, deputados
e vereadores faz o resto do trabalho. Democratico ou
ditatorial, o poder corrompe, como ensina o professor
Acton. Dai a apostar em ditaduras, vai um grosso
sofisma, tipico de quem nao sabe raciocinar e € chamado
a dar opinioes sobre o homem e o mundo.

Nada ha de novo nesta descrenca na democracia, ou
pelo menos neste simulacro de democracia que
praticamos. Nem esta descrenca € coisa de jovens. Ainda
nao sao decorridos dois anos e parece termos esquecido
que a abstencao nas ultimas eleicoes foi de 21,5% e os
votos em branco e nulos foram 18,7%. Os votos validos
somaram apenas 59,8% do total de eleitores. Fernando
Henrique teve 35,9 milhoes, total menor do que os 38,3
milhoes de votos nulos, brancos e omitidos. Foi reeleito
por pouco mais de 30% dos brasileiros com direito a
voto. Em outras palavras, foi recusado por dois tercos
dos 106 milhoes de eleitores. Lula, o intelectual oral —
como o definem seus mentores — teve recusa ainda
maior.

O grande vencedor das eleicoes passadas, foi o
candidato Nenhum Deles. Venceu com uma mao atada
as costas, sem ter feito campanha, sem comprar
eleitores, sem receber grana por baixo da mesa de
bancos e empreiteiras. Este candidato, sem programa e
sem macula, também tem sido o meu nos ultimos anos.



No ritmo em que marcha a nossa politica, penso que a
ele permanecerei fiel por 2.000 afora.

As eleicoes de 98 evidenciaram o desprezo do
eleitorado pelas praticas politicas do pais. Nisto reside
uma das vantagens da democracia: este desprezo pode
ser manifesto nas urnas. Estamos longe das
unanimidades ao estilo de Envers Hodja ou Fidel Castro,
sempre reeleitos por quase 100% dos votos.

Em Os Sete Loucos, um visionario personagem de
Roberto Arlt dizia contar com os jovens para fazer a
revolucao: “sao estupidos e entusiastas”. Nao por acaso,
o PT foi o grande defensor do voto aos dezesseis anos.
Esta colhendo o que plantou. Quanto ao mais, sempre €
bom lembrar o conselho de Nelson Rodrigues:

— Envelhecam, jovens, envelhecam antes que seja
tarde.

Mas se cada brasileiro opinasse sobre aquilo que
sabe, e sO a respeito do que sabe... que siléncio divino!



Coisas Nossas

Se sO existe no Brasil e nao € jabuticaba, € bom
desconfiar — diz o povo. Brasileiros, cultivamos
instituicoes jamais vistas entre as nacoes. Podemos ser
pobres no que se refere a padrao de vida ou indices
sociais. Mas riqueza de imaginacao € o que nao nos falta
quando se trata de criar formulas para enganar o
proximo. Isto €, achamos que enganamos o proximo. No
fundo, estamos enganando a nos mesmos.

Submersos entre estas coisas, que chamarei de
nossas, nos as vemos como pertencentes a normalidade
da vida. Sem ir muito longe, os cabineiros de elevador,
como sao chamados, pela legislacao do trabalho, os
ascensoristas. Ha décadas, pobres diabos assalariados
sao pagos para subir e descer em prédios, dentro de
caixotes exiguos, exercendo esta complexa atividade, que
exige uma habilitacao personalissima, a de apertar
botoes numerados. Em uma entrevista para o “Roda
Viva”, o socidlogo italiano Domenico di Masi se
escandalizava: se a questao € dar um salario a alguém,
déem-no e mandem o rapaz passear, divertir-se. Ou
freqientar uma universidade. Por que encerra-lo em um
caixote para exercer uma funcao inutil?

Fosse sO0 esta a profissao inutil alimentada na
terrinha... Nao sei se o leitor sabe, mas os zeladores de
carros ja sao reconhecidos por lei. Sob a ameaca de
riscar ou depredar seu carro, uma malta organizada de



vagabundos lhe extorque uma significativa propina cada
vez que voceé estaciona em lugar publico... e esta criada a
profissao. Os oficios de antropodlogo, psicanalista ou
prostituta ainda nao foram reconhecidos. Mas o de
zelador de carros ja foi.

Como também o de jornalista. Mais que reconhecido,
regulamentado. Em todas as democracias do Ocidente,
jornalista € aquele que tira do jornalismo a maior parte
de seus proventos. Exceto neste pais incrivel, onde so6
pode exercer a profissao quem tem um papelucho de
uma escola de jornalismo. A lei infame foi parida pela
junta de generais que assumiu o poder em 1969. As
esquerdas, em geral tao raivosas quando se trata de
contestar os atos gestados pelo regime militar, fazem
boquinha de siri ante o dispositivo corporativista.

Reservas de mercado so6 fortalecem a guilda. Quem
sabe faz, quem nao sabe ensina. A regulamentacao do
jornalismo gera milhares de empregos na area
académica. Professores que muitas vezes jamais pisaram
numa redacao de jornal ensinam jornalismo, ganhando
para isso muito mais que o jornalista e sem o risco de
enfrentar os humores do mercado.

Isto sem falar nos juizes classistas, outra
excrescéncia muito nossa, heranca da era getulista. Sem
qualquer habilitacao profissional, sem curso nem
concurso, um analfabeto qualquer pode exercer as
funcoes de magistrado na Justica do Trabalho, bastando
para tanto ser indicado por um sindicato amigo. Se nao
ha sindicato amigo ao alcance do analfabeto, este cria o
sindicato e faz-se indicar. Recebe como juiz alfabetizado,
formado em Direito e concursado e aposenta-se com
proventos integrais, apos cinco anos de exercicio do
cargo. (Para o juiz togado, sao exigidos 35 anos para a



aposentadoria, se homem, 30 anos se mulher). Apos
décadas de parasitismo incontestado, os classistas
parecem ter seus dias contados. Mas permanecerao,
como a jabuticaba, na cronica das coisas nossas.

Nao bastassem os ascensoristas, flanelinhas e juizes
classistas, uma vereadora paulistana apresentou projeto
para mais uma especializacao brasilica: por forca de lei,
todo restaurante seria obrigado a ter um funcionario de
plantao nos toaletes. Garcom € dispensavel, nenhuma lei
o prevé. Mas um pateta de plantao junto aos sanitarios,
este sim € fundamental nos servicos de restauracao da
Paulicéia. Enquanto rola o projeto da vereadora nos
corredores escusos da Camara Municipal, uma outra
ameaca ao bom senso ronda o pais: esta em tramitacao
na Camara Federal projeto que regulamenta a profissao
de escritor. A coisa nossa foi proposta do deputado
Antonio Carlos Pannunzio, por sugestao de membros da
Academia Saoroquense de Letras, de Sao Roque, interior
de Sao Paulo.

O projeto estabelece as normas para o exercicio da
profissao, nos mesmos moldes da de jornalista. S6 nao
exige curso superior. Aprovada a lei, escritor nao € mais
quem escreve, € sim quem possui certificado de
habilitacao profissional, fornecido exclusivamente pelo
sindicato ou por associacoes profissionais da categoria.
Mais uma vez o Brasil se destaca, por sua criatividade,
no concerto das nacoes.

O projeto do deputado € prato feito para articulistas,
a cronica ja vem pronta. Joao Ubaldo Ribeiro, da
Academia Brasileira de Letras, nao perdeu a vaza.
Estoico, afirma que se lhe for exigida carteirinha de
escritor para escrever, nao escreve mais. Espanta-se que
ainda nao tenham promulgado uma Lei de Protecao da



Literatura Nacional, obrigando todo mundo a gostar de
tudo o que escritor brasileiro escreve.

Do alto de seu fardao, o académico esquece que
batalhou para obter sua carteirinha de imortal, sem
sequer consultar os posteros. A lei da qual julga
escarnecer existe desde Machado e ha muito o protege: €
a propria Academia, sao os curriculos forcados dos
cursos de Letras, os titulos obrigatéorios nas listas de
vestibular, os programas de leitura forjados em Brasilia.
A lei mafiosa infesta todo o ensino nacional e s6 serve
para fazer os jovens detestar literatura.

E vivam as idiossincrasias nossas: quando se trata de
carro ou vinho, bom mesmo € o importado. Quanto o
assunto € literatura, enfia-se goela abaixo nos
estudantes o produto nacional. Afinal, os escritores,
como os flanelinhas e os juizes classistas, também sao
seres humanos e de algo precisam viver.



Esprit du Siecle

Estive certa vez em um restaurante em Verona, a
mitica cidade italiana onde Shakespeare situou o meloso
drama de Romeu e Julieta. O restaurante era simpatico,
sem maiores luxos. Mas oferecia um vinho de nada
menos que onze mil doélares. Deixei por conta do folclore.
Deve ser para que o turista possa dizer ao voltar: “estive
em um restaurante com vinhos de até onze mil dolares”
— pensei. E pedi algo mais compativel com meus parcos
reais.

No entanto, a garrafa existia e ali estava, ao alcance
de quem um dia quisesse gabar-se de té-la degustado.
Nao tenho condicoes para entender — nem financeiras
nem palatais — o que possa fazer um vinho valer o preco
de, digamos, dez passagens de ida-e-volta a Paris. Teria
talvez valor para um colecionador, se fosse obra de arte
para ser vista. Mas sua estética consuma-se na ingestao.
E ingerir onze mil dolares em uma refeicao deve deixar,
suponho, um amargo arriére-gout. O mesmo nao
pensarao milhares de pessoas que, ao sabor em si da
coisa, preferem degustar seu valor de mercado.

Preparando-se para o mitico réveillon do ano 2.000, a
Moét & Chandon esta lancando um champanhe de luxo,
significativamente batizado como Esprit du Siécle. Cada
garrafa, de um lote de trinta, custara a bagatela de vinte
mil dolares. Nao me convidem para brindes. Tampouco
meus dolares farao falta a nobre cave. Pelo que conheco



do espirito deste século, nao faltarao novos ricos para
disputar a tapa as trinta garrafinhas. Sorverao cada gole
como se sorvessem ouro. Claro que se o mesmo
champanhe fosse servido ao preco de vinte doélares, nao
achariam graca alguma na bebida.

Dentro deste mesmo espirito do século, foi exibida em
abril passado, no Grand Palais de Paris, a colecao de
arte pessoal do médico Paul Gachet (1828-1909), amigo
de artistas como Cézanne e Van Gogh. O "Retrato do
Doutor Gachet", cuja primeira versao esta nos EUA, foi
comprada em 1990 por uma empresa de seguros
japonesa por US$ 85 milhdes. Em 1904, andou cotada a
400 dolares. Nos dias de Van Gogh, talvez nao
encontrasse comprador nem por vinte florins. A
autenticidade de algumas obras desta colecao vem sendo
questionada nos ultimos meses. O Museu d'Orsay
resolveu entregar 35 telas que estao sendo expostas no
Grand Palais para analise no Laboratorio de
Investigacoes dos Museus da Franca. Se forem
auténticas, valem milhoes. Se nao, nao valem nada.

Nao passa ano sem que algum quadro mofado, jogado
as tracas em um bric-a-brac qualquer, seja comprado
por centavos por algum turista incauto, que o submete
ao olhar de um perito. Se comprovada sua autoria por
algum mestre (europeu, bem entendido), seu valor
multiplica-se por milhées e o quadro some da vista dos
mortais que, sem laudo algum, nele haviam encontrado
alguma empatia. Seu valor nao depende mais da fruicao
estética de quem o contempla, mas da palavra final do
perito. Pintura € algo por demais importante para ser
deixada a apreciacao dos cultores da pintura.

Recentemente, foi encontrada na Tijuca uma
escultura de bronze, jogada em um canto do Instituto



Estadual de Educacao, sem que ninguém lhe atribuisse
maior valor. Pelo menos até o momento em que alguém
viu uma assinatura, “Rodin”. Alvoroco nos meios
artisticos: o bronze poderia valer milhoes. Suspeita-se
que se trate de uma reproducao em bronze de uma obra
— em pedra — do escultor. Se assim for, nao vale nada,
por belo que seja: que volte a poeira onde jazia. Mas, por
precaucao, chamem os peritos do Museu Rodin, em
Paris!

Ficcoes muito poderosas, nutridas durante séculos,
regem este mercado. Sem participar de tais ficcoes, ja
perambulei como um fantasma pelos Prados e Louvres
da vida. Se um quadro me agrada, uma reproducao
barata, comprada na saida do museu, ja me satisfaz
para contemplacao futura. Mas a profusao de colecoes e
pinturas e esculturas tornou os museus uma monotona
sucessao de formas. Hoje, deles s6 quero distancia.
Viagjar, para mim, € ver os museus por fora e os bares
por dentro.

“A pintura afundar-se-a” — escreveu Fernando
Pessoa, no inicio deste século, anunciando o espirito que
o rondava. “A fotografia privou-a de muito de seu
atrativo. A futileza da estupidez privou-a de quase todo o
resto. O que restou tem sido levado em despojo pelos
colecionadores americanos. Um grande quadro significa
uma coisa que um americano rico quer comprar porque
outras pessoas gostariam de compra-lo, se pudessem.
Sao assim os quadros postos em paralelo, ndao com
poemas ou romances, mas com as primeiras edicoes de
certos poemas e romances. O museu torna-se uma coisa
paralela, nao a biblioteca, mas a biblioteca do biblioéfilo.
A apreciacao da pintura torna-se nao um paralelo a
apreciacao da literatura, mas a apreciacao de edicoes. A



critica de arte cai gradativamente para as maos dos
negociantes de antigiidades”.

Pessoa morreu cirrotico e desconhecido. Esta
percepcao deve té-lo confirmado como insano ante seus
contemporaneos. Suponho que aquele discreto lisboeta,
que percorria o Chiado com seu fato surrado, leria no
minimo com simpatia esta noticia que nos chega de
Amsterda: uma tela de Picasso, “Femme nue devant le
jardin”, foi rasgada com uma faca por um doente mental
fugitivo de wum hospital psiquiatrico. Autores de
atentados a icones sagrados da pintura sao sempre tido
como loucos. Loucura individual merece hospicio. A
coletiva vale 85 milhoes de dolares.

Mas o espirito do século nao perdoa nada nem
ninguém. Mais algumas décadas e os manuscritos de
Pessoa, este peripatético genial consumido pela lucidez e
pelo alcool estarao assumindo precos de champanhe da
Moét & Chandon.



Pa de Cal na Tumba do Santo
Gaucho

Como toda religiao, o marxismo criou seus deuses €
demonios, santos e martires, biblias e altares.
Aventureiros deste século, que normalmente seriam
relegados ao rol dos assassinos, foram transfigurados
em herois pela Guerra Fria. Stalin mereceu todas as
devocoes de um deus e facinoras maiores ou menores
foram dispostos a seu redor: Mao, Pol Pot, Envers Hodja,
Ceaucescu, Castro, Guevara. Neste hagiologio, nao
faltaram santos e beatos brasileiros, como Sao Luis,
Santa Olga, Sao Lamarca, Santo Marighela,. Se o leitor
imagina que estou fazendo humor, € bom lembrar que,
na Bolivia, Che Guevara é cultuado como San Ernesto
de la Higuera e as procissoes ao local de martirio do
novo santo ja estao gerando um turismo incipiente.

Se este foi o século do comunismo, pelas mesmas
razoes foi o século do culto aos fracassados.
Particularmente nesta Ameérica Latina, onde a figura do
heroi coincide com a dos derrotados pela Historia. Vocé
quer um manual do fracasso? Leia qualquer uma das
dezenas de biografias de Che Guevara. Fracassou em
todos os paises onde lutou. S6 venceu uma batalha: a da
instauracao em Cuba da mais longa ditadura do
continente e do mundo contemporaneo. Teve sorte:
morreu em odor de santidade. E até hoje sua efigie —



xerox contemporaneo de wum Cristo armado —
permanece como bandeira e cartilha do
subdesenvolvimento.

Brasileiros, nao poderiamos fugir ao espirito deste
século — ou talvez desta América — em seu esforco para
transformar o fracasso em vitoria. Biografias, romances,
filmes e até curriculos escolares foram criados com o
relato dos feitos destes senhores que morreram lutando
bravamente pela volta as trevas. Distante do Brasil e do
mundo, até mesmo o Rio Grande do Sul contribuiu com
um mito para a teologia marxista, Luis Carlos Prestes.
Encarregou-se do hagiologio um baiano deslumbrado,
Jorge Amado, trabalho pelo qual mereceu o Prémio
Stalin da Paz.

“E entao eu te prometi contar a historia do Herai,
aquele que nunca se vendeu, que nunca se dobrou,
sobre quem a lama, a sujeira, a podridao, a baba nojenta
da calunia nunca deixaram rastro” — escrevia o baiano,
em O Cavaleiro da Esperanca. — “E como ele é o
proprio povo sintetizado num homem, € certo que o povo
nao se vendeu nem se dobrou. Como ele o povo esta
preso e perseguido, ultrajado e ferido. Mas como ele o
povo se levantara, uma, duas, mil vezes, e um dia as
cadeias serao quebradas, a liberdade saira mais forte de
entre as grades. ‘Todas as noites tém uma aurora’, disse
o Poeta do povo, amiga, em todas as noites, por mais
sombrias, brilha uma estrela anunciadora da aurora,
guiando os homens até o amanhecer. Assim também,
negra, essa noite do Brasil tem sua estrela iluminando
os homens, Luis Carlos Prestes. Um dia o veremos na
manha de liberdade e quando chegar o momento de
construir no dia livre e belo, veremos que ele era a
estrela que € o sol: luz na noite, esperanca; calor no dia,



certeza”.

O Cavaleiro da Esperanca foi escrito em 1941,
traduzido e publicado nas democracias ocidentais e nas
ditaduras comunistas, como parte de uma campanha
para libertar Prestes da prisdo, apos sua sangrenta
tentativa, em 1935, de impor ao Brasil uma tirania no
melhor estilo de seu guru, o Joseph Vissarionovitch
Djugatchivili que, qualquer dia, se a gente se descuida,
ainda acaba recebendo busto ou nome de rua em Porto
Alegre. Mais tarde, apesar das denuncias continuas na
imprensa internacional dos massacres e assassinatos de
Stalin, Amado prestara seu preito ao “Paisinho dos
Povos”, no baboso e encomiastico O Mundo da Paz. Com
o fervor de crente que recebeu uma dadiva de seu deus,
escreve Os Subterraneos da Liberdade, ultima pérola
do zdanovismo, ainda encontradico em qualquer livraria
do pais, para vergonha das letras nacionais.

Para completar o altar, Tarso Genro andou
convocando o Niemeyer — outro stalinista ferrenho,
personagem de Amado em Subterraneos e autor deste
horror arquitetonico chamado Brasilia — para erigir em
Porto Alegre um memorial ao santo gaucho, que voltou
de Moscou ao Brasil, nao em uma manha de liberdade,
como imaginava o baiano deslumbrado, mas em meio as
exéquias da tirania pela qual tanto lutou. Me consta que
o memorial ainda nao saiu do papel. Mas os
comunossauros sao teimosos e nao admitem derrotas.

Prestes celebrizou-se antes mesmo de sua desvairada
Coluna, que percorreu o Brasil a pata de cavalo, de 1924
a 1927, tentando sublevar o pais contra o governo de
Arthur Bernardes. Como com a morte do marxismo fica
cada vez mais inviavel defender o fanatismo de Prestes,
sempre restava a aura desta empreitada que, segundo



alguns, teria inspirado a Grande Marcha de Mao Tse
Tung na China. O homem nem era comunista e ja lutava
pela redencao dos brasileiros, defendem-se as viuvas. A
recente abertura do arquivo de um insuspeito membro
da Coluna Prestes, Juarez Tavora, poe uma pa de cal
neste mito moribundo.

O arquivo de Tavora — oito pastas contendo cartas,
bilhetes e croquis do comando rebelde, além de material
governista — mostra que o exército de herodis, tao
cantado por historiadores como pela propria filha de
Prestes, Anita Leocadia, deixou um rastro de miséria,
saques, estupros, mortes de civis e mesmo destruicao de
vilarejos. A documentacao faz parte do acervo do Centro
de Pesquisa e Documentacao de Historia Contemporanea
do Brasil (CPDOC) da Fundacao Getulio Vargas, no Rio
de Janeiro e s6 agora, apos setenta anos de manutencao
da mentira, esta sendo divulgada ao publico.

Mas os povos adoram mitos. Passarao ainda muitas
décadas antes que nossos historiadores deixem de ver
como uma marcha de herdis o que nao passou de uma
aventura de romanticos bandoleiros.



Perfume de Romeénia

Em alguma parte de sua obra, Kafka evoca a idéia de
uma casa em que qualquer pessoa pode entrar a
qualquer hora, ali permanecer ou sair quando bem
entender. Absorto em angustias metafisicas pelas ruelas
de Praga, o escritor talvez nao tenha percebido que essas
casas existem e constituem, a meu ver, um dos grandes
achados culturais do Ocidente. Sao os cafés, estes lares
sempre abertos ao solitario por vocacao ou ao homem
em busca de companhia. Neles buscamos desde
isolamento ou confraternizacao até abrigo. Se voceé tirita
sob menos 15 graus numa Estocolmo hibernal, a
distancia entre seu corpo congelado e um utero
quentinho, cheio de vida, tem a espessura de uma porta.
Se vocé derrete em uma Madri a 40 graus, o oasis esta
do outro lado da macaneta. Para um aficionado nos
cafés madrilenhos, como Luis Bunuel, bar era um lugar
de recolhimento. Para Sartre, Simone ou Camus, local de
lazer, discussao e trabalho.

No Brasil, pode parecer estranho ver-se alguém lendo
ou escrevendo em tais ambientes. Mas em Viena, alguns
oferecem mais de cem jornais diarios aos clientes. Na
Paris do século passado, eram refugio de universitarios
que, por nao possuirem calefacao em seus studios,
buscavam os cafés para estudar e pesquisar. Dai a
tradicao de sentar por longas horas, mediante o
consumo de apenas um café ou copo de vinho. Nas



imediacoes da Sorbonne, ainda hoje ha cafés em que
tendemos a nao falar muito alto para nao atrapalhar as
pesquisas do vizinho. Habito inimaginavel em Nova York,
onde, mal se pede uma consumacao, a conta ja vem
junto.

Em minhas primeiras viagens a Europa, revirei
museus e castelos, furunguei livrarias e bibliotecas,
freqientei cinemas e exposicoes. Cumpridas estas
peregrinacoes compulsorias, hoje viajo com um
proposito especifico: refestelar-me nas casas de Kafka.
Sempre abertas, elas me esperam desde ha séculos e me
acolhem com carinho e fidalguia. Posso estar sendo
herético, mas se um dia as tracas ou cupins
exterminarem as livrarias ou museus do velho
continente, eu nao sentiria muita diferenca, desde que
permanecessem abertos os antigos cafés europeus. E por
que europeus? Porque — temos de convir — no Brasil
esta arte esta em vias de extincao.

“Fora do bar nao ha salvacao”, dizia o finado Herr
Moser, do também finado Chalé da Praca XV, minha
antiga sala de estar e de trabalho de meus dias de Porto
Alegre. Nestes dias, voltei a meu passado. Chalé fechado,
Dona Maria também, Pelotense idem, fui visitar as novas
casas que estariam ressuscitando o centro da capital
gaucha. Comecei pelo foyer do Theatro Sao Pedro, onde
teria uma elegante cafeteria. Teria, € bom salientar. Sob
os lustres solenes e em meio a tapetes vermelhos, que
lembram vagamente os cafés de Praga e Budapeste,
deteriorados pelo socialismo, funcionava um abominavel
buffet.

Mas havia outra esperanca na Praca da Matriz, o
antigo solar dos Palmeiro da Fontoura, agora
transformado em restaurante. Por fora, tudo parecia



indicar um espaco suntuoso. Me dirigi primeiro a
cafeteria. De novo, o maldito buffet, esta nova praga que
contamina o pais de sul a norte. Era cafeteria — me
informou o garcom. Agora é s60 almoco, o bar € la em
cima. Subi uma escadinha, uma seta me indicava: bar e
restaurante. Entrei. Uma moca com ar de aeromoca me
recebeu na porta. Bar? Nao, aqui nao tem bar. Mas e
aquela placa, moca? Ela indica um bar. Qual placa?

Fiz a moca descer a escadinha, mostrei a placa.
Dizia, com todas as trés letras: bar. Ah, sim! Era bar.
Mas sO abre com o restaurante. E onde € o restaurante?
E aqui, mas agora esta fechando. E ndo eram trés horas
da tarde. Lembrei entao meus dias em paises socialistas,
onde os bares existiam, o problema era fazer-se atender.
Entre minhas muitas peripécias, gosto de contar uma
vivida em Mangalia, cidade balnearia romena as
margens do mar Negro.

Dias da ditadura de Ceaucescu. Serao dez horas da
manha. Estou na praia, dois garcons comecam a abrir
um bar. Foi quando este ingénuo que vos escreve tentou
beber qualquer coisa. Pedi uma cerveja.

Ah, cerveja nao tem. Enfim, agua mineral? Muito
menos. Tentei outras hipoteses. Existe na Roménia uma
cachaca feita a base de ameixa, o haidouc, aguardente
tipico do pais. Também nao tem. Estamos sob dominio
soviético, pensei, quem sabe um vodca. Nem pensar.
Parti entao para a utopia: serve entao um uisque, pode
ser? Nem em sonhos. Por curiosidade, ja que nem no
deserto me ocorreria tal idéia, pedi uma Coca, Pepsi, ou
um refrigerante qualquer. Negativo. Nao ha nada para
beber, entao? Nada. E para comer, o que € que tem?
Nada.

Nada nao entendia eu. Era aquilo um bar? Era, disse



o garcom. Estava aberto? Claro que estava, o senhor nao
esta vendo? Eu estava vendo. Mas nao ha nada para
comer ou beber? Nao. E por que nao ha? Porque o
distribuidor nao trouxe. Entendi entdao a enfermidade
que corroia os regimes socialistas. Teorias outras sao
supérfluas.

Pois senti um cheiro de Roménia nestes novos cafés
de Porto Alegre. Bar que recusa clientes s6 pode ser bar
socialista. Nao depende de clientela para subsistir. Em
algum outro ponto da cadeia, aluguel, salarios e demais
custos ja foram pagos. Pelo Estado ou por alguma coisa
qualquer ligada ao Estado. Ocorre que Estado nao paga
nada de seu bolso. Quem paga aqueles funcionarios que
esnobam clientes é vocé, o contribuinte e cliente
potencial.

Nao sei quem subsidia os novos bares que pretendem
ressuscitar o centro de Porto Alegre. Da mesma forma
que o governo petista nao gosta de investidores, eles nao
gostam de clientes. Nao por acaso, estes dois ficam ao
lado do Palacio do Governo. Deve ser a proximidade com
o poder que os contamina.



Dr. Castro e o continente punetero

Deus nao joga mas fiscaliza. Quando Pinochet foi
detido na Inglaterra, a pedido do promotor espanhol
Baltasar Garzon, o primeiro-ministro José Maria Asnar
recebia oficialmente na Espanha o ultimo tirano do
continente latino-americano, o Dr. Fidel Castro. O
ditador cubano foi, na época, o unico chefe de Estado a
criticar a decisao dos ingleses. Demonstrando boa dose
de intuicao, Castro logo pos as barbas de molho. O Muro
havia caido, a Uniao Soviética desmoronado, Honecker
fora obrigado a fugir da Alemanha, os Ceaucescu haviam
sido fuzilados. O fim de século revelou-se cheio de
surpresas e sempre € bom precaver-se contra os ventos
da Historia.

Talvez o leitor se surpreenda com o doutorado que
conferi ao Lider Maximo. Nao fui eu quem o conferiu. Se
alguém ainda nao sabe, Fidel Castro € Dr. Honoris
Causa pela Universidade Federal de Santa Catarina.

Nao transcorreu ainda um ano apos a prisao de
Pinochet e a tal de Historia resolveu pregar mais uma
peca. Fernando Henrique Cardoso gerou uma onda de
protestos ao nomear como diretor da Policia Federal um
delegado acusado da pratica de tortura. Indignadas, as
esquerdas ergueram-se contra a grave ofensa aos
Direitos Humanos. Uma semana depois, seus lideres
disputam, na Cimeira do Rio, o privilégio de posar ao
lado do homem que, ha quatro décadas, vem pisoteando



impunemente os tais Direitos Humanos, tao
prontamente empunhados contra quem quer que nao
seja de esquerda.

Os mesmos chefes de Estado europeus, que deram
aval ao barbaro ataque a uma Iugoslavia indefesa — e
dele participaram — sob pretexto de afastar um ditador,
aplaudiram nesta semana as arengas insuportaveis, ao
ouvido e a logica, do tiranete do Caribe. Ditadura no
quintal da Europa? Crime de guerra, genocidio, limpeza
étnica. Ditadura no dos cubanos? Deixa pra la! A
Ameérica Latina € um fértil laboratorio de utopias.

SO0 mesmo neste “continente punetero”, como o
definiu Roa Bastos, punetero e saudoso de utopias
sanguinarias, o Dr. Castro ainda consegue reunir seus
coroinhas. Da-se inclusive ao luxo de trazer um pulpito
proprio, extravagancia que sequer ocorre ao vice-deus
polaco em suas tournées mistico-teatrais pelo Ocidente.
A imprensa nacional, tao lépida em nomear como ditador
aspirantes novatos como Milosevic, sempre se refere ao
decano dos ditadores contemporaneos como Presidente,
Chefe de Estado, lider cubano. Verdade que as vezes
pode-se ler “ditador Fidel Castro”. Mas s6 em artigos
assinados, em geral por dissidentes cubanos. A
expressao, ja corriqueira na imprensa europe€ia, ainda
constitui heresia para o jornalismo tupiniquim.

Imperasse o imperador apenas nos limites de seu
impeério, nada mais teriamos a deplorar a nao ser a sorte
dos suditos. Mas a ditadura castrista ultrapassa o
territério cubano e oprime seus opositores no Brasil e
Ameérica Latina. Quantos profissionais terao perdido
trabalho e oportunidades por nao ver em El Comandante
um libertador? Jamais teremos as estatisticas deste
macarthismo as avessas. De minha parte, posso afirmar



que perdi dois empregos em funcao do Dr. Castro. O
primeiro foi no inicio dos 80, em Florianopolis. O editor
do “Diario Catarinense” pediu-me uma cronica para o
numero zero do jornal. Nela, eu sugeria as esquerdas
rezarem pela saude e longa estada no poder de Pinochet
e Stroessner. Nao que eu tivesse maiores simpatias por
tais senhores. Ocorre que, uma vez alijados do poder, o
decano dos ditadores latino-americanos seria Fidel
Castro.

A cronica rolou pelos computadores da redacao, para
escandalo dos coleguinhas. Meu nome morreu na casca.
Uma jornalista gaucha, dedo em riste, vociferava em
plena Beira-Mar Norte: “Cara, tu nao podes escrever
isto”. Mas nao € verdade? — perguntei. “Até pode ser.
Mas nao podes escrever isto”. Enfim, perdi um emprego
que ainda nao havia ganho. Dez anos mais tarde, em
funcao do mesmo senhor, fui chutado de um cargo que
ja ocupava. O dia era 24 de outubro de 1992.

Na Franca, Jorge Amado declarou a revista russa
Literaturnaia Gazeta que Cuba era uma ditadura.
Escandalo nas esquerdas internacionais. Reali Junior, o
correspondente do Estadao em Paris, entrevistou o
baiano stalinista, numa tentativa de desagravar os
revolucionarios perplexos do Terceiro Mundo. Amado
desconversou e saiu pela tangente. Falou em ditadura
mas salientou suas virtudes, os famosos avancos em
matéria de saude e educacao, exigindo o apoio dos
escritores brasileiros a Fidel. Redator de internacional,
coube a mim titular a matéria. Tasquei:

Jorge Amado nega rompimento com Fidel

Maravilha viver as margens do Sena e exigir
fidelidade ideologica dos patricios que sofrem as



margens do Tieté. Na linha fina, me permiti uma ligeira
ironia:

“Um escritor brasileiro nao pode se levantar contra
Cuba e injuriar a Revolucao”, diz o romancista em
seu apartamento em Paris

Dia 25 eu estava na rua. Santa ingenuidade a minha,
imaginar que podia tecer ironias ao comunossauro
baiano que louvava o comunossauro cubano, em uma
imprensa que trata o ditador como presidente. Ou, mais
carinhosamente, por Tio Fidel, como o fez em cronica
recente o ultimo stalinista de Taubaté, o Luis Fernando
Verissimo.

Se chamar o ditador pelo nome provoca a demissao
de um jornalista que vive em outro pais, a milhares de
quilometros de Havana, imagine o leitor o que pode
significar nado adorar Castro para um coitado que
escreva em Cuba. Ha quem diga que a Guerra Fria
terminou. Terminou no hemisfério norte. Neste
continente punetero, o clown sanguinario da
Disneylandia das Esquerdas continua prestigiado por
politicos e jornalistas que ainda carpem as exéquias da
Santa Madre Russia.



A Mula de Maomé e Outras
Questoes de Fé

Jerusalém, a capital eterna de Israel, permanecera
unificada e indivisivel sob a soberania de Israel — diz a
plataforma de governo do novo primeiro-ministro
israelense, Ehud Barak, que tomou posse na terca-feira
passada. A afirmacao pode parecer tautolégica para
quem vive longe do Oriente Médio e seus conflitos, mas
nao para palestinos e muculmanos. Como os judeus e
cristaos, eles reivindicam Jerusalém como sua cidade
santa. A ANP (Autoridade Nacional Palestina) quer a
parte oriental de Jerusalém como capital, para quando
ousar proclamar-se Estado.

A pretensao surpreende, ja que Ala nao € exatamente
originario daquela geografia. Ocorre que Maomé viajou,
em uma noite, de Meca a Jerusalém. Esta jornada é
conhecida como al-Isra, a viagem noturna. Como em
uma noite — se perguntara o infiel, se naquela época
nao existiam avides? Pergunta tipica de quem nao tem
fé. Maomé foi conduzido, por obra de Ala, em uma besta
alada chamada al Buraq, menor que um burro e maior
que uma mula. Segundos os mulas, esta espécie de
mula teria cabeca de anjo e rabo de pavao.

O pomo da discordia reside no Domo da Rocha, que
fica justo atras do Muro das Lamentacoes. O leitor pode
visita-lo clicando aqui. Sob aquela cupula ha uma rocha,



junto a qual Maomé teria apeado do Burak. Da mesma
rocha, subiu ao Sétimo Céu apos sua jornada noturna,
sempre montado no Burak e guiado pelo anjo Gabriel.
Ocorre que, para os judeus, aquele rochedo é a Pedra da
Fundacao, sobre a qual o mundo teria sido criado. Na
mesma rocha, Abraao teria oferecido seu filho Isaac em
sacrificio a Jeova. Em reconhecimento a fé de Abraao,
Jeova poupou Isaac. Mais tarde, o Cristo nao escapou
sua sede de sangue, mas isto ja € outra historia. Volto
mula de Maomé.

Com tanta pedra no deserto, os arabes houveram por
bem escolher a dos judeus para fundamentar suas
crencas. Maomé, apesar de analfabeto, sabia jogar com a
linguagem dos profetas. Se os judeus acreditam que
Jeova abre mares e arrasa cidades, por que Ala nao
poderia transportar o profeta em uma besta alada até
Jerusalém? Na crenca na al-Isra, reside todo
fundamento das pretensoes palestinas a ter Jerusalém
como capital de seu Estado. Ao defender uma Jerusalém
una e indivisivel, o primeiro-ministro israelense nao esta
lutando contra Arafat, mas contra a besta alada do Isla.
E uma luta de Ehud Barak contra al-Burak. Ou, se
quisermos, de Ala contra Jeova. E fé nao admite
discussoes.

Por tais razoes, ha muito deixei de discutir tanto a
existéncia de Deus como o bem-estar dos cubanos, apos
quatro décadas de ditadura. Pois a questao cubana,
como a palestina, tornou-se uma questao de fé. De nada
adianta apresentar fatos para os devotos de Fidel, estes
jamais arredarao pé de suas convic¢coes. Mesmo viajar €
ver com os proprios olhos de pouco serve. Cada viajante
costuma ver nao o que vé, mas o que quer ver. Gosto de
repetir o caso de uma turista francesa, deslumbrada

a
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com o “socialismo tropical”. Ao ler em um Onibus a
inscricaio “PAREDON PARA LOS TERRORISTAS”, a
francesinha interpretou a coisa segundo sua fé. “Pardon
pour les terroristes? Oh, ils sont gentils, les Cubains!”
Terroristas, €& claro, € quem exige eleicoes livres,
alternancia de poder, pluripartidarismo, economia de
mercado e liberdade de expressao.

Em correspondéncia interna deste jornal, afirmei que
discutir o castrismo, dez anos apos o Nove de Novembro,
nao passa de mais um sintoma do subdesenvolvimento
intelectual do continente. Ney Gastal viu nisto uma
contradicao, pois discuti a vinda de Castro ao Rio na
ultima coluna. E se pergunta: “Nao € notavel o que se
pode fazer com as palavras?”

E realmente notavel, meu caro Ney. Pode-se até
mesmo ver incoeréncia onde nada existe de incoerente.
Nao discuti o castrismo na ultima coluna. Nao discuto
questoes de fé. Comentei, isto sim, a subserviéncia da
imprensa nacional a ditadura cubana. Falava nao de
castrismo, mas de nossos jornalistas, tao criativos a
ponto de criar mitos e depois passar a adora-los. Castro
nao pertence mais ao universo ideologico. Situa-se hoje
naquela esfera mitica criada pela midia, onde vivem
tanto deslumbradas como Lady Di, oportunistas como
Picasso ou Neruda, vigaristas como Madre Teresa de
Calcuta ou Rigoberta Menchu. Esta mitosfera confunde-
se hoje com o que antes se chamava historia.

Nem mesmo o ultimo stalinista de Taubaté
conseguiria negar, nestes dias, o carater ditatorial do
regime cubano. Assim como as pretensoes palestinas a
Jerusalém se fundamentam no voo do profeta montado
no Buraq, a crenca no socialismo cubano tem se
resumido, nos ultimos anos, aos niveis de saude e



alfabetizacao dos cubanos. Que tenham  sido
alfabetizados, nisto nao vai maiores meéritos. A
Disneylandia das esquerdas €& uma ilhota com dez
milhoes de habitantes. S6 Sao Paulo tem 15 milhoes.
Mas de que adianta saber ler em pais onde ha um sé6
jornal?

Quanto a boa saude dos ilhéus, perdoem-me os
crentes, mas me reservo o direito a incredulidade. Nem
mesmo 0s mais entusiastas turistas negam o nivel quase
de fome em que vivem os cubanos. No dia em que eu
conseguir acreditar em saude sem boa alimentacao,
acreditarei também na viagem noturna de Maomé, na
espantosa velocidade de cruzeiro do Buraq, na existéncia
de Jeova, na virgindade de Maria e na transubstanciacao
da carne.

Infelizmente, sou ateu. Aos crentes, felicidades!



Ressuscitando Babel

Feliz de quem tem no coracdao uma provincia, disse
alguém. Um dia destes fui revisitar a minha, na fronteira
seca do Uruguai com o Brasil. Nasci em Livramento, mas
me criei em Dom Pedrito. La, ainda no ginasio, tive uma
educacao que hoje nao existe nem mesmo em cursos de
Letras. Do Colégio Nossa Senhora do Patrocinio, sai
arranhando um latim razoavel, lendo um inglés com o
qual enfrentei a Europa e falando um bom francés. Nao
entendia, na época, as razoes de aprender tantas linguas
naquela cidadezinha, entao com treze mil habitantes.
Mais tarde, quando ganhei a Franca, descobri o sentido
daquele rumo aparentemente ao inutil. Nesta volta ao
passado, revi, apos mais de trinta anos de auséncia,
minha professora de francés, a sempre jovial Maria
Veiga.

Abracei-a com cuidado, como quem segura um vaso
de porcelana da dinastia Ming. Pois Maria, como os
marxistas e o mico-ledao-dourado, pertence a uma raca
em extincao, os professores de francés. Ela fazia parte
nao apenas de meu passado, mas do passado
propriamente dito. O francés, primeira opcao de lingua
estrangeira para quem se sentia atraido por
humanidades, ha muito vem sendo abandonado pelas
escolas, substituido por ferramenta mais pragmatica, o
inglés. Os gauchos que o digam. Nesta semana, por falta
de alunos, a Alianca Francesa vendeu sua sede de seis



andares em Porto Alegre. Sinal dos tempos, o comprador
da sede € o Yazigi.

Enquanto o francés fenece irremediavelmente nestes
tropicos, matando mais uma alternativa a lingua
triunfante do império, os franceses parecem estar mais
preocupados com linguas mortas do que com a propria.
Em um documento assinado em Strasbourg em 1992, a
Carta Européia das Linguas Regionais, os paises
europeus decidiram incentivar o ensino e a difusao das
linguas regionais ou minoritarias em todo o continente,
estimulando a criacao de estacoes de radio e televisao,
escolas e jornais que divulguem tais linguas, a maioria
em fase de extincao. Até ai, tudo muito lindo, digno e
justo. Quando jovem e romantico, ja andei escrevendo
que a humanidade se torna mais pobre quando uma
lingua morre.

Ocorre que a Franca, nao mais que de repente,
lembrou-se que nao é s6 a Franca metropolitana, mas
também os DOM-TOM, isto €&, os Departamentos e
Territorios “d’Outre-mer”. Nao bastassem o basco, o
catalao, o flamengo, o corso, o ocitano, o alsaciano e o
bretdo, que por si s6 ja fazem do pais uma pequena
Babel, € preciso levar-se em conta as linguas da Guiana
e Polinésia, das Antilhas e de La Réunion, de Vallis ou
Futuna. Sem falar nos idiomas falados pelos imigrantes
em territorio francés. Somando todos, temos nada menos
que 75 linguas, desde o berbere ao takiki. A proposito,
sabia o leitor que o arawak € uma das mais antigas
linguas da Franca? Claro que nem o franceses sabem
disso. Mas os antropoélogos e lingliistas sabem.

Pensar que a humanidade se torna mais pobre
quando uma lingua morre pode ser muito poético. Mas
deixemos o romantismo de lado. Se um pais nao



consegue se entender com uma sO0 lingua oficial,
imagine-se o caos se passar a ter 75. Jacques Chirac, o
presidente francés, considera que a carta européia das
linguas regionais nao pode ser ratificada sem uma
revisao da Constituicao. Nao bastasse estarem divididos
entre 400 queijos, os franceses mergulharam em uma
nova querela, desta vez linguistica, que os divide entre
neogirondinos € neojacobinos. Enquanto se perguntam
se o takiki e o arawak devem ser reconhecidos como
lingua oficial e ensinados como tal, o inglés vai comendo
o francés pelas bordas em todos os paises onde o francés
ainda era cultivado como lingua de cultura.

A antropologia ja foi definida como a mauvaise
conscience do Ocidente. Antropologos e linglistas,
oriundos de culturas vitoriosas, que acabaram
sufocando centenas de outras culturas ineptas ante a
Historia, parecem querer redimir-se ressuscitando tribos
e linguas mortas ou moribundas. Se se debrucassem
sobre o passado sem pré-conceitos ideologicos, veriam
que nenhuma lingua se impoe como tal sem o apoio de
um exército, uma marinha e uma forca aérea. O resto
sao dialetos ou linguas com vocacao para dialeto. O
alemao expandiu-se com a ascensao de Hitler. Retraiu-
se com a derrota da Alemanha na Segunda Guerra. O
russo avancou sobre o planeta durante a tirania
comunista. Retrocede com o desmoronamento da URSS.
Que mais nao seja, ai esta a lingua de Bill Gates
ocupando todos os espacos no planeta. Roma nao nos
deixa sofismar. Morto o império, morreu o latim.

Ressuscitar linguas mortas ou sem nenhum poder de
barganha pode ser esporte intelectual muito prazeroso
para europeus. Para o Terceiro Mundo, este deserdado
do século XX, o mais urgente € ter acesso a linguas



prestigiosas. O francés ainda € uma delas, apesar de
alguns franceses parecerem desejar sua morte, ao lutar
pela oficializacao de linguas que nao se impuseram
culturalmente. Se a questdao € ressuscitar culturas
mortas, melhor se faria ressuscitando o latim, que pelo
menos ja nos deu as obras de um Virgilio ou Marco
Aurélio, Tomas de Aquino ou Descartes.

A Franca tera bom senso e o debate sobre estas
minorias linglisticas ficara por conta do apreco dos
gauleses por questoes bizantinas. Mas os efeitos da nova
polémica certamente se farao sentir em Pindorama.
Neste Brasil que ainda nao conseguiu alfabetizar seus
cidadaos em portugués, sociologos, antropodlogos e
outros ologos ja andam falando em 160 Ilinguas.
Enquanto nossos professores de francés viram pecas de
museu, nao faltarao ressentidos com o Ocidente para
resgatar parlapatagens de bugres.



Como Fugir do Milénio

“Se elegemos viver entre barbaros, devemos suportar
os ruidos de suas barbaras supersticoes. Mas o imbecil
que se senta e espera até meia-noite para tocar um sino
ou disparar um fuzil porque a terra chegou a um ponto
determinado de sua oOrbita, deve ser considerado um
inimigo da raca humana”. Me ocorrem estas reflexoes de
Ambrose Bierce nestes dias em que os marqueteiros se
empenham em reduzi-lo a condicao de excomungado,
caso no proximo 31 de dezembro vocé nao esteja em
alguma capital ou ponto privilegiado do planeta.

As angustias vém sendo cozinhadas lentamente
desde ha meses, preservadas em banho-maria e
vendidas semanalmente na midia. A intencao € que, na
passagem para o ano 2000, vocé se sinta um verme, um
leproso excluido da grande festa, caso nao se encontre
em Paris ou Roma, nalguma ilha do Pacifico ou nalgum
cruzeiro em alto mar. Que esta passagem soO ocorra de
fato um ano depois, ou que dois tercos do planeta
estejam longe, atras ou adiante do ano 2000, isto pouco
importa. A humanidade adora numeros redondos.

Mas se vocé nao reservou quarto de hotel ou
camarote em transatlantico, nao desespere. Ainda ha
vagas. Por 100 mil dolares — lembra a revista Veja —
vocé pode passar com seu conjuge trés dias na suite de
luxo do hotel Ritz de Paris, com direito a um Jaguar com
motorista, mordomo exclusivo 24 horas, champanhe



Taittinger e tacas de cristal Baccarat, album de fotos e
limusine do aeroporto para o hotel, além de dois relégios
de ouro Bulgari de presente. Outra opcao € uma volta ao
mundo no Concorde. A viagem comeca na véspera do
Natal em Nova York, custa 75 mil dolares por pessoa e
inclui safari e passeio de baldo na Africa, visita ao Taj
Mahal, na India, e as piramides no Egito. Claro que tais
luxos nao estao ao alcance do comum dos mortais. Mas
servem para reforcar a idéia de que, naquele dia, vocé
tera de despender um preco exorbitante para hospedar-
se mesmo numa praia mixuruca qualquer do litoral
brasileiro. Isso, se vocé quiser sentir-se ainda membro
da raca humana.

A industria do lazer esta tornando o lazer cada vez
mais desconfortavel. Buscar o verao, sem ir mais longe,
ja foi migracao quase compulsoria de quem gosta de
praia, mar e sol. Hoje, se vocé quiser calma e conforto,
melhor fugir do verao. De Estocolmo a Paris, de Sao
Paulo a Porto Alegre, mal se iniciam as férias de verao, a
manada toda dispara rumo ao sul, transportando para
as praias todo seu desconforto urbano. Como emergir do
verao sem a pele bronzeada € sinal indefectivel da
auséncia de qualquer status, nao falta quem se encerre
em casa com bronzeadores artificiais para simular, la
por setembro ou marco — conforme a geografia — sinais
inequivocos de um feliz veraneio.

Neste sentido, os paulistanos encontraram uma
solucao paradoxal. Como a descida ao litoral e as
proprias praias se tornam desconfortaveis durante o
verao, a Cidade — assim com maiuscula, como grafam
os jornais paulistanos — oferece a seus cidadaos refugio
em hotéis. Assim, para fugir da Cidade e evitar o
desconforto da fuga, vocé paga os olhos da cara para



esconder-se um fim-de-semana em um hotel... na
Cidade. Mas pelo menos nao fica em casa durante o fim-
de-semana. Criatividade € o que nao falta a esta brava
gente.

Outra ilusao € o carnaval. Jornais e revistas
destacam em primeira pagina a alegria de milhares,
passando ao leitor a imagem de que o pais esta pulando
em unissono. Os milhées que fogem desesperados do
batuque, estes nao merecem mais que um texto-legenda
nas paginas internas. Urbi et orbi, o Brasil passa por um
pais carnavalesco. Fosse feito um plebiscito, nao seria de
surpreender que o carnaval fosse visto, pela maioria dos
brasileiros, como mais uma praga dos tropicos.

Mas falava do proximo réveillon. Roma espera trés
milhoes de visitantes. A Praia de Copacabana vai receber
dois milhoes. Paris, outros tantos. Que novos ricos
decidam pagar 100 mil dolares por trés noites em Paris,
isto nao diz respeito nem a mim nem ao leitor. O pepino
€ que tais gestos deslancham angustias coletivas e ai do
pobre mortal que quiser dar um modesto giro em fins de
dezembro. Este final de 99 sera nao apenas a pior data
para viajar nestes ultimos dois mil anos. Sera também a
pior desde que aquele simio de Kubrick — o de “2001” —
jogou um pedaco de osso ao espaco.

Sou suspeito para falar de multidoes. Jamais entrei
em um estadio de futebol, nunca participei de um
carnaval. Em meio século de existéncia, até hoje nao sei
o que € um shopping center. Li outro dia, na Folha de
Sao Paulo, a lista dos vinte filmes que mais atrairam
gentes nos ultimos dez anos. Nao vi nenhum deles.
Confesso até ja ter feito algum esforco para comungar
com as massas. Em um 14 de julho, em Paris, tentei
aproximar-me do Arco do Triunfo. Quando a multidao



comecou a engrossar, tomado por um panico incipiente,
dei meia volta. Nao € preciso conhecer a humanidade a
fundo para intuirmos que qualquer evento reunindo
milhares de pessoas nao pode ser coisa que preste.

Gosto de viajar em janeiro, € minha formula para
fugir do verao e visitar culturas de inverno. Desconfio
que as neves deste janeiro nao sentirao o peso de meus
passos. Que os inimigos da raca humana — como diria
Bierce — se espremam nos avides € nas pracgas,
disputem hotéis em moeda forte e champanhe aos tapas.

Neste réveillon, a meu ver, o melhor ponto de fuga do
milénio sera a propria casa. Ou a de amigos proximos.
Na volta da carneirada, o viajante sensato bota o pé na
estrada.



Swift e a Justica Fiscal

Os EUA, que adoram exportar a  propria
discriminacao racial, acabam de denunciar a mais
recente das discriminacoes, a cibernética. Descobriram
que os americanos de raca branca e asiatica tém duas
vezes mais acesso a Internet que negros e latinos. A
pesquisa comeca deixando claro que latino € uma raca e
branco é outra, como se a totalidade dos latinos fosse
negra, amarela ou azul, jamais branca. Mas isso € o de
menos. A ultima preocupacao do governo americano € o
“gap digital”, a lacuna que separa os que tém dos que
nao tém acesso a tecnologia. Se bem conheco a
subserviéncia latina as modas do norte, ao lado dos
sem-terra e dos sem-teto muito em breve teremos os
sem-bytes. Um dia alguém ainda acabara descobrindo o
insolito: que os brancos e ricos tém mais loiras que os
negros e pobres.

Como nenhuma pesquisa € gratuita, logo se soube ao
que vinha. A ONU, para diminuir a distancia entre os
com e sem-bytes, propos um imposto sobre a emissao de
e-mails. A cada cem e-mails, o privilegiado proprietario
de um PC pagaria um centavo de dolar, em prol dos
sem-PC. Como se um computador servisse de algo para
um negrinho em uma perdida aldeia na Africa ou para
um mendigo nas ruas de Benares ou Sao Paulo. A
brilhante idéia, oriunda de algum desocupado desse
cobicado cabide internacional de empregos que € a ONU,



gorou tao logo nasceu.

Mas o humano engenho € infatigavel. Nestes dias,
esta rolando na rede uma formula, nao para propiciar
computadores aos sem-PC, mas para minorar as
injusticas do planeta. Agora vocé ja pode salvar uma
crianca da morte clicando um botao, sem pagar
absolutamente nada. Basta assestar seu mouse para o
site de uma fundacao internacional contra a fome, The
Hunger Site. Logo na abertura, um mapa-mundi
comovente. A cada 3,6 segundos, uma area escura no
mapa indica que uma pessoa acaba de morrer de fome.
75% das mortes sao de criancas com menos de cinco
anos. Se vocé clicar o botao onde se 1€ DONATE FREE
FOOD, aparece um box com o nome da empresa que vai
pagar pela comida que vocé acaba de doar, sem pagar
nada. A porcao € meia xicara de graos cozidos, como
arroz, trigo ou milho, distribuida para entidades de
combate a fome. Para evitar que almas excessivamente
generosas sejam acometidas de tendinite, cada
internauta s6 pode fazer uma doacao por dia.

Os mails remetendo ao site da fome viraram praga na
Internet e o Brasil € um dos paises mais entusiasmados
com o projeto. Até a semana passada, figuravamos em
um honroso segundo lugar mneste ranking da
solidariedade, com 58.638 doacoes. Os EUA, mais ricos
e desprendidos, nos venceram com 513.796 cliques.
John Breen, o criador do site — e filho do empresario
que lhe oferece um anti-acido estomacal quando vocé
clica no botao miraculoso — declarou sentir-se tocado
com a generosidade da brava gente brasileira. Doar sem
pagar nada € conosco mesmo. Um clique pela manha e
seu chope de fim de tarde lhe descera melhor pela
consciéncia. E ainda ha quem pense em pegar em armas



para endireitar os tortos do mundo...

Enfim, crentes € o que nao falta neste final de
milénio. Ha quem creia em Deus, outros no almoco
gratis. Nao falta nem mesmo quem creia na excelente
saude dos cubanos sob a ditadura de Fidel. Dai a crer
que um clique aqui no sul se transforme em calorias la
nas antipodas, a distancia €& curta. Mas a musa da
simplicidade parece ter descido também entre nos, onde
um senador baiano descobriu a solucao definitiva para o
problema da miséria em Pindorama: um imposto contra
a pobreza. Que indigéncia mental a nossa! Estamos
completando 500 anos de existéncia e ainda nao
haviamos pensado nisso.

Em sua Modesta Proposta para Impedir que os
Filhos dos Pobres da Irlanda Pesem sobre os seus
Pais ou sobre o Pais, Jonathan Swift sugere algo mais
realista. Estes rebentos poderiam ser criados e
engordados para o abate, ja que “uma crianca sadia e
bem nutrida é, na idade de um ano, uma nutricao
deliciosa, substancial e sa, assada ou cozida, ensopada
ou no forno, e eu nao duvido que nao possa servir
igualmente como fricassé ou como ragout”.

Se a proposta de Swift até hoje provoca arrepios em
leitores destituidos de senso de humor, menos conhecida
€ sua sugestao de reforma tributaria, explanada pelos
académicos de Laputa, uma das ilhas visitadas por
Gulliver em suas viagens. Um dos meios mais eficazes de
levantar dinheiro sem oprimir os suditos seria taxar as
qualidades do corpo e do espirito em virtude das quais
se estimam os homens. Os tributos mais altos recairiam
sobre aqueles mais apreciados pelo outro sexo, sendo o
importe das contribuicées calculado de acordo com os
favores recebidos. Sobre o espirito, o valor e a cortesia



incidiriam também taxas elevadas. As mulheres seriam
tributadas de acordo com a beleza e a habilidade no
trajar. Em ambos os casos, ficaria ao arbitrio dos
contribuintes o total de impostos a pagar. No caso da
mulheres, o azedo deao faz uma ressalva: a constancia,
a castidade, o bom senso e a bondade nao seriam
taxadas por nao compensarem as despesas de
arrecadacao.

Deste imposto, os pobres nao poderiam se queixar.
Atormentados pelas caréncias do dia-a-dia, pouco tempo
lhes sobra para o exercicio da vaidade. Mas que festa
para o fisco seriam as declaracoes de um Lula ou
Fernando Henrique, Brizola ou ACM, dona Ruth ou dona
Marta...



La onde Tudo é Lucro

In Italia seicento e quaranta,

In Almagna duecento e trentuna,

Cento in Francia, in Turchia novantuna,
Ma in Ispagna son gia mille e tre.

O catalogo de Leporello, delle belle che amo il padron
mio, € um dos mais belos momentos de Don Giovanni.
As conquistas do personagem nos comovem, a tal ponto
que Mozart teve de joga-lo aos infernos, para nao chocar
a sociedade vienense da época. O infiel tinha de ser
punido com um castigo exemplar. O que nao nos impede
de sucumbir a seu fascinio.

Este mito maior da literatura universal surge pela
primeira vez no século XVII, em “El Burlador de Sevilla”,
de Tirso de Molina. Arquétipo do libertino e do
mulherengo, Don Juan Tenorio € um ente de ficcao.
Lorenzo da Ponte, o libretista da opera de Mozart teve
ocasiao de encontrar sua encarnacao no século XVIII, o
aventureiro veneziano Giacomo Casanova de Seingault.
A cavalo ou de carruagem, invadindo cortes e conventos,
Casanova conquistou mulheres de Lisboa a Moscou.
Suas “Memorias” hoje nos parecem cansativas, mas
constituem documento ao qual recorre todo sociélogo ou
historiador para investigar a Europa oitocentista.

Se Don Juan pertence ao territorio do mito, Casanova
faz parte da historia. Lenda ou realidade, ambos



passaram a ser considerados génios do amor. Com uma
diferenca: enquanto Don Juan conquista e vence as
mulheres, deixando atras de si um rastro de o6dio e
despeito, Casanova nao quer humilhar ninguém. E uma
festa para suas parceiras, que nao hesitam em convidar
filhas e irmas para o bom folguedo.

Transfigurados pela arte e pelo tempo, Don Juan ou
Casanova até hoje nos fascinam e muitas vezes
atravessamos oceanos € pagamos caro para ouvir
Leporello discriminando a “listina” do patrao, ou Zerlina
tentando resistir a labia de Don Giovanni. No universo
da literatura ou da opera, toda transgressao € linda. A
infidelidade passa a ser virtude e o burlador se torna
heroi. Ai do pobre mortal que, entusiasmado com a
magia de Mozart, quiser seguir a trajetoria do
personagem. Nao precisa chegar a performance de Don
Giovanni. Na segunda conquista, ja vem processo e
execracao publica. Por muito menos de mille e tre”, o
todo-poderoso presidente americano quase perdeu cargo
e regalias.

Comentei em cronica passada um brilhante achado
dos cientistas contemporaneos. Por meio de engenharia
genética, estes senhores conseguiram produzir um rato
que permanece fiel a seu parceiro, apos receber genes do
arganaz, um roedor conhecido por sua fidelidade.
Segundo a pesquisa, a dedicacao a um soO parceiro seria
devida a presenca no cérebro de uma determinada
quimica, que associa o amor ao habito.

Hillary Clinton pensa um pouco diferente. Em
entrevista a nova revista Talk, lancada na terca-feira
passada, a primeira-dama do Império atribuiu as
infidelidades do marido a maus tratos sofridos quando
crianca. O presidente, mal tinha quatro anos, viveu um



"terrivel conflito entre sua mae e sua avo" e "foi marcado
por maus tratos". Ah, bom! Entao tudo se explica.
Maldosos como somos, imaginavamos que Clinton fora
acometido pelos prosaicos desejos comuns a todos os
mortais.

Se para os antigos infidelidade era a celebracao
desbragada do amor, nossa época pretende reduzir o
fascinio despertado pelos burladores de Sevilha ou
Veneza a uma questao genética ou de maus tratos. As
peregrinacoes pelos leitos da Europa, tanto do mitico
Don Juan como do histérico Casanova, nada tém a ver
com um talento ou vocacao especial, como poderia
pensar o leitor. Sao decorréncias de algum gene safado
ou, na melhor das hipoteses, de algumas palmadas
maternas.

Mesmo as opcoes de um Socrates, Cervantes ou
Oscar Wilde tampouco seriam opcoes, ja que o
homossexualismo também seria genético, como
pretendem alguns pesquisadores hodiernos. E curioso
observar como se tenta responsabilizar os genes por
comportamentos tidos, no universo cristao, como doenca
ou, no minimo, desvios da normalidade. Mas jamais se
busca nos mesmos genes a causa de uma virtude. Mal
se pensa em isolar o gene da inteligéncia, o histérico
lobby dos politicamente corretos acusa de racistas os
defensores da hipotese.

Mas falava de Clinton, este simulacro de latin lover,
entusiasta do fast food em matéria de sexo. Esta mania
de absolver o agente de uma acao e atribui-la a causas
externas ao individuo pode parece moderna, mas vem de
bem mais longe. Na Idade Média, nos bons tempos em
que a Santa Madre Igreja mandava e nao pedia, as
esfregadelas apressadas no Salao Oval seriam atribuidas



nao aos genes ou maus tratos, mas ao Demonio.

Os tempos sao outros. Com a morte de Deus, seu
parceiro imemorial também entrou em declinio. O
remédio foi deixar a teologia de lado e pedir socorro a
ciéncia, a biologia ou a psicologia, enfim, a qualquer
coisa que explique o que nao exige maiores explicacoes.
Tudo, menos responsabilizar o transgressor. A
absolvicao concedida por Hillary pode ser vista como
uma tentativa malandra de salvar a cara, o casamento e
uma cadeira no Senado. Mas tornou-se rotina nos
tribunais do mundo todo, onde os advogados se sentem
a vontade ao alegar traumas de infancia para absolver
grandes criminosos.

Maravilha viver na Corte. Onde mais uma felacao
fortaleceria matrimonios, renderia fama e fortuna a
estagiarias gorduchas e votos a esposa ultrajada?
Mesmo no grande império do Norte, infidelidade ainda é
pecado. Mas la nada se perde, tudo se transforma. Em
dolares.



Miséria invade Cumbica

Uma amiga, em turismo pela Espanha, ficou perplexa
com um episodio na Plaza Catalunha, em Barcelona.
Quando um vagabundo fez mencao de deitar-se em um
banco, um guarda surgiu do nada e fé-lo sentar. Ela
jamais vira algo igual. Era brasileira, € claro. Entre as
diversas imagens que desfilam ante o olhar do turista,
ela isolara aquela estreita fimbria que separa a urbe do
caos, a civilizacao da barbarie. Pois quando um mendigo
deita em uma praca publica ou em um banco de praca, a
urbe deixa de existir.

A Espanha é um dos raros paises europeus onde os
jornais chamam os vagabundos de vagabundos. Na
Franca, fala-se em exclus, excluidos. Se a miséria € fruto
de distorcoes sociais das quais o miseravel nao tem
culpa e apenas sofre as consequéncias, nao se pode
negar que nos paises catolicos do Ocidente pedir ja virou
profissao. Em Paris, os exclus, além de terem direito a
uma renda minima, dispoem de onibus especiais, para
leva-los dos abrigos aos pontos de mendicancia.

Se vocé passar por la em julho ou agosto, dificilmente
os encontrara. Desceram todos para a Coéte d’Azur, que
ninguém € de ferro para enfrentar a canicula parisiense.
Como o europeu meédio nao suporta a idéia de que um
caozinho possa passar fome, um destes animais sempre
ajuda na tarefa de pedir. Seja porque comove, seja
porque pode constituir coacao, conforme o porte.



Vagabundos com um senso germanico de organizacao
viram neste método um excelente mercado para a venda
de servicos. Como um cao exige manutencao, ha alguns
anos um grupo de alemaes passou a alugar caes para os
mendigos de Cannes ou Nice. Feita a féria do dia, os
mendigos os devolviam no fim da tarde a uma kombi que
os recolhia pela orla mediterranea.

No Brasil ainda nao chegamos a tais sofisticacoes em
matéria de terceirizacao. Mas em Sao Paulo, estes novos
profissionais, instruidos pelos padres e assistentes
sociais, sao conscientes de seus direitos de cidadao.
Outro dia, um destes senhores dormia frente a calcada
de meu prédio. Deitou-se como quem provoca, espichado
entre uma tipuana e a parede, de modo que ninguém
passasse pela rua. Cutuquei-o com o pé, pedindo
passagem. Acordou raivoso: “Vocé conhece a
Constituicao? A Constituicao me garante o direito de ir-
e-vir”.

Mulambento, mas com nocoes de Direito
Constitucional. Fui rapido e rasteiro: o direito de ir-e-vir,
pode ser. Mas nao o de deitar. Como a assistente social
nao deve té-lo instruido para reagir a este tipo de
resposta, ficou sem palavras e deixou-me passar.

Entre as muitas visdoes que se pode ter de uma
cidade, duas sao determinadas pelo modo como vocé se
locomove. A cidade € uma para o pedestre, outra para o
homem dentro de um carro. Pedestre inveterado, tropeco
o dia todo em misérias e dramas pelas quais o ser
urbano motorizado passa voando. Envolto pela placenta
metalica de seu carro, o paulistano transita pelas suas
ruas sem vé-las de perto.

Faz tempo. Voltando da Folha de Sao Paulo na
madrugada, margeei o Largo Santa Cecilia para nao



pisar — nem sentir o fedor — das centenas de mendigos
que o haviam transformado em um patio de milagres,
nao por acaso em torno a igrejinha do largo. Santa
Cecilia € um bairro catodlico e cheio de pedintes, que
linda com Higienopolis, bairro judeu e hostil a
miseraveis. Das sinagogas, os mendigos tomam
distancia. Ali nao ha comida facil nem falsa piedade. Em
torno as igrejas de Santa Cecilia, eles fazem sua morada.
Este amor dos cristdos pela miséria e pela imundicie
vem desde os tempos de Cristo e foi registrada pelo
nobre romano Celso, cuja obra foi queimada pela Igreja.
Ao longo dos séculos a Santa Madre cultuou santos e
purpurados imundos que jamais tomavam banho. Se o
corpo € desprezivel, por ele nao devemos ter cuidados.

Voltava da Folha, dizia. Ao lado da igreja, junto a
uma banca de jornais, um amontoado informe se mexia.
Debaixo de um monte de trapos, uma vozinha débil, nao
sei de menino ou menina, gemia: “Tira, tio. Ta doendo,
tio. Tira”.

Mas ai de quem propuser limpar as ruas desta
miséria humana. Por pressao de habitantes do bairro, ha
uns dois anos os mendigos sumiram da praca por
algumas semanas. Protesto irado do jornalzinho da
paroquia: “Quem expulsou nossos mendigos? Queremos
nossos mendigos de volta”. Naquele mesmo largo,
militantes dos direitos humanos ja se jogaram ao chao,
na frente das maquinas de limpeza da prefeitura, para
impedir que seus jatos de agua expulsassem das
calcadas suas fontes de renda. Enquanto na Espanha
um guarda impede um mendigo de deitar-se, nossos
bravos humanistas deitam-se no chao para impedir que
a limpeza publica os levante. Pois miséria € uma
fabulosa fonte de lucros. Fotos ou filmes dos “povos da



rua” comovem europeus e geram milhoes de dolares para
paroquias e ONGs no Terceiro Mundo.

O aeroporto de Cumbica era um dos raros locais
publicos em Sao Paulo onde se podia caminhar sem
tropecar em pedintes. Por sua distancia da capital e pelo
preco pago para se chegar la (de onibus, 12 reais de ida,
mais 12 de volta), estava a salvo destes farrapos
humanos. Estava. Outro dia, la os encontrei, estendendo
a mao nas filas de compras ou nas mesas dos bares.

Num televisor, a propaganda oficial informava: “O
Governo de Sao Paulo esta retirando das ruas as
criancas abandonadas”. Pelo jeito, esta mesmo. Abriga-
as agora no aeroporto mais importante da Ameérica
Latina. E ainda ha quem ache que este pais tem solucao.



O Mau Cheiro do Deus Morto

Maravilha ganhar um Nobel de Literatura. Basta
alguém ser contemplado pela laurea da Real Academia
Sueca para sair mundo afora dizendo bobagens. Nao so6
impunemente, como ainda se beneficiando da aura de
licido. Em declaracoes feitas no Rio, na semana
passada, José Saramago, nao pecou pela falta de
generosidade em matéria de Dbesteirol. Comecou
declarando que, depois do Nobel de Literatura, devia
pleitear o de Economia. E avancou sua tese: “Acho que
se reduzissemos ou parassemos 0s avancos tecnologicos
e cientificos, bilhoes de pessoas no mundo inteiro, hoje
condenadas a miséria, seriam beneficiadas”.

Alguém ainda lembra do Unabomber, aquele cidadao
que abominava a tecnologia e exigia a divulgacao de seus
delirios em jornais produzidos por computadores de
ultima geracao? O terrorista americano, que nao teve a
ventura de ser contemplado pelos suecos, foi tido como
louco e hoje esta no carcere por seus atentados.
Saramago, que fora os atentados a inteligéncia alheia
ainda nao cometeu outros mais graves, continua solto.
Cegados pelo brilho do Nobel, nao houve entre os seus
interlocutores um s6 que ousasse perguntar ao velho
comunossauro se ele preferia ter sua obra publicada em
pergaminho e reproduzida por monges copistas, em vez
de ser distribuida aos milhoes gracas ao avanco
tecnologico das graficas contemporaneas. Se em vez de ir



voando a dez mil metros de altura até Estocolmo,
preferiria ir a cavalo ou de carruagem para receber seu
prémio. Ou se se disporia a remar até Lanzarote para
alcancar seu refagio. Quando Jesus estiver chamando,
seria interessante observarmos se Saramago chamara
um xama em vez de apelar a medicina de ponta.

Um prémio de prestigio valoriza qualquer afirmacao
irresponsavel. Estes senhores, que atravessam o
Atlantico em um Boeing para evocar a felicidade do
paleolitico, bem que poderiam aterrissar em territorio de
bugres, que aqui nao faltam, e asilar-se por la mesmo,
em vez de papaguear obscurantismos junto a
intelectuais saudosos do bom selvagem rousseauniano.
Darcy Ribeiro, outro ilustre comunossauro, gostava de
declarar que o homem branco arrasa tudo por onde
passa. Mas na hora de tratar seu cancer, em vez de
apelar a pajelancas, recorria as bombas de cobalto
criadas pelo abominavel homem branco.

Nao bastasse o neoludita luso renegar a tecnologia
que o beneficia, declarou ainda que o mundo "esta
vivendo um momento terrivel, com o fim da ética e da
dignidade humana". Olho em torno € nao vejo momento
terrivel algum, pelo menos nao mais nem menos terrivel
que os demais momentos deste século. A bem da
verdade, as tensdes até que diminuiram no planetinha: o
marxismo morreu como idéia, a Guerra Fria acabou e
estamos mais afastados da hipotese de uma guerra
nuclear do que ha trinta anos.

Entendo as angustias de Saramago. Como todo
comunista, julga ser o Partido proprietario e
administrador exclusivo da ética e da dignidade
humana. Morta a Idéia, morreram também estas duas
virtudes. Coincidentemente, nesta mesma semana,



Marilena Chaui declara em entrevista a Caros Amigos:
“Se estamos na barbarie, € por causa da queda do Muro
de Berlim — agora pode tudo”.

“Tranquilo € o fundo do mar. Quem adivinharia que
oculta monstros divertidos”, dizia Nietzsche em Assim
Falava Zaratustra. A Guerra Fria pode ser vista como
um grande lago que, ao secar, traz a tona os monstros
que ocultava. Que Saramago ou Chaui chorem como
carpideiras o desmoronamento da mais longa tirania do
século, também se entende. Construiram suas carreiras
montados no marxismo e nao seria depois de velhos que
jogariam ao lixo as conviccoes que lhes renderam cargos
e galardoes. O triste € ouvirmos barbaridades proferidas
por pessoas que um dia admiramos.

Me refiro a Quino, o humorista argentino que nos
encantou por mais de década com as historias de
Mafalda e sua turma. Pois nuestro vecino, de passagem
pelo Brasil, contagiado talvez pelo luto da intelectualia
tupiniquim, nao perdeu a ocasiao de contribuir com
brilho para o bestialogico pos-comunista.

“O socialismo me atrai como sistema politico” — disse
o humorista argentino em entrevista a Folha de Sao
Paulo -. “Que tenha fracassado depois de 70 anos, isso
nao € nada na histéoria da humanidade. Imagine quanta
gente se matou tentando voar. Se Leonardo da Vinci
tivesse os tecidos, os materiais que existem hoje, o
parapente, a asa-delta e tudo isso ja existiriam desde
1400 e tanto. Ou seja, por haver matado gente durante
trés séculos nao significa que a aeronautica seja uma
porcaria”.

O sofisma passa impune, sem a menor objecao do
entrevistador. Se muita gente morreu tentando voar, a
aeronautica nao matou ninguém. Morreram o0s



visionarios que voluntariamente ousaram desafiar a lei
da gravidade. Morreram pilotos de provas e astronautas,
que assumiram com orgulho profissoes de alto risco.
Outra coisa € matar 110 milhoes de pessoas, em oito
décadas, para ver se um tipo de organizacao social é
viavel. Nada menos que 1,3 milhao de cadaveres a cada
ano. Um belo esforco, sem duvida alguma.

Mas falava das viuvas. “A idéia era genial”, disse o
argentino, referindo-se ao socialismo. Saramago
proclama o fim da ética e da dignidade humana. Chaui
atribui a barbarie a queda do Muro. As declaracoes
destas carpideiras exalam mau odor. Habitantes deste
final de século, somos testemunhas privilegiados da
morte de uma grande religido. Nietzsche ja nos advertia
de como fede o cadaver de um deus morto. Haja narinas!



Aiatola Gregori

Em 1989, oito criminosos (sete estrangeiros € um
brasileiro) sequestraram um empresario brasileiro, crime
tipificado em nossa legislacato como hediondo.
Mantiveram a vitima em carcere privado, exigiram um
resgate milionario e compraram até mesmo um caixao
para o caso de ter de matar o sequestrado. Presos, foram
julgados pelo Tribunal do Juri e condenados a penas que
iam de 26 a 28 anos de prisao. Dois dos sequestradores
eram canadenses e uma colossal campanha de
desinformacao foi lancada no Canada e Estados Unidos
exigindo a libertacdo de ambos. Onze anos depois,
gracas as instancias do presidente da Republica,
Fernando Henrique Cardoso, do ministro da Justica,
Renan Calheiros, do secretario de Direitos Humanos,
José Gregori, do cardeal Evaristo Arns e demais
sedizentes defensores dos Direitos Humanos, acabaram
sendo reenviados para o Canada, apés uma greve de
fome.

A opiniao publica internacional (leia-se a familia de
um dos canadenses) exigia a libertacdao dos criminosos.
As mais altas autoridades de republica jogaram no lixo a
decisao dos jurados. De cambulhada, apos acordos
ficticios feitos com os respectivos paises, foram
libertados os demais sequestradores, argentinos e
chilenos. O brasileiro foi enviado de volta para o
nordeste. Os canadenses estao livres como passarinhos



e nao se fala mais no assunto.

Em 88, no Acre, o sindicalista Chico Mendes,
transfigurado em heroi pela imprensa americana, foi
assassinado pelo fazendeiro Darly Alves da Silva. Preso
em 96 e condenado a 31 anos de prisdao, em maio deste
ano o criminoso passou a ter direito a cumprir o restante
da pena em regime semi-aberto. O mesmo ministro da
Justica, Renan Calheiros, que tudo fez para libertar os
sequestradores canadenses e seus cumplices, moveu
mundos e fundos para impedir o acesso de Darly ao
beneficio adquirido. Que iria pensar a opiniao publica
internacional, se o matador do heréi amazonico
usufruisse de um beneficio ao qual tinha direito? Darly
continua em carcere fechado.

Em maio de 1992, Paulinho Paiakan, o cacique
caiapo, saudado pela imprensa americana como O
"homem que pode salvar a humanidade", violentou uma
menina de 18 anos com a cumplicidade de sua mulher,
Irekran, e até hoje ambos permanecem livres em seus
feudos. Os estupradores confessaram a jornalistas, sem
nenhuma coacao, ter inclusive enfiado — juntos — as
maos na vagina da vitima. Paiakan protegeu-se sob as
saias de sua mulher e foi absolvido por um juiz
acovardado, durante julgamento ao qual compareceu
respaldado por centenas de caiapos armados de
bordunas. O juiz alegou falta de provas e considerou
Irekran como nao integrada a cultura dos nao-indios,
sendo inimputavel perante a lei. O salvador da
humanidade nao poderia ser mandado a prisao pela
justica de um paiseco do Terceiro Mundo. Que iria dizer
a opiniao publica internacional?

Em agosto de 96, um dentista e uma estudante foram
fuzilados no bar Bodega, em Moema, Sao Paulo. Dada a



repercussao do caso, a policia apressou-se em encontrar
0s assassinos, trés negros ja com prontuarios policiais.
Nenhuma das testemunhas do assassinato reconheceu
0os criminosos apresentados pela policia. Mas a opiniao
publica queria satisfacao e os policiais nao hesitaram em
usar antigos porém eficazes métodos de interrogatorio,
tais como pau-de-arara, choques elétricos na lingua e
nos genitais, pedacos de pau no anus.

Mais tarde foram encontrados os verdadeiros
criminosos e os policiais foram indiciados por tortura. A
denuncia foi rejeitada pelo Ministério Publico por falta de
provas. Os torturadores continuam livres e Gregori
algum protestou contra a impunidade dos policiais. As
vitimas estavam se divertindo numa casa noturna, logo
alguma culpa teriam, por alguma divida social deveriam
ser responsaveis. Quanto aos torturados, eram negros e
nao pertenciam a nenhum grupo de guerrilha. Siléncio
total sobre a impunidade dos torturadores.

Nestes dias, foram absolvidos em juari popular, no
Para, trés oficiais responsaveis pelos soldados que
mataram 19 sem-terra em um conflito em Eldorado de
Carajas. A televisao tem repetido a exaustao as cenas do
confronto. Dezenas de sem-terra, armados de porretes,
facoes e foices, arremetem contra um punhado de
policiais militares. Os PMs recuam e a multidao avanca.
Os PMs disparam para o ar e a multidao continua a
avancar. Acuados e amedrontados, os PMs desta vez
atiram contra a turba e o mal esta feito: 19 cadaveres,
para alegria dos lideres do Movimento dos Sem Terra.

Mas os locutores insistem na “barbara agressao dos
PMs”, “o massacre dos sem-terra”. O espectador vé a
multidao armada avancando e os policiais recuando com
medo. Hipnotizado pela midia, o espectador nao vé o que



vé. V€ o que o locutor diz que deve ser visto.

O corpo de jurados, aceito pela acusacao e defesa,
absolveu os trés oficiais indiciados. Indignacao do
presidente Fernando Henrique Cardoso e do secretario
de Direitos Humanos, José Gregori, os mesmos senhores
que mandaram os sequestradores de Abilio Diniz de
volta para seus paises. "Decisao judicial que nao faz
justica nao € para ser lamentada, € para ser anulada por
um novo julgamento", afirmou Gregori.

Afinal, o que vai dizer a opiniao publica
internacional? O juri era de mentirinha. Os jurados so6
podiam condenar, jamais absolver. O aiatola Khomeiny,
de saudosa memoria, resumiu melhor a posicao do
secretario de Direitos Humanos. Ao entrar em Teera a
ferro e fogo, aboliu qualquer julgamento: “Criminosos
nao devem ser julgados. Devem ser executados”.

E ainda ha quem defenda o controle externo do
judiciario. Ora, este controle ja existe. E veio para ficar.



A Nova Moeda Argentina

“Existem problemas de violéncia com os negros” —
disse um escritor deste continente —, “porque cometeu-
se o erro de educa-los. Por exemplo, minha avo me dizia
que os escravos negros que tinha nao sabiam que seus
avos haviam sido vendidos na praca do Retiro pela
familia Lavallol, porque o negro nao tinha memoria
historica. Se nos Estados Unidos nao os tivessem
educado, nao saberiam que sao descendentes de
escravos. De certa forma, os negros sao como
criancas...”

Evidentemente, nao era brasileiro. Se o fosse, estaria
incurso na lei que pune crimes de racismo € arriscaria
cinco anos de prisao. O escritor em questao € nosso
vizinho Jorge Luis Borges. Estas declaracoes, que no
Brasil nao passariam sem escandalos, estao no livro
Borges, el Palabrista, compilacao de entrevistas
recolhidas por Esteban Peicovich (Prodhufi, Madri,
1995).

Com sangue basco nas veias, nao perdoa nem mesmo
seus ancestrais:“Basco? Eu nao entendo como alguém
possa sentir-se orgulhoso de ser basco. Os bascos me
parecem mais inserviveis que os negros, € olhe que os
negros nao serviram para outra coisa a nao ser para
escravos. Fala-se da vontade basca, da cabeca dura
basca e, de que lhes serviu? De nada mais que para ser
espanhois e franceses. Fora isso, produziram alguns



pintores execraveis e um escritor insuportavel como
Unamuno”.

Para quem andou por Buenos Aires nestes dias,
parece que a Argentina tem um soO escritor, Borges. Com
a comemoracao do centenario de seu nascimento, o
escritor cego domina as paginas de jornais e revistas e
agora imiscui-se até mesmo no bolso de cada cidadao:
seu rosto hieratico foi cunhado em uma moeda de um
peso.

“Divertida justica que um rio limita, erro aquém
verdade além dos Pirineus”, dizem os franceses. O autor
que deste lado do Prata seria considerado autor de crime
hediondo, no lado de la esta sendo homenageado pelo
pais todo. O que nao deixa de ser paradoxal. Por mais
que se pesquise na histéoria da literatura latino-
americana, jamais encontraremos um escritor que tenha
tratado a Argentina e tudo que € argentino com tanto
desdém.

Para comecar, Borges nao confere a condicao de obra
de arte ao poema maior do continente, o Martin Fierro,
a grande contribuicao da Argentina a literatura
universal. Por ser escrito em um espanhol estropiado,
falado pelo homem da pampa, para Borges o poema de
Hernandez € uma obra inculta, louvada por -criticos
incultos por lei de afinidade. Nao pode ser um poema
nacional, pois o personagem € um delinquiente, um
barbaro eticamente inferior e a obra um romance
versejado, infantil por seus monologos ilimitados. Em
suma, o relato vulgar de um desertor que logo degenera
em bandido, o caso individual de um cuchillero de 1870.

Curiosamente, o punhal &€ um dos elementos
recorrentes dos contos borgeanos. O escritor € obcecado
por punhais, desde que empunhados por compadritos de



arrabal. Mas nao aceita o desertor da pampa, que abre
com seu “cuchillo, el camino pa seguir”. Borges, o dandy
educado na Suica, escritor que sente nauseas ante tudo
que seja autenticamente argentino, preferiria ver o
indigesto e erudito Facundo, de Sarmiento, como o livro
integrador da nacao. O mesmo nao pensa a nacao.

O escritor cego da calle Maipu, como todo latino-
americano, € mais um dos tantos intelectuais dilacerado
pelo contato com o velho continente. Nos circulos
europeus e no siléncio de suas leituras, contemplou o
mundo das idéias puras. Mas optou por viver em Buenos
Aires, mergulhado em wum universo europeizado, €
verdade, porém construido sobre um substrato criollo.
Fierro € o barbaro rude que invade a paz de seu mundo
platonico. Abomina o negro e orgulha-se de ter como avo
um matador de indios. Mas nao perdoa Leopoldo
Lugones, que viu no Martin Fierro — outro matador de
indios, que mais nao seja para defender seu pelego —
um épico nacional. Dai talvez decorra seu desprezo a
Unamuno, basco fascinado pelo poema de Hernandez.

Escritor cerebral, seus personagens transitam em um
mundo atemporal, sao mais simbolos ou arquétipos que
seres de carne e osso. Degustador apressado de idéias
filosoficas, seus relatos sao mais contos de fada eruditos
para apreciacao de académicos. Ou, como escreveu
Sabato: “literatura ludica e bizantina que constitui o
luxo (mas também a fraqueza) de wuma grande
literatura”.

Cego e bizantino, mas sem papas na lingua. Entre os
escritores contemporaneos de vulto, foi um dos raros,
senao o unico, a ter a coragem de afirmar: “Se triunfasse
a Republica, hoje a Espanha seria outra Cuba. Franco
foi positivo para a Espanha”. Em uma Argentina que



cultua Evita como uma santa, nao hesitou em classifica-
la como prostituta. Via o jornalismo com distancia. Os
jornais deviam ter uma edicao por século, costumava
afirmar. Ou quando tivessem uma manchete importante.
Por exemplo:

EL SENOR CRISTOBAL COLON DESCUBRIO LA AMERICA.

Nao professava filosofia alguma e usou sistemas
teologicos e metafisicos para fins literarios. Via a teologia
como um exercicio de literatura fantastica e nos deu, a
meu ver, a mais arguta definicao da Suma Teologica:
livro de ficcao cientifica, ou, na melhor das hipoteses, de
ficcao. Sua concepcao de historia da filosofia é€
demolidora: sucessao de teorias desconexas, na qual
nenhuma tem mais valor que a outra.

Fama pode ser bom, mas nao deixa de ter suas
ironias. Com a efigie de Borges em uma moeda de um
peso, nao € dificil imaginar um portenho remexendo o
bolso e perguntando a um livreiro: quantos Borges vale
este Fierro?



O Analfabetismo Avanca

Ha um desejo histérico de igualdade em toda a midia,
uma espécie de revival da Revolucao Francesa, com
énfase na egalité. A idéia pode ser linda, nobre, digna e
justa. Pena que os revolucionarios de Paris esqueceram
de perguntar aos homens em geral se estes queriam de
fato ser iguais. Houve época em que ter mais inteligéncia
conferia status em relacao aos demais. Hoje, ser
inteligente esta perto de ser transformado em crime. Pelo
menos € o que se deduz do processo que o Instituto
Nacional Contra a Discriminacao na Argentina quer
impetrar contra um novo site da Internet. A pagina
funciona como wuma agéncia de empregos para
domeésticas e classifica as candidatas por nacionalidade
e inteligéncia, sendo esta medida por testes psicologicos.

Discriminacao, bradou o Instituto. Onde se viu dar
emprego ao candidato mais inteligente, em detrimento
do intelectualmente menos dotado? No Brasil,
recentemente, uma empresa foi processada por exigir,
em um anuncio de emprego, candidatas de boa
aparéncia. Horror nas hostes dos direitos humanos: que
vai ser das molambentas?

Esta mania de igualar em direitos o pior € o melhor
esta se espalhando pelo Ocidente todo e sua versao mais
perversa se traduz na afirmacao de que nao ha culturas
inferiores. Logo, tampouco ha culturas superiores. Como
se Ougadouga ou Tamanrasset pudessem produzir um



Mozart ou Einstein. Enquanto a idéia fica suspensa no
ar, pode passar por carolice tipica de catolicos e
marxistas € nao incomoda ninguém. O pepino € quando
se institucionaliza e vira lei. Quando o aluno relapso tem
direito ao mesmo diploma que o aluno interessado em
aprender algo.

A Lei de Diretrizes e Bases facultou as escolas, em
96, a adocao do "Regime de Progressao Continuada",
medida saudada como "historica", '"revolucionaria" e
"emocionante". Pelo novo regime, os alunos entram na
escolas de ensino secundario € nao podem mais ser
reprovados. Ao final de sete anos, saem obrigatoriamente
de diploma em punho. Sao Paulo disputou a honra do
pioneirismo na aplicacao do brilhante achado. Dados os
altos indices de reprovacao nas redes municipais, o
dispositivo caia como uma luva para zerar estes indices.
No ano passado, a progressao continuada tornou-se
modelo estadual.

Os frutos da nova politica nao se fizeram esperar.
Segundo recente levantamento feito em Sao José do Rio
Preto, 5,8% dos alunos tinham problemas de
alfabetizacao. Dos 13.180 alunos matriculados nas
quatro primeiras séries, 362 nao sabem ler nem
escrever. Conforme o novo regime, nao podem ser
reprovados.

O problema assumiu tracos caricaturais. Em
Aracatuba, pais de trés estudantes entraram com acoes
na Justica, para que os filhos retornassem para séries
anteriores, por nao considera-los aptos a cursar a atual.
O tempos! Ainda ha pouco, estudantes mais folgados
apelavam a Justica para serem aprovados. Hoje, pais
tém de pedir a Justica a reprovacao dos filhos.

No dia seguinte ao desta insolita noticia, os jornais



nos trouxeram outra ainda mais perturbadora O Senado
nacional aprovou projeto de lei que reserva 50% das
vagas das universidades publicas para os alunos da rede
publica, precisamente estes que nao podem ser
reprovados a nao ser através de acoes judiciais. Pois a
Constituicao de 88, dita Cidada, determina que deve
haver igualdade de condicoes de acesso ao ensino
superior.

A Historia € uma eterna luta entre alfabetizados e
analfabetos, dizia Nestor de Hollanda, de saudosa
memoria. Segundo o autor, os analfabetos estavam
avancando inexoravelmente em todas as areas. Dito e
feito. Agora planejam tomar os campi de assalto. Por
obra dos legisladores nacionais, em breve um analfabeto
de pai e mae podera ostentar em seu curriculo um
diploma de curso superior. O projeto ainda tem de
passar pelo Congresso, onde tem boas chances de ser
aprovado, afinal consciéncia de classe € o que nao falta
entre iletrados.

A reprovacao, unico instrumento eficaz de controle da
qualidade de ensino, esta virando coisa do passado. Se
no secundario esta se tornando proibida, nos cursos
superiores € cada vez mais rara € mesmo inexistente.
Conta-me um amigo, professor de universidade privada,
que nao pode reprovar nem mesmo alunos que jamais
assistiram suas aulas. O ensino virou um teatro, onde o
aluno finge que aprende e o professor finge que ensina —
disto esta consciente todo professor que costuma olhar-
se no espelho antes de entrar em sala de aula.

Quando fiz meu ginasio, em D. Pedrito, reprovacao
era uma espada que pendia o ano todo — e todos os
anos — sobre a cabeca do aluno. Repetir de classe era
mais ou menos como virar leproso. Era angustiante,



confesso. Destes dias de dureza, costumo evocar um de
meus mestres, o professor Hugo Brenner de Macedo, que
descontou dois pontos de uma dissertacao, porque o
aluno havia escrito feichdo em vez feijao. Na
universidade, se descontasse dois pontos por cada erro
de grafia, raros seriam meus alunos aprovados. Conheci
varias universidades e profissionais delas oriundas nos
ultimos anos. Posso afirmar tranquilamente que, no
ginasio daquela cidadezinha, entdo com 13 mil
habitantes, recebi uma educacao que hoje nao se
ministra nem em cursos de Letras.

Comemorou-se, quarta-feira passada, o Dia
Internacional da Alfabetizacao. O Brasil, pais soberano e
independente, nao se rende a injuncoes alienigenas,
oriundas da arrogancia do Primeiro Mundo. Abaixo o
pensamento Uunico, viva a diversidade. O analfabetismo €
nosso. Se analfabeto tem direito a voto, tem também o
sagrado direito de permanecer analfabeto. Amém!



Um Bom Dia para Comprar

Madri, vésperas de Natal. Ja nao lembro o ano. De
repente, tomo consciéncia de algo tragico: nao tenho
uma misera garrafa de vinho no hotel. Desci com a
pressa que a situacao exigia e tomei o rumo da Puerta
del Sol, questao de encontrar uma casa qualquer onde
suprir-me.

Melhor ficasse no quarto. Os madrilenhos tém fama
de callejeros. Nao sao pessoas de ficar em casa
assistindo televisao e este € um dos encantos de Madri.
Mas em certas datas exageram. As ruas estavam
tomadas por uma multidao avida de consumo, lutando
ombro a ombro para entrar nas lojas e comprar o que
vissem pela frente, fossem perus ou champanhes,
queijos ou presuntos, livros ou CDs, enfim, qualquer
coisa que estivesse ao alcance da mao e do bolso. E
Natal, Cristo nasceu, € preciso comprar.

O consumo nas capitais européias nao € coisa de
Natal, mas de todos os dias. Havia no entanto uma gula,
quase uma histeria, no comportamento dos
madrilenhos, que nao recordo ter observado em
nenhuma outra cidade ou data. Como se o fim dos
tempos fosse amanha e o melhor a fazer fosse desfrutar
o hoje. Amarrotado pela multidao, eu remava como podia
para ver se salvava meu modesto vinho de cada dia.

A forca de bracos e empurrdes, consegui salva-lo.
Confesso que tais histerias nao me fascinam. Nao



costumo dar presentes no Natal e tampouco os recebo.
Ateu, nao tenho razao nenhuma para celebrar o
nascimento de nenhum deus. E se as tivesse, nao seria
comprando que o celebraria. Sempre me mantive
afastado desta corrida desesperada as lojas em um dia
que se deveria reverenciar a pobreza e o
desprendimento. Alias, nao gosto de datas. Alegria, a
meu ver, nao pode ser evento marcado em agenda.

Mas o pior estava por vir. Ao emergir da multidao
desvairada, com meu humilde Rioja debaixo do braco,
me deparei na rua com uns dez ou doze gatos pingados
catolicos, empunhando faixas e cartazes berrando frases
agressivas contra a furia consumista dos madrilenhos.
Ora, se o que era festa religiosa virou orgia paga, isto é
uma decisao tomada, consciente ou inconscientemente,
por cidadaos de um estado laico. Que mais nao seja, ao
correr dos séculos, a Igreja cobriu com celebracoes
catolicas o que era ritual pagao. Se padres ou fiéis
querem celebrar o nascimento de seu deus com
frugalidade e recolhimento, que o facam. Disto ninguém
os impede. Mas para que estragar a festa de quem sente
prazer em consumir?

Quem 1€ estas linhas e nao me conhece, ja deve estar
concluindo, que além de consumista ferrenho, sou
defensor fanatico do consumismo. Longe disso. Vivo com
muito pouco, guardo distancia dos templos de consumo
e, até hoje, com mais de meio século de jornada, jamais
entrei em um shopping center. Mas que consumo €
salutar, isto nao se pode negar. Aqueles espanhois quase
brigando a tapas pelo supérfluo, com sua fome
desmesurada de comprar, estavam garantindo emprego
a operarios € camponeses nos mais longinquos rincoes
do pais e do continente.



Um peru ou um presunto, dez garrafas de vinho ou
vinte de champanhe, certamente nao representarao nada
no padrao de vida do trabalhador espanhol ou europeu.
Mas quando a histeria natalina multiplica essa demanda
por dez, vinte, cem mil ou um milhao, isto faz uma
senhora diferenca na economia de um pais. Minha
singela garrafinha tera rendido centavos de peseta — se
tanto — a cada um dos muitos operarios que
mourejaram para extrair o vinho da terra e fazé-lo
chegar a meu palato. Mas o furor dos madrilenhos
multiplicava esses centavos por milhées. O consumo
muda entdo de figura e transforma-se em elemento
constitutivo de bem-estar. Os papa-hostias que
condenavam a alegria dos madriles com seus cartazes
inquisitoriais, estavam em verdade lutando contra
centenas de milhares de horas de trabalho e por maiores
indices de desemprego na Espanha.

Por estas e por outras, vejo com profunda
desconfianca a proposta com a qual venho sendo
bombardeado via e-mail, a do Buy Nothing Day / No
Shop Day. Ou seja, um dia de protesto contra o
consumo compulsivo e a desigual distribuicao de
riquezas no Ocidente, a ser celebrado em fins de
novembro na Europa, Estados Unidos, Canada e
Australia. A iniciativa € de um cidadao canadense, Ted
Dave, profissional do ramo da publicidade. O suficiente &
suficiente — este € o slogan da campanha. Cansado de
comprar e induzir pessoas a comprar o supérfluo todos
os dias do ano, ao que tudo indica o publicitario quer
fazer peniténcia e convida o planeta todo a partilhar de
seu dia de abstencao. Justifica seu convite empunhando
o Human Development Report, segundo o qual 86% das
compras para consumo pessoal sao feitas por 20% da



populacao. Para o publicitario penitente, soa como
pecado que estes 20%, com seus padroes de compra,
gerem emprego para milhoes de pessoas que garantem
este consumo.

Sera suficiente o suficiente? Pode ser, mas quem gera
riqueza € o supérfluo. Vinho ou champanhe, trufas ou
foie gras nao constituem exatamente necessidades. No
entanto, no dia em que o Ocidente decidir boicotar estes
supérfluos, o que vai faltar na mesa de milhoes de
europeus sera o necessario. O socialismo, filho dileto do
cristianismo, nasceu desta repulsa catélica ao dinheiro e
a riqueza. O regime gerou a miséria infamante dos
paises onde foi implantado, onde nem mesmo o
necessario estava ao alcance de todos.

Para mim, que celebro o Buy Nothing Day quase
todos os dias do ano, a idéia poderia até soar como
simpatica. Mas nao soa. Mauvaise conscience de
publicitario de Primeiro Mundo nao me comove. Em todo
caso, se vingar o dia de nada comprar, sera uma Otima
ocasiao para comprar algo, sem o atropelo dos
consumidores compulsivos.



Nos, os Pedofilos

"O menino era de uma beleza tao perfeita que ele
ficou perturbado. A palidez, a graca severa de seu rosto
enquadrado por cachos louros como o mel, seu nariz
reto, uma boca amoravel, uma gravidade expressiva e
quase divina, tudo isso fazia sonhar a estatuaria da
época aurea, € apesar de seu classicismo seus tracos
tinham um charme tao pessoal, tao unico, que ele nao se
lembrava de ter visto, nem mna natureza nem nos
museus, um éxito tao perfeito".

Trechos do diario de algum pedoéfilo? Nao. O estilo
nao € o de um mortal qualquer. Se trocarmos a palavra
"menino" por Tadzio, e "ele" por Gustav Aschenbach,
temos Morte em Veneza, uma pequena obra-prima do
inicio deste século, assinada por Thomas Mann. A novela
foi filmada por Luchino Visconti. O cinquentao
Aschenbach € interpretado por Dirk Bogarde e o sedutor
adolescente pelo sueco Bjorn Andresen.

Tadzio tem quatorze anos. Livro e filme arrancaram
aplausos unanimes no mundo todo € a ninguém ocorreu
acusar o escritor alemao ou seu personagem de
pedofilia. Transfigurado em arte, todo instinto se
enobrece. Na época, pedofilia nao era o crime da moda.
Um dos autores classicos da literatura infantil, que nos
legou Alice no Pais das Maravilhas, era fissurado em
ninfetas. Mas em Lewis Carrol, matematico, escritor e
fotografo bissexto, a preferéncia por meninas impuberes



¢ um adorno em sua biografia. As fotos de suas pupilas
pertencem a historia da literatura.

Isso sem falar em Lolita, romance de Vladimir
Nabokov, publicado em 1955 e filmado por Stanley
Kubrick em 1962. Humbert Humbert € um intelectual
europeu de 37 anos que se apaixona pela americana
Lolita, de treze. Se o livro foi proibido na Inglaterra e
apreendido na Franca, o filme foi celebrado com
entusiasmo pela critica e publico. Ano passado, Adrian
Lyne refilmou Nabokov. Para escandalo do neo-
moralismo anglo-saxao, que nao poupou esforcos para
tentar censurar a nova versao, tanto na Inglaterra como
nos Estados Unidos. Bastou trés décadas para que o
Ocidente voltasse as trevas. O que antes era arte passou
a ser imoralidade.

Com a mania de emulacao da imprensa tupiniquim, a
nova moda foi importada para este pais tropical, onde os
adolescentes chegam a puberdade mais cedo e onde uma
menina de quatorze anos, nao raro, tem mais
experiéncia sexual que todos seus avos juntos. Grande
entre os grandes, o Brasil também precisa de um
auténtico pedofilo verde-amarelo. Os jornais de Sao
Paulo tentaram encontra-lo em um bancario paulistano,
Paulo Sérgio do Espirito Santo, que teria abusado de
mais de duzentos menores.

Ora, abusar de duzentos menores € tarefa para um
Gilles de Rais, marechal de Franca e companheiro de
armas de Joana d’Arc, nao para um misero assalariado
brasileiro. Os jornalistas nao conseguiram manter a
peteca no ar, a affaire morreu na casca e o Brasil ficou
sem um pedofilo digno de ser ostentado no concerto das
nacoes. O suposto pecado de Espirito Santo, que
multiplicava por cem ou mais o impulso de Aschenbach,



foi ter nascido no Brasil e ser bancario. Tivesse nascido
em Lubcek, como Thomas Mann, em seio de familia rica,
poderia ter uma promissora carreira literaria pela frente.

Mas a midia nao fora saciada. Faltava-nos um Judas
para malhar. Na falta de Judas, vai juiz mesmo. O papel
sobrou para o ministro Marco Aurélio de Mello, do
Supremo Tribunal Federal (STF), cujo voto acabou
absolvendo, em 96, um encanador acusado de estupro
de uma menina de doze anos, em Minas Gerais. A
menina afirmou em depoimento ter consentido com a

relacao sexual. “Pintou vontade” — disse. Uma legislacao
vetusta, que considera estupro toda relacao —
consentida ou nao — com menores de quatorze anos,

havia encerrado no carcere o infeliz que aceitou a oferta.

Quem lé jornais ha décadas, deve ter notado que na
ultima se multiplicaram por mil palavras como racismo
ou pedofilia. Nao por acaso, ha dez anos caia o Muro de
Berlim e se iniciava o processo de desmoronamento da
URSS e do comunismo. A militancia precisava de novas
bandeiras. Atitudes comportamentais nada recentes,
como racismo, turismo sexual e atracao por
adolescentes, do dia para a noite viraram crimes
hediondos.

Na ocasiao, o ministro Marco Aurélio foi visto como
um inimigo da familia e da moralidade patria. Nosso
Codigo Penal é defasado — disse o ministro — e os
adolescentes de hoje sao diferentes. Sugeriu um limite
de doze anos para a aplicacao da sentenca de violéncia
presumida. "Quando esse limite caiu de dezesseis para
quatorze, na década de 40, a sociedade também
escandalizou-se", afirmou.

Enquanto o legislador dormia, os tempos mudaram.
A catolicissima Espanha ha muito se tornou realista: a



partir dos doze anos, todo adolescente pode fazer
qualquer opcao sexual sem cometer crime. Serao os
espanhois todos pedofilos?

Parece que nem so eles. Segundo recente estudo feito
pelo Ministério da Saude, o ministro Marco Aurélio de
Mello estava cheio de razao. Quase metade da populacao
masculina brasileira esta comecando a vida sexual antes
dos quinze. Segundo a pesquisa, 47% dos homens e 32%
das mulheres disseram ter se iniciado sexualmente
antes dessa idade.

Ou as leis caducaram ante uma realidade nova ou
constituimos uma nacao de pedofilos.

Com o leitor, a conclusao.



O Sonho de Lobato

Enquanto governadores brasileiros trocam farpas e
acirram uma verdadeira guerra fiscal para atrair
indastrias automobilisticas européias, os europeus estao
comecando a se perguntar se o automovel tera sido uma
boa idéia. Na semana passada, 66 cidades na Franca
organizaram um dia sem automoveis. Paris foi tomada
pelas bicicletas, patins e pandorgas. Em pleno setembro,
meés da rentrée, assumiu ares dos primeiros dias de
agosto, quando até os mendigos abandonam a cidade e
tomam o rumo do sol.

A idéia esta longe de ser nova. Ha trinta anos, mais
precisamente no dia 24 agosto de 1969, o movimento
Alternativ Stad — Cidade Alternativa — de Estocolmo
organizava um dia sem automoveis, empunhando uma
bandeira insolita para a época: Stockholm ska vara bilfri.
Ou seja, Estocolmo deve ser livre de automoveis. Para
quem nao conhece esta cidade cheia de charme, € bom
lembrar que a capital sueca esta disposta sobre quatorze
ilhas e oferece oitenta metros quadrados de area verde a
cada habitante. Milhares de radicais enamorados pela
utopia sairam pelas ruas para gozar o siléncio e a pureza
do ar do arquipélago, pedindo 365 dias por ano sem
automoveis. Carros ou homens — era a opcao proposta
por seus cartazes.

Se ha trés décadas este protesto soava como uma
extravagancia de nordicos, hoje €é visto com simpatia



pelos grandes aglomerados urbanos. Dominique Voynet,
ministro francés do Meio Ambiente, entusiasmou-se
tanto com a idéia a ponto de propor, para o proximo 22
de setembro, um dia sem automoveis para toda a
Europa. A idéia € apoiada até mesmo por ecologistas,
estes senhores com auras de Messias que, crucificando-
se pela salvacao da mae Gaia, saem das cidades para
invadir banhados, soltando gases pelos campos com
suas carrocas sobre quatro rodas. Estranha logica: todos
os carros poluem o meio ambiente, exceto o meu.

Por muitos lados pode ser definido o século que finda.
Nao esta errado quem disser que foi o século do
marxismo. Mas tampouco se equivoca quem defini-lo
como sendo o do automoével. Tanto um fendomeno como o
outro tiveram um tragico ponto em comum, 0 massacre
de milhoes. O automovel, pelo menos, tem seus
atenuantes. Se a praga gerada por Marx hoje ainda é
carpida pelas viavas da finada URSS, ninguém seria
insano a ponto de negar a necessidade do legado de
Ford. A perversao reside no carro particular, que desde
seus primordios deixou de ser meio de transporte para
constituir atestado de status.

Os publicitarios venderam o carro inclusive como
simbolo de poténcia sexual. A forca de repeticdo, o que
era simbolo falico virou fato. Ainda ha pouco, em um
jornal de Sao Paulo, uma moca declarava que quanto
mais caro € o carro, mais tesao ela experimenta pelo
proprietario. Ora, otario para acreditar em tudo que esta
escrito € o que nao falta neste planetinha. Dai ao infeliz
leitor sentir-se impotente se nao possui um automovel, a
distancia € curta.

"As ruas tornaram-se amaveis, limpas e muito
mansas de trafego — escreveu um jornalista -. "Por elas



deslizavam ainda veiculos, mas raros, como outrora nas
velhas cidades provincianas de pouca vida comercial. O
homem tomou gosto no andar a pé e perdeu os seus
habitos antigos de pressa. Verificou que a pressa €
indice apenas de wuma organizacao defeituosa e
antinatural. A natureza nao criou a pressa. Tudo nela é
sossegado."

O jornalista citado nao € nenhum articulista do
Monde descrevendo a Paris da semana passada ou
algum revolucionario de bistr6 sonhando com uma
Europa sem carros no século que nasce. Trata-se de um
visionario nosso, Monteiro Lobato, e data de 1926. O
texto transcrito esta em O Presidente Negro, livro ha
muito esgotado e com reedicao prometida desde o ano
passado.

Lobato via o transporte como um dos grandes
problemas da humanidade. Preocupavam-no o
desperdicio de energia e os milhoes de veiculos
atravancadores de espaco necessarios para O
deslocamento do homem até o trabalho ou lazer. A
salvacao estaria na descoberta das ondas hertzianas e
afins, que trazem o trabalho, o teatro, o concerto ao
encontro do homem. O mundo se transforma quando a
maior parte das tarefas industriais e comerciais
comecam a ser feitas de longe pelo que Lobato chama de
radio-transporte.

Hoje diriamos Internet. Segundo o sonhador
taubateano, a roda tera seu fim e o homem voltara a
andar a pé. “O radio-transporte tornara inutil o corre-
corre atual. Em vez de ir todos os dias o empregado para
o escritorio e voltar pendurado num bonde que desliza
sobre barulhentas rodas de aco, fara ele o seu servico
em casa e o radiara para o escritorio. Em suma:



trabalhar-se-a a distancia".

O teletrabalho € um fenomeno em expansao, que ja
ocupa mais de 30 milhoes de pessoas no mundo todo. Se
esta concepcao soava como delirio a nossos avos, nestes
dias de Web esta invadindo o mundo do trabalho e do
lazer. Enquanto os escritores liderados por Oswald de
Andrade louvavam os cavalos-vapor e editavam uma
revista chamada Klaxon (buzina), o homem que via
longe era ostracisado pelos sedizentes modernistas de
Sao Paulo.

Quase wum século depois, continuamos tao
deslumbrados com as latarias quanto Oswald. Enquanto
a Europa tenta desvencilhar-se do automovel, ou pelo
menos de suas sequelas, nossos politicos disputam com
unhas e dentes a instalacao de suas fabricas de
carrocas. O automovel esta matando mais do que a Aids.
Mas deixa pra la, afinal automovel nao € doenca.

Avanca, Brasil — assim se chama o ultimo programa
de salvacao nacional do Principe dos Sociologos.



Sobre ratos e queijos

Entrevistas sobre o fim dos tempos é uma bela
reflexdo sobre os diversos calendarios das culturas
ocidental e oriental, feita por estudiosos como Umberto
Eco, Jean Delumeau, Stephen Jay Gould e Jean-Claude
Carriére. Este ultimo, roteirista de Bunuel e especialista
em religides orientais, ao ser interrogado sobre o fim dos
tempos, nos da uma idéia do desastre:

— A primeira coisa que me vem ao espirito, € que
assistimos ao fim de certos tempos gramaticais. Onde se
meteu o futuro anterior? O que houve com o perfeito
simples? S6 muito raramente utilizamos o imperfeito do
subjuntivo. Que significa essa simplificacao? Que sao os
tempos gramaticais senao uma tentativa minuciosa de
nossos espiritos precisos, meticulosos, de considerar
todas as formas possiveis, todas as relacoes que
mantemos com o tempo no interior mesmo de nossa
acao, de nosso pensamento?

E eu que imaginava que este desastre fosse coisa
nossa! Se alguém se deu ao trabalho de ler as conversas
grampeadas de deputados e ministros dos ultimos
meses, tera notado que o analfabetismo ha muito tomou
posse do Planalto. “Quando eu por”, “quando eu ir”,
“quando eu ter”, sao moeda corrente na linguagem de
nossos politicos. O pronome reflexivo, este entao ha
muito foi pras cucuias. “Fulana divorciou”, “eles
separaram”, “trens chocaram em Londres” e outras que



tais, sao formas que ja fazem parte de nossa imprensa
diaria. O “se”, coitado, as vezes inventa de ressurgir onde
nao € chamado: “ele se consultou”, por consultar um
meédico.

Erros crassos estao se tornando vernaculo padrao.
Ja pensei em fundar uma Associacao de Amigos e
Defensores do Pronome Reflexivo, mas desisti. Seria
visto como um irremediavel reacionario e direitista que
se insurge contra o sentido da Historia.

Mas o fim dos tempos nao inquieta o deputado Aldo
Rebelo (PC do B). Sua preocupacao € com a invasao de
palavras inglesas no cotidiano nacional. O deputado
alagoano considera descaracterizacao da lingua
portuguesa a invasao de palavras como "holding",
"recall", '"franchise", "coffee-break", "self-service" e
aportuguesamentos como ‘"startar", "printar", "bidar",
"atachar", "database". Para regulamentar o bom uso do
vernaculo, submeteu ao Congresso Nacional projeto de
lei que considera lesivo ao patrimoénio cultural brasileiro
todo e qualquer uso de palavra ou expressao em lingua
estrangeira, ressalvados os casos previstos em seu
projeto.

Luiza Erundina, nordestina como Rebelo, também
nao gostava de palavras estranhas ao idioma. Quando
prefeita de Sao Paulo, quis proibi-las nos cardapios dos
restaurantes, obrigando o eventual devoto da culinaria
francesa a comer um prosaico pato com laranja, em vez
de degustar um auténtico canard a l’'orange. Mas como
traduziriamos filé? Ou menu? Ou garcom? A prefeita
nada disse sobre o assunto.

O nao cumprimento da lei sujeitaria o infrator a
multas de quatro mil a treze mil UFIRs (hoje, de dois mil
a 6.500 dolares). O valor da multa dobraria a cada



incidéncia. Nao tivesse seu projeto sido apresentado
antes de o STF julgar inconstitucional a tunga
pretendida por Fernando Henrique nos bolsos dos
funcionarios publicos e inativos, poder-se-ia pensar que
o deputado esta tentando cobrir, com a arrecadacao das
multas, o rombo bilionario da Previdéncia Social.

A luta contra os anglicismos preocupa todos os
paises nao-angloéfonos. Nos anos 70, Etiemble ja
denunciava em Paris a invasao da Franca pelo que
chamou de franglais. Legislacao semelhante a proposta
por Rebelo foi adotada na Franca. Ocorre que vivemos
dias de Internet. Os franceses podem dizer ordinateur em
vez de computer, logiciel em vez de software, souris em
vez de mouse. Mas o mar de palavras do campo da
informatica que invade a praia dos franceses a cada ano,
os submerge antes que possam ser traduzidas. Internet,
computadores, Windows ou browsers sao coisas de
ianques. Melhor relaxar e gozar.

O deputado Rebelo, em aguda crise de anti-
americanismo infantil, assesta suas baterias contra os
anglicismos e aportuguesamentos. No entanto, desde
que o homem saiu a trotar mundos — e isso ja faz
alguns séculos — nenhuma lingua mais € pura. Um
brasileiro pode ser analfabeto, mas fala latim, franceés,
arabe ou grego, com fluéncia e todos os dias. Ao
perguntar por um onibus, vocé fala latim. Ao chamar o
garcom ou pedir um filé, ao entrar na garagem ou
carregar a bagagem, vocé esta falando um excelente
francés. Ao comprar alface ou ir a um alfaiate, vocé falou
arabe. Palavras como taxi ou telefone sao grego puro,
sem mistura. Estas palavras importadas, constantes do
acervo de qualquer lingua, sao centenas. Seria insano
pretender bani-las do vernaculo.



Quanto a aportuguesamentos, os usuarios da lingua
sao prodigos em solucgoes. Se hot dog ou cheeseburger
sao demonstracoes de imperialismo aos olhos do
comunista alagoano, em Sao Paulo os vendedores de
cachorro quente encontraram algo abominavel para
designar a profissao, mas que soa a vernaculo: sao
dogueiros. Nao pretendera o deputado que se chamem
cachorreiros. No Brasil, cheese virou xis. Que acabou
tornando-se sindénimo de sanduiche, alias outro
anglicismo. Em Florianoépolis, eu li esta pérola do génio
ilhéu, uma barraca anunciando — juro que li! — xis com
queijo.

Os portugueses, mais zelosos, nao falam em menu,
mas ementa. Nao chamam o garcom, mas o camareiro.
Nao usam prét-a-porter, mas pronto-a-vestir. Monitor
ndo é monitor, mas tubo visor. Mouse é rato. E uma
opcao. Mas o deputado que me desculpe: prefiro clicar o
mouse a premer o camundongo. De minha parte,
continuo preocupado com esta espécie em extincao, o
pronome reflexivo.



O Conto do Sobrevivente

Em plena era informatica, visitamos em segundos
cidades e bibliotecas do planetinha. Se ha um século a
escassez de informacoes era um problema, nosso drama
€ o excesso de dados. Esta velocidade da informacao
deveria possibilitar a denuncia das grandes vigarices,
antes que estas se tornassem monumentos ou simbolos
da grandeza humana.

Deveria. No inicio deste ano, comentei o caso da
guatemalteca Rigoberta Menchu, Nobel da Paz de 1992,
porta-voz e simbolo dos direitos dos povos indigenas,
premiada em boa parte por sua biografia, Me llamo
Rigoberta Menchu y asi me nacio la Conciencia. Este
livro, que narra a infancia miseravel de uma india sem
instrucao, comoveu a Europa toda e particularmente os
noruegueses, responsaveis pela outorga do Nobel da Paz.
Quando descobriu-se que a biografia da bugra era uma
farsa, ja era tarde: Menchu estava consagrada como
campea dos Direitos Humanos. Nossa velocidade
fantastica de informacao nao nos protegeu do embuste.
Uma vez Nobel, sempre Nobel.

Um outro destes espécimes, que podem pecar por
muitas coisas, menos pela falta de audacia, esta hoje em
todas as vitrines das livrarias do Ocidente. Refiro-me ao
escritor judeu letao nascido em Riga, Binjamin
Wilkomirski, autor de Fragmentos, memorias da
infancia passada em campos de concentracao nazista.



"Eu abro a boca para gritar, mas nada me sai da
garganta." Esta € uma frase que reaparece regularmente,
do comeco ao fim desses Fragmentos, narrados com
discricao admiravel — nem aos gritos, nem sO0 com
siléncios — pelo escritor letao Binjamin Wilkomirski. Ela
define, de pronto, a natureza traumatica desses pedacos
de infancia, que retornam, transfigurados pela memoria
e pela escrita, ao narrador em busca de si”.

Este texto compungido, sintomatico destes dias em
que infancia sofrida esta virando género literario, foi
publicado na Folha de Sao Paulo, no ano passado. E
assinado pelo professor Arthur Nestrovski, da Pontificia
Universidade Catélica de Sao Paulo. Tem como titulo
MEMORIAS DO HORROR. Nio resisto e transcrevo
mais um pouco:

“Uma infancia nos campos de concentracao de
Majdanek e Auschwitz nao € exatamente um parque de
diversoes, como o menino logo aprende, contrariando a
imagem prometida pela oficial da SS que o leva para la.
(...) Em 1945, depois da liberacao de Auschwitz, o
narrador, com quatro ou cinco anos, acaba num
orfanato da Basiléia, sem nome, sem familia e sem a
menor nocao do que seja um mundo fora dos campos”.

Nestrovski transcreve depoimentos dramaticos do
menino. Para demonstrar seu cabedal de leituras, chama
intelectuais ilustres para melhor acentuar sua
indignacao:

“O irrepresentavel existe, como escreveu Lyotard ('La
Condition Postmoderne", Paris, Minuit, 1979); e a arte
obliqua de escritores como Primo Levi e Paul Celan ou de
cineastas como Lanzmann e Resnais ja nos ensinou a
ler, em seus proprios termos, os retratos de ocorréncias
que nao se deixam pacificar pelo conhecimento. Mas o



que dizer da experiéncia reportada agora, em primeira
pessoa, de wuma crianca jogada num campo de
concentracao? Uma crianca que "nao sente nada", para
ser capaz de sobreviver em meio a sujeira, a fome e a
sede, a auséncia quase total de afeto, as pilhas de
mortos ao seu redor e a rotineira execucao, por esporte,
de outras criancas?”

O livro, publicado ha quatro anos na Alemanha e logo
traduzido a mais de dez idiomas, foi editado no Brasil
pela Companhia de Letras. Bestseller internacional, foi
saudado pelo New York Times e The Guardian como
um dos expoentes do canone do holocausto. Em 96, logo
apos sua publicacao em inglés, recebeu em Nova York o
National Jewish Book Award e, em Paris, o Prémio da
Memoria da Shoah. De la para ca, o autor tem se
dedicado a viajar e fazer conferéncias sobre sua infancia
sofrida e os horrores do holocausto. O autor f{foi
comparado, pela imprensa internacional, a nomes como
Homero, Cervantes, Shakespeare.

Pena que Binjamin Wilkomirski nunca foi judeu, nem
letado, nem nasceu em Riga e tampouco se chama
Binjamin Wilkomirski. Se esteve em algum campo de
concentracao, foi quando adulto e como turista.
Estudiosos do holocausto logo desconfiaram das
memorias do “sobrevivente”. Em Auschwitz, campo de
trabalhos forcados, jamais estiveram criancas. Um
pesquisador suico revirou cartorios e descobriu que o
suposto Binjamin nasceu em Biel, na Suica como Bruno
Grosjean, filho de mae solteira. Adotado por um casal
protestante, passou a chamar-se Bruno Doesseker.
Binjamin, apesar de negar sua identidade como Bruno,
apressou-se em receber a heranca que sua mae legitima
deixou para Bruno Grosjean.



Sao uns estraga-prazeres, os historiadores. Binjamin
ja ensaiava com arte a mesma farsa que levou Rigoberta
Menchu ao Nobel e surgem estes chatos a cortar-lhe a
carreira. Nao contentes em denuncia-lo como
embusteiro, desmoralizam argutos intelectuais, tanto do
New York Times como da Folha de Sao Paulo, cuja
pena esta sempre pronta para escrever sobre questoes
judias, embora desconhecam este fato elementar: nao
havia criancas em Auschwitz.

Ainda ha pouco, ao descobrir um defeito em suas
garrafas fabricadas na Europa, a Anheuser-Busch, a
maior fabricante de cervejas do mundo, apds receber
reclamacoes de dez consumidores, recolheu 5,8 milhoes
de embalagens. O mesmo fazem os laboratorios quando
¢ descoberta alguma falha em seus medicamentos. A
fraude do vigarista suico foi denunciada em novembro
do ano passado. Mas o livro de Binjamin — ou Bruno,
como quisermos — continua exposto nas livrarias, um
ano depois, sem que os editores se preocupem em
recolhé-lo. Ou, pelo menos, em alertar o eventual
comprador com uma tarja: “Isto € uma fraude”.



Sobre Carros e Shoppings

Tentei outro dia responder a um destes tantos testes
com que os jornais pretendem nos definir. Se atingisse
50 pontos, poderia me considerar ja um paulistano. Pois
nao consegui chegar nem a cinco. Fui zerado em nao
poucas questoes, particularmente naquelas relativas ao
automovel. Quantas vezes estacionei em lugar proibido?
Jamais em minha vida. Costumo avancar sinais? Nem
pensar. Quantas multas pago por ano por excesso de
velocidade? Nem uminha. Os engarrafamentos me
irritam? De jeito nenhum. Entro em panico ao parar em
um sinal vermelho na madrugada? Negativo. Em suma,
nao reuni as condicoes minimas para considerar-me
paulistano honorario. Nao que eu seja um motorista
cauteloso, temente a Deus e respeitador das leis, nada
disso. Acontece que nao tenho carro. Nunca tive e jamais
senti falta de um.

Li mais tarde outra enquete, que daria minha idade
real. Nao a cronoloégica, mas a fisica, descontados os
desgastes das horas de bar e minha ojeriza ao que os
anunciantes de xaropes ianques chamam de vida
saudavel. Nao pude avancar nos quesitos. Os
especialistas em idade nao deixavam uma misera chance
ao pedestre inveterado. Nenhum item me perguntava se
eu tinha ou nao carro. O teste partia do pressuposto de
que nao existe ser humano sem carro e queriam saber
como eu o utilizava. Decididamente, nao sou um homem



de minha época.

Nasci em um universo rural, cercado de vacas e
cavalos, onde automovel, quando surgia, era motivo de
pasmo e admiracao. Abandonei um dia meus pagos e
virei bicho de cidade. Sei la por que razoes, sempre fui
impermeavel a publicidade em torno ao carro. Longe de
mim negar sua necessidade. Mas nao me adapto aquelas
engrenagens. Ja tentei inclusive aprender a dirigir.
Pareceu-me complicado demais e até hoje nao sei
distinguir o breque da debreagem. Minha erudicao em
torno a carros se reduz a dois modelitos, o Fusca e a
Kombi. Estes, eu os reconheco de longe. Quanto aos
demais, nao adianta me perguntar. Nao vejo maiores
diferencas entre um e outro. Ah! Consigo também
identificar um Mercedes, desde que veja o logotipo. O
resto, profundo mistério.

Dai meu fascinio por geografias onde o carro é
desnecessario. Aquelas cidades americanas, onde o
cidadao € um aleijado se nao tem automovel, jamais me
atrairam. Mas adoro bater pernas por Praga, Viena,
Amsterda, Veneza, Toledo. Madri, apesar de nao ser uma
cidade concebida exatamente para pedestres, tem seu
charme: nao € preciso ser campeao de maratona para se
bater ponto, em uma soO jornada, em boa parte de seus
cafés e restaurantes mais prestigiosos. Todos estao
reunidos em um quadrilatero relativamente pequeno, o
que possibilita essa pratica tao madrilenha de jamais
ficar em uma so tasca, mas ir degustando canas e tapas
em cada uma delas. E ai reside outro dos motivos pelos
quais jamais tive carro. Pelo preco de um deles, posso
refestelar-me alguns meses nessas cidades concebidas
para a flanerie.

Morei quatro anos em Paris € nao lembro de algum



dia ter tomado um taxi. Certa vez, indiquei a uma
brasileira, colega de magistério, uma taberna na Ile Saint
Louis, o Sergent Recruteur. Ela estava hospedada na rue
Cujas, em frente a Sorbonne. Perguntei se nao lhe fora
dificil achar o restaurante e sua resposta me fez deplorar
o tipo de ser humano que ela representava: “Foi facil,
tomei um taxi”’. Para um dos mais belos percursos de
uma das mais lindas cidades do mundo, que se faz a pé
em vinte minutos, ela chamara um taxi! Décadas atras,
andei escrevendo que a todo ser humano deveria ser
garantido o direito a Paris. Retiro o que disse. E proprio
do jovem escrever bobagens.

Entre outras instituicoes da €época que jamais me
fizeram falta, e nas quais jamais entrei, estao os
shoppings. Nao me sinto bem nesses grandes espacos,
para onde multidoes sao empurradas como ovelhas para
um brete. Sem falar que os shoppings, de modo geral,
estao distantes do centro das cidades. Como procuro
morar no centro para nao depender de carro, os
shoppings sempre permaneceram fora de meu ecameno.

Foi inaugurado em Sao Paulo, segunda-feira passada,
o Patio Higienopolis, situado a umas quatro quadras de
onde moro. Nunca €& tarde para se conhecer coisas
novas, pensei. Pela primeira vez, em mais de meio século
de existéncia, entrei em um desses modernos templos de
consumo.

Ja na entrada, uma livraria clean, toda colorida,
talvez para atrair criancas e eventuais clientes mais
refratarios ao livro. Bestsellers vistosos nas prateleiras,
desses que os telespectadores compram por ter ouvido
falar em algum programa de TV. Nao para ler, mas para
enfeitar paredes ou presentear amigos no Natal. Depois
da livraria, o deserto: uma sucessao de lojas sem graca,



design mediocre e mercadoria alguma que pudesse me
interessar. Passei a buscar entao algo mais compativel
com minha idiossincrasia, esse fantastico legado do
Ocidente, os bares. Onde estavam essas salas publicas
de leitura, paquera, confraternizacao e debate, tao
escassas em meu bairro?

Encontrei-as no terceiro andar. O plural € meramente
retorico, pois havia uma unica cervejaria. Simpatica, €
verdade, mas com filas para sentar. Passo o olhar pelos
arredores. Um café, desses de balcao, e mais outra
perversao ianque, um McDonald.

Dei meia volta. Um fracasso, minha primeira visita a
um shopping. Para nao dizer que nada consumi, passei
pela livraria e comprei um jornal. Gastei um real e vinte
centavos. No que depender de mim, a economia
capitalista nao tem muito futuro.



O Ministro e o Carma Nosso

Nao lhe acontece as vezes quando vocé esta vendo
esses documentarios televisivos sobre as grandes
cidades do mundo? Vocé contempla os cafés de Paris ou
Viena, as ruas de Copenhague ou Estocolmo, estacoes
de inverno nos Alpes, praias acolhedoras no
Mediterraneo. Senhoras elegantes, envoltas em peles,
tomando o metr6 sem qualquer afetacao, criancas
risonhas brincando em parques com a despreocupacao
de quem tem um futuro rosa pela frente. Troca de canal
e mudam as cores da tela. O noticiario local lhe joga no
rosto miséria, favelas, presidios, rebelidoes, criancas
matando criancas, adultos matando adultos, criancas
matando adultos e adultos matando criancas. Vocé
tende entao a se perguntar: “Que crimes terei cometido
em vidas pregressas para carregar o carma de ter
nascido neste pais?”

Mas homem algum € dono de seu passado e migrar
nao esta mais a seu alcance. Vocé &€ cosmopolita e tem
perfeita consciéncia de que no planetinha nem tudo
existe como naquelas cidades esplendorosas do
Ocidente. Para manutencao de seu equilibrio psiquico, a
midia apressa-se a conforta-lo com imagens da Somalia
ou da Bosnia, Angola ou Mocambique, Paquistao ou
Chechénia. Humano sendo, vocé se agarra a esses
magros consolos, mas consolos. Somo pobres, € verdade.
Mas nossas mulheres ainda tém clitoris, beber nao



constitui crime, nossas cidades e campos nao estao
minados, nao estamos em guerra e, pelo menos por
enquanto, nem o Clinton nem o Ileltsin estao
bombardeando nossas cidades. Sem falar que nao temos
vulcoes nem terremotos.

Que vocé, cidadao comum, se pendure nessas
muletas que a midia oferece para alimentar aquele
minimo de auto-estima sem o qual € doloroso olhar-se ao
espelho todas as manhas, entende-se, afinal a midia € o
novo opio do povo. Duro é ver o ministro da Fazenda
fazer coro com seu misero consolo: “a situacao nao € tao
tragica quanto na India ou na Africa”. Pois foi o que
disse Pedro Malan, afirmando, de cambulhada, que o
problema da pobreza no Brasil pode ser resolvido em dez
anos.

Segundo o discurso oficial do governo, nos ultimos
anos o pais abandonou a retaguarda dos emergentes e
passou a condicao de oitava poténcia industrial do
mundo. No discurso do ministro deste mesmo governo,
continuamos por baixo do rabo do cachorro. Rejubilai-
vos, pobre gente sofrida. Em Ougadouga, Benares ou
Calcuta deve ser pior. A situacao da oitava poténcia
industrial do mundo nao € tao tragica quanto la. Sem
falar que, daqui a uma década, nao teremos mais favelas
nem mendigos nem meninos de rua nem multidoes de
sem-terra ou sem-teto. Os comunistas, empunhando
aquelas bobagens de Marx, jogaram um século inteiro na
famosa lata de lixo da Historia. Gracas ao pensamento
magico imperante no Planalto, em 2010 ja teremos
chegado a sociedade ideal. Negativista profissional, eu
achava que tal ventura a meus olhos nao seria dado ver!

O que me lembra os transportes de uma poetisa
carioca, ao visitar Passo Fundo. Entusiasmada com a



promocao de seu poetar em um encontro literario na
cidade gaucha, sentiu-se na obrigacao de contestar
aquele grego maluco que pretendia expulsar os poetas de
sua Republica. “Pobre Platao, que nao conheceu Passo
Fundo”, disse. (Juro que disse. Esta escrito).
Parafraseando a carioquinha deslumbrada, eu diria:
“Pobre Marx, que nao conheceu Malan”.

Consolo pode ser bom, mas nao serve como estimulo.
A miséria alheia sempre serve de equilibrio as angustias
nacionais, mas nao alimentamos nostalgia alguma do
Terceiro Mundo. As rotas de turismo ou migracao que o
digam. A grande massa de brasileiros que entra em um
aviao nao vai buscar trabalho ou lazer, futuro ou
consumo, na Africa ou India. Se alguns gatos pingados
enfarados de Paris ou Nova York vao buscar o primitivo
em alguma aldeia em meio ao deserto, as multidoes
lotam os voos rumo ao Norte. O pais pode ser pobre. Mas
se vocé pretender voar para Paris ou Orlando neste
dezembro, prepare-se para enfrentar lista de espera.

Ja para os destinos que servem como parametro ao
ministro, da para comprar o bilhete no aeroporto. Se
vocé quer ter uma idéia mais precisa desta preferéncia
nacional, dé uma passadinha de olhos nas colunas de
meteorologia dos jornais. Diariamente, temos o clima
tanto de Oslo como de Moscou, Toronto ou Melbourne.
Isto interessa ao leitor brasileiro, ou os jornais nao
dariam meia pagina a noticias sobre o tempo. De todo o
continente africano, s6 Johannesburgo e olhe la! Nao por
acaso, a capital do pais mais rico e europeizado de toda
Africa. Do resto, ndo queremos saber nem a
temperatura. O imaginario tupiniquim esta voltado para
o Norte e € bom que assim seja. De miséria, ja basta a
nossa.



Em continuidade a sua luta para nos levar ao bem-
estar social dentro de dez anos, Pedro Malan fez
palestra, terca-feira passada, na sede da Conferéncia
Nacional de Bispos do Brasil, logo a entidade que
congrega estes senhores cujo palavrorio so tem sentido
junto aos pobres, ja que em pais decente sao vistos como
ridiculos fantasmas do passado. O ministro considerou a
gravidez de adolescentes como uma das causas da
miséria do pais, como se gravidez de adultos so6 gerasse
rebentos fortes e bem nutridos. Na saida, foi saudado
pelo presidente da CNBB, que aproveitou o ensejo para
recomenda-lo a rezar o Pai Nosso quando estivesse para
tomar decisoes. Que o ministro sempre se detenha
naquele trechinho: “o pao nosso de cada dia nos dai
hoje”.

Um ministro que nos consola: ainda nao somos a
Africa. Um prelado que enrola: reze o Pai Nosso. E
insista no pao nosso. Mas o Pai, ha séculos vem se
demonstrando inadimplente. No que dele depender,
temos mais mil anos de miséria pela frente.



A Megamissa e a Ralé

Se a idéia de uma danacao ou salvacao eterna foi um
dos instrumentos de dominacao encontrados pelos
padres para manter seu poder temporal, bem cedo a
Igreja percebeu nao ser muito inteligente esta pastoral
do medo. Morto o crente, sua alma ia para o céu ou para
o inferno, sem apelacao. Sendo eterna a pena, de nada
adiantava orar por quem estava irremediavelmente
condenado. Muito menos por quem ja estava salvo. E a
basilica de Sao Pedro, além de custar uma fortuna,
estava longe de ser concluida. Urgia encontrar uma nova
fonte de arrecadacao. Surgiu assim o purgatorio, uma
espécie de Febem celestial, onde o pecador que nao
tivesse ido para o inferno purgaria suas penas em fogo
lento, até merecer a bem-aventuranca divina.

Embora os santos da Igreja divirjam sobre a natureza
do instituto, mesmo sua acepcao mais branda nao € das
salubres. Diz Agostinho: “este fogo purgatorio € mais
duro que todas as penas que se possa ver, sentir e
imaginar aqui embaixo”. Para Santa Catarina de Génova,
“la os tormentos sao iguais aos do inferno”. Mas como
esta etapa € uma sala de espera do paraiso, a santa
consola: “nao acredito que possa existir uma alegria
comparavel a de uma alma do purgatorio, excecao feita
da dos santos no paraiso”.

Urgia encontrar uma nova fonte de arrecadacao,
dizia, para concluir € manter a casa de Pedro. Para



abreviar os tormentos dos defuntos — ou para prevenir a
propria queimacao postuma — o catolico poderia
amortizar suas dividas com Jeova, comprando
indulgéncias. Estas constituiam uma remissao, diante
de Deus, da pena temporal devida pelos pecados ja
perdoados quanto a culpa. Eram concedidas aos fiéis
dispostos a lucra-la. Poderiam ser parciais, se libertavam
apenas em parte da pena temporal; plenarias, se
libertavam de vez o infeliz do purgatorio. S6 a Igreja,
dispensadora da redencao, pode distribuir e aplicar,
através do Papa, o tesouro das satisfacoes de Cristo e
dos Santos.

Tudo isto pode nos soar hoje como ridicularias de um
passado distante. Mas na época era assunto dos mais
graves. Martinho Lutero, indignado com a
comercializacao do bem-estar dos defuntos pelo
Vaticano, pregou na porta da igreja do castelo de
Wittenberg, em 31 de outubro de 1517, suas 95 teses, o
que gerou um cisma, o luteranismo. Mal procedem os
sacerdotes que reservam aos moribundos penas
canonicas no purgatorio, dizia o teélogo alemao em uma
de suas teses. Os moribundos sao absolvidos de todas as
suas culpas pela morte. Mera doutrina humana
predicam aqueles que asseveram que tao pronto tilinte a
moeda jogada na caixa, a alma saia voando. Por que o
Papa, cuja fortuna € hoje mais abundante que a dos
mais opulentos ricos, nao constroi sozinho uma basilica
de Sao Pedro com seu proprio dinheiro, em lugar de fazé-
lo com o dos pobres crentes?

Como as invectivas de Lutero estavam ameacando a
arrecadacao de moeda sonante entre os crentes
tementes as chamas, em 1563 o Concilio de Trento
apressou-se a ratificar a existéncia do purgatorio. Que



até hoje existe, como também as indulgéncias. As
plenarias, aquelas que dispensam o fiel de qualquer
chamuscada post-mortem, sao concedidas
tradicionalmente em apenas quatro catedrais de Roma
— Sao Pedro, Santa Maria Maior, Sao Joao de Latrao e
Sao Paulo Extramuros. Mostrando seu particular apreco
ao Brasil, Sua Santidade autorizou que fossem
concedidas indulgéncias plenarias na recente missa de
Finados, em Santo Amaro, Sao Paulo, que contou com o
patrocinio da rede Globo de Televisao e a participacao de
600 mil fiéis.

Além do padre Marcelo Rossi, participaram do evento
os cantores Roberto Carlos, Agnaldo Raiol e Sérgio Reis,
além das duplas Chitaozinho e Xororo e Sandy e Junior.
A cerimoOnia religiosa, este dialogo do crente com seu
Deus, teve o apoio logistico de trés UTI moveis do
Bradesco Saude, mais trés outras da Unimed e um
ambulatorio com 60 médicos. Aos pais, recomendou-se
colocar um cracha nas criancas, com dados
identificatorios, para que nao se perdessem durante a
celebracao do santo oficio. Reproduzo o programa da
missa:

8h — abertura, com o padre Marcelo Rossi

9h40 — Roberto Carlos se apresenta,
cantando mensagens e oracoes
10h — Marcelo Rossi e Julio Lancellotti

falam sobre a violéncia

10h15 — Agnaldo Rayol canta

10h35 — padre Marcelo Rossi se apresenta
11h15 — Chitaozinho e Xororo, Sandy e
Juanior

No insolito ritual canibalistico foram distribuidos 70



mil nacos da carne de Cristo. A megamissa, como ja esta
sendo chamada, foi transmitida ao vivo pela Rede Globo,
registrou média de 27 pontos de audiéncia, com picos de
33 pontos. O ambulatério atendeu 700 pessoas, mas 0s
meédicos estimam que pelo menos mil tenham passado
mal.

O que um dia foi missa virou show. Temos entao a
Rede Globo preocupada com a danacao futura dos
telespectadores. E viva este pais fantastico onde nada se
conserva e tudo se transforma. Se o cristianismo, em
sua trajetoria europé€ia, gerou uma arte refinada, os
padres de Pindorama agora apelam ao grotesco para
fazer numero. No tronco da arvore genealogica da opera
estdo os mistérios acompanhados de musica, o canto
gregoriano, a missa € o cantochao. Esta tendéncia gerou
um Verdi ou Vivaldi, um Mozart ou Puccini. No Brasil,
faute de mieux, vai Roberto Carlos mesmo, mais Agnaldo
Rayol, Chitaozinho e Chororo.

Se os bugres quiserem escapar das chamas do
purgatorio, que sofram os astros da Rede Globo — assim
pensa Roma. Padre Marcelo quer reunir, em uma
proxima missa, um milhao de fiéis. No Brasil, o
cristianismo esta voltando a sua vocacao primitiva, o
culto da ralé.



Conversando com Maria

Sexta-feira passada, desci para apanhar a Folha de
Sao Paulo na banca da esquina. Esgotada. Estadao
também. SO na terceira banca consegui encontrar um
ultimo exemplar da Folha. Com um ar enauseado, meu
fornecedor de noticias comentou: “Crime vende”.

Sexta-feira € o dia em que Maria, minha assessora de
assuntos domeésticos, faz a faxina de meu apartamento.
Ela mora em Jardim Angela, um dos bairros mais
violentos de Sao Paulo, que sempre aparece em vermelho
intenso nos mapas da criminalidade. E geografia onde
chacinas constituem rotina e a vida vale pouco ou quase
nada. Pergunto a Maria se nao tem medo de morar la.

— Nao. Eles matam s6 as pessoas certas. Dividas de
droga.

Maria ja viu alguém matar alguém?

— Matar, nao. Mas nos domingos, quando a gente vai
a missa, sempre passa por dois ou trés cadaveres na
rua.

Peco mais detalhes. Eles chegam sem mais nem
menos e comecam a atirar?

— Nao é bem assim. Em geral eles avisam quem vao
matar, uns quinze dias antes. Quem vai morrer tem uma
chance. Pode fugir. Mas nao pode voltar. Se voltar,
morre.

Maria conhece eles?

— Todo mundo conhece. Até a policia conhece. A



gente da bom dia, boa tarde, quando cruza por eles.
Sempre olhando pra baixo. Nao se deve olhar eles na
cara.

Maria nao sente medo?

— Nem um pouquinho. Nao devo nada. Se a gente
respeita eles, eles respeitam a gente.

Mas os crimes que vendem jornais, dos quais falava o
rapaz do quiosque, nao sao os que “eles” cometem. Estes
merecem apenas uma notinha de nove linhas, nas
paginas internas, em geral as tercas-feiras. Os cadaveres
de Jardim Angela ficam discretamente enterrados nas
estatisticas, entre os cinquenta ou sessenta que morrem
todos os fins-de-semana na periferia de Sdo Paulo. E
mortandade maior que a do Kosovo, em plena guerra
civil. Esta meia centena de cadaveres semanais se
repete, com sinistra monotonia, desde ha uns trés ou
quatro anos, quando a imprensa decidiu recensea-los.
Quando a média baixa dos cinquienta, € excecao. Um ano
tem 52 semanas. Se ficarmos com a média, temos — por
baixo — 2.600 cadaveres ao ano. Fora os dos dias uteis,
bem entendido.

Estes nao esgotam jornais. Destes cadaveres nao
sabemos suas trajetorias, seus projetos, sonhos,
ambicoes. Muito menos a biografia dos assassinos. Sao
cadaveres periféricos, de quinta categoria. Cinquenta
cadaveres € rotina. Tragédia € quando morrem dois ou
trés, especialmente se pertencem a classe média. Mais
tragédia quando o crime ocorre nessas ilhas artificiais
que a cidade cria para fugir de sua realidade hedionda,
os shoppings. A tragédia ainda € maior quando, entre as
vitimas, ha wuma menina, preferentemente jovem e
bonita, cheia de sonhos e de futuro.

O crime que esgotou jornais em Santa Cecilia teve



como autor um dos moradores do bairro. O moco,
sextoanista de Medicina, € meu vizinho e morava em
frente a um de meus botecos. Empunhando uma
submetralhadora, matou trés pessoas e feriu outras
cinco em um cinema de um shopping no Morumbi.
Desta vez os assassinos nao foram os impessoais e
distantes “eles”. Mesmo tendo por critério chamar de
chacina toda matanca com pelo menos trés cadaveres,
desta vez a imprensa nao falou de chacina. Chacina é
coisa de bairro pobre.

Gente fina € outra coisa. Para explicar as mortes do
Jardim Angela, os jornalistas chamam socidlogos. Para
explicar o crime do shopping, foram entrevistados
psicologos. E a palavra medo voltou a primeira pagina
dos jornais. O episodio rendeu cadernos especiais e
capas de revistas. O assassino € daqueles que os
jornalistas gostam. Sua primeira idéia — declarou aos
reporteres — era usar uma granada. Mas concluiu que
uma metralhadora provocaria mais impacto na midia.
Entre as vitimas, havia a jovem bonita, 25 anos, cheia de
sonhos e futuro. Queria inclusive vender seu Pajero, pois
temia a violéncia das ruas. E pretendia continuar seus
estudos em Paris. Um futuro cortado pela raiz.

Em verdade, seria impossivel aos jornais investigar as
biografias, projetos e sonhos das milhares de pessoas
assassinadas a cada ano na periferia. Sem falar que
biografia de pé rapado nao interessa aos leitores. Mas
tudo € diferente quando se metralha a sensivel classe
meédia, que berra como porco degolado quando é
atingida. O mesmo ocorreu com a tortura. A policia
brasileira torturou desde quando existe policia, tortura
sempre foi seu método preferido para extrair confissoes,
tanto de assassinos como de ladroes de galinha. A partir



dos anos 60, os policiais comecaram a receber um novo
tipo de cliente, os meninos oriundos da classe meédia.
Financiados por Moscou, treinados em Cuba e paises do
Leste, queriam instalar no Brasil mais uma republiqueta
socialista. Os filhinhos de papai conheceram entao
instrumentos familiares as classes baixas, a maricota, o
pau-de-arara, a porrada.

Escandalo na imprensa. Que horror, no Brasil se
tortura! Socorro Anistia Internacional, SOS ONU,
acudam-nos Estados Unidos. Recebe, Europa, nossos
filhos mutilados. A ditadura acabou, os meninos de
Moscou hoje ostentam barbas brancas e recebem
pensoes milionarias, em paga pelos desservicos que
prestaram ao pais. Nos poroes das delegacias, pobres
diabos continuam sendo torturados. Mas nao sao filhos
da classe média.

Vontade de perguntar a Maria o que ela pensa do
assassino de meu bairro. Mas Maria esta de férias. Teve
filho e dedica-se a lamber a cria. Nos bares de Santa
Cecilia — e no pais todo — repete-se a dramatica
pergunta de capa da Veja: por qué? No Jardim Angela,
sem perguntar-se por qué, a vida continua nascendo, em
meio aos cadaveres dos quais Maria se desvia aos
domingos, quando vai a missa. Estes nao rendem
manchetes.



Queda do Muro chega ao Brasil

Faz dez anos. Era inverno e fui bronzear-me em
Berlim. Afinal, como dizia um jornalista francés, o sol da
liberdade também bronzeia. O Muro comecava a ser
derrubado e eu nao poderia furtar-me ao gesto simbolico
de quebra-lo com minhas proprias maos. Os comunistas
alemaes construiram uma obra para desafiar os séculos.
Mais facil demolir piramides. Meu martelo voltava com
forca a cada golpe e quase rebentei os dedos para
conseguir dois miseros caquinhos. A solidez do concreto
dava-lhe um carater de eternidade e contaminou as
mentes: escritor algum ousou antecipar em suas ficcoes
ou ensaios a derrubada do Muro. Nao devem ter lido
Marx com atencao. Ja no Manifesto, o profeta irado
anunciava: tudo que € solido se desmancha no ar.

De la para ca, enquanto velhas palavras sumiram das
paginas dos jornais, outras novas comecaram a
frequenta-las. Reacionario e pequeno burgués sao hoje
palavroes ideologicos fora de moda. Quando as viuvas de
Marx querem insultar o adversario, chamam-no agora de
racista ou neoliberal. Outra palavra nova € globalizacao,
eufemismo para dizer que o socialismo morreu e a
Weltanschaaung capitalista — queiramos ou nao
queiramos — venceu em toda linha.

Quando o Muro caiu, o mundo socialista vivia no
limite da penuria. O carater ditatorial do regime ja fora
denunciado a partir dos anos 30, por homens como



Panaiti Istrati, André Gide, Albert Camus, Arthur
Koestler, George Orwell, Ernesto Sabato. Em 49, com a
affaire Kravchenko, ficou definitivamente comprovada a
existéncia dos gulags. Para alguém nascido nos anos 50,
nao era mais permissivel acreditar no comunismo.
Exceto neste incrivel continente nosso, onde as noticias
demoram décadas para chegar e onde safadeza
intelectual € sinonimo de vanguarda do pensamento.

No Brasil, foi preciso esperar ainda dez anos depois
da queda do Muro para que as esquerdas descobrissem
o Obvio. “Nao acredito mais no socialismo cientifico,
como modelo economico e politico a ser implantado” —
disse o deputado petista José Genoino, antecipando sua
tese para o 2° Congresso do PT, a ser realizado na
proxima semana em Belo Horizonte. "Para mim o
marxismo acabou", disse outro lider petista, o ex-
governador Cristovam Buarque, do Distrito Federal.
Homens de visao, levaram nada menos que meio século
para descobrir o 6bvio.

Luis Inacio Loser da Silva, o eterno candidato a
presidéncia, lider feito a martelo pela Igreja Catolica e
esquerdas uspianas, também apressou-se a por as
barbas brancas de molho. “Nao acredito em socialismo
com partido Ginico, com falta de liberdade de organizacao
sindical e também nao acredito em modelo politico em
que o Estado seja tutor da sociedade”, afirmou, tomando
a precaucao de nao citar o amigo Fidel Castro, ultimo
ditador da América Latina e ultimo icone vivo do altar
das esquerdas tupiniquins, no qual se roca, nestes dias,
Fernando Henrique Cardoso.

As eleicoes de 2002 estao ai e ninguém mais engole o
discurso socialista. Temendo o mesmo futuro do mico-
leao-dourado, Lula comeca a ver virtudes no Grande



Sata. Sera possivel melhorar o capitalismo? Na mesma
semana em que Genoino e Buarque jogam na famosa
lata de lixo da Historia um dos dogmas mais caros ao
PT, o ex-operario e candidato profissional declara: “Eu
acho que é. Vocé ha de convir que o capitalismo sueco e
o dinamarqués sao muito diferentes do nosso, brasileiro,
e do da Ameérica do Sul”.

Quer dizer entao que a Suécia € a Dinamarca eram
paises capitalistas? Ora, ainda ha uma década as
esquerdas juravam de maos juntas que eram
democracias socialistas. Lula pode ter fama e curriculo
de analfabeto, mas a militancia ensinou-lhe muito bem a
arte de manipular conceitos conforme a direcao de onde
o vento sopra. Como ja disse alguém, a mais importante
consequéncia da queda da Muro nao foi a reunificacao
das Alemanhas, mas a reunificacao do discurso.

Socialismo nao rende mais votos. Mas o mal ja esta
feito. Os cursos de ciéncias humanas produziram
fornadas de jovens com trejeitos marxistas. Os livros
destinados ao ensino secundario continuam
contaminados pela idéia da luta de classes. O cadaver do
deus morto continua fedendo. A militancia embaralhou
conceitos e misturou religiao com filosofia barata, a
ponto de um governador de Estado declarar-se catolico
marxista, sem que ninguém o vaiasse.

Costumo afirmar, para espanto de interlocutores
europeus, que o Brasil € o ultimo pais comunista do
mundo. Enquanto a China abandona os preceitos de
Mao e Moscou implora a invasao do capital estrangeiro
(leia-se europeu e americano), a burritsia tupiniquim
ainda defende reservas de mercado e economia
controlada pelo Estado. Ha muito os paises da finada
URSS derrubaram as estatuas colossais de Stalin e



Lénin. Entre noés, a guerrilha catolica conduzida pelos
filhotes de padre que lideram o MST desfralda as efigies
de Che Guevara e Mao Tse Tung. O fundo do ar é
vermelho — diziam os meninos entediados as margens
do Sena... em 1968. Trinta anos depois, no Brasil ainda
continua vermelho.

Durante todo o decorrer do século, os intelectuais de
esquerda teceram absurdas acrobacias mentais para
provar o que nao pode ser provado, que o mundo
socialista era um paraiso. Ai de quem objetasse: mas
que paraiso € esse de onde € proibido sair? E de onde
quem sai nao quer mais voltar? Perguntas como estas
eram consideradas infantis. E eram mesmo. Somente a
uma crianca, ainda nao contaminada por ideologias,
ocorreria pergunta tao singela. Nos albores do Terceiro
Milénio, os lideres do PT conseguiram chegar a idade
infantil.

Longa € a jornada de um petista até o entendimento.



Dormindo com Big Brother

Em meus dias de universidade, mesmo na cidade
grande, a vida nao era facil para o solteiro. A sociedade
toda e suas normas pareciam estar direcionadas para
dificultar-lhe — e se possivel, impedir-lhe — a vida
sexual. Ainda nos anos 70, o regimento interno de um
condominio em Porto Alegre determinava que todo
inquilino (a) solteiro (a) nao poderia, em hipotese
alguma, receber visitas do sexo oposto. Escrevi cronica
indignada na época e titulei com gosto: “ESTADO CIVIL:
SUSPEITO”. Pois bastava alguém ter mais de vinte anos
e nao estar casado, ja era visto como um elemento hostil
aos bons costumes.

Na época, me parecia ser um sumo atentado a
privacidade do cidadao exigir documentos na entrada de
um edificio. Pior ainda, querer saber a qual apartamento
eu ia. Ninguém, nos céus ou na terra, tinha direito a
bisbilhotar quem ia visitar-me ou quem eu ia visitar. Tal
invasao brutal da privacidade me soava como instituicao
de regimes comunistas, onde o Estado insistia em seguir
os passos de todo cidadao.

Os tempos mudam. E os fatos derrubam quaisquer
principios. O que ha duas ou trés décadas era intrusao
na vida intima dos condominos, hoje € exigéncia de
seguranca. Ja nao basta pedir o RG de quem entra em
um edificio. Cameras, ao melhor estilo orwelliano, vigiam
e filmam quem entra ou sai de um prédio. Em meu



televisor, um canal exclusivo me mostra quem me
procura na portaria. Em verdade, nao chego a usar esse
dispositivo de seguranca. Mas ja nao me queixo de tais
controles.

O suspeito, hoje, nao € mais o solteiro. Suspeitos sao
todos. Nao esta mais em jogo a sexualidade de cada um,
mas a propria vida. E deploravel, mas conseguimos
chegar la. Nao bastassem os olhos eletronicos que nos
vigiam nos prédios particulares, do alto das ruas
centenas de cameras nos contemplam. Ao habitante das
metropoles brasileiras, esta vigilancia pode parecer
insolita. O mesmo nao diria um nordico.

Meu primeiro contato com estes olhos que registram
nossos menores gestos foi em Estocolmo, ha trés
décadas. Do alto dos prédios da Ho6torget ou
Kungsgatan, discretos aparelhos seguiam os passos de
todo transeunte. Ao descer para o metré em T-Centralen,
a vigilancia era ostensiva, a camera quase nos batia no
rosto. Foi uma de minhas primeiras decepcoes com a
sociedade que, em minha ingenuidade dos vinte anos, eu
julgava perfeita: o preco do paraiso era a eterna
vigilancia. Ao mesmo tempo, me perguntava por que
uma cidade tao tranquila precisava ser tao controlada.

Em meu encantamento com o paraiso social-
democrata, nao percebia que a resposta estava embutida
na propria pergunta. Ao receber alguma visita de
brasileiros ou latinos, me apressava em mostrar-lhes as
cameras que tanto espanto me causavam. Hoje, sao os
brasileiros que pedem esta vigilancia, sob protesto dos
sedizentes humanistas que brandem a ameaca do Big
Brother de George Orwell. Esquecendo,
propositadamente esquecendo, que Orwell alertava, em
1984, para o perigo de uma sociedade totalitaria em que



os donos do Estado, para manter eternamente seu
poder, buscavam controlar até a mente de cada cidadao.

O exemplo mais acabado do Big Brother nao sao
exatamente olhos eletronicos, mas a Stasi, servico de
seguranca da defunta Alemanha Oriental. O
perfeccionismo dos comunistas alemaes era tal que até
os odores dos cidadaos eram coletados, com panos
umidos, e preservados em recipientes de vidro nos
corredores kafkianos da instituicao. Mas para os
marxistas, Big Brother eram as ingénuas cameras de
Estocolmo.

Enquanto as esquerdas chiam contra os aparelhos
que comecam a ser instalados nas ruas de Sao Paulo,
em Nova York, ao longo de 70 quarteiroes, ha 2.400
cameras de vigilancia, instaladas por empresas privadas,
em edificios residenciais e prédios publicos. E o que nos
conta Renan Antunes de Oliveira, em sua
correspondéncia para o Estado de Sao Paulo. “Mais: ha
cameras escondidas nos postes de iluminacdao de
Washington Square, a praca da Universidade de Nova
York, onde os estudantes fumam maconha durante o dia
— um deles foi preso setenta vezes, até descobrir de que
maneira estava sendo denunciado”. No Brasil, tal
medida encontraria forte resisténcia dos universitarios:
os campi constituem hoje os lugares mais tranquilos
para o consumo de drogas.

Uma ONG americana, preocupada com a perda do
anonimato, quer mudar a legislacao, antes que Nova
York acabe como Londres, campea mundial da vigilancia
eletronica, onde um pedestre passa por cerca de
trezentas cameras por dia.

Confesso que em nada fere minha privacidade saber
que trezentos ou mais olhos me vigiem quando saio a



rua. Rua nao € espaco privado. Ao botar o pé em uma
delas, minha privacidade some e torno-me um ser
publico. Minha vida intima, eu a exerco entre quatro
paredes. Quem ameaca invadir este meu espaco
personalissimo, nao sao as cameras penduradas nos
prédios, mas a maquineta onde batuco estas linhas.
Bancos de dados, que nao tenho a minima idéia onde
estao, ja sabem mais a meu respeito do que eu mesmo.
Cookies se infiltram em meu PC e enviam perfis de
minhas preferéncias para empresas que me sugerem
mercadorias que eu certamente adoro mas ainda nem
sabia que ja existem. Vocé pode até esquivar-se das
cameras suspensas das cidades. Da Internet, ja nao é
tdo obvio. Se as cameras registram gestos e itinerarios,
os chips coletam desejos, taras, angustias, leituras,
pensamentos.

Condenar as cameras € falta de visao de ongueiros
irritados com o Ocidente. Big Brother € mais sutil. Ja
invadiu nossas residéncias e veio para ficar. E se entra
em pane por alguns minutos, nos deixa desamparados.



Em Defesa de um Dogma

O cineasta americano Kevin Smith esta em divida
com a Virgem. Ou melhor, com a Tradicao, Familia e
Propriedade, mais conhecida como TFP. Y a las pruebas
me remito, como dizem os espanhais.

Um amigo me perguntava outro dia quais seriam os
trés mitos predominantes do Ocidente. Sem ser um
especialista do assunto, tentei uma resposta. A meu ver
seriam, pela ordem de importancia, a mae-virgem, o
amor e o deus unico. Deus, embora continue cheio de
poderes, anda um tanto desprestigiado, depois que virou
garoto-propaganda de shoppings em fim de ano. Mas se
voceé for ateu, isto ja nao da fogueira. Pode até renega-lo
em publico. Desde que nao seja candidato a Presidéncia
da Republica, bem entendido.

Amor também vende bem e continua tendo seus
apelos. Hollywood que o diga. Se vocé assina TV paga, ja
deve ter notado que a cada més ha pelo menos uns vinte
titulos de filme com a vulgarizada palavrinha. O mito,
como o do deus unico, é anterior a era crista e continua
forte e saudavel. Mas se vocé ama ou nao ama, isto é
problema seu e nao vai ser por deixar de amar que ira
tornar-se um transgressor de qualquer lei.

A transgressao comeca quando vocé inventa de falar
de Maria. Quem nao lembra do soporifero Je vous salue,
Marie, do mais soporifero dos cineastas suicos, Jean-
Luc Godard? O filme nada tinha demais, apenas situava



Maria como atendente de um posto de gasolina. Foi o
que bastou para que a Igreja Catolica, mais governo
brasileiro, se mobilizasse em santa cruzada, para proibir
a obra que poderia abalar os fundamentos da nacao.
Melhor divulgacao nao poderia esperar o chato Godard.
Seu filme foi exibido até mesmo em coOpias piratas e
houve quem viajasse quilometros para assistir a solene
bobagem.

Sem ser uma Jerusalém, meu bairro € disputado por
milenares forcas espirituais. Vivo na fronteira entre
Higienopolis e Santa Cecilia. O primeiro, pontilhado de
sinagogas, € por alguns chamado de Hidischienopolis.
Aos sabados, as ruas sao tomadas por senhores com
quipas, mulheres carecas com perucas € meninos com
terno e gravata, mesmo sob um sol escaldante.
Tampouco faltam os ortodoxos, com suas levitas e
barbichas encaracoladas balancando ao sabor dos
ventos.

Santa Cecilia tem mais igrejas catolicas. E mendigos.
Padres adoram mendigos. Nem os servicos de limpeza
conseguem levanta-los da rua. Certa ocasiao, militantes
dos tais de Direitos Humanos deitaram-se no chao, no
largo Santa Cecilia, para impedir o trabalho das
maquinas de varricao: estavam atrapalhando o repouso
dos abencoados pelo Salvador.

Em Santa Cecilia esta também o quartel-general da
TFP, baluarte do culto mariano. Um dos botecos que
frequento fica colado a famosa imagem de Maria, aquela
que foi maculada por uma bomba, em junho de 69. Ao
fundo do nicho, sempre cheio de flores e espinhos, 1é-se
uma mensagem que pede ao passante uma prece, em
desagravo ao atentado e pelo fim do comunismo no
Brasil. A dois passos de bebedores de longo curso,



circunspectos senhores engravatados rezam, ajoelhados
ante a santinha. Entre dois archotes acesos, repetem ad
nauseam todas as ave-marias e pai-nossos de um
rosario, mais jaculatorias e salve-rainhas. Na frente do
bar, esta a editora Ave Maria, especializada em literatura
religiosa. No lado direito, instalou-se uma igreja
evangélica, fechando o cerco aos pecadores. Fora o rumo
do banheiro, a salvacao cerca os bebuns por todos os
lados. S6 nao se redimem os empedernidos.

O boteco € um paradigma de democracia. Enquanto
uns pecam, outros rezam, quem sabe até mesmo pela
salvacao dos pecadores. Enfim, beber lado a lado de
alguns crentes absortos em humilde preito a Maria, isto
passa. O problema €& beber frente a uma multidao de
filhos de Maria, engalanados com suas capas e
estandartes medievais, bradando slogans furiosos contra
alguma ofensa a Virgem Mae.

Aconteceu ha duas semanas. Ao dirigir-me ao boteco,
deparei com a rua interditada e tomada por uma maré
vermelha. Os filhos diletos de Maria cercavam meu bar.
Fui abrindo caminho entre as capas cor de sangue € as
pontas de lancas dos estandartes e preferi trocar de
bebedouro.

O ato era de protesto contra Dogma, filme de Kevin
Smith, no qual Deus é mostrado como mulher, antiga
reivindicacao das feministas americanas. No filme, Maria
tem outros filhos depois de Jesus, no que nao vai
nenhuma novidade, ja esta nos evangelhos. Uma de
suas descendentes trabalha numa clinica de abortos e
Moisés € chamado de bébado por um anjo. Smith
pretende apenas fazer o publico rir. “Tudo comecou com
duvidas sobre minha propria fé, mas ninguém deve
pensar que defendo alguma tese", disse o diretor. Nao vi



o filme e talvez nada soubesse dele, nao fossem duas
centenas de fanaticos virem anuncia-lo aos gritos frente
a meu bar.

A TFP produziu um documento intitulado "Nao para a
blasfémia!", enderecado ao ministro da Justica, José
Carlos Dias. Pedem "providéncias imediatas para proibir
a importacao e exibicao do filme em todo o territorio
brasileiro!" Cerca de 150 mil peticoes assinadas ja foram
reunidas e serao enviadas ao ministério nos proximos
dias. Isto &€, 150 mil pessoas que provavelmente nada
soubessem sobre o filme, agora sabem. Ora, Sao Paulo é
tambor que reboa pelo pais todo. Jornais de circulacao
nacional estao abrindo paginas para Kevin Smith, que
nao precisou gastar um soO cent por toda essa colossal
publicidade.

Pela primeira vez em minha vida, me sinto impelido a
defender um dogma. Mas minha defesa € supérflua. Os
filhos de Maria estao divulgando, com suma
competéncia, as ofensas a propria mae.



A Lenda Avanca

Correio eletronico € um dos grandes luxos deste final
de século. Nos libera das filas, de lamber selos, da
demora e da incerteza da chegada ou nao da
correspondéncia. Mas nossa caixa postal € publica e nao
e facil protegé-la do lixo eletronico. Fora as correntes
milionarias e os convites para visitar sites eroticos,
minha caixa recebeu nao poucas vezes graves alertas
sobre os perigos que correm minhas visceras.

A ultima veio da Argentina, em espanhol. Fala de um
cidadao de Buenos Aires, que foi a uma boate, bebeu,
dancou e acordou nu em uma banheira. A seu lado, um
telefone e um bilhete: “vocé esta sem rins e corre risco de
vida. Telefone para o n° tal.” O leitor ja deve ter recebido
dezenas destas mensagens. Antes vinham em inglés e a
vitima fora roubada de seus o6rgaos ora em Nova York,
ora em Sidney. Estas historias constituem uma espécie
de subgénero literario, ao qual se convencionou chamar
de lendas urbanas. Se o leitor quiser conhecer uma
vasta coletaneas delas, € so6 clicar aqui [NE: disponivel
no site original].

Para mim, o alerta chegou tarde. Ano passado,
acordei em uma UTI, com um rim a menos. Sem bilhete
nem telefone por perto, mas cercado por homens e
mulheres de branco. Nao bastasse a desfacatez de me
privarem de meu rim querido, me cobraram ainda cerca
de doze mil doélares. No Brasil, a Mafia de branco tem



mais audacia que as congéneres internacionais: retira o
orgao € apresenta a conta.

Ca entre nos, eu mesmo solicitara a extracao do rim.
Por necessidade, pois ninguém faz isso por prazer. Piada
a parte, s6 quem passou por tal cirurgia tem a idéia do
carater grotesco do boato. Extrair um orgao exige um
pouco mais de know-how que bater uma carteira ou
puxar um carro. Mas basta sentarmos numa mesa de
bar e nela nao faltara um cidadao “mais informado”,
para nos confidenciar, com ar de mistério, que andam
roubando rins nas cidades brasileiras e exportando-os
para a Europa.

Mas extrair orgaos de adultos que vao a boates nao
chega a comover. Para certas mentalidades religiosas,
pode soar até mesmo como justo castigo. Se estava
numa boate € porque pecava. O escandalo surge quando
as vitimas sao indefesas criancinhas, particularmente se
sao criancinhas do Terceiro Mundo, que tém seus orgaos
roubados para salvar os robustos meninos da Europa e
Estados Unidos. Como em Buenos Aires, Nova York ou
Sidney nao se vé criancas famintas soltas pelas ruas, a
acusacao sobrou para nos.

O boato corre solto, com foros e detalhes de verdade.
Nao falta dia em que até mesmo pessoas a quem
creditamos um minimo de perspicacia venham nos dizer
que sabem, de fonte segura, que em tal cidade
desapareceram criancas vitimas do trafego. A fonte
segura € em geral uma tia ou vizinha, que por sua vez
teve a noticia de outra fonte segura, um parente ou
vizinho, € claro. Cadaver que comprove o crime, que €
bom, estes nunca foram encontrados. Como foi o caso
daquele famoso massacre de ianomamis em 1993, que
jamais ocorreu mas nos valeu a fama de genocidas em



todo o planeta. Mas falava das criancinhas.

Enquanto o boato corre na boca de vizinhas e tias,
podemos credita-lo aquela necessidade de drama e
mistério de pessoas que vivem uma vida monotona e
sem grandes voos. O problema surge quando o boato
invade os meios de comunicacao, onde pessoas que
conversam com deus ou com anjos sao entrevistados
com a mesma seriedade conferida a uma autoridade
publica ou pesquisador universitario. Pior ainda, quando
passa para obras de ficcao, que acabam tendo mais
permanéncia no tempo que as edicoes de um jornal. Foi
0 que ocorreu no inicio deste ano, quando a auto-estima
tupiniquim andou ericada, pois Central do Brasil
concorria ao Oscar. O filme, cuja fugaz distribuicao
internacional tanto excitou os ufanistas tupiniquins,
mais que de orgulho devia encher-nos de vergonha.
Entre um fotograma e outro, nos exibia ao mundo
desenvolvido como um pais onde quadrilhas de
traficantes apanham, nas grandes estacoes de trens,
criancas abandonadas para extrair-lhes figado e rins.

Se nas capitais europé€ias ja éramos vistos como um
pais que praticava o trafico de 6rgaos humanos, o que
antes era suspeita virou certeza. A acusacao data, alias,
do mesmo ano em a imprensa internacional toda
divulgou o massacre que nao houve, o dos ianomamis.
Em setembro de 1993, o eurodeputado Leon
Schwartzenberg denunciou no  Parlamento de
Estrasburgo o trafico clandestino de orgaos entre
América Latina e Italia. E o que nos conta o jornalista
Furio Colombo, em seu excelente Ultimas Noticias
sobre el Periodismo. O deputado apontou
explicitamente o Brasil como lugar de origem das
pequenas vitimas e a Italia como o mercado ou lugar de



passagem dos orgaos dos meninos, sob a direcao da
Mafia e da Camorra.

Que Leon Schwartzenberg, médico francés, nos
atribua tal pecha, isto faz parte da normalidade dos
fatos. Para o francés meédio, o Brasil € um pais negro,
dominado por uma minoria branca, e jibéias e indios
passeiam pelas ruas de suas metropoles. O que me
espantou foi ler em Antes del Fin, livro-testamento de
Ernesto Sabato, a reproducao da lenda. Nesta espécie de
autobiografia resumida e depressiva, diz o grande
escritor argentino:

“Um exemplo da desumanizacao a qual este sistema
esta nos levando € o Brasil: enquanto quarenta milhoes
de famintos povoam o nordeste, em Sao Paulo ha quase
um milhao de criancinhas sem lar, que roubam pelas
ruas para poder comer alguma coisa, forcados a
prostituir-se em sua infancia, rematados por cem ou
duzentos dolares, assassinados por comandos
especializados, sequestrados € mortos para vender seus
orgaos aos laboratorios do mundo”.

Se até mesmo um escritor licido como Sabato, nosso
vizinho, engoliu o boato, o leitor pode imaginar como
anda nossa fama nos Estados Unidos e Europa.



Faltou Pinel na Terra Santa

Nascido e educado em wum ambiente catolico,
acreditei em Deus em meus primeiros anos. Ocorre que
o Deus que me foi vendido nao era dos mais
confortaveis. Pra comecar, interferia em minha vida
sexual e me proibia o prazer, sob ameacas de castigos
eternos. Fui buscar na Biblia onde estavam essas
proibicoes e no Velho Testamento encontrei incesto,
poligamia, haréns, concubinas. Tudo sob o olhar
complacente de Jeova. No Novo, surge um deus que nao
resiste a duas hipoteses: ou € castrado ou €
homossexual. Sem falar que uma leitura atenta da Biblia
destroi qualquer fé. Joguei fora aquele deus chato e fui
tratar de minha vida. Ateu, conheco no entanto a
psicologia dos crentes. Ja fui um deles.

Comentei outro dia enigma que por anos me intrigou,
as pretensoes arabes a Jerusalém como cidade santa.
Que tinha a ver Maomé com Israel? Ocorre que Maomé
vigjou, em uma noite, de Meca a Jerusalém, montado em
uma besta alada chamada al Buraq, menor que um
burro € maior que uma mula. Segundos os mulas, esta
espécie de mula teria cabeca de anjo e rabo de pavao.

Até ai nada demais. Se o Deus de Israel arrasa
cidades a ferro e fogo, abre mares e provoca dilavios, por
que o Deus dos arabes nao poderia delegar uma de suas
mulas aladas para levar, em velocidade de Boeing, seu
profeta em rapido turismo a Jerusalém? Quem com



Jeova fere, com Ala sera ferido. O pepino € que Maomé
decidiu apear da besta justo ao lado do Domo da Rocha,
atras do Muro das Lamentacoes. E dela subiu ao Sétimo
Céu, sempre montado no Burak e guiado pelo anjo
Gabriel.

Melhor escolhesse outra rocha para bolear a perna.
Pois aquela, para os judeus, € a Pedra da Fundacao,
sobre a qual o mundo teria sido criado. Na mesma
rocha, Abraao teria oferecido seu filho Isaac em sacrificio
a Jeova. Com tanto deserto no Oriente Médio, dois
deuses — e dos mais ciosos da propria deidade —
inventaram de escolher o mesmo rochedo para suas
demonstracoes circenses de poder.

Ao ouvir dizer que os deuses gregos haviam morrido,
Nietzsche emendou: morreram de tanto rir, ao saber que
no Ocidente havia surgido um que se pretendia unico. O
pior € que a moda do deus unico vingou, e os arabes
quiseram um outro para si. Nao bastasse um segundo
deus exclusivo, o primeiro resolveu assumir consisténcia
humana e foi escolher a ja conturbada Israel para
encarnar. O Filho de Deus nasce em Nazaré e vai morrer
logo em Jerusalém, o que faz da cidade uma
encruzilhada das trés religioes monoteistas dominantes
do século.

Nao bastasse a disputa entre judeus e arabes pela
geografia divina, Jerusalém criou agora um novo
conflito, desta vez com os cristaos. Més passado, os
palestinos decidiram erguer uma mesquita em Nazare€,
sobre o timulo de Shehab el-Din, sobrinho de Saladino,
o grande conquistador arabe. Ocorre que o tumulo do
sobrinho fica justo frente a Basilica da Anunciacao, onde
Gabriel — o mesmo anjo que conduziu Maomé aos
bracos de Ala — anunciou a Virgem Maria, a las seis en



punto de la tarde, que ela seria a mae do filho de Jeova.
Jerusalém autorizou a construcao da mesquita. Roma
reage. Nao quer frente a seu templo nada que recorde o
conquistador, grande matador de cristaos durante as
Cruzadas. E seus sacerdotes em Israel entraram em
greve, fechando as portas de seus templos.

Decididamente, os gregos conseguiam conviver
melhor com seus deuses. Em terra tao eivada de
sobrenatural, onde anjos anunciam partos e
transportam profetas aos céus, nao € de espantar que
até os turistas sintam-se de repente transfigurados.
Ainda mais com a mistica que envolve a chegada do ano
2.000. O Centro de Saude Mental Givat Shaul, a maior
clinica psiquiatrica de Jerusalém, vem manifestando sua
preocupacao com o disturbio conhecido com a Sindrome
de Jerusalém. Ao se verem em lugares descritos no
Velho Testamento e nos Evangelhos, muitos peregrinos
passam a achar que sao personagens biblicos.

Segundo os psiquiatras, a sindrome se manifesta de
trés maneiras. Algumas pessoas, ja mentalmente
perturbadas, ao chegar a Jerusalém se convencem de
que sao personagens biblicos. Outras tém visdes do fim
do mundo. Um terceiro tipo de paciente chega sao a
cidade, mas logo se sente compelido a vestir tunicas
brancas e a fazer pregacoes. Em falta de tunica, vai
lencol de hotel mesmo.

A clinica trata de cerca de 150 casos de Sindrome de
Jerusalém por ano, dos quais 40 exigem internacao. A
desordem emocional € mais comum entre protestantes e
judeus vindos dos EUA e da Europa. Dos estrangeiros
internados, 60% sao americanos e 35%, europeus. O
restante vem da Asia e da América Latina. E o que
contam as agéncias de noticias.



Ex-crente, entendo esta sindrome. Que em Israel
estes visionarios brotem como cogumelos apos a chuva,
¢ normal. Se Deus ja falou com os homens ha mais de
dois milénios, por que nao o faria com os homens deste
século? Ainda mais quando o0s que o procuram
perambulam por sua geografia ancestral.

Quando Cristo anunciou-se como o filho de Deus,
muitos outros contemporaneos seus nutriam pretensoes
semelhantes. Um destes iluminados portava inclusive o
mesmo nome do Cristo: era Jesus, filho de Baruch. Mas
o filho de Maria teve mais sorte: foi crucificado. Paulo
empunhou seu cadaver e erigiu o cristianismo. Pela
primeira vez na historia, surgia uma religiao que
ostentava como logotipo um instrumento de tortura. E a
cruz invadiu o Ocidente, atravessou mares € hoje polui
até a baia da Guanabara. Por esses milagres que so a
propaganda consegue, o logotipo sangrento tornou-se
simbolo de salvacao.

O Givat Shaul chegou tarde. A sindrome foi
identificada em 1982. Se ha dois mil anos os rabinos
tivessem clinicas para receber os turistas mais
exaltados, este final de dezembro seria, sem duvida
alguma, menos conturbado.



O Fim dos Tempos

Esta passagem dara a nos, cronistas e escritores em
geral, pelo menos uma fugaz impressao de permanéncia.
Nunca em minha vida tive tanta certeza de estar
escrevendo para os leitores do proximo milénio. Em
compensacao, nos que escrevemos hoje, amanha mesmo
ja seremos escritores do século passado. Ou pior, do
milénio passado. Mesmo a mais modesta adega
adquirira, de repente, todo um bolor de prestigio. Aquele
Pinot 99 da Miolo, por exemplo, que comprei no meés
passado, amanha mesmo tera um travo secular.

Com esta obsessao infame que tem o ser humano por
numeros redondos, o ano todo foi prodigo em previsoes
apocalipticas para o 2.000. Que na verdade nem € fim de
milénio, pois este s6 acaba ano que vem. Fim de milénio
ou nao, a data vem marcada pelo cristocentrismo. O ano
2.000, nestes dias, sO0 existe para o Ocidente cristao.
Judeus, chineses, arabes devem olhar com um ar no
minimo ceéptico para todo esse alaus em torno aos
festejos da data.

O suposto apocalipse a realizar-se daqui a algumas
horas tem um charme tecnologico adicional. A grande
ameaca nao viria mais da brutalidade arrasadora de
bombas atomicas ou de hidrogénio, mas de um
minusculo detalhe na construcao da rede informatica
que nos ampara, o bug do milénio. Distracaozinha de
nada, coisa de dois zerinhos na programacao dos



softwares. Os americanos, nao sei se por misticos, nao
sei se por paranodicos, estao estocando viveres. Segundo
alguns mais prudentes, o recomendavel seria enfrentar a
data com suficientes provisoes de ouro, armas e cereais.
Outros, mais sensatos, desdenhando os alertas dos
profetas do pior, desde a metade do ano vém se
aprovisionando de champanhes.

A imprensa tupiniquim chegou a dar suplementos
especiais sobre o bug. Alguns chegaram ao detalhismo
de nos confortar, assegurando que as torradeiras e
fornos nao entraram em pane, como se alguém estivesse
preocupado com torradas em meio aos festejos. No fundo
desta preocupacao brasileira com o bug ha uma mal
disfarcada manifestacao de ufanismo: nés somos pobres
e remendados, mas também temos problemas de
Primeiro Mundo.

Nao poucos espiritos débeis ou mais indefesos ante a
publicidade chegaram a preparar-se para o fim do
mundo. Pura balela. Apocalipses sempre sao precedidos
por sinais. Fique atento. Se voce...

e comeca a nao lembrar mais onde guardou
pequenos objetos

e vai sair e nao acha a chave da porta

e vai cortar as unhas e nota que os pé€s, nos
ultimos anos, estao ficando cada vez mais longe

* monta numa bicicleta e tem saudades daquelas
antigas, muito mais leves

e vai nadar numa piscina e descobre que as aguas
hoje sao mais pesadas que as aguas do rio de sua
infancia. (Deve ser o cloro, nao €?)

e ainda lambe selos para mandar noticias a um
amigo distante

* nao tem e-mail no cartao de visitas



e nem tem amigos que tenham e-mail

e alias, nao tem a minima idéia do que seja um e-
mail

e acha que Winchester € bom para matar indios

e descobre-se repetindo cada vez mais: “estou com
a palavra na ponta da lingua”

e prefere um happy hour com amigos de bar a um
jantar intimo com aquela colega de trabalho

e para o carro no semaforo e esquece para onde ia
e lembra da propaganda do Rhum Creosotado nos
bondes

e lembra dos bondes

e acha que a Marlene Dietrich tem voz de cama

e suspira quando ouve falar da Greta

e acha que cinema, hoje, € coisa de jovens

e ¢ literatura €é perda de tempo

e passa a descobrir insuspeitas virtudes em
operas

e acha que os libretistas insistem demais em
mulheres e vinho

* julga humor barato piadinhas sobre o Viagra

* conhece mais interiores de hospitais que de
motéis

e tem vontade de mandar flores para aquelas
meninas gentis dos laboratoérios

e tem tratamento VIP na farmacia da esquina

e vai a uma feira de antigiiidades e se surpreende
ao encontrar objetos de sua adolescéncia

e olha com nostalgia para aqueles exemplares de
O Cruzeiro ¢ do Reader’s Digest

e teve sonhos eroticos com a Brigitte Bardot

e lembra da Brigitte

e chama Sua Santidade de “aquele rapaz”



Se vocé se enquadra neste perfil, beba e embriague-
se, carissimo. Antes que seja tarde. Desta vez nao é
sensacionalismo da midia. O fim dos tempos esta de fato
proximo.
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