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Franzsepp Heller e Carlos Alberto dos Santos eram ir-
mãos gêmeos, nascidos no Rio de Janeiro. Eram órfãos. Um 
foi adotado, quando ainda de colo, por uma família alemã. O 
outro permaneceu no orfanato até os onze, quando um casal 
que não podia ter filhos o adotou. Carlos não fora adotado 
junto com o irmão devido a entraves burocráticos no proces-
so de adoção de brasileiros por estrangeiros. Não tinham co-
nhecimento da existência um do outro. 

 
Franz viveu em Dresden até os dezoito anos. Depois mu-

dou-se com o pai adotivo, que se separara da mãe, para Hei-
delberg. Embora fosse bem dotado intelectualmente e tivesse, 
graças ao pai – rico herdeiro de uma abastada família e tran-
qüilo professor universitário – uma educação privilegiada, 
Franz prescindiu da vida acadêmica e decidiu dedicar-se aos 
esportes. Tentou a ginástica olímpica mas preferiu a natação. 
Por influência de uma namorada italiana aderiu ao snow-
board, conquistando, nessa modalidade, vários prêmios em 
diferentes estações dos Alpes. Numa viagem aos EUA, onde 
participaria de um campeonato no Colorado, Franz  apaixo-
nou-se por uma mountain-climber mexicana naturalizada 
canadense. Começou, então, a escalar montanhas. Suas pri-
meiras ascensões ocorreram nas Rochosas, sobre a neve que 
tão bem conhecia. Foi somente dois anos mais tarde, em Yo-
semite, na California, que Franz começou a escalar paredes 
de granito. Claro, tudo por influência de sua mais recente 
namorada: uma carioca que viajara aos EUA para enfrentar a 
mais vertiginosa das escaladas em rocha - El Capitán. 

 
Nesse entretempo, no Brasil, Carlos também já dera mos-

tras de uma inteligência privilegiada. Desde sua adoção, aos 
onze anos e meio, até pouco antes de completar dezessete, 
Carlos tentou fugir de casa doze vezes. Não suportava os pais 
adotivos. Estes lhe jogavam na cara, pelo menos uma vez por 
dia, o favor que lhe haviam feito ao retirá-lo do orfanato. Fazi-
am-no sutilmente. Mas Carlos não era bobo, dava-se conta de 
tudo. Quando forçadamente diziam “meu filhinho”, Carlos en-
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louquecia, saia de casa e só voltava quando os pais já haviam 
registrado nova fuga. Aqueles dois eram muito artificiais, te-
merários e demasiado gosmentos para ele. Era assim que ele 
os chamava:  os gosmentos. 

 
Nas suas fugas, Carlos retirava-se para a casa de um ex-

colega de orfanato, três anos mais velho e boca num bairro da 
zona sul carioca. Carlos temia e admirava a vida do amigo. 
Vez por outra, ajudava-o fazendo avião, mas nunca portava 
grande quantidade da droga. Aquilo era uma espécie de brin-
cadeira, sentia-se um agente secreto em missão especial. Não 
temia a ação da justiça. O que o assustava eram os acertos 
de conta entre os próprios traficantes ou entre estes e os po-
liciais envolvidos no tráfico de entorpecentes. Conhecia mui-
tas histórias, algumas heróicas e apaixonantes, mas a maio-
ria era simplesmente sórdida. Não fosse tanta sordidez, ele já 
teria se metido por completo naquela vida. O pouco que havia 
experimentado da vidinha pequeno burguesa parecia ter-lhe 
contaminado. 

 
* 
 

Franz nunca se interessou em descobrir suas origens. 
Sabia apenas que nascera num país subdesenvolvido que só 
ocupava o noticiário com eventuais novas de chacinas, fome e 
devastação ecológica. Nem mesmo do carnaval tomara maior 
conhecimento. Era uma pessoa pragmática, não lhe interes-
sava desviar a atenção para fora do seu próprio contexto. Por 
isso, quando Geovana, a carioca alpinista, o convidou para ir 
ao Rio de Janeiro escalar o Pão de Açúcar, nem sequer se to-
cou de que aquela era a cidade onde havia nascido. Afinal, ele 
era alemão. 

 
* 
 

Aos dezessete anos, Carlos abandonou de vez a casa dos 
pais adotivos. Surpreendeu-se ao perceber que, em todos a-
queles anos de fugas reiteradas, esta era a primeira em que 
sentira pena daqueles dois gosmentos. Tal fato pareceu-lhe 
confirmar a inexorabilidade dessa última escapada. E real-
mente jamais retornou. 
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Carlos passou a viver ora na casa de Didi, o antigo com-
panheiro de orfanato, ora na casa de Dona Cleide, mãe de um 
conhecido traficante da cidade. Ela apoiava a ocupação do fi-
lho, não pelo tráfico em si ou pelo dinheiro, mas pelo respeito 
que o filho impunha na região onde morava. Seus oficiais – 
era assim que ela denominava os capangas do filho – eram os 
mantenedores e defensores da paz naquele morro. E ali, a po-
lícia não entrava, ou seja, não havia confusão. 

 
Quando Didi foi preso, Carlos mudou-se definitivamente 

para casa de Dona Cleide. Ali, Carlos, por sua sincera dedica-
ção, conquistou a confiança de todos. Quando Maimônedes 
César, o filho de Dona Cleide, pousava na casa, Carlos servia-
lhe como ordenança. Com os anos, Maimônedes passou a 
imputar serviços de maior responsabilidade a Carlos. Aos 
dezenove, Carlos matou seu primeiro homem – um idiota que 
quis intrometer-se nos negócios de Maimônedes sem nem ao 
menos pedir licença. Após o episódio, Carlos ficou taciturno 
por alguns dias. 

 
“Matei meu primeiro boneco quando tinha quatorze a-

nos”, disse-lhe Maimônedes. “Teu problema foi começar um 
pouco tarde.” Carlos suspirou. Maimônedes riu e sacudiu-lhe 
a cabeça: “Não te preocupa, rapá, isso passa.” 

 
Era verdade. Com o tempo Carlos voltou ao seu costu-

meiro bom humor – agora com pitadas de humor negro – e 
prosseguiu com seu novo trabalho. Aos vinte e dois, Maimô-
nedes já lhe confiava a chefia de alguns homens. E o princi-
pal: já dispunha de dinheiro pra gastar com as mulheres. 

 
* 

 
Quando Franz voltou a pisar o solo carioca já tinha vinte 

e quatro anos nas costas. Seu pai também já o havia lembra-
do de que aquela era sua terra natal. No caminho para o a-
partamento de Geovana, Franz contemplara, além da pobreza 
estampada nos morros e nas ruas, a magnífica paisagem na-
tural da cidade. Que ele havia nascido ali, parecia mentira. 
Sempre fora avesso a climas quentes e talvez também por is-
so, fora a influência feminina, tenha se afeiçoado às monta-
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nhas. Oxalá as encostas do Pão de Açúcar não fossem tão 
quentes. 

 
Geovana queria que ele permanecesse ali até o carnaval. 

Ele já havia perdido o reveillon, não podia perder agora logo o 
carnaval. Franz, sistemático, disse que mais tarde pensaria 
nisso. No momento, a prioridade era o Pão de Açúcar. 

 
“Ah, seu alemão!”, disse Geovana. 
 

* 
 
Aos vinte e quatro anos, Carlos conheceu Manga-rosa, 

um professor de capoeira que dava aula pros meninos do 
morro e que se tornara o mais novo protegido de Maimônedes 
César. Manga-rosa havia impedido a prisão de três dos me-
lhores homens de Maimônedes sem disparar um único tiro, 
tal como nos tempos das saudosas maltas de capoeiras. Os 
policiais, pegos de surpresa, tampouco acionaram suas ar-
mas. 

 
Manga-rosa era um punguista sem grandes ambições no 

crime. A capoeira quase o retirara da vida de delitos. Monta-
ra, anos atrás, uma pequena academia, mas não pode man-
ter-se e fechou. Claro, antes de levar a capoeiragem a sério, 
chegou a utilizá-la para matar dois desafetos. Um dos ho-
mens que estavam sendo arrestados pela polícia era seu ir-
mão caçula. Manga não pôde conter-se. Sabia que o xadrez 
transformaria o irmão num animal insensível. “Animal sim”, 
dizia, “mas insensível não”. Frente às ofertas de Maimônedes, 
Manga-rosa ficou desnorteado. Depois de fechar a academia, 
voltara a praticar pequenos furtos,  mas não queria envolver-
se com coisas muito sérias. Ainda tinha esperanças de rea-
brir a academia. Portanto, não quis participar diretamente 
das atividades do tráfico, mas prometeu contribuir eventual-
mente na segurança ou em qualquer assunto no qual pudes-
se usar seus talentos. 

 
Carlos simpatizou com Manga-rosa, mas achou-o covar-

de. Quem se recusasse a trabalhar com Maimônedes só podia 
ter duas razões: ou não gostava de dinheiro, ou era mesmo 
um grande covarde. E Manga-rosa queria dinheiro para rea-
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brir sua academia de capoeira. Ele mesmo vivia dizendo que 
estava cansado de ser explorado pelos donos de outras aca-
demias. Era respeitado como capoeirista, afirmava, mas di-
nheiro que é bom, necas. 

 
“Tu tá é com medo”, disse Carlos. 
 
Manga-rosa sorriu: “E tu sabe lá o que é ter coragem, ra-

pá?” 
* 

 
Franz se apaixonara pelo Pão de Açúcar. E que escalada 

memorável: clima ameno, linda vista e brigas e trocas de im-
propérios com Geovana até o cume. Não conseguiu entender 
por que ela ficou tão nervosa. Ela já não havia escalado o El 
Capitán, na California? Novecentos e poucos metros de pare-
de vertical e adrenalina? Pra que ela queria tanta segurança 
aqui no Pão de Açúcar, uma escalada tão mais fácil? Tudo 
bem, ele quase caiu no começo, mas foi apenas quase. “Sujei-
to avoado, nem parece alemão”, ela dissera. Mulher mais ma-
luca aquela. 

 
Uma noite, após mudar-se prum hotel, Franz perambu-

lou pelos bares da zona sul. No Baixo, conheceu uma baiani-
nha linda, de olhos e cabelos claros. Ela, a princípio, não a-
creditou que Franz fosse realmente um alemão. Ele era mo-
reno, mas também não parecia descendente de turcos. Tinha 
cara é de brasileiro mesmo. Ela até achava que já o conhecia 
de algum lugar...  Mas não, ele contestou, ele não a estava 
enganando, ela podia ficar tranqüila. Conversaram e riram, 
então, por muito tempo. Falavam em inglês, embora Franz se 
esforçasse por aprender a língua de sua terra natal. Vez por 
outra, soltava alguma exclamação em alemão. A baianinha 
ria. 

 
“Vamos beber”, ela disse. 
 
Franz adorou a caipirinha. Bebeu uma atrás da outra. A 

baianinha rindo. Ela perguntou se ele conhecia aquele jogo 
pra computadores, o Doom. Ele disse que já vira mas que não 
gostava muito de jogos eletrônicos. O corpo quase não se mo-
vimenta, o tempo voa e mesmo que se queira parar não se 
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consegue. Puro vício. Ela, para agradá-lo – pois era fanática 
por esses jogos – concordou, mas só queria dizer que ele se 
parecia com o rosto do personagem, o Doom, só que mais mo-
reno. Ele riu e disse que já lhe haviam dito aquilo, mas que 
ela não se preocupasse, matar e estourar os corpos dos ou-
tros, como no jogo, não era um esporte que ele gostaria de 
praticar. 

 
“Nem virtualmente?”, ela perguntou. 
 
“A única diferença entre fazer isso no jogo ou na vida real 

é que na vida real a gente pode ser preso.” 
 
Depois, foram fumar um baseado com alguns amigos da 

baianinha e dançar nalgum lugar. Ela tinha ecstasy, se ele 
quisesse... 

* 
 
No ponto de ônibus. Noite. 
 
“Tu é um maldito animal insensível!”, bradou Manga-rosa 

indignado. 
 
Carlos ria: “Eu não vou aprender essa porcaria de dança, 

sou mais uma doze cano-serrado. É neguinho começar a dan-
çar na minha frente, sou eu arrebentando a cabeça dele com 
um balaço.” 

 
“Tu não vai entender mesmo, né rapá? Não é a coisa da 

luta que eu tô te dizendo. Claro, se tu tiver com uma escope-
ta, tu estraçalha dez capoeiras, me'rmão. Isto é claro, eu sei, 
mas é a coisa da mandinga, da malandragem, que tu aprende 
no jogo, que vai te fazer ganhar a guerra. Com ou sem armas. 
Tu ganha equilíbrio, me'rmão.” 

 
Carlos fez cara de sério e encarou Manga-rosa como se ti-

vesse compreendido um mistério. Olharam-se profundamente 
por dois segundos. Sérios. Depois caíram na gargalhada. 

 
“Neguinho é foda mesmo”, desabafou Manga-rosa, en-

quanto Carlos, fazendo cara de debilóide, macaqueava-o jo-
gando capoeira. 
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* 
 

Carlos e Manga-rosa pegaram um ônibus pra zona sul. 
Carlos já tinha carro, mas estava na oficina. Batera na trasei-
ra dum Land Rover. O Land Rover quase nem se arranhara. O 
Fiat de Carlos, no entanto, necessitava de uma lanternagem 
completa na dianteira, que ficara muito amolgada. 

 
“Equilíbrio, rapá. Equilíbrio...”, comentou Manga-rosa na 

ocasião. 
 
“Hunf...”, fez Carlos. 
 
Foram dançar num lugar de bacanas. Carlos achou que 

Manga-rosa gostaria dali. “Um tal de som tecno”, disse-lhe. 
“Parece que estão todos sendo fritos no inferno dentro duma 
frigideira gigante.” 

 
“Meu irmão, num gosto nem de funk...” 
 
“Calma, Manga, da mulherada tu vai gostar. Parece coisa 

de sonho.” 
 
“Parece pesadelo”, disse Manga depois que entraram sem 

serem revistados. Mas Carlos não o ouviu. O som era muito 
alto. 

 
Carlos entregou o pacote de cocaína prum homem no 

balcão do bar.  
 
“A bebida é por conta”, disse o homem. 
 
Carlos pediu um whisky importado. Não queria saber de 

pobreza. Manga-rosa tomou vários Gin-tônicas. Depois disse 
pruma mulata com cara de andróide: 

 
“Isto aqui não parece a frigideira do diabo fritando os 

condenados pelo Juízo Final?” 
 
Ela riu, disse que realmente parecia. Manga, que já esta-

va ébrio, voltou a olhar e só então sentiu que o que dissera 
era a pura verdade. O som penetrava fundo em sua cabeça. 
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Parecia a circulação sanguínea de um computador. As luzes 
eram frenéticas. Sim, aquilo era mesmo o fim do mundo. 

 
“Você não quer ser frito comigo?”, perguntou a mulata. 
 
“Quero”, respondeu Manga. E foram dançar. 
 
Carlos já dançara ali outras vezes. Nas três últimas ten-

tou, sem sucesso, aproximar-se de uma loira que dançava 
langorosamente, como se estivesse num tépido vídeo-clip. 
Suas caras e bocas despertavam a cupidez de Carlos. Não que 
ela o evitasse, senão que parecia estar sempre distante, em 
transe. Da última vez, chegara a beijá-la, mas, em seguida, 
ela desapareceu na multidão. Ele agora a procurava. Quando 
finalmente a viu, teve uma surpresa desagradavel. Um ho-
mem a abraçava e a beijava com a mesma volúpia que Carlos 
vinha guardando para ela. Sentiu-se traído. Aquela vaca, ela 
ia ver só. 

 
Carlos sentiu um puxão na manga da camisa. Era o Man-

ga-rosa. 
 
“Meu irmão, vem conhecer a amiga da minha garota.” 
 
“Manga, eu vou queimar duas figuras hoje. E tu vai me 

ajudar.” 
 
O rosto de Manga-rosa anuviou-se: “Qué isso, me'rmão, 

relaxa e vem conhecer a gata. Tu vai gostar dela.” 
 
“Não quero saber de outra vaca. Preciso acabar com a ra-

ça daquela ali e com a do macho dela”, gritou Carlos no ouvi-
do de Manga, enquanto apontava o casal. 

 
“E o que foi que eles fizeram?” 
 
“Não interessa. Tu vai ajudar ou não vai, seu punguista 

de merda?” 
 
“Olha aqui, seu puto”, começou Manga irritado, "se tu 

quer procurar merda, tudo bem. Não vou sair do teu lado. 
Tenho que proteger o neném...” e deu umas pancadinhas na 
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cabeça de Carlos. “Mas eu não vou mexer uma palha pra te 
ajudar”. 

 
“Tu não me disse que adorava assaltar os bacanas só pe-

lo prazer de apavorar eles? Me ajuda então a pirar os dois, a 
gente não toca na alma deles. Lembra de Jó?” 

 
Manga saiu sem responder. Isto significava que, embora 

a contragosto, iria ajudar. 
 
A baianinha não percebeu que Carlos a vigiava. Estava 

muito ocupada ocupando o tempo daquele gringo. Em mo-
mento algum Franz deixou entrever seu rosto. Carlos espera-
va com forçada paciência. 

 
* 
 

Lá pelas cinco da madrugada, Franz saiu com a baiani-
nha. Já não queriam ficar fechados ali dentro, com toda 
aquela gente. Resolveram procurar uma praia para andar e 
esperar pelo sol. 

 
Quando chegaram no carro, Carlos e Manga se aproxima-

ram. Fingiam estar entretidos numa discussão qualquer. 
Quando a baianinha desligou o alarme, Carlos deu um pulo e 
encostou um trinta e oito na cabeça dela. Manga mandou 
Franz ficar quieto e entrar no carro. Carlos foi na frente com a 
baianinha. 

 
“Toca pra Barra”, disse. 
 
Manga-rosa, num primeiro momento, apenas estranhou 

a semelhança daquele gringo, que não falava português, com 
seu amigo Carlos. Quando, num átimo, surpreendeu o olhar 
de Franz, ficou seriamente incomodado. Arrepiou-se. Eram 
parecidos demais. 

 
“Meu irmão, esse neguinho aqui é tua cara cuspida e es-

carrada.” 
 
Carlos não disse nada. A baianinha, que conduzia o car-

ro, olhou-o de relance. Sua expressão tornou-se visivelmente 
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perturbada. Voltou a olhar pra frente fixamente. O outro 
bandido tinha razão, eles eram muito parecidos. Apenas os 
dois irmãos pareciam não dar por isso. 

 
No decorrer do trajeto, o silêncio tornou-se angustiante: 
 
“O que vocês vão fazer com a gente?”, perguntou por fim 

a baianinha. 
 
“Tu não devia ter perguntado isso, moça”, respondeu 

Carlos. “A gente tem uma regrinha: se a vítima faz a famige-
rada pergunta, ela recebe a pena máxima. No teu caso, antes, 
iremos te comer” e deu um sorriso. 

 
A baianinha sentiu o sangue gelar. O coração pulsáva-lhe 

nas têmporas. Contudo, ficou estranhamente mais calma. 
Agora já sabia o que iria acontecer.  Começou, pois, a maqui-
nar algo. Franz continuava quieto. Apenas esperava. 

 
“Franz”, ela disse, “Doom!” 
 
“Cala a boca!”, gritou Carlos dando-lhe um tapa. “Entra 

naquela estrada.” 
 
Pegaram uma estrada vicinal e seguiram em direção a 

umas praias desertas. O sol despontava. 
 
“Mais rápido!”, ordenou Carlos. 
 
Ela obedeceu. Aquilo estava de acordo com seus planos. 

Verificou que era a única que usava cinto de segurança. O 
carro tinha quatro portas e estavam todas travadas. Carlos 
era o único que tinha a janela aberta. Era preciso apenas vi-
rar bruscamente o volante pra direita. A velocidade faria o 
resto. 

 
“Anda, sua puta, a gente vai pegar aquela estrada de ter-

ra lá na frente. Vamo entrar nessa praia.” 
 
Era agora. Não haveria mais chances. Conhecia aquela 

gente, se chegassem na praia estariam mortos. A baianinha, 
então, deu uma guinada repentina no volante. Soltou um gri-
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to involuntário. O carro capotou quatro vezes antes de sair da 
estrada. Quando parou, de cabeça pra baixo, apenas ela e 
Manga-rosa estavam dentro do carro. Ele também estava u-
sando o cinto. Equilíbrio. 

 
“Sua vaca desgraçada!”, sussurrou Manga ainda atordoa-

do. Tinha as pernas presas pelo banco da frente onde antes 
estivera Carlos. 

 
A baianinha, não conseguindo sair pelo seu lado, rasteja-

va na direção da janela oposta. Manga viu que ela trazia um 
revólver à mão, a desgraçada. Ele levou rapidamente a mão à 
cintura. Nada encontrou, nem mesmo o coldre. Aquele revól-
ver era seu. 

 
A luz do sol já inundava o interior do carro entrando por 

onde a baianinha tentava sair. Um vulto se aproximou vindo 
da praia. Estava em contra-luz, mas Manga reconheceu Car-
los. Arrastava uma perna e segurava ainda o trinta e oito. 

 
“Acaba com a raça da puta, Carlos!”, berrou Manga, 

“Queima a desgraçada!” 
 
Carlos mal levantou a arma para fazer mira. A baianinha 

descarregou nele o revólver. Estava possessa. Gritava “Do-
om!”, “Doom!”, “Doom!” a cada disparo. Quando ela se virou 
para Manga, ele sorria, ela já havia usado os seis tiros. 

 
“Tu furou o gringo todinho”, disse Manga com malícia. 

“Agora ele é uma peneira importada” e deu um forte golpe, 
com a mão aberta, no nariz da garota. Ela desmaiou. O nariz 
quebrado a empapou de sangue. 

 
Com alguma dificuldade, Manga conseguiu sair do carro. 

Olhou novamente o rosto inanimado de Franz, caído ao lado 
do carro. Como se pareciam! Procurou, pois, Carlos e o en-
controu na beira da estrada. Seu rosto estava sereno, muito 
pálido, mas a cabeça estava aberta por trás, os miolos no 
chão. Fora cuspido pela janela do carro. Manga suspirou. 

 
“Olha aonde te levou tua coragem, seu babaca.” 
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Ficou olhando o amigo. Que animal insensível! Depois 
pensou que ainda podia fazer algo por ele. 

 
“Tu vai conhecer a Europa, meu irmão!” 
 
Levantou-se, tirou o casaco, as calças e os sapatos de 

Carlos. Trocou-os com os de Franz. Fez a troca dos documen-
tos. Agora Carlos tinha passaporte. Podia viajar tranqüilo. 

 
Antes de ir embora, lembrou-se do dinheiro que Carlos 

havia recebido pela cocaína. Foi buscá-lo no bolso de Franz. 
Enquanto retirava da carteira de Carlos o que era de César, 
percebeu espantado que Franz ainda estava vivo. Ele parecia 
querer dizer alguma coisa. Manga aproximou o ouvido. 

 
“Das Ende”, murmurou Franz. 
 
“O quê?” 
 
“Doom!! Doom!! Doom!!”, gritou a baianinha disparando 

as balas que encontrara no coldre de Manga. 
 
Manga-rosa ainda tentou se levantar. Mas o banho de 

chumbo que recebera nas costas o fez cair. Perdera o equilí-
brio. 

 
* 
 

Quando deu entrada no hospital, a baianinha estava em 
choque. Já não se lembrava sequer da semelhança dos ir-
mãos gêmeos. A perícia nem deu por isso. Aquilo era apenas 
uma estranha coincidência. 

 
Carlos foi sepultado em Dresden, cidade onde suposta-

mente passara a infância e onde ainda vivia a mãe adotiva de 
Franz Heller. Ela era muito apegada ao filho. Foi difícil, para 
ela, controlar-se no funeral. 

 
“Eu sabia que essa mania de ficar atrás de mulher ainda 

ia dar mal”, desabafou o Sr. Heller ao ver o sofrimento da ex-
mulher. 
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Franz e Manga-rosa foram sepultados pela polícia, após 
os devidos trâmites legais, numa vala comum, como indigen-
tes. Ninguém reclamara os corpos. 

 
Quando a baianinha saiu do hospital, comprou um trinta 

e dois, Taurus, cano-curto. Levava-o para qualquer parte do 
Rio de Janeiro. Andava como se estivesse dentro de um peri-
goso vídeo-game onde a qualquer momento pudesse ser ata-
cada. Na primeira oportunidade que teve de usar o revólver, o 
assaltante, que usava apenas um canivete, conseguiu tomar-
lhe a arma. Ela morreu com um tiro na testa. (O assaltante, 
além da vida, levou-lhe também a bolsa.) Trasladada para 
Bahia, foi sepultada em Salvador, onde nascera. “Não se pre-
ocupe”, dissera-lhe o homem que lhe vendeu a arma. “Nin-
guém é duro de matar...” 

 
Das Ende 

 
 

 
(Brasília-DF, Julho de 1996.) 

 
 
 
 
 

Para contatos: yurivs@uol.com.br 

(sites do autor: www.casadosol.cjb.net e 
www.angelfire.com/ri/melhor)
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Sobre o autor 

 
  Yuri V. Santos, nascido às quatro e quinze da matina do 

dia 24 de Outubro de 1971, é paulistano. Infelizmente não es-
tudou no mesmo colégio em que estudaram próceres tais como 
Machado de Assis ou Guimarães Rosa, os quais, por sinal, nem 
paulistas eram. Mas estudou no mesmo colégio que a Ana Pau-
la Arósio! Aliás, foi ela quem estudou no mesmo colégio que ele, 
posto que Yuri já era um veterano de dez anos de idade quan-
do ela apareceu por lá. Mas tudo isto é pra dizer que, em 1975, 
em seu primeiro dia de aula, Yuri deu uma tremenda dentada 
na mão da Tia Dulce, que não cometera outro crime senão o de 
ser a Diretora do Jardim Escola Visconde de Sabugosa. ("Até 
hoje ela tem a cicatriz", ele jura.) Bom, acontece que a rebeldia 
do garoto para com os meios educacionais permaneceu intacta 
desde então. Não que ele tivesse se tornado mau aluno, coisa 
que nunca foi. Mas embora seu corpo sempre comparecesse às 
aulas, sua mente gostava mesmo era de ir longe, aos cumes, 
muito além dos programas incutidos pelo MEC. (Tudo culpa da 
biblioteca de sua família e do Atari.)  

  Quando Walter, seu pai, se aposentou, Yuri mudou-se 
com a família para Goiânia, onde, para sua adolescente sur-
presa, não encontrou índios, onças e tatus andando pelas ruas, 
mas uma cidade que infelizmente cresce ano a ano em pro-
gressão geométrica. (Ainda bem que, nos sítios e fazendas pró-
ximas, os discos voadores sejam mais comuns que as onças...) 
Ainda em Goiânia, com amigos locais e de São Paulo, criou o 
GEMBLA: Grupo de Excursionistas e Montanhistas Bêbados 
Loucos e Alucinados, com o qual viajou para diversos Parques 
Nacionais, praias e cavernas do Brasil. Do centro-oeste, este fu-
turo escritor de fato - pois já era de feto - se mandou de inter-
câmbio estudantil não para os esteites ou canadá, ou gringui-
ces semelhantes, senão para o - pasme - Equador. Lá morou 
em duas cidades: Quito e Latacunga. Nesta última, aos 17 a-
nos, começou a publicar crônicas e contos no principal jornal 
da cidade, o El Día. Também ingressou num grupo andinista - 
alpinismo é nos Alpes, viu -, tendo escalado, entre outros, os 
nevados Illiniza Norte (5100m), Rumiñahui (4850m), Corazón 
(4800m) e os vulcões ativos Cotopaxi (5890m), Tungurahua 
(5080m) e Guagua Pichincha (4910m). Estes dois últimos en-
traram em erupção em 1999. (Antonio Naranjo, pai de in-
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tercâmbio, escreveu ao Yuri: "(...) estamos sumamente preocu-
pados por la activación de tus volcanes (...). Pero te digo que el 
espectáculo infernal de la erupción, los hongos que se forman 
luego de las explosiones, son una cosa lindísima de se mirar 
(...). Quisiera que tú estuvieras aqui y los vieras en persona.") 
Ainda no Equador, Yuri estudou espanhol e teve seu primeiro 
contato com os estudos filosóficos através de Bruno Gallas, o 
diretor italiano do Colegio Hermano Miguel, que o alertou para 
os perigos do panteísmo e da crença num Deus não pessoal. 
Também foi salvo por um terremoto que, derrubando de forma 
misteriosamente simbólica a pesada máquina de escrever so-
bre o frágil violão, tirou-lhe o destino de péssimo músico para 
lhe dar o de um escritor que promete.  

   De volta ao Brasil, como não havia faculdade de espio-
nagem ou vampirismo - seus heróis de infância eram o 007 e o 
Drácula (lembra da mordida na diretora?) -Yuri resolveu que o 
curso de Jornalismo seria o substituto ideal... Foi o princípio de 
uma série de decepções. Deste curso saltou para Engenharia 
Civil, depois - já na Universidade de Brasília - tentou Engenha-
ria Florestal (meros resquícios de idealismo ecológico), Letras e 
Artes plásticas(habilitação em Teoria, História e Crítica de Ar-
te), sem se formar, por pura desilusão, em qualquer um deles. 
Concluiu apenas um curso de extensão - Processo de criação 
cinematográfica - com o "mulherengo" Nélson Pereira dos San-
tos, e um projeto de iniciação científica do CNPq - Rever, reler, 
recriar -, o qual tratava das releituras artísticas pelas novas 
tecnologias. Seu trabalho foi aprovado com louvor. "Mas meu 
livro é meu diploma", afirma. Apesar de haver encontrado um 
ou outro professor digno de respeito, após sete anos de estudos 
universitários e viagens candangas, Yuri purgou-se da experi-
ência escrevendo o livro "A Tragicomédia Acadêmica - Contos 
Imediatos do Terceiro Grau" (1997). (Alguns dos 19 contos: O 
Wândolo, Memórias da Ilha do Capeta, A volta dos que não fo-
ram, Golem - o goleiro, A Vingança de Piupiu, Matando um 
mosquito com um tiro de canhão, Paralíticos e desintegrados, O 
Culturaholic, Penteu - o pentelho, Maria Eu-gênia, etc.) Daí, 
voltou para São Paulo onde comeu o bolo, o biscoito e o pão que 
o diabo amassou. ("Ainda me vingo do capeta!", ri-se.) Escreveu 
crônicas durante quase dois anos para a Revista Guia da Far-
mácia (mais risos), que o salvou da fome. Após completar seu 
"doutorado em pirações" - o mestrado foi feito no alojamento da 
UnB -, morando na Vila Madalena, freqüentando raves e sendo 
sócio de um estúdio fotográfico na Vila Olympia, o Base 1 (com 
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os fotógrafos Dante, Fábio Corrêa e Christian Sievers), Yuri co-
nheceu a poeta Hilda Hilst, em 1998, com quem reside ainda 
hoje, fazendo as vezes de "secretário incompetente" e webmas-
ter. Em 1999, divertiram-se paranoicamente com as ameaças 
de fim do mundo. Na Casa do Sol, residência da escritora, mo-
ram ainda o poeta, ex-professor de Oxford e ex-detento da Ilha 
do Diabo inglesa, Bruno Tolentino ("os professores me perse-
guem..."), o escritor espanhol José Luís Mora Fuentes e oitenta 
cães. "Rola cada conversa..."  

   Atualmente, sem os entraves da sociedade no estúdio, 
Yuri prepara um roteiro – que será rodado pelo cineasta e DJ 
(trance) Juarez Swarup Petrillo – além de mais dois livros. "Por 
enquanto vai indo bem", afirma Dostoiévski.  

   PS.: O autor oferece seus serviços como roteirista, cro-
nista ou semelhantes.  

Para contatos: yurivs@uol.com.br 

(sites do autor: www.casadosol.cjb.net e 
www.angelfire.com/ri/melhor) 


