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La Conquista del Pan
Kropotkin

Nuestras Riquezas
1

La humanidad ha caminado gran trecho desde
aquellas remotas edades durante las cuales el hombre
vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos mas
herencia que un refugio bajo las penas, pobres
instrumentos de silex y la naturaleza, contra la que
tenian que luchar para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y
miles de anos, el género humano acumulo inauditos
tesoros. Roturé el suelo, deseco los pantanos, hizo
trochas en los bosques, abrio caminos; edifico, invento,
observo, penso; creo instrumentos complicados, arranco
sus secretos a la naturaleza, domo el vapor, tanto que, al
nacer, el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su
servicio un capital inmenso, acumulado por sus
predecesores. Y ese capital le permite obtener riquezas
que superan a los ensuenos de los orientales en sus
cuentos de Las mil y una noches.

Aun son mas pasmosos los prodigios realizados en
la industria. Con esos seres inteligentes que se llaman
maquinas modernas, cien hombres fabrican con qué
vestir a diez mil hombres durante dos anos. En las
minas de carbon bien organizadas, cien hombres extraen



cada ano combustible para que se calienten diez mil
familias en un clima riguroso. Y si en la industria, en la
agricultura y en el conjunto de nuestra organizacion
social s6lo aprovecha a un pequenisimo numero la labor
de nuestros antepasados, no es menos cierto que la
humanidad entera podria gozar una existencia de
riqueza y de lujo sin mas que con los siervos de hierro y
de acero que posee. Somos ricos, muchisimo mas de lo
que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; aun mas
ricos por lo que podemos conseguir con los instrumentos
actuales; infinitamente mas ricos por lo que pudiéramos
obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de
nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el
bienestar de todos.

2

Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¢Por
qué hay, pues, esa miseria en torno nuestro? ;Por queé
ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas, ¢Por
qué esa inseguridad del manana (hasta para el
trabajador mejor retribuido) en medio de las riquezas
heredadas del ayer y a pesar de los poderosos medios de
produccion que darian a todos el bienestar a cambio de
algunas horas de trabajo cotidiano?

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la
saciedad. Porque todo lo necesario para la produccion ha
sido acaparado por algunos en el transcurso de esta
larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y opresion
en que ha vivido la humanidad antes de aprender a
domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos
adquiridos en el pasado, hoy se apropian dos tercios del



producto del trabajo humano, dilapidandolos del modo
mas insensato y escandaloso. Porque reduciendo a las
masas al punto de no tener con qué vivir un mes o una
semana, no permiten al hombre trabajar sino
consintiendo en dejarse quitar la parte del leon. Porque
le impiden producir lo que necesita y le fuerzan a
producir, no lo necesario para los demas, sino lo que
mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los
bosques que antano lo cubrian, se desecaron los
pantanos, se saneo el clima: ya es habitable. El suelo,
que en otros tiempos solo producia groseras hierbas,
suministra hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre
los valles del Mediodia, forman terrazas por donde
trepan las vinas de dorado fruto. Plantas silvestres que
antes no daban sino un fruto aspero o unas raices no
comestibles, han sido transformadas por reiterados
cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles cargados de
frutas exquisitas. Millares, de caminos con base de
piedra y férreos carriles surcan la tierra, horadan las
montanas; en los abruptos desfiladeros silba la
locomotora. Los rios se han hecho navegables; las costas
sondeadas y esmeradamente reproducidas en mapas,
son de facil acceso; puertos artificiales, trabajosamente
construidos y resguardados contra los furores del
océano, dan refugio a los buques. Horadanse las rocas
con pozos profundos; laberintos de galerias subterraneas
se extienden alli donde hay carbon que sacar o
minerales que recoger. En todos los puntos donde se
entrecruzan caminos han brotado y crecido ciudades,
conteniendo todos los tesoros de la industria, de las
artes y de las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa,



ha sido regada con el sudor de muchas razas; cada
camino tiene una historia de servidumbre personal, de
trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada
legua de via férrea, cada metro de tunel, han recibido su
porcion de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las
huellas hechas en la roca por el brazo del barrenador.
De uno a otro pilar pudieron senalarse las galerias
subterraneas por la tumba de un minero, arrebatado en
la flor de la edad por la explosion de grisu, el
hundimiento o la inundacion, y facil es adivinar cuantas
lagrimas, privaciones y miserias sin nombre ha costado
cada una de esas tumbas a la familia que vivia con el
exiguo salario del hombre enterrado bajo los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de
hierro y lineas de navegacion, son organismos que han
vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas
superpuestas de calles, casas, teatros, circos y edificios
publicos. Profundizad en su historia, y veréis como la
civilizacion de la ciudad, su industria, su genio, han
crecido lentamente y madurado por el concurso de todos
sus habitantes antes de llegar a ser lo que son hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller,
de cada fabrica, de cada almacén, solo es producto de la
labor acumulada de millones de trabajadores sepultados
bajo tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo de
legiones de hombres que habitan en ese punto del globo.
cQué seria de los docks de Londres, o de los grandes
bazares de Paris, si no estuvieran situados en esos
grandes centros del comercio internacional? :Qué seria
de nuestras minas, de nuestras fabricas, de nuestros
astilleros y de nuestras vias férreas, sin el camulo de
mercaderias transportadas diariamente por mar y por



tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para
crear esta civilizacion de la que hoy nos gloriamos. Otros
millones, diseminados por todos los ambitos del globo,
trabajan para sostenerla. Sin ellos, no quedarian mas
que escombros de ella dentro de cincuenta anos.

Hasta el pensamiento, hasta la invencion, son
hechos colectivos, producto del pasado y del presente.
Millares de inventores han preparado el invento de cada
una de esas maquinas, en las cuales admira el hombre
su genio. Miles de escritores, poetas y sabios han
trabajado para elaborar el saber, extinguir el error y
crear esa atmosfera de pensamiento cientifico, sin la
cual no hubiera podido aparecer ninguna de las
maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares de
filosofos, poetas, sabios e inventores, ¢no hablan sido
también inspirados por la labor de los siglos anteriores?
¢No fueron durante su vida alimentados y sostenidos,
asi en lo fisico como en lo moral por legiones de
trabajadores y artesanos de todas clases? ¢No
adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y
de un Grove, han hecho mas por lanzar la industria a
nuevas vias que todos los capitales del mundo. Estos
mismos genios son hijos de industria, igual que de la
ciencia, porque ha sido necesario que millares de
maquinas de vapor transformasen, ano tras ano, a la
vista de todos, el calor en fuerza dinamica, y esta fuerza
en sonido, en luz y en electricidad, antes de que esas
inteligencias geniales llegasen a proclamar el origen
mecanico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si
nosotros, los hijos del siglo XIX, al fin hemos
comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es



también porque para ello estabamos preparados por la
experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la
habian entrevisto y enunciado, pero quedo sin
comprender, porque el siglo XVIII no habia crecido como
nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran
transcurrido aun en ignorancia de esa ley que nos ha
permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no
hubiese encontrado en Soho trabajado habiles para
construir con metal sus planes teoricos, perfeccionar
todas sus partes, y aprisionandolo dentro de un
mecanismo completo hacer por fin el vapor mas docil
que el caballo, mas manejable que el agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga
historia de noches en blanco y de miseria; de
desilusiones y de alegrias, de mejoras parciales halladas
por varias generaciones de obreros desconocidos que
venian a anadir al primitivo invento esas pequenas
nonadas sin las cuales permaneceria estéril la idea mas
fecunda. Aun mas: cada nueva invencion es una sintesis
resultante de mil inventos anteriores en el inmenso
campo de la mecanica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacion,
descubrimiento y realizacion practica que conduce a
nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual,
idea y labor de los brazos, todo se enlaza. Cada
descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la
riqueza de la humanidad, tiene su origen en el conjunto
del trabajo manual y cerebral, pasado y presente.
Entonces, ¢qué derecho asiste a nadie para apropiarse la
menor particula de ese inmenso todo y decir: Esto es mio
Yy no vuestro?



3

Pero sucedi6 que todo cuanto permite al hombre
producir y acrecentar sus fuerzas productivas fue
acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las
necesidades de una poblaciobn que crece sin cesar,
pertenece hoy a minorias que pueden impedir e impiden
al pueblo el cultivarlo o le impiden el cultivarlo segun las
necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas
generaciones y su valor no deriva sino de las
necesidades de la industria y la densidad de la
poblacion, pertenecen también a unos pocos, y €sos
pocos limitan la extraccion del carbon, o la prohiben en
su totalidad si encuentran una colocacion mas ventajosa
para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad so6lo de
algunos, y aun cuando tal o cual maquina representa
sin duda alguna los perfeccionamientos aportados por
tres generaciones de trabajadores, no por eso deja de
pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del mismo
inventor que construyo, cien anos ha, la primera
maquina de hacer encajes se presentasen hoy en una
manufactura de Basilea o de Nottingham y reclamasen
sus derechos, les gritarian: ;Marchaos de aqui; esta
maquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar posesion de
ella, les fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inutil
hierro viejo sin la densa poblacion de Europa, sin su
industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a
algunos accionistas, ignorantes quiza de donde se
encuentran los caminos que les dan rentas superiores a



las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que
murieron a millares cavando las trincheras y abriendo
los tuneles se reuniesen un dia y fueran, andrajosos y
hambrientos, a pedir pan a los accionistas, encontrarian
las bayonetas y la metralla para dispersarlos y defender
los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacion monstruosa,
cuando el hijo del trabajador entra en la vida, no halla
campo que cultivar, maquina que conducir ni mina que
acometer con el zapapico, si no cede a un amo la mayor
parte de lo que él produzca. Tiene que vender su fuerza
para el trabajo por una racion mezquina € insegura. Su
padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo,
en edificar aquella fabrica, en perfeccionarla. Si él
obtiene permiso para dedicarse al cultivo de ese campo,
es a condicion de ceder la cuarta parte del producto a su
amo, y otra cuarta al gobierno y a los intermediarios. Y
ese impuesto que le sacan el Estado, el capitalista, el
senor y el negociante, ira creciendo sin cesar. Si se
dedica a la industria, se le permitira que trabaje a
condicion de no recibir mas que el tercio o la mitad del
producto, siendo el resto para aquel a quien la ley
reconoce como propietario de la maquina.

Clamamos contra el baron feudal que no permitia
al cultivador tocar la tierra, a menos de entregarle el
cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de
libre contratacion, acepta obligaciones feudales, porque
no encontraria condiciones mas aceptables en ninguna
parte. Como todo es propiedad de algan amo, tiene que
ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra
produccion es un contrasentido. Al negocio no le
conmueven las necesidades de la saciedad; su unico



objetivo es aumentar los beneficios del negociante. De
aqui las continuas fluctuaciones de la industria, las
crisis en estado cronico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario
las riquezas que producen, la industria busca mercados
fuera, entre los acaparadores de las demas naciones
Pero en todas partes encuentra competidores, puesto
que la evolucion de todas las naciones se realiza en el
mismo sentido. Y tienen que estallar guerras por el
derecho de ser duenos de los mercados. Guerras por las
posesiones en Oriente, por el imperio de los mares, para
imponer derechos aduaneros y dictar condiciones a sus
vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No cesa en
Europa el ruido del candn; generaciones enteras son
asesinadas; los Estados europeos gastan en armamentos
el tercio de sus presupuestos.

La educacion también es privilegio de infimas
minorias. ¢Puede hablarse de educacion cuando el hijo
del obrero se ve obligado a la edad de trece anos a bajar
a la mina o ayudar a su padre en las labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension
de las libertades politicas, muy pronto advierten que el
halito de 1la libertad produce con rapidez el
levantamiento de los proletarios y entonces cambian de
camisa, mudan de opinion y retornan a las leyes
excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto conjunto
de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y carceleros,
es necesario para mantener los privilegios. Este sistema
suspende el desarrollo de los sentimientos sociales.
Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respeto a si
mismo, sin simpatia y apoyos mutuos, la especie tiene
que degenerar. Pero eso no les importa a las clases
directoras, e inventan toda una ciencia absolutamente



falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la
necesidad de compartir lo que se posee con aquellos que
no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera
poner en practica este principio, en seguida se le
advierte que todos esos grandes sentimientos son
buenos en los libros poéticos, pero no en la vida. Mentir
es envilecerse, rebajarse, decimos nosotros, y toda la
existencia civilizada Se trueca en una inmensa mentira.
iY nos habituamos, acostumbrando a nuestros hijos a
practicar como hipocritas una moralidad de dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi
sus consecuencias a la vida social. A menos de perecer,
las sociedades humanas vense obligadas a volver a los
principios fundamentales: siendo los medios de
produccion obra colectiva de la humanidad, vuelven al
poder de la colectividad humana. La apropiacion
personal de ellos no es justa ni util. Todo es de todos,
puesto que todos lo necesitan, puesto que todos han
trabajado en la medida de sus fuerzas, y es imposible
determinar la parte que pudiera corresponder a cada
uno en la actual produccion de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria
que el XIX ha creado; he aqui millones de esclavos de
hierro que llamamos maquinas que cepillan y sierran,
tejen e hilan para nosotros, que descomponen Yy
recomponen la primera materia y forjan las maravillas
de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de
esas maquinas y decir: Es mia; para usar de ella, me
pagaréis un tributo por cada uno de vuestros productos.
Como tampoco el senor de la Edad Media tenia derecho
para decir al labrador: Esta colina, ese prado, son mios, y



me pagaréis por cada gavilla de trigo que cojais, por cada
montoén de heno que forméis.

Basta de esas formulas ambiguas, tales como el
derecho al trabajo, 0 a cada uno el producto integro de su
trabajo. Lo que nosotros proclamamos es el derecho al
bienestar, el bienestar para todos.



El bienestar para todos
1

El bienestar para todos no es un sueno. Es
posible, realizable, después de lo que han hecho
nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza
de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman
el tercio de los habitantes en los paises civilizados,
producen ya lo suficiente para que exista cierto bienestar
en el hogar de cada familia. Sabemos, ademas, que si
todos cuantos derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno
se viesen obligados a ocupar sus ocios en trabajos utiles,
nuestra riqueza creceria en proporcion multiple del
numero de brazos productores. Y en fin, sabemos que,
en contra de la teoria del pontifice de la ciencia burguesa
(Malthus), el hombre acrecienta su fuerza productiva con
mucha mas rapidez de lo que él mismo se multiplica.
Cuanto mayor numero de hombres hay en un territorio,
tanto mas rapido es el progreso de sus fuerzas
productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de
producir, aumenta en una proporcion sorprendente el
numero de vagos e intermediarios. Al revés de lo que se
decia en otros tiempos entre socialistas, de que el capital
llegaria a reconcentrarse bien pronto en tan pequeno
numero de manos, que soOlo seria menester expropiar a
algunos millonarios para entrar en posesion de las
riquezas comunes, cada vez es mas considerable el



numero de los que viven a costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por
cada treinta habitantes. Toda la riqueza agricola del pais
es obra de menos de siete millones de hombres, y en las
dos grandes industrias de las minas y de los tejidos
cuéntanse menos de dos millones quinientos mil
obreros. ¢Cual es la cifra de los explotadores del trabajo?
En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millon treinta
mil obreros, hombres, mujeres y ninos, fabrican todos
los tejidos; un poco mas de medio millon explotan las
minas, menos de medio millon labran la tierra, y los
estadisticos tienen que exagerar las cifras para obtener
un maximum de ocho millones de productores para
veintiséis millones de habitantes. En realidad, son de
seis a siete millones de trabajadores quienes crean las
riquezas enviadas a las cuatro partes del mundo. ¢Y
cuantos son los rentistas o los intermediarios que
anaden a sus rentas las que se adjudican haciendo
pagar al consumidor de cinco a veinte veces mas de lo
que han pagado al productor? Los que detentan el
capital reducen constantemente la  produccion,
impidiendo producir. No hablemos de esos toneles de
ostras arrojados al mar para impedir que la ostra llegue
a ser un alimento de la plebe y deje de ser una golosina
propia de la gente acomodada; no hablemos de los mil y
mil objetos de lujo tratados de igual manera que las
ostras. Recordemos tan solo como se limita la
produccion de las cosas necesarias a todo el mundo.
Ejércitos de mineros no desean mas que extraer todos
los dias carbon y enviarlo a quienes tiritan de frio. Pero
con frecuencia la tercera parte o dos tercios de eso
ejércitos vense impedidos de trabajar mas de tres dias
por semana, para que se mantengan altos los precios.



Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al
paso que sus mujeres y sus hijos no tienen sino harapos
para cubrirse y las tres cuartas partes de los europeos
no cuentan con vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de
manufacturas permanecen regularmente inactivos; otros
no trabajan mas que la mitad del tiempo, y en cada
nacion civilizada hay siempre una poblacion de unos dos
millones de individuos que piden trabajo y no lo
encuentran.

Millones de hombres serian felices con
transformar los espacios incultos o mal cultivados en
campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes
obreros tienen que seguir parados porque los poseedores
de la tierra, de la mina, de la fabrica, prefieren dedicar
los capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en
acciones de oro de la Patagonia, que trabajen para ellos
los fellahs egipcios, los italianos emigrados del pais de
su nacimiento o los coolies chinos.

Esta es la limitacion consciente y directa de la
produccion. Pero hay también una limitacion indirecta e
inconsciente, que consiste en gastar el trabajo humano
en objetos inutiles en absoluto, o destinados tan solo a
satisfacer la necia vanidad de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por
Europa en armamento, sin mas fin que conquistar
mercados para imponer la ley econémica a los vecinos y
facilitar la explotacion en el interior; los millones
pagados cada ano a los funcionarios de todo fuste, cuya
mision es mantener el derecho de las minorias a
gobernar la vida economica de la nacion; los millones
gastados en jueces, carceles, policias y todo ese embrollo
que llaman justicia; en fin, los millones empleados en



propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noticias
falsas, en provecho de los partidos, de los personajes
politicos y de las companias de explotadores.

Aun se gasta mas trabajo inutilmente aqui para
mantener la cuadra, la perrera y la servidumbre
domeéstica del rico; alli para responder a los caprichos de
las rameras de alto copete y al depravado lujo de los
viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al
consumidor a que compre lo que no le hace falta o
imponerle con reclamos un articulo de mala calidad;
mas alla para producir sustancias alimenticias nocivas
en absoluto para el consumidor, pero provechosas para
el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta
manera bastaria para duplicar la produccion util, o para
crear manufacturas y fabricas que bien pronto inundaria
los almacenes con todas las provisiones de que carecen
dos tercios de la nacion.

De aqui resulta que de los mismos que en cada
nacion se dedican a los trabajos productivos, la cuarta
parte por lo menos se ven obligados con regularidad a
un paro de tres o cuatro meses por ano, y otra cuarta
parte, si no la mitad, no puede producir con su labor
otros resultados que divertir a los ricos o explotar al
publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez
con que las naciones civilizadas aumentan su fuerza de
produccion, y por otro los limites puestos a ésta, debe
deducirse que una organizacion economica
medianamente razonable permitiria a las naciones
civilizabas amontonar en pocos anos tantos productos
utiles, que se verian en el caso de exclamar: «jBasta de
carbon, basta de trigo, basta de telas! jDescansemos,
recojamonos para utilizar mejor nuestras fuerzas, para



emplear mejor nuestros ocios!»

No; el bienestar para todos no es un sueno. Podia
serlo cuan a duras penas lograba el hombre recoger ocho
o diez hectolitros trigo por hectarea, o construir por su
propia mano los instrumentos mecanicos necesarios
para la agricultura y la industria. Ya no es un ensueno
desde que el hombre inventara el motor que, con un
poco de hierro y algunos kilos de carbon, le da la fuerza
de un caballo docil, manejable, capaz de poner en
movimiento la maquina mas complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una
realidad, es preciso que el inmenso capital deje de ser
considerado como una propiedad privada, del que el
acaparador disponga a su antojo. Es menester que el
rico instrumento de la produccion sea propiedad comun,
a fin de que el espiritu colectivo saque de €l los mayores
beneficios para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiacion
como medio.

2

La expropiacion: tal es el problema planteado pos
la historia ante nosotros los hombres de fines del siglo
XIX. Devolucion a la comunidad de todo lo que sirva
para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via
legislativa. El pobre y el rico comprenden que ni los
gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una
revolucion politica serian capaces de resolverlo. Siéntese
la necesidad de una revolucion social, y ni a ricos ni a
pobres se les oculta que esa revolucion esta proxima.

Durante el curso de este ultimo medio siglo se ha



comprobado la evolucion en los espiritus; pero
comprimida por la minoria, es decir, por las clases
poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es
necesario que aparte por medio de la fuerza los
obstaculos y que se realice con violencia por medio de la
revolucion.

¢cDe donde vendra la revolucion? Como se
anunciara? Es una incognita. Pero los que observan y
meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores,
revolucionarios y conservadores, pensadores y hombres
practicos, todos confiesan que esta llamando a nuestras
puertas.

Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico
de las revoluciones, y poco su obra verdaderamente
revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en
esos grandes movimientos mas que el aparato escénico,
la lucha de los primeros dias, las barricadas. Pero esa
lucha, esa escaramuza primera, terminan muy pronto;
solo después de la derrota de los antiguos gobiernos
comienza la obra real de la revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas
partes, pronto se los lleva el soplo de la insurreccion. En
pocos dias dejo de existir la monarquia burguesa de
1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a Luis
Felipe de Francia, a Paris ya no le importaba un pito el
ex rey.

El gobierno de Thiers desaparecio en pocas horas,
el 18 de marzo de 1871, dejando a Paris dueno de sus
destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron mas que
insurrecciones. Ante una revolucion popular, los
gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez.
Recordemos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece



a sus jefes, vacilante por la oleada del levantamiento
popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja hacer, o
con la culata en alto se une a los insurrectos. La policia,
con los brazos caidos, no sabe si debe pegar o si gritar
«Vive la Commune!» Y los agentes de orden publico se
meten en sus casas «a esperar el nuevo gobierno». Los
orondos burgueses lian la maleta y se ponen a buen
recaudo. Solo queda el pueblo. He aqui como se anuncia
una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes
ciudades. Miles de hombres estan en las calles, y acuden
por la noche a los clubs improvisados, preguntandose:
«¢Qué vamos a hacer?», y discutiendo con ardor los
negocios publicos. Todo el mundo se interesa en ellos;
los indiferentes de la vispera son quiza los mas celosos.
Por todas partes mucha buena voluntad, un vivo deseo
de asegurar la victoria. Producense las grandes
abnegaciones. El pueblo desea solo marchar adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero
eso sera un accidente de la lucha y no la revolucion. Los
socialistas gubernamentales, los radicales, los genios
desconocidos del periodismo, los oradores efectistas,
corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar
posesion de las poltronas abandonadas. Admiranse ante
los espejos ministeriales y estudian el dar ordenes con
una gravedad a la altura de su nueva posicion. jLes hace
falta un fajin rojo, un kepis galoneado y un ademan
magistral para imponerse al ex companero de redaccion
o de taller! Los otros se meten entre papelotes con la
mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan
leyes, lanzan decretos de frases sonoras, que nadie se
cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen,



buscan la cancion de las antiguas formas de gobierno.
Elegidos o aclamados, se reunen en parlamentos o en
consejos de la Comuna. Alli se encuentran hombres
pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que no
son capillas particulares, como suele decirse, sino que
corresponden a maneras diversas de concebir la
extension, el alcance y los deberes de la revolucion.
Posibilistas, colectivistas, radicales, jacobinos,
blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo
en discutir. Las personas honradas se confunden con los
ambiciosos, que solo piensan en dominar y en despreciar
a la multitud de la cual han surgido. Llegando todos con
ideas diametralmente opuestas, se ven obligados a
formar alianzas ficticias para constituir mayorias que no
duran ni un dia; disputan, se tratan unos a otros de
reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son
incapaces de entenderse acerca de ninguna medida
seria, y propenden a perder el tiempo en discutir
necedades; no consiguen hacer mas que dar a luz
proclamas altisonantes, todo se toma por lo serio,
mientras que la verdadera fuerza del movimiento esta en
la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las
fabricas, los talleres estan cerrados, el comercio se
estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino
salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha
caracterizado al pueblo, y que llega a lo sublime en las
grandes épocas, tiene paciencia. | es quien exclamaba en
1848: «Ponemos tres meses de miseria al servicio de la
Republica», mientras que los diputados y los miembros
del nuevo gobierno, hasta el altimo policia, cobraban con
regularidad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua



confianza, con la candidez de la masa que cree en los
que la conducen, espera que se ocupen de €l alla arriba,
en la Camara, en el Ayuntamiento, en el comité de Salud
publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas,
excepto en los sufrimientos de la muchedumbre. Cuando
el hambre roe a Francia en 1793 y compromete la
revolucion; cuando el pueblo se ve reducido a la ultima
miseria, al paso que los Campos Eliseos se ven llenos de
magnificos carruajes, donde exhiben las mujeres sus
lujosas galas, jRobespierre insiste en los Jacobinos en
hacer discutir su memoria acerca de la constitucion
inglesa! Cuando el trabajador sufre en 1848 con la
paralizacion general de la industria, el gobierno
provisional y la Camara discuten acerca de las pensiones
militares y el trabajo durante esta época de crisis. Y si
algiin cargo debe hacerse a la Comuna de Paris, nacida
bajo los canones de los prusianos, y que solo duro
setenta dias, es el no haber comprendido que la
revolucion comunera no podia triunfar sin combatientes
bien alimentados y que con seis reales diarios no se
podia a la vez batirse en las murallas y mantener a su
familia.

3

El pueblo sufre y pregunta: «¢Qué hacer para salir
del atolladero?»

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante
todo el derecho de vivir, y que la sociedad debe repartir
entre todo el mundo, sin excepcion, los medios de
existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde el
primer dia de la revolucion, sepa el trabajador que una



nueva era se abre ante €él; que en lo sucesivo nadie se
vera obligado a dormir debajo de los puentes, junto a los
palacios, a permanecer ayuno mientras haya alimentos,
a tiritar de frio cerca de los comercios de pieles. Sea todo
de todos, tanto en realidad como en principio, y
produzcase al fin en la historia una revolucion que
piense en las necesidades del pueblo antes de leerle la
cartilla de sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan
solo por la toma de posesion inmediata, efectiva, de todo
lo necesario para la vida de todos; tal es la inica manera
en verdad cientifica de proceder, la lnica que comprende
y desea la masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado,
de los graneros de trigo, de los almacenen atestados de
ropa y de las casas habitables. No derrochar nada,
organizarse en seguida para llenar los vacios, hacer
frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas;
producir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere,
sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el
«derecho al trabajo», tengamos el valor de reconocer que
el bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los
trabajadores reclamaban en 1848 el «derecho al trabajo»,
organizabanse talleres nacionales o municipales y se
enviaba a los hombres a fatigarse en esos talleres por
dos pesetas diarias. Cuando pedian la organizacion del
trabajo, respondianles: «Paciencia, amigos; el gobierno va
a ocuparse de eso, y ahi tenéis hoy dos pesetas.
iDescansad, rudos trabajadores, que harto os habéis
afanado toda la vidal» Y entretanto, apuntabanse los
canones, convocabanse hasta las ultimas reservas del
ejército, desorganizabase a los propios trabajadores por



mil medios que se conocen al dedillo los burgueses. Y
cuando menos lo pensaban, dijéronles: «O vais a
colonizar el Africa, u os ametrallamos!»

iMuy diferente sera el resultado si los trabajadores
reivindican el derecho del bienestar! Por eso mismo
proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza
social; a tomar las casas e instalarse en ellas con arreglo
a las necesidades de cada familia; a tomar los viveres
acumulados y consumirlos de suerte que conozcan la
hartura tanto como conocen el hambre. Proclaman su
derecho a todas las riquezas, y es menester que
conozcan lo que son los grandes goces del arte y de la
ciencia, harto tiempo acaparados por los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar,
declaran su derecho a decidir ellos mismos lo que ha de
ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo
que en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto
de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir
como seres humanos y de criar los hijos para hacerles
miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra,
al paso que el derecho al trabajo es el derecho a
continuar siempre siendo un esclavo asalariado, un
hombre de labor, gobernado y explotado por Ilos
burgueses del manana. El derecho al bienestar es la
revolucion social; el derecho al trabajo es, a lo sumo, un
presidio industrial.



El comunismo anarquista
1

Toda sociedad que rompa con la propiedad
privada se vera en el caso de organizarse en comunismo
anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos
podia considerar el trigo que cultivaba y las vestiduras
de lana tejidas en casa como productos de su propio
trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo
correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun,
pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos
comunes cercados por setos que todos costeaban, Una
mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los
tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una
familia campesina no podia vivir sino a condicion de
encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Los italianos que morian de colera cavando el
canal de Suez, o de anemia en el tunel de San Gotardo, y
los americanos segados por las granadas en la guerra
abolicionista de la industria algodonera en Francia y en
Inglaterra no menos que las jovenes que se vuelven
clordticas en las manufacturas de Manchester o de Ruan
o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria
de tejer.

Situandonos en este punto de vista general y
sintético de la produccion, no podemos admitir con los
colectivistas que una remuneracion proporcional a las
horas de trabajo aportadas por cada uno en la



produccion de las riquezas, pueda ser un ideal, ni
siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir
aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias
se mide en la sociedad actual por la cantidad de trabajo
necesario para producirlas (segun lo han afirmado Smith
y Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx), bastenos
decir que el ideal colectivista nos pareceria irrealizable
en una sociedad que considerase los instrumentos de
produccion como un patrimonio comun. Basada en este
principio, veriase obligada a abandonar en el acto
cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo
mitigado del sistema colectivista no podria existir junto
con el comunismo parcial de la posesion por todos del
suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva
forma de posesion requiere una nueva forma de
retribucion. Una forma nueva de produccion no podria
mantener la antigua forma de consumo, como no podria
amoldarse a las formas antiguas de organizacion
politica.

El salario ha nacido de la apropiacion personal del
suelo y de los instrumentos para la produccion por parte
de algunos.

Era la condicion necesaria para el desarrollo de la
produccion capitalista; morira con ella, aunque se trate
de disfrazarla bajo la forma de «bonos de trabajo». La
posesion comun de los instrumentos de trabajo traera
consigo necesariamente el goce en comun de los frutos
de la labor comun.

Sostenemos, no s6lo que es deseable el
comunismo, sino que hasta las actuales sociedades,
fundadas en el individualismo, se ven obligadas de
continuo a caminar hacia el comunismo.



El desarrollo del individualismo, durante los tres
ultimos siglos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos
del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes del
capital y del Estado. Creyo por un momento —y asi lo han
predicado los que formulaban su pensamiento por €l-
que podia libertarse por completo del Estado y de la
sociedad. «Mediante el dinero —-decia— puedo comprar
todo lo que necesite.» Pero el individuo ha tomado mal
camino, y la historia moderna le conduce a confesar que
sin el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese
atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda
la historia moderna, por una parte, la tendencia a
conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la
antigiedad, y por otra a restablecer el principio
comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII
consiguieron emanciparse del senor laico o religioso,
dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en
comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba
caravanas para el comercio lejano, cuyos beneficios eran
para todos y no para los individuos; también compraba
las provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas
instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los
pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas en
sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural
aun lucha por mantener los ultimos vestigios de, ese
comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte
su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos
aspectos, nuevas organizaciones basadas en el mismo



principio de a cada uno segun sus necesidades, porque
sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir las
sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo
los transeuntes, se ha hecho de uso comun. El camino
que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no
existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas
libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para
los ninos, los parques y los jardines abiertos para todos,
las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el
mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia
general a no tener en cuenta la cantidad consumida, he
aqui otras tantas instituciones fundadas en el principio
de «Tomad lo que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete
de abono mensual o anual, sin tener en cuenta el
numero de viajes, y recientemente toda una nacion,
Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles el
billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil
kilometros por el mismo precio. Tras de esto no falta
mucho para el precio uniforme, como ocurre en el
servicio postal. En todas estas innovaciones, y otras mil,
hay la tendencia a no medir el consumo. Hay quien
quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas.
Esas son necesidades personales, y no hay razon alguna
para hacer pagar a uno doble que a otro sélo porque sea
dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades
del individuo por encima de la evaluacion de los servicios
que haya prestado o que preste algun dia a la sociedad.
L1légase a considerar la sociedad como un todo cada una
de cuyas partes esta tan intimamente ligada con las
demas, que el servicio prestado a tal o cual individuo es



un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica —por
ejemplo, las de Londres o Berlin-, el bibliotecario no os
pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para
daros el libro o los cien libros que le pidais, y si es
necesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante
un derecho de entrada Unico, la sociedad cientifica abre
sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da
fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un
Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais
a un taller especial, donde os ofrecen sitio, un banco de
carpintero, un torno de mecanico, todas las
herramientas necesarias, todos los instrumentos de
precision, con tal de que sepais manejarlos, y se os deja
trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las herramientas;
interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros
amigos de diversos oficios si no preferis trabajar solos;
inventad la maquina o no inventéis nada, eso es cosa
vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falua de salvamento no
preguntan sus titulos a los marineros de un buque
naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida
entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por
salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera.
¢cY para qué necesitan conocerlos? «Les hacen falta
nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su
derecho queda asentado. jSalvémoslos!» Que manana
una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas en
tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad
cualquiera —por ejemplo, un sitio— y esa misma ciudad
decidira que las primeras necesidades que se han de
satisfacer son las de los ninos y los viejos, sin informarse



de los servicios que hayan prestado o presten a la
sociedad; es preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los
combatientes independientemente de la valentia o de la
inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y
hombres y mujeres a millares rivalizaran en abnegacion
por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentua en cuanto quedan
satisfechas las mas imperiosas necesidades de cada uno,
a medida que aumenta la fuerza productora de la
humanidad; acentiase aun mas cada vez que una gran
idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones
de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de
produccion a todos, en que las tareas fuesen comunes y
el trabajo —ocupando el sitio de honor en la sociedad-
produjese mucho mas de lo necesario para todos, ¢como
dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de
accion hasta llegar a ser el principio mismo de la vida
social?

Por esos indicios somos del parecer de que,
cuando la revolucion haya quebrantado la fuerza que
mantiene el sistema actual, nuestra primera obligacion
sera realizar inmediatamente el comunismo. Pero
nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el
de los teoricos autoritarios alemanes, sino el comunismo
anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los
hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines
perseguidos por la humanidad a través de las edades: la
libertad economica y la libertad politica.

2

Tomando la anarquia como ideal de Ila



organizacion politica, no hacemos mas que formular
también otra pronunciada tendencia de la humanidad.
Cada vez que lo permitia el curso del desarrollo de las
sociedades europeas, éstas sacudian el yugo de la
autoridad y esbozaban un sistema basado en los
principios de la libertad individual. Y vemos en la
historia que los periodos durante los cuales fueron
derribados los gobiernos a consecuencia de revoluciones
parciales o generales, han sido épocas de repentino
progreso en el terreno economico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos
monumentos —fruto del trabajo libre de asociaciones
libres— no han sido superados desde entonces; ya es el
levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y
puso en peligro el Papado; ya la sociedad -libre en los
primeros tiempos— fundada al otro lado del Atlantico por
los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las
naciones civilizadas, vemos un movimiento cada vez mas
acentuado en pro de limitar la esfera de accion del
gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo.
Esta es la evolucion actual, aunque dificultada por el
farrago de instituciones y preocupaciones heredadas de
lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no
espera mas que la revolucion para barrer las viejas
ruinas que le sirven de obstaculo, tomando libre vuelo
en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver
el insoluble problema de inventar un gobierno que
«obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de
obedecer aquél también a la sociedad», la humanidad,
intenta libertarse de toda especie de gobierno y
satisfacer sus necesidades de organizacion, mediante el



libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan los
mismos fines. La independencia de cada minima unidad
territorial es ya una necesidad apremiante; el comun
acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las
fronteras, regula los intereses particulares con la mira
puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcion
del gobierno se le disputa hoy, acomodandose mas
facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los
progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a
afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la
accion de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa
personificacion de la injusticia, de la opresion y del
monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin
Estado provocara por lo menos tantas objeciones como
la economia politica de una sociedad sin capital privado.
Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca
de las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra
educacion, desde la ensenanza de las tradiciones
romanas hasta el codigo de Bizancio, que se estudia con
el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias
profesadas en las universidades, nos acostumbran a
creer en el gobierno y en las virtudes del Estado
providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y
ensenado sistemas filosoficos. Con el mismo fin se han
dictado leyes. Toda la politica se funda en ese principio,
y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice
siempre al pueblo: «jDame el poder; quiero y puedo
librarte de las miserias que pesan sobre til»

Abrid cualquier libro de sociologia, de
jurisprudencia, y encontraréis en €l siempre al gobierno,



con su organizacion y sus actos, ocupando tan gran
lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera del
gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma
cantinela. Columnas enteras se consagran a las
discusiones parlamentarias, a las intrigas de los
politicos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana
de una nacion en algunas lineas que tratan de un
asunto economico, a proposito de una ley, o en la
seccion de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando
leéis esos periodicos, lo que menos pensais es en el
inmenso numero de seres humanos que nacen y
mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores,
piensan y crean, mas alla de esos personajes de estorbo,
a quienes se glorifica hasta el punto de que sus
sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y
oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel
impreso a la vida misma, en cuanto se echa una ojeada
a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que
en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar
ya cuantos millones de campesinos permanecen durante
toda su vida sin conocer nada del Estado, excepto los
impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente se
hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno,
y los mas grandes de ellos —los del comercio y la bolsa—
se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al
gobierno si una de las partes contratantes tuviese la
intencion de no cumplir sus compromisos. Hablad con
un hombre que conozca el comercio, y os dira que los
cambios operados todos los dias entre comerciantes
serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base
la confianza mutua. La costumbre de cumplir su



palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan
ampliamente para sostener esa honradez comercial. El
mismo que sin el menor remordimiento envenena a sus
parroquianos con infectas drogas cubiertas de etiquetas
pomposas, tiene como empeno de honor el cumplir sus
compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha
podido desarrollarse, hasta en las condiciones actuales,
cuando el enronquecimiento es el inico movil y el unico
objetivo, ¢podemos dudar que no progrese rapidamente,
en cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad
la apropiacion de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo -caracteristico de nuestra
generacion, que aun habla mejor en pro de nuestras
ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las
empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso
desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos
hechos son innumerables, y tan habituales, que forman
la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando
los escritores de socialismo y de politica los ignoran,
prefiriendo hablarnos siempre de las funciones del
gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo
infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta
rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son un
resultado tan necesario del continuo crecimiento de las
necesidades del hombre civilizado y reemplazan con
tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que
debemos reconocer en ellas un factor cada vez mas
importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las
manifestaciones de la vida, es porque hallan un
obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en
las castas de la sociedad actual, en la apropiacion
privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos



obstaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de la
actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta anos ultimos es una
prueba de la impotencia del gobierno representativo para
desempenar las funciones con que se le ha querido
revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del
aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son
tan palpables las faltas del parlamentarismo y los vicios
fundamentales del principio representativo, que los
pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart
Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir el
descontento popular. Es absurdo nombrar algunos
hombres y decirles: «<Hacednos leyes acerca de todas las
manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de
vosotros las ignore». Se empieza a comprender que el
gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais a los que forman
las mayorias en la Camara y en los comicios a los que no
tienen opinion.

La union postal internacional, las uniones de
ferrocarriles, las sociedades sabias, dan el ejemplo de
soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la
ley. Cuando grupos diseminados por el mundo quieren
llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no
nombran un parlamento internacional de diputados
para todo y a quienes se les diga: «Votadnos leyes; las
obedeceremos». Cuando no se pueden entender
directamente o por correspondencia, envian delegados
que conozcan la cuestion especial que va a tratarse, y les
dicen: «Procurad poneros de acuerdo acerca de tal
asunto, y volved luego no con una ley en el bolsillo, sino



con una proposicion de acuerdo, que aceptaremos o no
aceptaremos». Asi es como obran las grandes sociedades
industriales y cientificas, las asociaciones de todas
clases, que hay en gran numero en Europa y en los
Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada.
Para realizar la expropiacion, le sera absolutamente
imposible organizarse bajo el principio de la
representacion parlamentaria. Una sociedad fundada en
la servidumbre podra conformarse con la monarquia
absoluta; una sociedad basada en el salario y en la
explotacion de las masas por los detentadores del
capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una
sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de la
herencia comun, tendra que buscar en el libre
agrupamiento y en la libre federacion de los grupos una
organizacion nueva que convenga a la nueva fase
economica de la historia.



La expropiacion
1

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado
Rothschild en su fortuna por la revolucion, invento la
siguiente farsa: «Admitamos que mi fortuna se haya
adquirido a costa de los demas. Dividida entre tantos
millones de europeos, tocarian dos pesetas a cada
persona. Pues bien; me comprometo a devolver a cada
cual sus dos pesetas si me las pide».

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro
millonario se paseaba tranquilo por las calles de
Francfort. Tres o cuatro transeuntes le pidieron sus dos
pesetas, se las entregdo con sardonica sonrisa, y quedo
hecha la jugarreta. La familia del millonario aun esta en
posesion de sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan las cabezas soélidas
de la burguesia cuando nos dicen: «jAh, la expropiacion!
Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes, los
ponen en un monton, y cada cual se acerca a coger uno,
salvo el zurrarse la badana por quién coge el mejor».

Lo que necesitamos no es poner en un monton los
gabanes para distribuirlos después, y eso que los que
tiritan de frio aun encontrarian en ello alguna ventaja.
Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de
Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal
forma, que cada ser humano, al venir al mundo, pudiera
estar seguro de aprender un trabajo productivo, en
primer término acostumbrarse a €l, y después poder



ocuparse de ese trabajo sin pedir permiso al propietario
y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra y
de las maquinas la parte del leon sobre todo lo que
produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases,
detentadas por los RoLhschilds o los Vanderbilt, nos
servirian para organizar mejor nuestra produccion en
comun

El dia en que el trabajador del campo pueda arar
la tierra sin pagar la mitad de lo que produce; el dia en
que las maquinas necesarias para preparar el suelo para
las grandes cosechas estén a la libre disposicion de los
cultivadores; el dia en que el obrero del taller produzca
para la comunidad y no para el monopolio, los
trabajadores no iran ya harapientos, y no habra mas
Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de
trabajo por un salario que soélo representa una parte del
total de lo que produce.

«Sea —nos diran-. Pero de fuera os vendran los
Rothschilds. ¢Podréis impedir que un individuo que haya
acumulado millones en China, vaya a establecerse entre
vosotros, que se rodee de servidores y trabajadores
asalariados, que los explote y se enriquezca a costa de
ellos? No podéis hacer la revolucion en toda la tierra a la
vez. ¢Vais a establecer aduanas en vuestras fronteras,
para registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que
traigan?»

iHabria que ver: policias anarquistas disparando
contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay
un burdo error, y es que nadie se ha preguntado nunca
de donde provienen las fortunas de los ricos. Un poco de



reflexion bastaria para demostrar que el origen de esas
fortunas esta en la miseria de los pobres. Donde no haya
miserables, no habra ya ricos para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que
comienzan a surgir grandes fortunas. Un baron feudal se
ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa
campina no se pueble, nuestro baron no puede llamarse
rico. ¢Qué va a hacer nuestro baron para enriquecerse?
jBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo
de tierra libre de cargas y ademas las herramientas y el
ganado suficientes para la labor, ¢quién iria a roturar las
tierras del baron? Cada cual se quedaria en las suyas.
Pero hay poblaciones enteras de miserables. Unos han
sido arruinados por las guerras, otros por las sequias,
por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era
costoso en la Edad Media; mas costosa todavia una
bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones.
Un dia ven en el camino, en la linde de las tierras de
nuestro baron, un poste indicando con ciertos signos
comprensibles que el labrador que se instale en esas
tierras recibira con el suelo instrumentos y materiales
para edificar una choza y sembrar su campo, sin que en
cierto namero de anos tenga que pagar ningun canon.
Ese numero de anos se indica con otras tantas cruces en
el poste frontero, y el campesino entiende lo que
significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del baron los
miserables; trazan caminos, desecan los pantanos,
levantan aldeas. A los nueve anos, el baron les impondra
un arrendamiento, cinco anos mas tarde les cobrara
tributos, que duplicara después, y el labrador aceptara



esas nuevas condiciones porque en otra parte no las
hallara mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley
hecha por los letrados, la miseria del campesino se
convierte en manantial de riqueza para el senor; y no
solo para el senor, sino para toda una nube de usureros
que descarga sobre las aldeas, y que se multiplican tanto
mas cuanto mayor es el empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ¢Y no sucede hoy lo
mismo? Si hubiese tierras libres que el campesino
pudiese cultivar a su antojo, ¢iria a pagar mil pesetas
por hectarea al senor vizconde que se digna cederle una
parcela? ¢Iria a pagar un arrendamiento oneroso, que le
quita el tercio de lo que produce? ¢Iria a hacerse colono
para entregar la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las
condiciones con tal d poder vivir cultivando el suelo, y
enriquece al Senor. En pleno siglo XIX, como en la Edad
Media, la pobreza del campesino es riqueza para los
propietarios de bienes raices.

2

El amo del suelo se enriquece con la miseria de
los labradores. Lo mismo sucede con el industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u
otra se encuentra poseedor de un tesoro de quinientas
mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a
razon de cincuenta mil pesetas al ano, poquisima cosa
en el fondo, dado el lujo caprichoso e insensato que
vemos en estos dias. Pero entonces al cabo de diez anos
no le quedara nada. Asi, pues, como hombre «practicon»,
prefiere guardar intacta su fortuna y crearse ademas
una bonita renta anual.



Eso es muy sencillo en nuestra sociedad,
precisamente porque en nuestras ciudades y pueblos
hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un
mes, ni siquiera una quincena. Nuestro burgués funda
una fabrica, los banqueros se apresuran a prestarle
otras quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de
ser habil, y con su millon podra hacer trabajar a
quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres
y mujeres cuya existencia estuviera garantizada, ¢quién
iria a trabajar para nuestro burgués? Nadie consentiria
en fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al dia,
objetos comerciales por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de
los pueblos proximos estan llenos de gente cuyos hijos
lloran delante de la despensa vacia. Por eso, en cuanto
se abre la fabrica acuden corriendo los trabajadores
embaucados. No hacen falta mas que cien y se
presentan mil. Y en cuanto funciona la fabrica, el
patrono se embolsa, limpio de polvo y paja, un millar de
pesetas anuales por cada par de brazos que trabajan
para €él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si
ha elegido una rama industrial lucrativa, y si es listo,
agrandara poco a poco su fabrica y aumentara sus
rentas, duplicando el numero de los hombres, a quienes
explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la
comarca. Podra pagar almuerzos a otros notables, a los
concejales, al senor diputado. Podra casar su fortuna
con otra fortuna, y colocar mas tarde ventajosamente a
sus hijos y obtener luego alguna concesion del Estado.
Se le pediran suministros para el ejército o para la



provincia, y continuara redondeando su tesoro hasta
que una guerra, o el simple rumor de ella, o una jugada
de bolsa le permitan dar un gran golpe de mano.

Las nueve décimas partes de las colosales
fortunas de los Estados Unidos (asi lo ha relatado Henry
George en sus Problemas sociales) se deben a una gran
bribonada hecha con la complicidad del Estado. En
Europa, los nueve décimos de las fortunas, en nuestras
monarquias y en nuestras republicas, tienen el mismo
origen.

Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso:
encontrar cierto numero de hambrientos, pagarles tres
pesetas y hacerles producir diez; amontonar asi una
fortuna y acrecentarla en seguida por algun gran golpe
de mano con ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas
atribuidas por los economistas al ahorro, pues el ahorro,
por si solo, no produce nada, en tanto que el dinero
ahorrado no se emplea en explotar a los hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya
bien su trabajo, que tenga buena parroquia y que, a
fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos
pesetas diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca
enfermo; que coma bien, a pesar de su afan por el
ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se
muera de tisis; admitamos cuanto querais.

Pues bien; a la edad de cincuenta anos no habra
ahorrado ni quince mil pesetas, y no tendra de qué vivir
durante su vejez, cuando ya no pueda trabajar.
Ciertamente no es asi como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga
ahorradas unas pesetas, las llevara con cuidado a la caja



de ahorros, y ésta se las prestara al burgués que trata de
montar una explotacion de hombres descalzos. Luego
tomara un aprendiz, el hijo de un miserable, que se
tendra por feliz si al cabo de cinco anos aprende el oficio
y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le «producira» a nuestro zapatero y si
éste tiene clientela, se apresurara a tomar otro, y mas
adelante un tercer aprendiz. Luego tendra dos o tres
oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un
trabajo que vale seis. Y si nuestro zapatero «tiene
suerte», es decir, si es bastante pillo, sus oficiales y
aprendices le produciran una veintena de pesetas
ademas de su propio trabajo. Podra ensanchar su
negocio, se enriquecera poco a poco y no tendra
necesidad de privarse de lo estrictamente necesario.
Dejara a su hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman «hacer ahorros, tener
habitos de sobriedad». En el fondo, es lisa y llanamente
explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcion de la regla.
«Fulano —se nos dira— compra té en la China, lo importa
a Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su
dinero. No ha explotado a nadie.»

Y, sin embargo, el caso es analogo. |Si nuestro
hombre hubiese traido el té sobre sus espaldas, santo y
muy bueno! Antano, en los origenes de la Edad Media,
de esa manera precisamente se hacia el comercio. Por
eso no se lograban jamas las pasmosas fortunas de
nuestros dias; apenas si el mercader de entonces podia
guardar algunas monedas después de un viaje llenos de
penalidades y peligros. Impulsabale a dedicarse al
comercio menos el afan de lucro que la aficion a los
vigjes y aventuras.



Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante
que tiene capital no necesita moverse del escritorio para
enriquecerse. Telegrafia a un comisionista la orden de
comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las
pocas semanas tiene en su poder el cargamento. Ni
siquiera corre el riesgo de la travesia, porque estan
asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil
pesetas, recogera ciento treinta mil, a menos que haya
querido especular con alguna mercancia nueva, en cuyo
caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por
entero.

Pero, ¢como ha podido encontrar hombres que se
hayan resuelto a hacer la travesia, ir a China y volver,
trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su vida por
un salario ruin? ¢Como ha podido encontrar en los
docks cargadores y descargadores, a quienes pagaba lo
preciso nada mas que para no dejarlos morir de hambre
mientras trabajaban? Como? jPorque estan en la
miseria! Id a un puerto de mar, visitad los cafetuchos de
los muelles, observad a esos hombres que van a dejarse
embaucar, pegandose a las puertas de los docks, que
asaltan desde el alba, para ser admitidos a trabajar en
los buques. Ved esos marineros, contentos de enrolarse
para un viaje lejano, después de semanas y meses de
espera; toda su vida la han pasado de buque en buque y
subira aun a otros, hasta que algun dia desaparezcan
entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os
parezca, meditad sobre el origen de todas las fortunas
grandes o pequenas, procedan del comercio, de la banca;
de la industria o del suelo. En todas partes comprobaréis
que la riqueza de unos esta formada por miseria de
otros.



Una sociedad anarquista no tendria que temer al
Rothschild desconocido que fuera a establecerse de
pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad
sabe que después de algunas horas de trabajo
productivo tendra derecho a todos los placeres que
proporciona la civilizacion, a los profundos goces que la
ciencia y el arte dan a quienes la cultivan, no ira a
vender su fuerza de trabajo por una mezquina pitanza;
nadie se ofrecera para enriquecer al susodicho
Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran rodajas
metalicas, utiles para diversos usos, pero incapaces de
producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto
permita apropiarse el trabajo ajeno. La formula es
sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no
que deseamos devolver a los trabajadores todo lo que
permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos
todos los esfuerzos para que, no faltandole a nadie nada,
no haya ni un solo hombre que. se vea obligado a vender
sus brazos para existir €l y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiacion y
nuestro deber durante la revolucion, cuya llegada
esperamos, no para de aqui a doscientos anos, sino en
un futuro proximo.

3

La idea anarquista en general y la de Ila
expropiacion en particular, encuentran muchas mas
simpatias de lo que se cree entre los hombres
independientes de caracter y aquellos para quienes la
ociosidad no es el supremo ideal. «Sin embargo —nos



dicen con frecuencia nuestros amigos-, jguardaos de ir
demasiado lejos! jPuesto que la humanidad no cambia
en un dia, no vayais demasiado de prisa en vuestros
proyectos de expropiacion y de anarquia! Arriesgariais
no hacer nada duradero.»

Pues bien; lo que tememos en materia de
expropiacion es no ir demasiado lejos. Por el contrario,
tememos que la expropiacion se haga en una escala
demasiado pequena para ser duradera; que el arranque
revolucionario se detenga a la mitad de su camino; que
se gaste en medidas a medias que no podrian contentar
a nadie, y que produciendo un derrumbamiento
formidable en la sociedad y una suspension de sus
funciones, no fuesen, sin embargo, viables, sembrando
el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo
de la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras
sociedades relaciones que es materialmente imposible
modificar si solo en parte se toca a ellas. Los diversos
rodajes de nuestra organizacion economica estan
engranados tan intimamente entre si, que no puede
modificarse uno solo sin modificarlos en su conjunto;
esto se advertira en cuanto se quiera expropiar, sea lo
que fuere.

Supongamos que en una region cualquiera se
haga una expropiacion, limitada, por ejemplo, a los
grandes senores territoriales sin tocar a las fabricas
(como no ha mucho pidi6 Henry George) que en tal o
cual ciudad se expropien las casas, sin poner en comun
los viveres, o0 que en una region industrial se expropien
fabricas sin tocar a las grandes propiedades territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno
inmenso de vida economica, sin medios de reorganizarla



sobre bases nuevas. Paralizacion de la industria y del
trafico, sin volver a los principios de la justicia:
imposibilidad de que la sociedad reconstituya un todo
armonico.

Si el agricultor se libra del gran propietario
territorial sin que la industria se libre del capitalista, el
industrial del comerciante del banquero, no habra hecho
nada. El cultivador sufre hoy, no sé6lo por tener que
pagar la renta al propietario del suelo, sino por el
conjunto de las condiciones actuales; sufre el impuesto
que le cobra el industrial, quien le hace pagar tres
pesetas por una azada que soélo vale la cuarta parte en
comparacion con el trabajo agricultor; contribuciones
impuestas por el Estado, que no puede existir sin una
formidable jerarquia de funcionarios; gastos de
sostenimiento del ejército que mantiene el Estado,
porque industriales de todas las naciones estan en
perpetua lucha por los mercados, y cualquier dia puede
estallar la guerra a consecuencia de disputarse la
explotacion de tal o cual parte del Asia o Africa. El
agricultor sufre por la despoblacion de los campos cuya
juventud se ve arrastrada hacia las fabricas de las gran
ciudades, ya con el cebo de salarios mas altos pagados
temporalmente por los productores de objetos de lujo, ya
por los alicientes de una vida de mas movimiento; sufre
también por la proteccion artificial de la industria, la
explotacion comercial de los paises limitrofes, la usura,
la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los
aperos, etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad
manana las fabricas a los trabajadores, haced lo que se
ha hecho con cierto numero de campesinos, a quienes se
les ha convertido en propietarios, del suelo. Suprimid el



patrono, pero dejadle la tierra al senor, el dinero al
banquero, la bolsa al comerciante; conservad en la
sociedad esa masa de ociosos que viven del trabajo del
obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado con
su caterva de funcionarios, y la industria no marchara.
No hallando compradores en la masa de los labriegos,
que continuan pobres; no poseyendo las primeras
materias y no pudiendo exportar sus productos, a causa
en parte de la suspension del comercio, y sobre todo por
efecto de la, centralizacion de las industrias, no podra
hacer mas que vegetar, quedando abandonados los
obreros en el arroyo.

Expropiad a los senores de la tierra y devolved las
fabricas a los trabajadores, pero sin tocar a esas nubes
de intermediarios que especulan hoy con las harinas y
los trigos, con la carne y con todos los comestibles en los
grandes centros, al mismo tiempo que esparcen los
productos de nuestras manufacturas. Pues bien; cuando
se dificulte el trafico y ya no circulen los productos,
cuando falte pan en Paris, y Lyon no encuentre
compradores para sus sedas, la reaccion sera terrible,
caminando sobre cadaveres, paseando las
ametralladoras por ciudades y campos, celebrando
orgias de ejecuciones y deportaciones, como se hizo en
1815, en 1848 yen 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es
imposible reformar algo sin que el conjunto se
quebrante. El dia en que se hiera a la propiedad privada
en cualquiera de sus formas, habra que herirla en todas
las demas. Lo impondra el mismo triunfo de la
revolucion.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las
casas o en las fabricas, la misma fuerza de las cosas la



llevara a no reconocer a banqueros derecho a cobrar del
municipio cincuenta millones de impuesto, bajo la forma
de intereses por empréstitos anteriores. Se vera obligada
a ponerse en relacion con los cultivadores, vy
forzosamente los impulsara a libertarse de los
poseedores del suelo. Para poder comer y producir,
tendra que expropiar los caminos de hierro. Por ultimo,
para evitar el derroche de los viveres y no quedar a
merced de los acaparadores de trigo, como el
ayuntamiento de 1793, confiara a los mismos
ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de
viveres y repartir los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de
establecer una distincion, diciendo: «Querernos que se
expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, la
manufactura; son instrumentos de produccion, y justo
es ver en ellos una propiedad publicar», pero ademas de
eso hay objetos de consumo, el alimento, el vestido, la
habitacion, que deben ser propiedad privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de
vagancia para el que nada produce. Pero para el
trabajador, una pieza caldeada y clara es tan
instrumento de produccion como la maquina o la
herramienta. Es el sitio donde restaura sus musculos y
nervios, que se desgastaran manana en el trabajo. El
descanso del productor es necesario para que funcione
la maquina.

Esto es aun mas evidente para el alimento. Los
pretendidos economistas de que hablamos, nunca han
dejado de decir que el carbon quemado por una maquina
figura entre los objetos tan necesarios para la
produccion como las primeras materias. ;Como puede
excluirse de los objetos indispensables para el productor



el alimento, sin el cual no podria hacer ningun esfuerzo
la maquina humana? ¢Sera tal vez un resto de
metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un
consumo lujo. Pero la comida del productor es uno de
los objetos imprescindibles para la produccion, con el
mismo titulo que el carbon quemado por la maquina de
vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los
economistas que distinguen entre los objetos de
produccion y los de consumo vistiesen a estilo de los
salvajes de Nueva Guinea, comprenderiamos tales
reservas. Pero gentes que no podrian escribir una linea
sin llevar camisa puesta, no estan en su lugar al hacer
una distincion tan grande entre su camisa y su pluma.
La blusa y los zapatos, sin los cuales no podria ir un
obrero a su trabajo, la chaqueta que se pone al concluir
la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le
son tan necesarios como el martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la
revolucion. En cuanto haya barrido los gobiernos,
tratara, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano,
una alimentacion suficiente y el vestido necesario, sin
pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razén. Su manera de actuar
estara infinitamente mas conforme con la ciencia que la
de los economistas que hacen tantos distingos entre el
instrumento de produccion y los articulos de consumo.
Comprendera que precisamente por ahi debe comenzar
la revolucion, y echara los cimientos de la tinica ciencia
economica que puede reclamar el titulo de ciencia, y que
pudiera llamarse estudio de las necesidades de la
humanidad y medios economicos de satisfacerlas.



Los viveres
1

Si la proxima revolucion ha de ser una revolucion
social, se distinguira de los anteriores levantamientos,
no solo por sus fines, sino también por sus
procedimientos. Fines nuevos requieren procedimientos
Nnuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo
régimen, y derrama su sangre preciosa.

Después de romper la argolla, vuelve a la sombra.
Un gobierno compuesto de hombres mas o menos
honrados se constituye y se encarga de organizar la
republica en 1793 el trabajo en 1848, el municipio libre
en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas,
preocupase de las cuestiones politicas ante todo:
reorganizacion de la maquina del poder, purificacion del
personal administrativo, separacion de la Iglesia y el
Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los
nuevos gobernantes. A menudo imponen sus ideas.

Pero aun en esos clubs, sean burgueses o
trabajadores los que peroran, siempre domina la idea
burguesa. Se habla mucho de cuestiones politicas, pero
s olvida la cuestion del pan.

En cuanto estalla la revolucion, inevitablemente para el
trabajo, detiénese la circulacion de los productos, se
esconden los capitales. El patrono no tiene nada que



temer en esas €épocas; vive de sus rentas, si es que no
especula con la miseria; pero asalariado se ve reducido a
vivir al dia. Se anuncia la escasez.

Aparece la miseria, una miseria como no se habia
visto con antiguo régimen.

«Son los girondinos quienes nos matan de
hambre», se decia por los arrabales en 1793. Y se
guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la
Montana, al Ayuntamiento de Paris. El Ayuntamiento
preocupabase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos
esfuerzos para alimentar a Paris.

Fouché y Collot d'Herbois creaban podsitos en
Lyon, pero se disponia de infima cantidad de grano para
llenarlos. Las municipalidades luchaban para conseguir
trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acaparadores del
grano, pero seguia faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas,
guillotinando a doce, quince diarios, criadas y duquesas,
sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en
Coblenza. Pero aunque guillotinasen a cien duques y
vizcondes cada veinticuatro horas, nada habria
cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso
siempre cobrar, un salario para. vivir, y el salario no
aparecia, ¢qué hubieran podido hacer mil cadaveres mas
0 menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. « jBien
va vuestra revolucion! —cuchicheaba el reaccionario al
oido del trabajador; jnunca habéis tenido tanta miseria! »
Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salia de su
escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo
lujo, vestiase de currutaco y decia a los trabajadores:
«iVamos, basta de necedades! :Qué habéis ganado con la



revolucion? jYa es hora de acabar con ellal»

Y con el corazon oprimido, exhausto ya de
paciencia, el revolucionario llegaba a decirse: «jOtra vez
perdida la revolucion!,» Se volvia a su tugurio y dejaba
hacer.

Entonces la reacciobn se mostraba altiva,
realizando su golpe de Estado. Muerta la revolucion, ya
no le quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisoteabalo de firme! Se derramaban olas de
sangre el terror blanco segaba cabezas, poblaba las
carceles, y entretanto seguian su curso las orgias de la
granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones.
En 1848, el trabajador parisiense ponia «tres meses de
miseria» al servicio de la Republica, y al cabo de los tres
meses, no pudiendo ya mas, hacia su postrer esfuerzo
desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de
combatientes. No habia olvidado decretar la separacion
de la Iglesia y del Estado; pero no penso hasta harto
tarde en asegurar a todos el pan. Y viose en Paris a los
gomosos burlase de los federados, diciéndoles:
«jImbéciles, id a haceros matar por seis reales, mientras
nosotros nos vamos de francachela al restaurante de
moda!l» Comprendiose la falta en los ultimos dias. Se
hizo la sopa comunal, pero era demasiado tarde. jLos
versalleses estaban ya dentro de las murallas!

«jPan; la revolucion necesita pan! jOcupense otros
en lanzar circulares con frases rimbombantes!

jPonganse otros en los hombros tantos galones
como puedan llevar encima! jPeroren otros acerca de las
libertades politicas!» Nuestra tarea consistira en hace de
manera que en los primeros dias de la revolucion, y



mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el
territorio insurrecto quien le falte el pan, ni una sola
mujer obligada a formar cola delante de la tahona para
recoger la bola de salvado que le quieran arrojar de
limosna, ni un solo nino a quien le falte lo necesario
para su débil constitucion.

2

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan
utopistas, que llevamos nuestra utopia hasta creer que
la revolucion debe y puede garantizar a todos el
alojamiento, el vestido y el pan. Es preciso asegurar el
pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestion del
pan preceda a todas las demas. Si se resuelve en interés
del pueblo, la revolucion ira por buen camino.

Es seguro que la proxima revolucion estallara en
medio de una formidable crisis industrial. Desde hace
una docena de anos nos encontramos en plena
efervescencia, y la situacion tiene que agravarse. Todo
contribuye a ello: la concurrencia de las naciones
jovenes que entran en el palenque para conquistar los
antiguos mercados, las guerras, los impuestos siempre
crecientes, las deudas de los Estados, lo inseguro del
manana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de
trabajadores en Europa. Peor sera cuando haya
estallado la revolucion y se haya propagado como el
fuego en un reguero de podlvora. El numero de obreros
sin trabajo duplicara en cuanto se levanten barricadas
en Europa y en los Estados Unidos. :Qué se va a hacer
para asegurar el pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya



que se recurrio al mismo medio en 1848; ya que
Napoleon III consiguié durante dieciocho anos contener
al proletariado parisiense dandole trabajos que valen hoy
a Paris su deuda de dos millones de pesetas y su
impuesto municipal de noventa pesetas por cabeza; ya
que este excelente medio se empleaba en Roma y hasta
en Egipto hace cuatro mil anos; ya que déspotas, reyes y
emperadores han arrojado siempre un pedazo de pan al
pueblo para tener tiempo de recoger el latigo, es natural
que las gentes practicas preconicen ese meétodo de
perpetuar el salario. jA qué romperse la cabeza, cuando
se dispone del método ensayado por los faraones de
Egipto!

Pero si la revolucion tuviese la desgracia de seguir
ese camino, estaba perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los
talleres nacionales, los obreros sin trabajo no eran mas
que ocho mil en Paris; quince dias después, eran ya
cuarenta y nueve mil; bien pronto iban a ser cien mil,
sin contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio
no ocupaban en Francia la mitad de los brazos que hoy.
Y sabido es que en tiempo de revolucion lo que mas
padece es el trafico, es la industria. Basta pensar so6lo en
el numero de obreros que trabajan directa e
indirectamente para la exportacion, en el numero de
brazos empleados en las industrias de lujo que tienen
por clientela la minoria burguesa.

La revolucion en Europa es la suspension
inmediata de la mitad de las fabricas y manufacturas;
representa millones de trabajadores arrojados a la calle
junto con sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el



ataque a propiedad traera la completa desorganizacion
de todo el régimen basado en la empresa particular y en
el salario. La sociedad misma se vera obligada a poner
mano en el conjunto de la produccion y y reorganizarla
segun las necesidades del conjunto de la poblacion. Pero
como esta reorganizacion no es posible en un dia ni en
mas, como exige cierto periodo de adaptacion, durante el
cual millones de hombres se verian privados de medios
de existencia, ;qué ha de hacerse?

No hay mas que una solucion verdaderamente
practica, y es reconocer lo inmenso de la tarea que se
impone, y en vez de echar un remiendo a una situacion
que se ha hecho imposible, proceder a reorganizar la
produccion segun los nuevos principios.

Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente
posesion todos los viveres que haya en los munlclplos
insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin
derrochar nada, aprovechen todos los recursos
acumulados para atravesar el periodo de crisis, y
durante ese tiempo entenderse con los obreros de las
fabrica ofreciéndoles las primeras materias que les falten
y garantizandoles la existencia durante algunos meses, a
fin de que produzcan lo que necesita el cultivador. No
olvidemos que si Francia teje sederias para los
banqueros alemanes, las emperatrices de Rusia y de las
islas Sandwich, y que si Paris hace maravillas de
jugueteria para los ricos del mundo entero, dos tercios
de los campesinos franceses carecen de lamparas para
alumbrarse y de las herramientas mecanicas necesarias
hoy en la agricultura.

Y por ultimo, hacer valer las tierras improductivas
y mejorar las que no producen ni siquiera la cuarta ni
aun la décima parte de lo que produciran cuando estén



sometidas al cultivo intensivo de huerta y jardineria.

3

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el
capital necesario montan una empresa industrial; se
encargan de abastecer la manufactura o la fabrica de
primeras materias, de organizar la produccion, de vender
los productos, de pagar a los obreros un salario fijo, y
por ultimo, se embolsan el exceso de valor o los
beneficios, con el pretexto de indemnizarse del riesgo
que han corrido, de las oscilaciones de precios que tiene
la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores
del capita estarian dispuestos a hacer ciertas
concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los
beneficios con los trabajadores o establecer una escala
de salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben
las ganancias; en una palabra, consentirian ciertos
sacrificios con tal que se les dejase el derecho de dirigir y
administrar la industria y de recaudar los beneficios de
ella.

El colectivismo, segun sabernos, introduce
importantes modificaciones en ese régimen, pero sin
dejar de mantener el salario. So6lo que sustituye el
patrono por el Estado, es decir, con el gobierno
representativo, nacional o comunal. Los representantes
de la nacion o del municipio, sus delegados o sus
funcionarios son quienes se encargan de la gerencia de
la industria, y al mismo tiempo se reservan el derecho de
emplear en provecho de todos el exceso de valor de la
produccion. Ademas, se establece en este sistema una
distincion muy sutil, pero llena de consecuencias, entre



el trabajo del peon del hombre que ha hecho un
aprendizaje previo. El trabajo del peon no es a los ojos
del colectivista mas que un trabajo simple, al paso que el
artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que
Marx llama un trabajo compuesto y tienen derecho a un
salario mas alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y
sabios, son asalariados del Estado; «todos funcionarios»,
decian ultimamente para dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la proxima
revolucion podra prestar a la humanidad sera el de crear
una situacion en la cual se haga imposible e inaplicable
todo sistema de salario, y donde se imponga, como unica
solucion aceptable, el comunismo, negacion del sistema
del salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacion
colectivista si se hace por grados durante un periodo
prospero y tranquilo, eso sera imposible en periodo
revolucionario, Porque al dia siguiente de tomar las
armas surgira la necesidad de alimentar a millones de
seres. Puede hacerse una revolucion politica sin que se
trastorne la industria; pero una revolucion en la cual el
pueblo ponga la mano en la propiedad producira
inevitablemente una subita paralizacion del comercio y
de la produccion. Los millones del Estado no bastarian
para asalariar a los millones de hombres faltos de
trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la
reorganizacion de la industria sobre nuevas bases no se
hara en unos cuantos dias, y el proletario no podra
poner anos de miseria al servicio de los teoricos del
salario. Para atravesar el periodo de las dificultades,
reclamara lo que siempre ha reclamado en tales
ocurrencias: la Comunidad de los viveres, el



racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se
le fusilara. Para que el colectivismo pueda establecerse,
necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y
como los capitalistas advertiran muy pronto que hacer
fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios es
el mejor medio de disgustarlo con la revolucion,
prestaran ciertamente su apoyo a los defensores del
orden, aun a los colectivistas. Ya veran mas tarde el
medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos como
triunfo la reaccion del siglo pasado. Primero se guillotino
a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet «os
anarquistas». No tardaron en seguirlos los dantonianos.
Y cuando los robespierristas hubieron guillotinado a
estos revolucionarios, les toco el turno de subir también
al patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo
perdida la revolucion, dejo hacer a los reaccionarios.

Si «el orden queda restablecido», los colectivistas
guillotinaran a los anarquistas, los posibilistas
guillotinaran a los colectivistas, que a su vez seran
guillotinados por los reaccionarios. La revolucion tendria
que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo
sera bastante fuerte, y que cuando se haga la revolucion
habra ganado terreno la idea del comunismo anarquista.
Y si el empuje es bastante fuerte, los asuntos tomaran
otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para
ayunar manana, el pueblo de las ciudades insurrectas
ocupara los graneros de trigo, los mataderos, los
almacenes de comestibles, en una palabra, todos los
viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el
acto a inventariar lo que se encuentre en cada almacén y



en cada granero. En veinticuatro horas el municipio
insurrecto sabra lo que Paris aun no sabe, a pesar de
sus juntas de estadistica, y lo que nunca supo durante
el sitio: cuantas provisiones encierra. En dos veces
veinticuatro horas se habran impreso millones de
ejemplares de cuadros exactos de todos los viveres, de
los sitios donde estan almacenados y de las formas de
distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en
cada barrio, se organizaran voluntarios que sabran
entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que
no vengan a interponerse las bayonetas jacobinas: que
los teoricos sedicentes cientificos no vengan a
embrollarlo todo o mas bien que embrollen cuanto
quieran con tal de que no tengan derecho a mangonear,
y con ese admirable espiritu organizador espontaneo que
tiene el pueblo en tan alto grado, en todas esas capas
sociales, y que tan raras veces le permiten ejercitar,
surgira aun en plena efervescencia revolucionaria un
inmenso servicio libremente constituido para
suministrar a cada uno los viveres indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho
dias el servicio de los viveres se hara con una
regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamas
al pueblo laborioso manos a la obra; se necesita haber
tenido toda la vida las narices entre los papelotes para
dudar de ello. jHablad del espiritu organizador de ese
gran desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en
Paris en las jornadas de las barricadas, o en Londres
cuando la daltima gran huelga, que tenia que alimentar a
medio millon de hambrientos, y os diran cuan superior
es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o



un mes cierto desorden parcial y relativo, poco importa.
Siempre sera para las masas mejor que lo que hoy
existe. Ademas, en tiempos de revolucion se come
chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o mas bien
discutiendo.

4

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las
grandes ciudades se vera obligado a apoderarse de todos
los viveres, procediendo de lo simple a lo compuesto,
para satisfacer las necesidades de todos los habitantes.
Pero, ¢con qué bases podria organizarse el disfrute de
los viveres en comun? No hay dos maneras diferentes de
hacerlo con equidad, sino una sola, que responde a los
sentimientos de justicia y es realmente practica: el
sistema adoptado ya por los municipios agrarios en
Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee
un monte, mientras no falte lena menuda, cada cual
tiene derecho a coger cuanta quiera, sin mas reparo que
la opinion publica de sus convecinos. En cuanto a la
lena gruesa, como toda es poca, se recurre al
racionamiento. Lo mismo sucede con las dehesas
boyales. Mientras hay de sobra para todo el municipio,
nadie mira lo que han pastado las vacas de cada vecino,
ni el numero de vacas que van a los pastos. Solo se
recurre al reparto o al racionamiento cuando los prados
son insuficientes. Toda la Suiza y muchos municipios de
Francia y de Alemania donde hay prados municipales
practican ese sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde
se encuentra en abundancia la lena gruesa o no falta



suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles en los
montes con arreglo a sus necesidades, cultivar tanto
terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la
lena gruesa ni en dividir la tierra en parcelas. Sin
embargo, se racionara la lena gruesa y se repartira el
suelo segun las necesidades de cada vecino en cuanto
falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racion
lo que haga falta medir y repartir. De trescientos
cincuenta millones de hombres que viven en Europa,
doscientos millones siguen aun estas practicas
enteramente naturales. El mismo sistema prevalece
también en las grandes ciudades, por lo menos para un
objeto de consumo que se encuentra alli en abundancia:
el agua a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las
casas sin temor a que falte el agua, a ninguna compania
se le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se haga
del agua en cada casa. jque tomen la que quieran! Y si
se teme que falte el agua en Paris durante los grandes
calores, las companias saben muy bien que basta una
simple advertencia de cuatro lineas puesta en los
periodicos, para que los parisienses reduzcan su
consumo de agua y no la derrochen demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua,
cqué seria? Se recurriria al racionamiento. Y esta
medida es tan natural, esta tan en la mente de todos,
que vemos a Paris en 1871 reclamar en dos ocasiones el
racionamiento de los viveres durante los dos sitios que
sostuvo.

¢cHay que entrar en detalles y establecer cuadros
acerca del modo como podria funcionar el
racionamiento, probar que seria infinitamente mas justo



que lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos detalles,
no llegariamos a convencer a los burgueses, que
consideran al pueblo como una aglomeracion de salvajes
que se romperian las narices en cuanto no funcionase el
gobierno. Pero es preciso no haber visto nunca al pueblo
deliberar para dudar ni un solo minuto de que si fuese
dueno de hacer el racionamiento no lo haria con arreglo
a los mas puros principios de justicia y de equidad. Id a
decir en una reunion popular que las perdices deben
reservarse para los delicados holgazanes de la
aristocracia y el pan negro para los enfermos de los
hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunion, predicad por
todas las esquinas que el alimento mas delicado debe
reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los
enfermos. Decid que si hubiese en Paris nada mas que
diez perdices y una sola caja de botellas de Malaga,
debian enviarse a los dormitorios de los convalecientes;
decid eso...

Decid que el nino viene en seguida del enfermo.
iPara €l la leche de las vacas y de las cabras, si no hay
bastante para todos! Para el nino y el viejo el ultimo
bocado de carne, y para el hombre robusto el pan a
secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay
suficientes cantidades y hay que racionarla, se
reservaran las ultimas raciones para quien mas las
necesite; decid esto, y veréis si no lograis el asentimiento
unanime.

Los teodricos pediran que se introduzca en seguida
la cocina nacional y la sopa de lentejas.

Invocaran las ventajas de economizar combustible
y viveres, estableciendo inmensas cocinas, donde todo el



mundo acudiese a tomar su racion de caldo, de pan y de
verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las
economias de trabajo y combustible realizadas por la
humanidad renunciando al molino a brazo y luego al
horno en que antano cocia cada uno su pan.

Comprendemos que seria mas economico hacer
caldo para cien familias a la vez, en lugar de encender
cien hornillos distintos. También sabemos que hay mil
maneras de preparar las patatas, pero que éstas no
serian peores porque se cociesen en una sola marmita
para cien familias a la vez. Comprendemos que
consistiendo la variedad de la cocina sobre todo en el
caracter individual del sazonamiento por cada mujer de
su casa, la coccion en comun de un quintal de patatas
no impediria que cada una las sazonase a su modo. Y
sabemos que con caldo de carne se pueden hacer cien
sopas diferentes, para satisfacer cien gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que
nadie tiene derecho a forzar a la mujer de su casa a
tomar cocidas ya las patatas en el depodsito municipal, si
prefiere cocerlas ella en su marmita, en su hogar. Y
sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su
alimento como le plazca, en el seno de la amistad, o en el
restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez
de los restaurantes donde hoy se envenena a la gente. La
parisiense esta acostumbrada ya a comprar caldo en la
carniceria para hacer una sopa a su gusto; y el ama de
casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y
hasta el ave con patatas en la tahona por pocos cuartos,
economizando asi tiempo y carbon. Y cuando la cocina
comun no sea un lugar de fraude, {falsificacion y



envenenamiento, vendra la costumbre de dirigirse a ese
horno para tener preparadas las partes fundamentales
de la comida, salvo darles el altimo toque cada cual a su
gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de
adquirir ya cocido el alimento, seria tan repulsivo para el
hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de
cuartel, ideas malsanas nacidas en cerebros pervertidos
por el mando militar o deformados por una educacion
religiosa.

cQuién tendra derecho a los viveres comunes?
Esta sera de seguro la primera cuestion que se plantee.
Mientras los trabajos no estén organizados, mientras
dure el periodo de efervescencia y sea imposible
distinguir entre el holgazan perezoso y el desocupado
involuntario, los alimentos disponibles deben ser para
todos, sin excepcion alguna. Los que se hayan resistido
arma al brazo a la victoria popular o conspirado contra
ella se apresuran por si mismos a librar de su presencia
al territorio insurrecto. Pero nos parece que el pueblo,
siempre enemigo de represalias y magnanimo, partira el
pan con todos los que se hayan quedado en su seno,
sean expropiadores o expropiados. Inspirandose en esta
idea, la revolucion no perdera nada; y cuando se
reanude el trabajo, se vera a los combatientes de la
vispera encontrarse juntos en el mismo taller.

— Pero al cabo de un mes faltaran los viveres —nos
gritan ya los criticos.

— jMejor que mejor! —contestamos-. Eso probara
que por primera vez en su vida el proletario habra
comido para satisfacer el hambre. En cuanto a los
medios de reemplazar lo que se haya consumido, esa es
precisamente la cuestion que vamos a desarrollar.
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¢Por qué medios podria proveer a su alimentacion
una ciudad en plena revolucion social? Es evidente que
los procedimientos a que se recurra dependeran del
caracter de la revolucion en las provincias, asi como en
las naciones vecinas.

Si toda la nacion, y mejor aun, Europa entera,
pudiese hacer una sola vez la revolucion social y
lanzarse en pleno comunismo, se obraria en
consonancia. Pero si s6lo algunos municipios en Europa
ensayan el comunismo, habra que elegir otros
procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la
vez, que en todas partes se expropie e inspiren en los
principios  comunistas. Semejante  levantamiento
facilitaria muchisimo la tarea de nuestro siglo. Pero todo
induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucion abarque toda
Europa. Si una de las cuatro grandes capitales del
continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta y
derriba a su gobierno, es casi seguro que las otras tres
haran otro tanto con pocas semanas de diferencia.
También es probable que en las peninsulas ibérica e
italica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se hara
esperar la revolucion. Pero ¢sera en todas partes igual el
caracter que adquiera? Séanos permitido el dudarlo.

Mas que probable sera que en todas partes se
realicen actos de expropiacion en mayor o menor escala,
y esos actos, practicados por una de las grandes
naciones europeas, ejerceran su influjo en todas las
demas. Pero los comienzos de la revolucion ofreceran
grandes diferencias locales y su desarrollo no sera



siempre idéntico en los diversos paises. En 1789-1793,
los labriegos franceses emplearon cuatro anos en abolir
definitivamente los derechos feudales, y los burgueses
en derribar la monarquia. No lo olvidemos, y esperemos
ver a la revolucion emplear cierto tiempo en
desenvolverse, y no caminar al mismo paso en todas
partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que
tome un caracter francamente socialista en todas las
naciones europeas. Recordemos que Alemania aun esta
en pleno imperio autoritario y que sus partidos mas
avanzados suenan con la republica jacobina de 1848 y la
«organizacion del trabajo» de Luis Blanc, al paso que el
pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre, si
no es el municipio comunista.

Todo induce a creer que Alemania ira mas lejos
que Francia en la proxima revolucion.

Al hacer Francia su revolucion burguesa del siglo
XVII, fue mas lejos que la Inglaterra del siglo XVII; al
mismo tiempo que el poder real, abolio el poder de la
aristocracia senorial, que aun es una fuerza poderosa
entre los ingleses. Pero si Alemania va mas lejos y lo
hace mejor que la Francia en 1848, ciertamente la idea
que inspire los comienzos de su revolucion sera la de
1848, como la idea que inspirara la revolucion en Rusia
sera la de 1789, modificada hasta cierto punto por el
movimiento intelectual de nuestro siglo.

La revolucion tomara un caracter diferente en las
diversas naciones de Europa; no sera igual el nivel
alcanzado con respecto a la socializacion de los
productos.

¢Se deduce de aqui que las naciones mas
avanzadas hayan de medir su paso por el de las



naciones retrasadas y esperar a que la revolucion
comunista haya madurado en todas las naciones
civilizadas?

iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera,
iba a ser imposible: la historia no espera a los
retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais
se haga la revolucion con el conjunto que suenan
algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco
o seis grandes ciudades de Francia, Paris, Lyon,
Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la
Comuna, las otras seguiran su ejemplo y varias ciudades
populosas haran otro tanto. Probablemente también
varias cuencas mineras y ciertos centros industriales no
tardaran en licenciar a sus patronos y constituirse en
agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado aun
a esto; junto a los municipios insurrectos permaneceran
a la expectativa y continuaran viviendo bajo el régimen
individualista. No viendo al alguacil ni al cobrador ir a
reclamar los impuestos, los campesinos no seran
hostiles a los insurrectos; aprovechandose de la
situacion, aguardaran para ajustarles las cuentas a los
explotadores locales. Pero con ese espiritu practico que
caracterizo siempre a los levantamientos agrarios
(recordemos la apasionada labor de 1782), se afanaran
por cultivar la tierra, amandola tanto mas cuanto que
quedara libre de impuestos y de hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra
revolucion, pero con variados aspectos: aca unitaria, alla
federalista, en todas partes mas o menos socialista, pero
sin uniformidad.
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Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y
veamos en qué condiciones tendra que proveer a su
abastecimiento. ¢|Donde encontrar los viveres necesarios,
si la nacion entera no ha aceptado aun el comunismo?
Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo,
la capital. Paris consume cada ano millones de quintales
de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras,
300.000 cerdos y mas de 2.000.000 de carneros, sin
contar otros animales. Ademas, Paris necesita unos
8.000.000 kilos de manteca, 172.000.000 de huevos y
todo lo demas en las mismas proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados
Unidos, Rusia, Hungria, Italia, Egipto y las Indias.

El ganado de Alemania, Italia, Espana y hasta de
Rumania y Rusia. En cuanto a los demas comestibles,
no hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de
viveres a Paris, o a cualquiera otra gran ciudad, con los
productos que se cultivan en las campinas francesas y
que los agricultores so6lo desean entregar al consumo.

Para los autoritarios, la cuestion no presenta
ninguna dificultad. Primero crearian un gobierno
fuertemente centralista, armado con todos los organos
de coercion: policia, ejército, guillotina. Ese gobierno
mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en
Francia, dividiria el pais en cierto numero de. distritos
de alimentacion y ordenaria que tal alimento y en tal
cantidad se transportase a tal sitio, se entregase tal dia
en tal estacion, lo recibiese tal funcionario, se
almacenase en tal almacén, y asi sucesivamente.



Semejante estado de cosas puede sonarse con la
pluma en la mano, pero en la practica es
materialmente imposible; seria preciso no contar con el
espiritu de independencia de la humanidad. Eso seria la
insurreccion general: tres o cuatro Vendées en lugar de
una, la guerra de las aldeas contra las ciudades. Francia
entera insurreccionada contra la ciudad que osase
implantar este régimen.

En 1793 el campo siti6 por hambre a las grandes
ciudades y mato la revolucion. Sin embargo, esta
probado que la produccion de cereales en Francia no
habia disminuido en 1792-1793; hasta todo induce a
creer que habia aumentado. Pero después de tomar
posesion de gran parte de las tierras senoriales y de
haber cosechado en esas tierras, los burgueses
campesinos no quisieron vender su trigo por asignados.
Lo guardaron, esperando el alza de los precios o el pago
en monedas de oro. Y ni las medidas mas rigurosas de
los convencionales para obligar a los acaparadores a
vender el trigo, ni las ejecuciones de pena capital,
pudieron nada contra esa huelga. Sin embargo, sabido
es que a los comisarios de la Convencion se les daba una
higa guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo
ahorcarlos de wun farol, y sin embargo, el trigo
permanecia en los almacenes y el pueblo de las ciudades
pasaba hambre.

Pero, ¢qué les ofrecian a los cultivadores de los
campos en cambio de sus rudas labores?

jAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de
dia en dia; unos billetes que marcaban quinientas libras
en caracteres impresos, pero sin ningun valor real. Con
un billete de mil libras no habia para comprar un par de
botas; y se comprende que el labriego no se conformara



de ninguna manera con trocar un ano de trabajo por un
pedazo de papel que no le permitia comprarse una
blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel,
sino la mercancia que necesita inmediatamente: la
maquina de que ahora se priva con pena; el vestido que
le resguarda de la intemperie; la lampara y el petroleo
que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el
arado, en fin, todo de lo que hoy carece el labriego, no
porque no comprenda su necesidad, sino porque en su
existencia de privaciones y de labor extenuante, mil
objetos tutiles son inaccesibles para €l a causa de su
precio.

Dediquese la ciudad a producir esas cosas que le
faltan al campesino, en lugar de hacer futilidades para
adornos de las burguesas. Que las maquinas de coser de
Paris hagan vestidos de trabajo y domingueros para los
labriegos, en vez de equipos de novia; que la fabrica
construya maquinas agricolas, palas y arados, en vez de
esperar a que los ingleses nos los muden a cambio de
nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con
fajas rojas o multicolores para hacer saber al labrador el
decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, sino
que los haga visitar por amigos, por hermanos, para
decirles: «Traednos vuestros productos, y coged en
nuestros almacenes todas las cosas manufacturadas que
os plazcan.» Y entonces afluiran de todas partes los
viveres. El campesino guardara lo que necesite para
vivir, pero enviara el resto a los trabajadores de las
ciudades, en las cuales —por vez primera en el curso de
la historia— vera hermanos y no explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una



transformacion completa de la industria. Ciertamente
que si, en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran
modificarse con rapidez, de modo que suministren a los
aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas
maquinas, que la ciudad le hace pagar tan caras en
estos momentos. Tejedores, sastres, zapateros,
quincalleros, ebanistas y tantos otros no encontraran
dificultad ninguna en abandonar la produccion de lujo
por el trabajo de utilidad. Soélo es preciso penetrarse bien
de la necesidad de esta transformacion; que ésta se
considere como un acto de justicia y de progreso, que no
se deje llevar por ese engano, tan caro a los teodricos, de
que la revolucion debe limitarse a tomar posesion del
exceso de valores, y que la produccion y el comercio
pueden permanecer siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al
cultivador, a cambio de sus productos, no papeles
mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los
mismos objetos de consumo necesarios para el
cultivador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las
ciudades. Si no se hace asi, tendremos en las ciudades
el hambre con todas sus consecuencias.

7

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la
harina y carne, no s6lo en las provincias, sino también
en el extranjero. De ahi envian a Paris las especias, el
pescado y los comestibles de lujo amén de considerables
cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucion no habra que contar
para nada (o lo menos posible) con el extranjero.

Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos



de Espana y de Hungria afluyen hoy a los mercados de
la Europa occidental, no es porque los paises
expedidores posean con exceso 0 porque broten por si
mismos esos productos. En Rusia el campesino trabaja
hasta dieciséis horas diarias y ayuna de tres a seis
meses al ano, con el fin de exportar el trigo conque paga
al senor y al Estado. Hoy se presenta la policia en las
aldeas rusas en cuanto esta entrojada la mies, y vende la
ultima vaca, la ultima caballeria del agricultor, por
atrasos de contribuciones y de rentas a los senores,
cuando el labrador no se presta a malvender el trigo a
los exportadores. Tanto, que s6lo guarda el trigo para
nueve meses y enajena el resto con el fin de que no le
vendan la vaca por quince pesetas. Para vivir hasta la
nueva cosecha proxima, tres meses si el ano es bueno o
seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de alamo
blanco a su harina, mientras en Londres saborean los
bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se
guardara el pan para €l y para sus hijos. Lo mismo
haran los aldeanos italianos y hungaros, también
esperamos que el indostanico aprovechara estos buenos
ejemplos, asi como los trabajadores de los Bonanzafarms
en Ameérica, a menos de que estos dominios no estén ya
desorganizados por la crisis. Asi, pues, no habra que
contar con las importaciones de trigo y maiz procedentes
del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizacion
burguesa en la explotacion de las razas inferiores y de
los paises atrasados en la industria, el primer beneficio
de la revolucion sera amenazar esta civilizacion,
permitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores.
Pero ese inmenso beneficio se manifestara por una



disminucion cierta y considerable de las entradas de
viveres que afluyen hacia las grandes ciudades de
Occidente.

Respecto al interior, es mas dificil prever la
marcha de los negocios. Por una parte, el cultivador se
aprovechara seguramente de la revolucion para
enderezar su espalda encorvada sobre el suelo. En vez
de las catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendra
razon para no trabajar sino la mitad, lo que supondra un
descenso en la produccion de los principales viveres: el
trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de
produccion en cuanto el cultivador ya no se vea obligado
a trabajar para mantener gandules. Se roturaran nuevos
terrenos, se pondran en marcha maquinas mas
perfectas. «Jamas hubo labor tan vigorosa como la de
1792, cuando el campesino hubo recobrado de los
senores la tierra que desde tanto tiempo apetecia», dice
Michelet hablando de la gran revolucion.

Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el
cultivo intensivo, cuando se ponga al alcance de la
comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos
quimicos. Pero todo induce a creer que en un principio
podra disminuir la produccion agricola en Francia y
fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la
tierra, como lo hacen los pueblos rurales. Hay que venir
a parar a lo que la biologia llamaria la «integracion de las
funciones». Después de haber dividido el trabajo, es
preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la
naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades
existen los parques y jardines de los senores, millones de



hectareas que solo esperan el trabajo inteligente del
cultivador para rodear, por ejemplo, a Paris de llanuras
mucho mas fértiles y productivas que las estepas
cubiertas de mantillo, pero desecadas por el sol del sur
de Rusia.

iBrazos! ¢A qué queréis que se dediquen los dos
millones de parisienses del uno y del otro sexo cuando
ya no tengan que revestir y recrear a los principes rusos,
a los boyardos romanos y a las senoras de la banca de
Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la
inteligencia y del conocimiento técnico del trabajador,
hecho al uso de la herramienta perfeccionada: teniendo
a su servicio los inventores, los quimicos y los botanicos,
los profesores del Jardin de Plantas, los hortelanos de
Gennevillers, asi como los instrumentos necesarios para
multiplicar las maquinas y ensayar otras nuevas;
teniendo, por ultimo, el espiritu organizador del pueblo
de Paris, su buen humor, su arranque, la agricultura del
municipio anarquista de Paris sera muy diferente que la
de los cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la
electricidad, del calor solar y de la fuerza del viento. La
cavadora y la despedregadora de vapor harian con
rapidez lo mas duro del trabajo de preparacion, y la
tierra, ablandada y enriquecida, no esperaria mas que
los cuidados inteligentes del hombre, y sobre todo de la
mujer, para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se
renovarian tres o cuatro veces al ano.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del
oficio; ensayando en parcelas reservadas los diversos
medios de cultivo; rivalizando unos con otros para
perseguir las mejores cosechas; hallando en el ejercicio



fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas
que tan a menudo faltan en las grandes ciudades,
hombres, mujeres y ninos estarian satisfechos de
aplicarse a las labores del campo, que cesaran de ser un
trabajo de presidiario y se convertiran en un placer, en
una fiesta, en una primavera del ser humano.

«{No hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que
valga el hombre!» He aqui la ultima palabra de la
agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; solo se
trata de pedir con inteligencia.

Un territorio —aunque sea tan pequeno como los
dos departamentos del Seria y del Seria y Oise, y tenga
que alimentar a una gran ciudad como Paris— bastaria
practicamente para llenar los vacios que en torno suyo
pudiera hacer la revolucion. La combinacion de la
agricultura con la industria, el hombre agricultor e
industrial al mismo tiempo: a esto nos conducira
necesariamente el municipio comunista, si se lanza con
valentia por el camino de la expropiacion.



El alojamiento
1

Quienes siguen atentos el estado de animo de los
trabajadores han debido advertir que, insensiblemente,
se va formando un acuerdo acerca de una importante
cuestion: la del alojamiento. Hay un hecho cierto: en las
grandes ciudades de Francia, y en muchas pequenas, los
trabajadores llegan poco a poco a la conclusion de que
las casas habitadas no son, en manera alguna,
propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por
propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha
construido, adornado, empapelado centenares de
obreros, a quienes el hambre ha conducido a las
canteras y la necesidad de vivir al extremo de aceptar un
salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no
era producto de su propio trabajo. Lo habia acumulado,
como todas las riquezas, pagando a los trabajadores los
dos tercios o la mitad de lo que les correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es
de un millon de pesetas, no porque contenga en sus
muros un millon de trabajo, sino porque, desde hace
siglos, los obreros, los artistas, los pensadores, los
sabios y los literatos han contribuido a hacer de Paris lo
que es hoy: un centro industrial, comercial, politico,
artistico y, cientifico; porque tiene un pasado; porque
gracias a la literatura, son conocidas sus calles lo mismo



en provincias que en el extranjero; porque es producto
del trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de
generaciones, de toda la nacion francesa.

cQuién tiene derecho a apropiarse de la mas
pequena parte de ese terreno, o el ultimo de los edificios,
sin cometer una manifiesta. injusticia? ¢Quién tiene
derecho a vender la menor parcela del patrimonio
comun?

La idea del alojamiento gratuito se manifesto
claramente durante el sitio de Paris, cuando se pedia la
anulacion pura y simple de los inquilinatos reclamados
por los propietarios. También se manifesté6 durante la
Comuna de 1871, cuando el Paris obrero esperaba del
Consejo de la Comuna una resolucion enérgica
aboliendo, los alquileres.

Con revolucion y sin ella, el trabajador necesita
un refugio: el alojamiento. Pero por malo y por
antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le
puede expulsar de él. Verdad es que con la revolucion, el
casero ya no encontrara curiales ni alguaciles para
poner los trastos en la calle. Pero jquién sabe si manana
el nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser,
no reconstituira la fuerza y lanzara contra los pobres la
jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa
que el no pagar al casero so6lo es aprovecharse de la
desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que la
habitacion gratuita esta reconocida en principio y
sancionada, digamoslo asi, por el asentimiento popular;
que el alojamiento gratuito es un derecho legalmente
proclamado por el pueblo.

cVamos a esperar que esta medida, que tan
perfectamente responde al sentimiento de justicia de



todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se
mezclan con los burgueses en un gobierno provisional?
jPodriamos esperar sentados, hasta la vuelta de la
reaccion!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el
pueblo para que sea un hecho la expropiacion de las
casas. Trabajaran para crear una corriente de ideas en
esta direccion; trabajaran para ponerlas en practica; y
cuando estén maduras, el pueblo procedera a la
expropiacion de las casas, sin prestar oidos a las teorias,
que no dejaran de predicarle acerca de indemnizacion a
los propietarios y otros despropositos.

2

Si se hace popular la idea de la expropiacion, al
llevarla a cabo no se estrellara contra los insuperables
obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los senores galoneados que vayan a
ocupar las poltronas abandonadas de los ministerios y
del ayuntamiento no dejaran de acumular dificultades.
Hablaran de conceder indemnizaciones a los
propietarios, de formar estadisticas, de redactar largos
dictamenes, tan largos, que podrian durar hasta el
momento en que el pueblo, aplastado por la miseria de
la huelga forzosa, no viendo venir nada y perdiendo la fe
en la revolucion, dejaria libre el campo a los
reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo el
mundo la expropiacion oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que
trataran de deslumbrarlo; si comprende que a vida
nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus
propias manos, entonces podra hacerse la expropiacion



sin grandes dificultades.

«Pero, ¢como podria hacerse?», nos preguntaran.
Nos repugna trazar con sus menores detalles planes de
expropiacion. Sabemos de antemano que todo cuanto un
hombre o un grupo puedan proyectar hoy, sera
superado por la vida humana. Ya hemos dicho que ésta
lo hara todo mejor y con mas sencillez que cuanto
pudiera dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual
pudieran hacerse sin intervencion del gobierno la
expropiacion y el reparto de las riquezas expropiadas,
solo queremos responder a los que declaran imposible la
cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna manera
nos proponemos preconizar tal o cual sistema de
organizarse. Lo unico que nos importa es demostrar que
la expropiacion puede hacerse por la iniciativa popular, y
que no puede hacerse de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de
expropiacion surgiran en el barrio, en la calle, en la
manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena
voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse del
numero de cuartos desalquilados, de aquellos en que se
amontonan familias numerosas, de las habitaciones
malsanas y de las casas que, siendo harto espaciosas
para sus ocupantes, podrian ser ocupadas por aquellos
a quienes les falta aire en sus cuchitriles. En pocos dias,
esos voluntarios formaran en cada calle y en cada barrio
listas completas de todas los cuartos saludables y
malsanos, estrechos y espaciosos, de las habitaciones
infectas y de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos
dias se dispondra de estadisticas completas. La
estadistica embustera puede fabricarse en las oficinas; la



estadistica verdadera y exacta no puede provenir mas
que del individuo, remontandose de lo simple a lo
compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos
ciudadanos iran en busca de sus camaradas que
habitan en tugurios, y les diran sencillamente: «Esta vez,
companeros, la revolucion va de veras. Venid esta tarde
a tal sitio; todo el barrio estara alli para el reparto de las
habitaciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles,
elegiréis una de las habitaciones de cinco piezas que hay
disponibles. Y en cuanto coloquéis alli los muebles,
negocio concluido. jEl pueblo armado se las entendera
con quien quiera ir a echaros de casal »

«Pero todo el mundo querra tener un cuarto de
veinte piezas», nos diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido
tener la luna dentro de un cubo de agua. Por el
contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que
reparar una injusticia, nos llama la atencion el buen
sentido y el instinto justiciero de que estan animadas las
masas. ¢Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ¢;Se
ha visto nunca al pueblo de Paris pelearse cuando iba en
busca de su racion de pan o de lena durante los dos
sitios? Formabase cola con una resignacion que no se
cansaban de admirar los corresponsales de los
periodicos extranjeros, y sin embargo, se sabia que los
llegados ultimamente pasarian el dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los
individuos aislados de nuestras sociedades; lo sabemos
muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo de
despertar y alimentar esos instintos seria el confiar la
cuestion de los alojamientos a una oficina cualquiera.
Entonces si que se abririan paso las malas pasiones,



dandose todo por influencia. La menor desigualdad haria
poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a
alguien haria hablar de soborno, jy con razon!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles,
por barrios, por distritos, se encargue de hacer mudarse
a los habitantes de los tugurios a las habitaciones harto
espaciosas de los burgueses, tomarianse con bondad los
pequenos inconvenientes y las pequenas desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos
de las masas. Algunas veces se ha hecho asi durante las
revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en
peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador ha
respondido siempre al Illamamiento con grandes
abnegaciones.

A pesar de todo, habra probablemente injusticias.
Hay en nuestra sociedad individuos a quienes ningun
gran acontecimiento hara salir de los carriles egoistas.
Pero la cuestion no es saber si habra o no injusticias. Se
trata de saber como se podra limitar su numero. Pues
bien; lo mismo la historia que la experiencia de la
humanidad y la psicologia de las sociedades, afirman
que el medio mas equitativo es confiar las cosas a los
mismos interesados. Solo ellos podran tener en cuenta y
regularizar los mil detalles que inevitablemente se le
escaparian a todo reparto oficinesco.

3

Cuando los albaniles, los canteros (en una
palabra, los constructores), sepan que tienen segura la
subsistencia, con mucho gusto reanudaran por pocas
horas diarias el trabajo a que estan acostumbrados.
Dispondran de otra manera las grandes habitaciones,



que exigen un estado mayor de servidumbre domeéstica.
Y en pocos meses habran surgido casas mucho mas
higiénicas que las de nuestros dias y a los que no estén
suficientemente bien instalados, podra decirles el
municipio anarquista:

«jPaciencia, companeros! Palacios saludables,
comodos y hermosos, superiores a cuanto edificaban los
capitalistas, van a levantarse en el suelo de la ciudad
libre. Seran para los que mas lo necesiten. E1 municipio
anarquista no edifica con la mira de las rentas. Los
monumentos que erija para sus ciudadanos, producto
del espiritu colectivo, serviran de modelo a la humanidad
entera y seran vuestros.»

Si el pueblo sublevado expropia las casas y
proclama el alojamiento gratuito, la comunidad de las
habitaciones y el derecho de cada familia a wun
alojamiento higiénico la revolucion habra tomado desde
el principio un caracter comunista y se habra lanzado
por una senda de la que no sera facil hacerla salir tan
pronto. Habra dado un golpe de muerte a la propiedad
individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen
toda la revolucion social. Del modo como se haga
dependera el caracter de los acontecimientos. O abrimos
un camino amplio y grande al comunismo anarquista, o
nos quedamos pataleando entre el cieno del
individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratara de sostener la
iniquidad, es seguro que en nombre de la justicia nos
hablaran, exclamando: «No es una infamia que los
parisienses se apoderen para ellos de las hermosas
casas y dejen las chozas para los labriegos?» No nos
dejemos enganar. Esos rabiosos partidarios de la



justicia, por un rasgo de su caracter, olvidan la gran
desigualdad de que se hacen defensores. Olvidan que en
Paris mismo el trabajador se asfixia en su tugurio —€l, su
mujer y sus hijos-, al paso que desde su ventana ve el
palacio del rico. Olvidan que generaciones enteras
perecen en los barrios populosos por falta de aire y de
sol, y que el primer deber de la revolucion tendra que ser
el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones
interesadas. Sabemos que la desigualdad, que realmente
existira entre Paris y las aldeas, es de las que han de
disminuir cada dia que pase. En la aldea no dejaran de
consumirse alojamientos mas sanos que los de hoy,
cuando el labrador deje de ser la bestia de carga del
propietario, del fabricante, del usurero y del Estado.
Para evitar una injusticia temporal y reparable; chay que
sostener la injusticia que existe desde hace siglos?

También se nos dira: «Ahi tenéis un pobre diablo,
que a fuerza de privaciones ha logrado comprar una casa
lo suficiente grande para que en ella quepa su familia.
iEs tan feliz! ¢Iréis a echarle a la calle?»

jCiertamente que no! Si su casa apenas basta
para alojar a su familia, que la habite. jque cultive el
huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de necesidad,
nuestros jovenes hasta iran a echarle una mano. Pero si
en su casa hay un cuarto alquilado a otra persona, el
pueblo ira en busca de ésta y le dira: «Companero,
¢sabes que ya no debes nada al casero? Quédate en el
cuarto y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los
alguaciles en lo sucesivo. jTriunfo la social!

Y si el propietario ocupa €l solo veinte piezas y hay
en el barrio una madre con cinco hijos embutidos en un
solo cuartucho, el pueblo ira a ver si entre las veinte



piezas hay alguna que después de arreglada pueda dar
un buen alojamiento a la madre de los cinco hijos. ¢No
sera eso mas justo que dejar a la madre y los cinco ninos
en el tabuco y al senor a sus anchas en el palacio?
Ademas, el senor se acostumbrara muy pronto; cuando
ya no disponga de criadas para arreglarle las veinte
piezas, su burguesa se pondra contenta al verse libre de
la mitad de sus habitaciones.

«Esto sera un trastorno completo», exclamaran los
defensores del orden. «jUna de mudanzas sin fin! jIgual
seria echar a todo el mundo a la calle Y sortear las
habitaciones!»

Estamos convencidos de que si no lo mangonea
ningun gobierno y se confia toda la transformacion a los
grupos formados espontaneamente para esa tarea, las
mudanzas seran menos numerosas que las ocurridas en
un solo ano por efecto de la rapacidad de Ilos
propietarios.

En primer término, en todas las ciudades
importantes hay tan gran numero de habitaciones
desocupadas, que casi bastarian para alojar a la mayoria
de los habitantes de los cuchitriles. En cuanto a los
palacios y a los pisos suntuosos, muchas familias
obreras no los querrian, pues no valen nada si no
pueden arreglarlos un gran numero de criados. Por eso
los ocupantes verianse obligados bien pronto a buscar
habitaciones menos Iujosas, donde las senoras
banqueras guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin
que hubiese que acompanar al banquero con un piquete
a una buhardilla y al inquilino de la buhardilla al palacio
del banquero, la poblacion se repartira amistosamente
las habitaciones que existan con el menor zafarrancho
posible. ¢:No se ve en los municipios rurales distribuirse



los campos, molestando tan poco a los poseedores de
parcelas, que solo elogios merecen el buen sentido y la
sagacidad de procedimientos a que recurre el municipio?
El mir ruso hace menos mudanzas de un campo a otro
que la propiedad individual con sus pleitos ante la curia.
iY se nos quiere hacer creer que los habitantes de una
gran ciudad europea habian de ser mas brutos o menos
organizadores que los aldeanos rusos o los indios!

Ademas, toda revolucion trae consigo cierto
trastorno de la vida cotidiana, y los que esperan
atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las
aparte de su olla, corren peligro de quedarse con un
palmo de narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate
cuando tiene que elegir en las urnas entre los majaderos
que aspiran al honor de representarlo y se encargan de
hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo todo. Pero
cuando necesita organizar lo que conoce, lo que le atane
directamente, lo hace mejor que todas las oficinas
posibles. ¢No se ha visto durante la Comuna y en la
ultima huelga de Londres? ¢No se ve todos los dias en
cada municipio rural?



El vestido

Si se consideran las casas como patrimonio
comun de la ciudad y se procede al racionamiento de los
viveres, es preciso dar un paso mas. Hay que ocuparse
necesariamente del vestido, y la Gnica solucion posible
sera la de apoderarse de todos los bazares de ropas, en
nombre del pueblo, y abrir las puertas a todos con el fin
de que cada uno pueda tomar las que necesita. La
comunidad de los vestidos y el derecho para tomar cada
uno lo que le haga falta en los almacenes municipales o
pedirlo a los talleres de confeccion, se impondran en
cuanto el principio comunista se haya aplicado a las
casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos
despojar de sus gabanes a todos los ciudadanos,
amontonar todos los trajes y sortearlos, como pretenden
nuestros ingeniosos criticos. Cada cual no tendra mas
que conservar su gaban, si tiene alguno, y hasta es muy
probable que si tiene diez nadie pretenda quitarselos. Se
preferira el vestido nuevo al que el burgués haya llevado
ya puesto, y habra suficientes vestidos nuevos para no
requisar los viejos.

Si  hiciésemos la estadistica de las ropas
acumuladas en los almacenes de las grandes ciudades,
veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay de
sobra para que el municipio pueda regalar un vestido
nuevo a cada ciudadano y a cada ciudadana. Ademas, si
no todo el mundo encontrara ropa de su gusto, los
talleres municipales llenarian bien pronto ese vacio.
Sabida es la rapidez con que trabajan nuestros talleres



de confeccion, provistos de maquinas perfeccionadas y
organizados para producir en gran escala.

«Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta
cibelina, y todas las mujeres pediran un vestido de
terciopelo», exclaman nuestros adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el
terciopelo ni suena con un abrigo de marta cibelina. Si
hoy mismo se propusiera a las parisienses que eligiesen
cada cual un vestido, habria muchas que preferirian un
vestido liso a todos los adornos caprichosos de nuestras
cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que
predomine durante la revolucion sera de seguro muy
sencillo. La sociedad, como el individuo, tiene sus horas
de cobardia, pero también tiene sus minutos de
heroismo. Por miserable que sea, cuando se encanalla
como ahora en la persecucion de los intereses
mezquinos y neciamente personales, cambia de aspecto
en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas
buenas pasiones, ni basamos en ellas nuestro ideal de
sociedad. Pero no exageramos si admitimos que nos
ayudaran a atravesar los primeros momentos, o sea los
mas dificiles. No Podemos contar con la continuidad de
esos sacrificios en la vida diaria, pero podemos
esperarlos en los principios, y no se necesita mas.

Si la revolucion se hace con el espiritu de que
hablamos, la libre iniciativa de los individuos encontrara
vasto campo de accion para evitar las intromisiones de
los egoistas. En cada calle y cada barrio podran surgir
grupos que se encarguen de lo concerniente al vestido.
Haran el inventario de lo que posea la ciudad sublevada,
y conoceran, poco mas o menos, de qué recursos



dispone. Y es muy probable que acerca del vestir los
ciudadanos adopten el mismo principio que respecto al
comer: «Tomar del monton lo que abunde; repartir lo que
esté en cantidad limitadan.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo
de marta cibelina y a cada ciudadana un traje de
terciopelo, la sociedad distinguira probablemente entre
lo superfluo y lo necesario, colocando entre lo primero el
terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver si lo que hoy es
superfluo puede vulgarizarse manana. Garantizando lo
necesario a cada habitante de la ciudad anarquista, se
podra dejar a la actividad privada el cuidado de
proporcionar a los débiles y enfermos lo que
provisionalmente se considere como objeto de lujo, de
proveer a los menos robustos de lo que no entre en el
consumo cotidiano de todos.

«jPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile,
la desaparicion de todos los objetos de arte, de todo lo
que embellece la vida!», nos diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo
que ya existe, vamos a demostrar como una sociedad
anarquista podria satisfacer los gustos mas artisticos de
sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de
millonario como hoy.



Vias y medios
1

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo
necesario, se vera obligada a apoderarse de todo lo
indispensable para producir: suelo, maquinas, fabricas,
medios de transporte, etcétera. No dejara de expropiar a
los actuales detentadores del capital, para devolvérselo a
la comunidad. A la organizacion burguesa, no soélo se la
acusa de que el capitalista acapara una gran parte de los
beneficios de cada empresa industrial y comercial, lo que
le permite vivir sin trabajar.

El cargo principal contra ella es que la produccion
entera ha tomado una direccion absolutamente falsa,
puesto que no se realiza con el fin de asegurar el
bienestar de todos, y eso es lo que la condena.

Es imposible que la produccion mercantil se haga
para todos. Quererlo, seria pedir al capitalista que se
saliese de sus atribuciones y llenase una funcion que no
puede llenar sin dejar de ser lo que es: un particular
emprendedor, que persigue su enronquecimiento. La
organizacion capitalista, fundada en el interés particular
de cada negociante, ha dado a la sociedad todo lo que
ponia esperarse de ella; ha aumentado la fuerza
productiva del trabajador. Aprovechandose de la
revolucion operada en la industria por el vapor, del
repentino desarrollo de la quimica y de la mecanica y de
los inventos del siglo, el capitalista se ha aplicado, por
su propio interés, a aumentar el rendimiento del trabajo



humano, y lo ha conseguido en grandes proporciones.
Darle otra mision seria por completo irracional. Querer
que utilice ese superior rendimiento del trabajo en
provecho de toda la sociedad seria pedirle filantropia,
caridad, y una empresa capitalista no puede cimentarse
en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa
productividad superior, limitada hoy a ciertas industrias,
y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el
bienestar, la sociedad debe tomar posesion de todos los
medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar
relativo de cierta categoria de obreros, jovenes, robustos,
habiles en ciertas ramas especiales de la industria.
Siempre nos senalan con orgullo esa minoria. Pero ese
bienestar (patrimonio de unos pocos), ¢lo tienen seguro?
Manana, el descuido, la imprevision o la avidez de sus
amos arrojaran quizas a esos privilegiados a la calle y
pagaran entonces con meses y anos de dificultades o
miseria el periodo de bienestar que habian disfrutado.
iCuantas industrias mayores (tejidos, hierros, azucares,
etcétera), sin hablar de industrias efimeras, hemos visto
parar y languidecer una tras otra, ya por el efecto de
especulaciones, ya a consecuencia de cambios naturales
de lugar del trabajo, ya a causa de competencias
promovidas por los mismos capitalistas! Todas las
industrias principales de tejidos y de mecanica han
pasado recientemente por esas crisis. ¢Qué diremos
entonces de aquellas cuya caracteristica es la
periodicidad de los paros?

cQué diremos también del precio a que se compra
el bienestar relativo de algunas categorias de obreros?



cQué se ha obtenido a costa de la ruina de la
agricultura, por la desvergonzada explotacion del
campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de
esa débil minoria de trabajadores que gozan de cierto
bienestar, jcuantos millones de seres humanos viven al
dia, sin salario seguro, dispuestos a presentarse donde
los llamen! jCuantos labriegos trabajaran catorce horas
diarias por una misera comida! El capital despuebla los
campos, explota las colonias y los pueblos cuya
industria esta poco desarrollada y condena a la inmensa
mayoria de los obreros a permanecer sin educacion
técnica, como trabajadores medianos hasta en su mismo
oficio. El estado floreciente de una industria se consigue
inexorablemente por la ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del
régimen capitalista. Para llegar a  retribuir
medianamente a algunas categorias de obreros, hoy es
preciso que el labrador sea la bestia de carga de la
sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos los
campos; es preciso que los pequenos oficios se
aglomeren en los barrios inmundos de las grandes
ciudades y fabriquen casi por nada los mil objetos de
escaso valor que ponen los productos de las grandes
manufacturas al alcance de los compradores de corto
salario. Para que el mal pano pueda despacharse
vistiendo a los trabajadores pobremente pagados, es
menester que el sastre se contente con un salario de
pordiosero. Es menester que los paises atrasados del
Oriente sean explotados por los del Occidente, para que
en algunas industrias privilegiadas el trabajador tenga
una especie de bienestar, limitado por el régimen
capitalista.

El mal de la organizacion actual no reside, pues,



en que el «exceso de valor» de la produccion pase al
capitalista, como habian dicho Rodbertus y Marx,
estrechando asi el concepto socialista y las miras de
conjunto acerca del régimen capitalista. El mismo exceso
de valor es consecuencia de causas mas hondas.

El mal esta en que pueda haber un «exceso de
valor» cualquiera, en vez de un simple exceso de
producto no consumido por cada generacion, porque
para que haya «exceso de valor» se necesita que
hombres, mujeres y ninos se vean obligados por el
hambre a vender su fuerza de trabajo por una parte
minima de lo que esa fuerza produce, y sobre todo, de lo
que es capaz de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario
para la produccion sea propiedad de algunos solamente.
Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo al
amo para tener derecho a cultivar el suelo o poner en
movimiento una maquina, y mientras el propietario sea
dueno absoluto de producir lo que le prometa mayores
beneficios mas bien que la mayor suma de objetos
necesarios para la existencia, solo temporalmente podra
tener bienestar un cortisimo numero, y sera adquirido
siempre por la miseria de una parte de la sociedad. No
basta distribuir por partes iguales los beneficios que una
industria logra realizar, si al mismo tiempo hay que
explotar a otros millares de obreros. Lo que debemos
buscar es producir, con la menor pérdida posible de
fuerza humana la mayor suma posible de los productos
necesarios para el bienestar de todos.

2

cCuantas horas diarias de trabajo debera



desarrollar el hombre para asegurar a su familia una
alimentacion nutritiva, una casa conveniente y los
vestidos necesarios’ Esto ha preocupado mucho a los
socialistas, los cuales admiten generalmente que
bastaran cuatro o cinco horas diarias -por supuesto, a
condicion de que todo el mundo trabaje-. A fines del
siglo pasado, Benjamin Flanklin ponia como limite cinco
horas; y si la necesidad de comodidades ha aumentado
desde entonces, también ha aumentado con mucha mas
rapidez la fuerza de produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que
tienen docenas de millas, pero cuyo terreno es mucho
mas pobre que el suelo mejorado de los paises
civilizados, solo se obtienen de doce a dieciocho
hectolitros por hectarea, es decir, la mitad del
rendimiento de las granjas de Europa y de los estados
del Este americano. Y, sin embargo, gracias a las
maquinas, que permiten a dos hombres labrar en un dia
dos hectareas y media, cien hombres producen en un
ano todo lo necesario para entregar a domaicilio el pan de
diez mil personas durante un ano entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas
condiciones durante treinta horas, o sea seis medias
jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo el
ano, y treinta medias jornadas para asegurarselo a una
familia de cinco personas. Si se recurriese al cultivo
intensivo, menos de sesenta medias jornadas de trabajo
podrian asegurar a toda la familia el pan, la carne, las
hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las
casas de obreros edificadas en las grandes ciudades,
puede asegurarse que para tener en una gran ciudad
inglesa una casita aislada, como las que se hacen para



los trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil
ochocientas jornadas de trabajo de cinco horas. Y como
una casa de esta clase dura por lo menos cincuenta
anos, resulta que de veintiocho a treinta y seis medias
jornadas por ano bastan para que la familia tenga un
alojamiento higiénico, bastante elegante y provisto de
todas las comodidades necesarias, mientras que
alquilando el mismo alojamiento, el obrero lo paga al
patrono con de setenta y cinco a cien jornadas de trabajo
al ano. Advirtamos que estas cifras representan el
maximum de lo que cuesta hoy el alojamiento en
Inglaterra, dada la viciosa organizacion de nuestras
sociedades. En Bélgica se han edificado ciudades
obreras mucho mas baratas.
Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el calculo,
por no ser apreciables los beneficios realizados sobre los
precios por una nube de intermediarios. Imaginad el
pano, por ejemplo, y sumad todo lo que han ido
cobrandose el propietario del prado, el dueno de
carneros, el comerciante en lanas y demas
intermediarios, hasta las companias de ferrocarriles, los
hiladores y tejedores, comerciantes de ropas hechas,
detallistas para la venta y comisionistas, y os formareis
idea de lo que se paga por un vestido a una caterva de
burgueses. Por eso es absolutamente imposible decir
cuantas jornadas de trabajo representa un gaban por el
que pagais cien pesetas en un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se
llegan a fabricar cantidades verdaderamente increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de
algodon (hilado y tejido), con 175.000 obreros y obreras,
producen 1.939.400.000 metros de telas de algodon, y



ademas una grandisima cantidad de hilados.

Las telas solamente dan un promedio superior a
11,000 metros en trescientas jornadas de trabajo de
nueve horas y media cada una, o sea, 40 metros en diez
horas. Admitiendo que una familia use 200 metros por
ano, lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas
de trabajo, o sean diez medias jornadas de cinco horas
cada una. Y ademas se tendrian los hilados, es decir,
hilo para coser e hilo para tramar el pano y fabricar telas
de urdimbre de lana y trama de algodon.

En cuanto a los resultados del tejido soélo la
estadistica oficial de los Estados Unidos indica que si en
1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas
diarias, hacia 9.500 metros de tela blanca de algodon
por ano, trece anos después tejia 27.000 metros
trabajando nada mas que cincuenta y cinco horas por
semana. Hasta en las telas estampadas (incluso el tejido
y la estampacion) se obtenian 29.150 metros en dos mil
seiscientas sesenta y nueve horas al ano, o sea unos 11
metros por hora. Asi, para tener los 200 metros de telas
de algodon, blancas y estampadas, bastaria trabajar
menos de veinte horas por ano.

Conviene advertir que la primera materia llega a
esas manufacturas casi tal como sale de los campos, y
que la serie de las transformaciones para convertirla en
tela termina en ese periodo de veinte horas por pieza.
Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un
obrero bien retribuido tiene que suministrar, romo
minimum, de diez a quince jornadas de diez horas de
trabajo cada una, o sea, de cien a ciento cincuenta
horas. El campesino inglés, necesitaria trabajar un mes
o algo mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias



jornadas de trabajo anuales, en una sociedad bien
organizada, se podria vestir mejor de lo que hoy se visten
los burgueses de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias
jornadas de cinco horas de trabajo para proporcionarnos
los productos de la tierra, cuarenta para la habitacion y
cincuenta para el vestido, lo cual no suma mas que
medio ano, puesto que, deduciendo las fiestas, el ano
representa trescientas jornadas de trabajo. Quedan otras
ciento cincuenta medias jornadas laborables, que
podrian emplearse en las otras necesidades de la vida:
vino, azucar, café o té, muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el
numero de los que nada producen, de los que trabajan
en industrias nocivas llamadas a desaparecer y de los
que sirven de intermediarios inutiles, vemos que en cada
nacion podia duplicarse el numero de los productores
propiamente dichos. Y si en lugar de diez personas,
fuesen veinte las dedicadas a producir lo necesario, y si
la sociedad cuidase mas de economizar las fuerzas
humanas, esas veinte personas no tendrian que trabajar
mas de cinco horas diarias, sin que disminuyese en
nada la produccion. Bastaria reducir el despilfarro de la
fuerza humana al servicio de las familias ricas, o de esa
administracion que tiene un funcionario por cada diez
habitantes, y utilizar tales fuerzas en el aumento de
productividad de la nacion, para limitar las horas de
trabajo a cuatro y aun a tres, a condicion de contentarse
con la produccion actual.

Suponed una sociedad de varios millones de
habitantes dedicados a la agricultura y a una gran
variedad de industrias, y que todos los ninos aprendan a
trabajar lo mismo con las manos que con el cerebro.



Supongamos que todos los adultos, excepto las mujeres
ocupadas en educar a los ninos, se comprometen a
trabajar cinco horas diarias desde la edad de veinte o
veintidos anos hasta la de cuarenta y cinco a cincuenta,
y que se empleen en ocupaciones elegidas entre
cualquiera de los trabajos humanos considerados como
necesarios. Esa sociedad podria, en cambio, garantizar
el bienestar a todos sus miembros, es decir, unas
comodidades mucho mas reales de las que tiene hoy la
clase media. Y cada trabajador de esta sociedad
dispondria de otras cinco horas diarias para
consagrarlas a las ciencias, a las artes y a las
necesidades individuales que no entren en la categoria
de las imprescindibles, salvo incluir mas adelante en
esta categoria, cuando aumentase la productividad del
hombre, todo lo que aun se considera hoy como lujoso o
inaccesible.



Las necesidades de lujo
1

El hombre no es un ser que pueda vivir
exclusivamente para comer, beber y dormir. Satisfechas
las exigencias materiales, se presentaran con mas ardor
las necesidades a las cuales puede atribuirseles un
caracter artistico. Tantos individuos equivalen a otros
tantos deseos, los cuales son mas variados cuanto mas
civilizada esta la sociedad y mas desarrollado el
individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se
privan de lo necesario por adquirir cualquier frusleria o
proporcionarse un placer, un goce intelectual o material.
Un cristiano, un asceta, pueden reprobar esos deseos de
lujo, pero, en realidad tales fruslerias son precisamente
lo que rompe la monotonia de la existencia y la hace
agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de
seres humanos les falta pan, carbon, ropa y casa, el lujo
constituye un crimen: para satisfacerlo, es necesario que
el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una
sociedad donde nadie padezca hambre, seran mas vivas
las necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y como no
pueden ni deben asemejarse todos los hombres, habra
siempre, y es de desear que los haya, hombres y mujeres
cuyas necesidades sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un
telescopio, pues aun cuando la instruccion fuese



general, hay personas que prefieren los estudios
microscopicos al del cielo estrellado. Hay quienes gustan
de las estatuas, como otros de los lienzos de los
maestros; tal individuo no tiene mas ambicion que la de
poseer un excelente piano, al paso que tal otro se
contenta con una guitarra. Hoy, quien tiene necesidades
artisticas, no puede satisfacerlas a menos de ser
heredero de una gran fortuna; pero trabajando de firmey
apropiandose de un capital intelectual que le permita
seguir una profesion liberal, siempre tiene la esperanza
de satisfacer algun dia mas o menos sus gustos. Por eso,
a nuestras ideales sociedades comunistas suele
acusarselas de tener por unico objetivo la vida material
de cada individuo, diciéndonos: Tal vez tengdis pan para
todos, pero en vuestros almacenes municipales no
tendréis hermosas pinturas, instrumentos de Optica,
muebles de lujo, galas; en una palabra, esas mil cosas
que sirven para satisfacer la infinita variedad de los
gustos humanos. Y por eso mismo suprimis toda
posibilidad de proporcionaros sea lo que fuere, excepto el
pan y la carne que el municipio comunista pueda ofrecer a
todos, y la tela gris con que vistais a todas vuestras
ciudadanas.

He aqui la objecion que se dirige contra todos los
sistemas comunistas, objecion que jamas supieron
comprender los fundadores de todas las nuevas
sociedades que iban a establecerse en los desiertos
americanos. Creian que todo esta dicho si la comunidad
ha podido adquirir bastante pano para vestir a todos sus
asociados y una sala de conciertos donde los hermanos
puedan ejecutar trozos de miusica o representar de vez en
cuando una piececilla teatral. Olvidaban que el sentido
artistico existe lo mismo en el cultivador que en el



burgués, y que si varian las formas del sentimiento
segun la diferencia de cultura, su fondo siempre es el
mismo.

cSeguira idéntica senda el municipio anarquista?
Evidentemente que no, con tal de que comprenda y trate
de satisfacer todas las necesidades del espiritu humano
al mismo tiempo que asegure la produccion de todo lo
necesario para la vida material.

2

Confesamos con franqueza que al pensar en los
abismos de miseria y sufrimiento que nos rodean, al oir
las frases desgarradoras de los obreros que recorren las
calles pidiendo trabajo, nos repugna discutir esta
cuestion: en una sociedad donde nadie tenga hambre,
ccomo haremos para satisfacer a tal o cual persona
deseosa de poseer una porcelana de Sévres o un vestido
de terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta:
Aseguremos lo primero el pan, y después ya hablaremos
de la porcelana y del terciopelo.

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas
de los alimentos el hombre tiene otras necesidades, y
puesto que la fuerza del anarquismo esta precisamente
en que comprende todas las facultades humanas y todas
las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a decir en
pocas palabras como podria conseguirse satisfacer todas
las necesidades intelectuales y artisticas del hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco
horas diarias hasta la edad de cuarenta y cinco a
cincuenta anos, el hombre podria comodamente
producir todo lo necesario para garantizar el bienestar a



la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y
valiéndose de maquinas, no es de cinco horas, sino de
diez, trescientos dias al ano toda su vida. Asi destruye
su salud y embota su inteligencia. Sin embargo, cuando
puede variar las ocupaciones, y sobre todo alternar la
labor manual con el trabajo intelectual, esta ocupado
con gusto y sin fatigarse diez y doce horas. Asociandose
con otros, esas cinco o seis horas le darian plena
posibilidad de proporcionarse cuanto quisiera, ademas
de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de
escritores, cajistas, impresores, grabadores y dibujantes,
animados todos ellos de un propoésito comun: la
propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga,
el obrero, a quien por tres o cuatro pesetas diarias puede
confiar la impresion de sus libros; pero no se cuida de
saber qué es una imprenta. Si el cajista se envenena con
el polvillo de plomo, si el muchacho que da al volante de
la maquina muere de anemia, ¢no hay otros miserables
para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a
vender sus brazos por una ruin pitanza, cuando el
explotado de ayer haya recibido instruccion y pueda dar
a luz sus ideas en el papel y comunicarselas a los
demas, forzoso sera que los literatos y los sabios se
asocien entre si para imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo
manual como un indicio de inferioridad, le parecera
asombroso eso de que un autor componga €l mismo su
libro con caracteres de plomo, ¢No tiene el gimnasio y el
juego de dominoé para descansar de sus fatigas? Pero



cuando haya desaparecido el oprobio en que se tiene el
trabajo manual; cuando todos se vean obligados a hacer
uso de sus brazos, no teniendo sobre quién descargarse
de ese deber, joh! entonces los escritores y sus
admiradores de uno y otro sexo aprenderan muy pronto
a manejar el componedor o aparato de caracteres;
conoceran los apreciadores de la obra que se imprima, el
gozo de acudir todos juntos a componerla y verla salir
hermosa, con su virginal pureza, tirandola en una
maquina rotativa. Esas magnificas maquinas -
instrumento de suplicio para el nino que las mueve hoy
desde la manana a la noche- llegaran a ser un
manantial de goces para los que las empleen con el fin
de dar voz al pensamiento de sus autores favoritos.

cPerdera con ello algo la literatura? ;Sera menos
poeta el poeta después de haber trabajado en los campos
o colaborado con sus manos para multiplicar su obra?
cPerdera el novelista algo de su conocimiento del
corazon humano después de haberse codeado con el
hombre en la fabrica, en el bosque, en el trazado de un
camino y en el taller? Hacer estas preguntas es
contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos,
pero se imprimiran menos paginas para decir mas. Tal
vez se publique menos papel manchado, pero lo que se
imprima sera mejor leido y mas apreciado. El libro se
dirigira a un circulo mas vasto de lectores mas
instruidos, mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado
tan poco desde Gutenberg, esta aun en la infancia. Aun
se invierten dos horas en componer con letras moviles lo
que se escribe en diez minutos, y se buscan
procedimientos mas expeditos para multiplicar el



pensamiento. Se encontraran.

iAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la
impresion de sus libros, jcuantos progresos hubiera
hecho ya la imprenta! No estariamos aun con los tipos
movibles del siglo XVII

3

¢cEs un sueno el concebir una sociedad en que,
llegando todos a ser productores, recibiendo todos una
instruccion que les permita cultivar las ciencias o las
artes y teniendo todos tiempo para hacerlo, se asocien
entre si para publicar sus obras, aportando su parte de
trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y
miles las sociedades cientificas, literarias y otras. Estas
sociedades son agrupaciones voluntarias entre personas
que se interesan por tal o cual rama del saber, asociadas
para publicar sus trabajos. Los autores que colaboran en
las colecciones cientificas no son pagados. Dichas
colecciones no se venden: se envian gratuitamente a
todos los ambitos del mundo, a otras sociedades que
cultivan las mismas ramas del saber. Ciertos miembros
de la sociedad insertan una nota de una pagina
resumiendo tal o cual observacion, otros publican
trabajos extensos, fruto de largos anos de estudio, al
paso que otros se limitan a consultarlos como punto de
partida para nuevas investigaciones. Son asociaciones
entre autores y lectores para la produccion de trabajos
en que todos tienen intereés.

Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que
el periodico de un banquero) se dirige al editor, que
embauca obreros para realizar el trabajo de la impresion.



Las gentes que ejercen profesiones liberales
menosprecian el trabajo manual que, en efecto, esta hoy
en condiciones embrutecedoras en absoluto. Pero una
sociedad que conceda a cada uno de sus miembros la
instruccion amplia, filosofica y cientifica sabra organizar
el trabajo corporal de manera que sea orgullo de la
humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser una
asociacion de investigadores, de aficionados y de
obreros, los cuales conozcan un oficio manual y se
interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos
contribuiran a explorar las capas terrestres, Todos
aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil
observadores en lugar de ciento haran mas en un ano
que se hace hoy en veinte. Y cuando se trate de publicar
los diversos trabajos, diez mil hombres y mujeres,
versados en los diferentes oficios, estaran dispuestos a
trazar los mapas, grabar los dibujos, componer el texto e
imprimirlo. Alegremente dedicaran todos juntos sus
ocios, en verano a la exploracion y en invierno al trabajo
de taller. Y cuando aparezcan sus trabajos no
encontrara ya solamente cien lectores, sino que habra
diez mil, todos ellos interesados en la obra comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer
un gran diccionario de su lengua, no ha esperado a que
naciese un Littré para consagrar su vida a esa labor. Ha
llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil personas se
han ofrecido espontanea y gratuitamente para registrar
las bibliotecas y terminar en pocos anos un trabajo para
el cual no habria bastado la vida entera de un hombre.
En todas las ramas de la actividad inteligente aparece la
misma tendencia, y seria preciso conocer muy poco la
humanidad para no adivinar que el porvenir se anuncia



en esas tentativas de trabajo colectivo en vez del trabajo
individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva,
hubiera sido menester organizarla de modo que cinco
mil voluntarios, autores, impresores Yy correctores
hubiesen trabajado en comun; pero ya se ha dado ese
paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa
socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual e
intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el autor de
un articulo componerlo él mismo para los peridodicos de
combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir
algo util, alguna palabra superior a las ideas de su siglo,
no buscara un editor que se digne adelantarle el capital
necesario. Buscara colaboradores entre los que conozcan
el oficio y hayan comprendido el alcance de la nueva
obra, y juntos publicaran el libro o el periédico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser
entonces un medio de hacer fortuna y de vivir a
expensas de la mayoria. ¢Hay alguien que conozca la
literatura y el periodismo y no anhele una época en que
la literatura pueda por fin libertarse de los que la
protegian en otro tiempo, de los que la explotan hoy y de
la multitud que, con raras excepciones, la paga en razon
directa de su vulgarismo y de la facilidad con que se
acomoda al mal gusto de la mayoria?

4

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos
por voluntarios. So6lo con esa condicidon conseguiran
libertarse del yugo del Estado, del capital y de la
mediania burguesa que los ahogan.



cQué medios tiene hoy el sabio para hacer las
investigaciones que le interesan? jSolicitar el auxilio del
Estado, que no puede concederse sino al uno por ciento
de los aspirantes, y que ninguno obtiene mas que
comprometiéndose ostensiblemente a ir por caminos
trillados y a marchar por los carriles antiguos!
Acordémonos del Instituto de Francia condenando a
Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando
a Mendéléef, y de la Sociedad Real de Londres negandose
a publicar, como poco cientifica, la memoria de Joule que
contenia la determinacion del equivalente mecanico del
calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos
los movimientos revolucionarios de la ciencia han sido
hechos fuera de las academias y de las universidades, ya
por gentes lo bastante rica para ser independientes,
como Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su
salud trabajando con escasez y muy a menudo en la
miseria, faltos de laboratorio, perdiendo infinito tiempo y
no pudiendo proporcionarse los instrumentos o los libros
necesarios para continuar sus investigaciones, pero
perseverantes contra todas las esperanzas y muchas
veces muriendo de pena. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios
concedidos por el Estado, que en todo tiempo la ciencia
ha intentado librarse de ellos. Precisamente por eso
estan Europa y América llenas de miles de sociedades
sabias, organizadas y sostenidas por voluntarios.
Algunas han adquirido un desarrollo tan extraordinario,
que todos los recursos de las sociedades subvencionadas
y todas las riquezas de los banqueros no bastarian para
comprar sus tesoros. Ninguna institucion
gubernamental es tan rica como la Sociedad Zoologica



de Londres, a la que solo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan
sus jardines, sino que se los envian otras sociedades y
coleccionistas del mundo entero: un dia un elefante,
regalo de la Sociedad Zooloégica de Bombay; otro dia un
rinoceronte y un hipopotamo, ofrecidos por naturalistas
egipcios, y esos magnificos presentes se renuevan. de
continuo, llegando sin cesar de los cuatro puntos del
globo aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera.
Tales envies comprenden a menudo animales que no se
comprarian por todo el oro del mundo; algunos de ellos
fueron capturados con riesgo de la vida por un viajero, y
se los da a la Sociedad porque esta seguro de que alli los
cuidaran bien. El precio de entrada pagado por los
visitantes (y son innumerables) basta para sostener
aquella inmensa coleccion zoologica.

Puede decirse de los inventores en general lo que
hemos dicho de los sabios. ¢quién ignora a costa de qué
sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las
grandes invenciones? Noches en blanco, privacion de
pan para la familia, falta de instrumentos y primeras
materias para las experiencias, tal es la historia de todos
los que han dotado a la industria de lo que constituye el
unico justo orgullo de nuestra civilizacion.

cPero qué se necesita para salir de esas
condiciones que todo el mundo esta conforme en
considerar malas? Se ha ensayado la patente y se
conocen los resultados. El inventor hambriento la vende
por un punado de pesetas, y el que no ha hecho mas que
prestar el capital se embolsa los beneficios del invento,
con frecuencia enormes. Ademas, el privilegio aisla al
inventor; le obliga a tener en secreto sus investigaciones,
que muchas veces solo conducen a un tardio fracaso, al



paso que la sugestion mas sencilla, hecha por otro
cerebro menos absorto por la idea fundamental, basta
algunas veces para fecundar la invencion y hacerla
practica. Como todo lo autoritario, el privilegio de
invencion no hace mas que entorpecer los progresos de
la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los
descubrimientos es, en primer término, despertar las
ideas; la audacia para concebir, que con nuestra
educacion no hace mas que languidecer; el saber
derramado a manos llenas, que centuplica el namero de
los investigadores, y por ultimo, la conciencia de que la
humanidad va a dar un paso hacia delante, porque casi
siempre ha inspirado el entusiasmo o algunas veces la
ilusion del bien a todos los grandes bienhechores.

Alli iran a trabajar en sus ensuenos, después de
haber cumplido sus deberes para con la sociedad; alli
pasaran sus cinco o seis horas libres; alli haran sus
experiencias; alli se encontraran con otros camaradas,
expertos en otras ramas de la industria y que vayan
también a estudiar algan problema dificil; podran
ayudarse unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer
brotar al choque de las ideas y de su experiencia la
solucion deseada. ;Y esto no es un sueno! Solanoy y
Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo
menos en parte, desde el punto de vista técnico. Es un
taller admirablemente provisto de herramientas y abierto
a todo el mundo; en €l se puede disponer gratuitamente
de los instrumentos y de la fuerza motriz; solo la madera
y los metales hay que pagarlos por el precio a que
cuestan. Pero los obreros no van alli hasta por la noche,
desfallecidos por diez horas de trabajo en los talleres. Y
ocultan cuidadosamente sus invenciones a todas las



miradas, cohibidos por la patente y por el capitalismo,
maldicion de la sociedad actual, obstaculo con que se
tropieza en el camino del progreso intelectual y moral.

5

cY el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de
la decadencia del arte. En efecto, distamos mucho de los
grandes maestros del Renacimiento. La técnica del arte
ha hecho recientemente inmensos progresos; millares de
personas dotadas de cierto talento cultivan todas sus
ramas; pero el arte parece huir del mundo civilizado. La
técnica progresa, pero la inspiracion frecuenta menos
que antes los estudios de los artistas.

¢cDe donde habia de venir, en efecto? So6lo una
gran idea puede inspirar el arte. En nuestro ideal, arte
es sinonimo de creacion, debe mirar adelante; pero salvo
rarisimas excepciones, el artista de profesion permanece
siendo harto ignorante, demasiado burgués para
entrever los nuevos horizontes. Esa inspiracion no puede
salir de los libros; tiene que tomarse de la vida, y no
puede darla la sociedad actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en
que la busqueda de un ideal nuevo aun se acomodaba
con viejas tradiciones religiosas. Pintaban para decorar
grandes iglesias, que también representaban la obra
piadosa de muchas generaciones. La basilica, con su
aspecto misterioso y su grandeza; que la ligaba con vida
misma de la ciudad, podia inspirar al pintor. Trabajaba
para un monumento popular; dirigiase a una
muchedumbre, y a cambio recibia de ella la inspiracion.
Y le hablaba en el mismo sentido que la nave, los pilares,
las vidrieras pintadas, las estatuas y las puertas



esculpidas. Hoy, el honor mas grande a que aspira
pintor es a ver su lienzo con un marco de madera dorada
colgado en un museo —una especie de prenderia-, donde
se vera, como se ve en el Museo del Prado, la Ascension,
de Murillo, junto Mendigo, de Velazquez, y los perros, de
Felipe II. jPobre Velazquez y pobre Murillo! jPobres
estatuas griegas que vivian en las acropolis de sus
ciudades, y que se ahogan hoy bajo los panos rojos
Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol,
trataba expresar el espiritu y el corazon de la ciudad.
Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de
gloria debian revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad una
ha cesado de existir; no mas comunion de ideas. La
ciudad no es mas que un revoltijo casual de gentes que
no S€ conocen, que no tienen ningun interés comun,
salvo el enriquecerse unos a expensas de otros; no existe
la patria... ¢Qué patria comun pueden tener el banquero
internacional y el trapero?

Solo cuando una ciudad, un territorio, una nacion
o un grupo de naciones hayan recuperado su unidad en
la vida social, es cuando el arte podra beber su
inspiracion con la idea comun de ciudad o de la
federacion. Entonces el arquitecto concebira el
monumento de la ciudad, que ya no sera un temple, una
carcel ni una fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el
cincelador, el decorador, etcétera, sabran donde poner
sus lienzos, sus estatuas sus decoraciones, tomando
toda su fuerza de ejecucion en los mismos manantiales
de vida y caminando todos juntos gloriosamente hacia el
porvenir. Pero hasta entonces, el arte no podra mas que
vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son



aun los que reproducen la naturaleza, la aldea, el valle,
el mar con sus peligros, la montana con sus
esplendores. Pero, ¢como podra el pintor expresar la
poesia del trabajo de los campos, si so6lo la ha
contemplado o imaginado, y nunca la ha probado €l
mismo; si no lo conoce mas que como un ave de paso
conoce los paises sobre los cuales se cierne en sus
emigraciones; si en todo el vigor de su hermosa juventud
no ha ido desde el alba detras del arado; si no probo el
goce de segar las hierbas con un amplio corte de hoz
junto a robustos recolectores del heno, rivalizando en
brios con risuenas muchachas que llenan los aires con
sus cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre
la tierra no se adquiere haciendo estudios a pincel; soélo
se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y sin amarla,
ccomo pintarla? Por eso, todo lo que en este sentido han
podido reproducir los mejores pintores, es aun tan
imperfecto y con frecuencia falso. Casi siempre
sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la
puesta del sol. Es preciso haber sido labriego con el
labriego para guardar en los ojos sus esplendores. Es
preciso haber estado en el mar con el pescador a todas
horas del dia y de la noche, haber pescado uno mismo,
luchando contra las olas, arrostrado la tempestad, y
después de ruda labor, haber sentido la alegria de
levantar una pesada red o el pesar de volver de vacio
para comprender la poesia de la pesca. Es preciso haber
pasado por la fabrica, conociendo las fatigas, los
sufrimientos y también las satisfacciones del trabajo
creador; haber forjado el metal a los fulgurantes
resplandores de los altos hornos; es preciso haber
sentido vivir la maquina, para saber lo que es la fuerza



del hombre y traducirla en una obra de arte. En fin, es
preciso sumirse en la existencia popular para atreverse a
retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse
con la industria por mil transiciones intermediarias, de
suerte que, por decirlo asi, queden confundidos, como
tan bien lo han demostrado Ruskin y el gran poeta
socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su
domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de los
monumentos publicos, debe ser de pura forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una
ciudad donde todos disfruten de bienestar y tiempo libre.
Entonces se veran surgir asociaciones de arte, en las
cuales pueda cada uno dar prueba de sus capacidades;
porque el arte no puede pasarse sin una infinidad de
trabajos suplementarios puramente manuales 'y
técnicos. Estas asociaciones artisticas se encargaran de
embellecer los hogares de sus miembros, como lo han
hecho esos amables voluntarios, los pintores jovenes de
Edimburgo, decorando las paredes y los techos del gran
hospital de los pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra
de sentimiento personal e intimo, la ofrecera a la mujer a
quien ama o a un amigo. Hecha con amor, ¢sera inferior
su obra a las que satisfacen hoy la vanidad de los
burgueses y de los banqueros porque han costado
mucho dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones
que se buscan por fuera de lo necesario. Quien apetezca
un piano de cola, entrara en la asociacion de los
fabricantes de instrumento de musica. Y dedicandole
parte de sus medias jornadas libres, muy pronto tendra
el piano de sus suenos. Si se interesa por los estudios



astronomicos, ingresara en la asociacion de los
astronomos, con sus filésofos, sus observadores, sus
calculadores, sus artistas en instrumentos
astronomicos, sus sabios y sus aficionados, y tendra el
telescopio que desea suministrando una parte de trabajo
en la obra comun, pues un observatorio astronémico
requiere grandes labores, trabajos de albanil, de
carpintero, de fundidor, de mecanico, siendo el artista
quien da sus ultimas perfecciones al instrumento de
precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de
que cada cual dispondra después de haber consagrado
algunas a la produccion de lo necesario, bastarian
ampliamente para satisfacer todas las necesidades de
lujo, infinitamente variadas. Millares de asociados se
encargarian de ocuparse de ello. Lo que ahora es
privilegio de una infima minoria, seria asi accesible para
todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillon
de los burgueses, se convertiria en una satisfaccion
artistica.



El trabajo agradable
1

Cuando los socialistas afirman que una sociedad
emancipada del capital sabria hacer agradable el trabajo
y suprimiria todo servicio repugnante y malsano, se les
rien en sus narices. Y sin embargo, hoy mismo pueden
verse pasmosos progresos en este sentido, y en todas
partes donde se han producido tales progresos, los
patronos se han congratulado de la economia de fuerza
obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones,
encuéntranse ya algunos talleres fabriles tan bien
arreglados, que daria verdadero gusto trabajar en ellos si
el trabajo no durase mas de cuatro o cinco horas diarias
y si cada cual tuviese facilidad de variarlo a su antojo.

Hay wuna fabrica —-dedicada, por desgracia, a
ingenios de guerra— que nada deja que desear desde el
punto de vista de la organizacion sanitaria e inteligente.
Ocupa veinte hectareas de terreno, quince de las cuales
estan con cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo
refractario, se ve tan limpio como el de una casita de
minero; y una escuadra de operarios, que no hacen otra
cosa, limpian esmeradamente la techumbre acristalada.
Alli se forjan barras de acero hasta de veinte toneladas:
de peso, y estando a treinta pasos de un inmenso horno,
cuyas llamas tienen una temperatura de mas de 1.000
grados, no se adivina su presencia sino cuando la
inmensa boca del horno deja paso a un monstruo de



acero. Y ese monstruo lo manejan solo tres o cuatro
trabajadores sin mas que abrir aca o aculla un grifo,
haciendo mover inmensas gruas por la presion del agua
dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor
de los mazos colosales, y se descubre que no hay mazo
alguno. Los inmensos canones de cien toneladas y los
ejes de los vapores trasatlanticos se forjan por la presion
hidraulica, y el obrero se limita a hacer girar la llave de
un grifo para comprimir el acero, prensandolo en vez de
forjarlo, lo cual da un metal mucho mas homogéneo, sin
quebrajas, cualquiera que sea el espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven
maquinas que cortan masas de acero de diez metros de
longitud sin hacer mas ruido que el necesario para
cortar un queso. Y cuando expresabamos nuestra
admiracion al ingeniero que nos acompanaba,
respondia:

«jEs una simple cuestion de ahorro! Esta maquina
que cepilla el acero lleva en servicio cuarenta y dos anos.
No hubiera servido ni diez si sus partes, mas ajustadas o
débiles, se entrechocasen, rechinasen a cada golpe del
cepillo.

«¢Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar
irradiar afuera el calor, en vez de utilizarlo. ¢Por queé
tostar a los fundidores, cuando el calor perdido por
irradiacion representa toneladas de carbon?

»Los mazos de pilon, que hacian retemblar los
edificios en cinco leguas a la redonda, jotro despilfarro!
Se forja mejor por presion que por choque, y cuesta
menos; hay menos pérdida.

»El espacio concedido a cada taller, la claridad de
la fabrica, su limpieza, todo ello es una sencilla cuestion



de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y no hay
apreturas.

»Werdad es que estabamos muy estrechos antes de
venir aqui. Y es que el suelo resulta terriblemente caro
en los alrededores de las grandes ciudades. |Si son
rapaces los propietarios!

» Lo mismo sucede con las minas. Aunque soélo
sea por Zola o por los periodicos, ya se sabe lo que la
mina es hoy. Pues bien; la mina del porvenir estara bien
ventilada, con wuna temperatura tan perfectamente
regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos
condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la
traccion subterranea por medio de un cable automotor
puesto en movimiento desde la boca del pozo; los
ventiladores estaran siempre en marcha, y nunca habra
explosiones. Esta mina no es un sueno; se ven ya en
Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. También aqui
es una simple cuestion de economia ese buen orden. La
mina de que hablamos, a pesar de su inmensa
profundidad de 430 metros, suministra mil toneladas
diarias de hulla con doscientos trabajadores solamente,
o sea cinco toneladas por dia y por trabajador, mientras
que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra viene
a ser de trescientas toneladas por ano y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha
frecuencia por los periodicos socialistas, y se ha formado
opinion. La fabrica, el taller, la mina, pueden ser tan
sanos, tan magnificos como los mejores laboratorios de
las universidades modernas, y cuanto mejor organizados
estén desde ese punto de vista, mas productivo resultara
el trabajo humano.

cPuede dudarse de que en una sociedad de
iguales, en que los brazos no estén obligados a venderse,



el trabajo sera realmente un placer, una distraccion? La
tarea repugnante o malsana debera desaparecer porque
es evidente que en estas condiciones es nociva para la
sociedad entera. Podian entregarse a ella los esclavos; el
hombre libre aspira a nuevas condiciones de un trabajo
agradable e infinitamente mas productivo. Las
excepciones de hoy seran la regla del manana.

2

Una sociedad regenerada por la revolucion sabra
hacer que desaparezca la esclavitud domeéstica, esa
postrera forma de la esclavitud, la mas tenaz quiza,
porque también es la mas antigua. So6lo que no lo hara
del modo sonado por los falansterianos, ni de la manera
como frecuentemente se lo imaginan los comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos.
El hombre menos expansivo experimenta ciertamente la
necesidad de reunirse con sus semejantes para un
trabajo comun, tanto mas atractivo cuanto que se tiene
conciencia de formar parte del inmenso todo. Pero no
sucede asi en las horas dedicadas al descanso y a la
intimidad. El falansterio, y aun el familisterio, no lo
tienen en cuenta, o bien tratan de responder a esta
necesidad con agrupaciones artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un
inmenso hotel, puede agradar a algunos y aun a todos
en ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoria
prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia del
porvenir; prefiere la habitacion aislada, y los normandos
anglosajones llegan hasta a preferir la casita de cuatro,
seis u ocho piezas, en la cual pueden vivir
separadamente la familia o la aglomeracion de amigos.



Otros socialistas repudian el falansterio. Pero
cuando se les pregunta como podria organizarse el
trabajo doméstico, responden: «Cada cual hara su propio
trabajo; mi mujer desempena bien el de la casa; las
burguesas haran otro tanto». Y si es un burgués
aficionado al socialismo quien habla, dira a su mujer con
una sonrisa graciosa: «¢No es verdad, querida, que te
pasarias con gusto sin criada en wuna sociedad
socialista? ¢No es cierto que harias lo mismo que la
mujer de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el
carpintero, a quien conoces?» A lo que la mujer contesta
con una sonrisa agridulce y un «Vaya que si, queridop,
diciendo aparte que, por fortuna, eso no sucedera tan
pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la
emancipacion de la humanidad. Ya no quiere ser la
bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que
dedicar tantos anos de su vida a la crianza de sus hijos.
iYa no quiere ser mas la cocinera, la trajinadora, la
barrendera de la casa! Y como las americanas han
tomado la delantera en esta obra de reivindicacion, son
generales las quejas en los Estados Unidos por la falta
de mujeres que se dediquen a los trabajos domésticos.
La senora prefiere el arte, la politica, la literatura o el
salon de juego; la obrera hace otro tanto, y ya no se
encuentran criadas de servir. En los Estados Unidos,
son raras las solteras y casadas que consientan en
aceptar la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo
es ese trabajo. ¢Puede haber nada mas estupido que
frotar veinte o treinta veces un zapato con el cepillo? Es
preciso que una décima parte de la poblacion europea se
venda por un jergon y alimento insuficiente, para hacer



ese servicio embrutecedor; es preciso que la misma
mujer se conceptiue como una esclava, para que se siga
practicando cada manana semejante operacion por
docenas de millones de brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas
para cepillar los craneos lisos y las cabelleras crespas.
¢No era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra
extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la maquina
de lustrar el calzado es de uso general en las grandes
fondas americanas y europeas. También se difunde fuera
de ellas. En las grandes escuelas de Inglaterra, divididas
en secciones con cincuenta a doscientos colegiales
internos cada una, se ha encontrado mas sencillo tener
un solo establecimiento que todas las mananas
embetuna los mil pares de zapatos; esto evita el sostener
un centenar de criadas dedicadas especialmente a esa
operacion estupida. El establecimiento recoge por la
noche los zapatos y los devuelve por la manana a
domicilio, lustrados a maquina.

iFregar la vajilla! ;Donde habra una mujer que no
tenga horror a esa tarea, larga y sucia a la vez, y que
siempre se hace a mano, Unicamente porque el trabajo
de la esclava doméstica no se tiene en cuenta para
nada?

En Ameérica se ha encontrado algo mejor. Ya hay
cierto numero de ciudades en las cuales el agua caliente
se envia a domicilio, como el agua fria entre nosotros. En
estas condiciones, el problema era de una gran sencillez,
y lo ha resuelto una mujer, la senora Cockrane. Su
maquina lava veinte docenas de platos, los enjuaga y los
seca en menos de tres minutos. Una fabrica de Illinois
construye esas maquinas, que se venden a un precio
accesible para las casas regulares. Y en cuanto a las



casas modestas, enviaran su vajilla al establecimiento lo
mismo que los zapatos. Hasta es probable que una
misma empresa se dedique a estos dos servicios: el de
embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y
retorcerse las manos lavando la ropa para exprimir el
agua de ella; barrer los suelos o cepillar las alfombras
levantando nubes de polvo, que es preciso quitar en
seguida con sumo trabajo de los sitios donde va a
posarse: todo esto se hace aun, porque la mujer sigue
siendo esclava. Pero comienza a desaparecer, por
hacerse todas esas funciones infinitamente mejor a
maquina, y las maquinas de todas clases se introduciran
en el domicilio privado cuando la distribucion de la
electricidad a domicilio permita ponerlas todas en
movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si aun las
pagamos tan caras, es porque no son de uso general, y
sobre todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya
esos senores que especulan con el suelo, las primeras
materias, la fabricacion, la venta, la patente, el impuesto
y otras cosas por el estilo, y todos ellos tienen prisa por
poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina
de limpiar el calzado, otra para fregar los platos, otra
para lavar la ropa blanca, y asi sucesivamente. El
porvenir es del calorifero comun, que envie el calor a
cada cuarto de todo un barrio y evite encender lumbre.
Esto se hace ya en algunas ciudades americanas. Una
gran casa Central envia agua caliente a todas las casas,
a todos los pisos. El agua circula por los tubos, y para
regular la temperatura, solo hay que dar vueltas a una
llave. Y si se quiere tener ademas fuego en una estancia



determinada, puede encenderse el gas especial de
calefaccion enviado desde un deposito central. Todo ese
inmenso servicio de limpiar chimeneas y hacer lumbre,
ya sabe la mujer cuanto tiempo absorbe, y esta en vias
de desaparecer.

La vela de parafina, la lampara de petroleo y hasta
el mechero de gas han pasado ya. Hay ciudades enteras
donde basta apretar un botéon para que surja la luz, y en
ultimo término, es cuestion de economia y de saber vivir
el lujo de la lampara eléctrica.

Por ultimo (siempre en América), tratase ya de
formar sociedades para suprimir la casi totalidad del
trabajo domeéstico. Bastaria crear servicios caseros para
cada manzana de casas. Un carro iria a recoger a
domicilio los cestos de calzado para embetunar, de
vajilla para fregar, de ropa blanca para lavar, de
menudencias para remendar (si merecen la pena), de
alfombras para cepillar, y al dia siguiente, por la
manana temprano, devolveria bien hecha la labor que se
le hubiese confiado. Algunas horas mas tarde,
aparecerian en vuestra mesa el café caliente y los huevos
cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay
de seguro mas de veinte millones de americanos y otros
tantos ingleses comiendo todos ellos buey o cordero
asado, cerdo cocido, patatas cocidas y verduras de la
estacion. Y por lo bajo hay ocho millones de fuegos
encendidos durante dos o tres horas para asar esa carne
y cocer esas hortalizas; ocho millones de mujeres
dedicadas a preparar esa comida, que quiza no consista
en mas de diez platos diferentes.

«jCincuenta hogares encendidos, donde bastaria
uno solol», exclamaba tiempo atras una americana.



Comed en vuestra mesa; en familia con vuestros hijos, si
queréis. Pero por favor, ¢para qué esas cincuenta
mujeres perdiendo la manana en hacer algunas tazas de
café y en preparar aquel almuerzo tan sencillo? ¢Por qué
esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo y dos
personas bastaria para cocer todos esos trozos de carne
y todas las hortalizas? Elegid vosotros mismos vuestro
asado de buey o de carnero, si sois de paladar delicado;
sazonad las verduras a vuestro gusto, si preferis tal o
cual salsa. Pero no tengais mas que una cocina tan
espaciosa y un solo hornillo tan bien dispuesto como os
haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las
puertas de la universidad, del foro y del parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra
mujer el peso de los trabajos domésticos. Emancipar a la
mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la cocina
y del lavadero: es organizarse de modo que le permita
criar y educar a sus hijos, si le parece, conservando
tiempo de sobra para tomar parte en la vida social.



El comin acuerdo libre
1

Habituados como estamos por hereditarios
prejuicios, por una educacion y una instruccion
absolutamente falsas, a no ver en todas partes mas que
gobierno, legislacion y magistratura, llegamos a creer
que los hombres iban a destrozarse unos a otros como
fieras el dia en que el polizonte no estuviese con los ojos
puestos en nosotros, y que sobrevendria el caos si la
autoridad desapareciera. Y sin advertirlo, pasamos junto
a mil agrupaciones humanas que se constituyen
libremente, sin ninguna intervencion de la ley, y que
logran realizar cosas infinitamente superiores a las que
se realizan bajo la tutela gubernamental. Trescientos
cincuenta millones de europeos se aman o se odian,
trabajan o viven de sus rentas, sufren o gozan. Pero su
vida y sus hechos (aparte de la literatura, del teatro y del
deporte), permanecen ignorados para los periodicos si no
han intervenido de una manera u otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los
menores detalles de la vida de un rey o de un
parlamento; nos han conservado todos los discursos,
buenos y malos, pronunciados en esos mentideros,
«discursos que jamas han influido en el voto de un solo
miembro», como decia un parlamentario veterano. Las
visitas de los reyes, el buen o mal humor de los
politicastros, sus juegos de palabras y sus intrigas, todo
eso se ha guardado con sumo cuidado para la



posteridad. Pero nos cuesta las mayores fatigas del
mundo reconstituir la vida de una ciudad de la Edad
Media, conocer el mecanismo de ese inmenso comercio
de cambio que se realizaba entre las ciudades anseaticas
o saber como edificé su catedral la ciudad de Rouen.

Si algun sabio ha dedicado su vida a estudiarlo,
sus obras quedan desconocidas, y las historias
«parlamentarias», es decir, falsas, puesto que no hablan
sino de un solo aspecto de la vida de las sociedades, se
multiplican, se compran y venden, se ensenan en las
escuelas. Y nosotros, jni siquiera advertimos Ila
prodigiosa tarea que lleva a cabo diariamente la
agrupacion espontanea de los hombres, y que constituye
la obra capital de nuestro siglo!

Es de plena evidencia que en la actual sociedad,
basada en la propiedad individual, es decir, en la
expoliacion y en el individualismo, corto de alcances y
por tanto estupido, los hechos de este género son por
necesidad limitados; en ella, el comuin acuerdo no es
perfectamente libre, y a menudo funciona para un fin
mezquino, cuando no execrable.

Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que
seguir a ciegas, y que tampoco podria suministrarnos la
sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a
pesar del individualismo autoritario que nos asfixia, hay
siempre en el conjunto de nuestra vida una parte muy
vasta donde no se obra mas que por libre acuerdo
comun, y que es mucho mas facil de lo que se cree
pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias
férreas de 280.900 kilometros, y que por esa red se
puede circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar
de vagon (cuando se viaja en tren expreso) de Norte a



Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y
de Calais a Constantinopla. Y aun hay mas: un bulto
depositado en una estacion ferroviaria ira a poder del
destinatario, asi esté en Turquia o en el Asia Central, sin
mas formalidad por parte del remitente que la de escribir
el punto de destine en un pedazo de papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras.
Un Napoleon, un Bismarck, un potentado cualquiera,
conquistar Europa, y desde Paris, Berlin o Roma trazar
en el mapa la direccion de las vias férreas y regular la
marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolas I
sono hacerlo asi. Cuando le presentaron proyectos de
caminos de hierro entre Moscu y Petersburgo, cogio una
regla y tiro en el mapa de Rusia una linea recta entre
sus dos capitales, diciendo: «He aqui el trazado». Y el
camino se hizo en linea recta, apilando profundas
torrenteras y elevando puentes vertiginosos, que fue
preciso abandonar al cabo de algunos anos, costando el
kilometro, por término medio, dos o tres millones de
pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se
ha hecho de otra forma. Los ferrocarriles se han
construido a ramales, enlazandose luego éstos entre si, y
después, las cien diversas companias propietarias de
esos ramales han tratado de concertarse para hacer
concordar sus trenes a la llegada y a la salida y para
hacer circular por sus carriles coches de todas
procedencias, sin descargar las mercancias al pasar de
una red a otra. Todo esto se ha hecho de comun acuerdo
libre, cruzandose cartas y propuestas, por medio de
congresos adonde iban los delegados a discutir tal o cual
cuestion especial o a legislar; y después de los
congresos, los delegados regresaban sus companias, no



con una ley, sino con un proyecto de contrato para
ratificarlo o desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre
si, y ese prodigioso trafico a que dan lugar, constituyen
de cierto el rasgo mas asombroso de nuestro siglo y se
deben al convenio libre. Si hace cincuenta anos alguien
lo hubiera previsto y predicho, nuestros abuelos le
hubiesen creido loco o imbécil, y habrian exclamado:
«iNunca lograréis que se entiendan cien companias de
accionistas! Eso es una utopia, eso es un cuento de
hadas que nos contais. Solo podia imponerlo un
gobierno central, con un director de brios.»

Pues bien; lo mas interesante de esa organizacion
es jque no hay ningun gobierno centra europeo de los
ferrocarriles! jNada! No hay ministro de los caminos de
hierro, no hay dictador, ni siquiera un parlamento
continental, ni aun una junta directiva! Todo se hace por
contrato. Pero, ¢como pueden pasarse sin todo eso los
ferrocarriles de Europa? ¢Como logran hacer viajar a
millones de viajeros y montanas de mercancias a traves
de todo un continente? Si las companias propietarias de
los caminos de hierro han podido entenderse, ¢por qué
no se habian de concertar de igual modo los
trabajadores al incautarse de las lineas férreas? Y si la
compania de Petersburgo a Varsovia y la de Paris a
Belfort pueden obrar de concierto sin permitirse el lujo
de crear un gerente de ambas a un tiempo, ¢por qué en
el seno de nuestras sociedades, constituida cada una de
ellas por un grupo de trabajadores libres, habria
necesidad de un gobierno?

2



Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque
es imposible citar una sola organizacion exenta de la
explotacion del débil por el fuerte, del pobre por el rico.
Por eso los estadistas no dejaran de decirnos, de seguro,
con la logica que los distingue: «Ya veis que la
intervencion del Estado es necesaria para poner fin a esa
explotacion!» So6lo que, olvidando las lecciones de la
historia, no nos diran hasta qué punto ha contribuido el
Estado mismo a agravar tal situacion, creando el
proletariado y entregandolo a los explotadores. Y
olvidaran también decirnos si es posible acabar con la
explotacion en tanto que sus causas primeras —el capital
individual y la miseria, creada artificialmente en sus dos
tercios por el Estado— continuen existiendo.

A proposito del completo acuerdo entre las
companias ferroviarias, es de prever que nos digan: «¢No
veis como las companias de ferrocarriles estrujan y
maltratan a sus empleados y a los viajeros? jPreciso es
que intervenga el Estado para proteger al publico!» Pero
hemos dicho y repetido hartas veces que mientras haya
capitalistas se perpetuaran esos abusos de poder.
Precisamente el Estado, el pretendido bienhechor, es
quien ha dado a las companias ese terrible poderio de
que hoy gozan. ¢No ha creado las concesiones, las
garantias? ¢No ha enviado sus tropas contra los
empleados de los caminos de hierro huelguistas? Y al
principio (eso aun se ve en Rusia), ¢no ha extendido el
privilegio hasta el punto de prohibir a la prensa el
mencionar los desastres ferroviarios para no depreciar
las acciones de que salia garante? ¢No ha favorecido, en
efecto, el monopolio que ha consagrado «reyes de la
época» a los Vanderbilt como a los Polyakoff, a los
directores del Paris-lyon-Mediterraneo y a los del San



Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito
acuerdo establecido entre las companias de ferrocarriles,
no es como un ideal de gobierno econoémico, ni aun como
un ideal de organizacion técnica. Es para demostrar que
si capitalistas sin mas proposito que el de aumentar sus
rentas a costa de todo el mundo, pueden conseguir
explotar las vias férreas sin fundar para eso una oficina
internacional, ¢no podran hacer lo mismo, y aun mejor,
sociedades de trabajadores, sin nombrar un ministerio
de los caminos de hierro europeos? Pudiera también
decirsenos que el comun acuerdo de que hablamos no es
enteramente libre: que las grandes companias imponen
su ley a las pequenas. Pudieran citarse, por ejemplo, tal
rica compania que obliga a los viajeros de Berlin a
Basilea a pasar por Colonia y Francfort, en vez de seguir
el camino de Leipzig; tal otra que impone a las
mercancias rodeos de cien y doscientos kilometros (en
largos trayectos) para favorecer a poderosos accionistas;
en fin, tal otra que arruina lineas secundarias.

En los Estados Unidos, viajeros y mercancias se
ven algunas veces obligados a seguir inverosimiles
trazados, para que afluyan los dolares al bolsillo de un
Vanderbilt. Nuestra respuesta sera la misma. Mientras
exista el capital, siempre podra oprimir el grande al
pequeno. Pero la opresion no solo resulta del capital.
Merced, sobre todo, al sostén del Estado, al monopolio
que el Estado crea en su favor, es como ciertas grandes
companias oprimen a las pequenas. Marx ha
demostrado muy bien como la legislacion inglesa ha
hecho todo lo posible para arruinar la pequena
industria, reducir al campesino a la miseria y
proporcionar a los grandes industriales batallones de



famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario.
Exactamente lo mismo sucede con la legislacion relativa
a los caminos de hierro. Lineas estratégicas, lineas
subvencionadas, lineas monopolizadoras del correo
internacional: todo se ha puesto en juego a beneficio de
los peces gordos del agiotismo.

Cuando Rosthchild —acreedor de todos los Estados
europeos— compromete su capital en determinado
camino de hierro, sus fieles vasallos, los ministros, se las
arreglaran para hacerle ganar aun mas. En los Estados
Unidos -esa democracia que los autoritarios nos
proponen algunas veces por ideal- meézclase el fraude
mas escandaloso en todo lo concerniente a ferrocarriles.
Si tal o cual compania mata a sus competidores con una
tarifa muy baja, es porque se compensa por otra parte
con los terrenos que, mediante propinas, le ha concedido
el Estado. También aqui el Estado duplica, centuplica la
fuerza del gran capital. Y cuando vemos a los sindicatos
de ferrocarriles (otro producto del comun acuerdo libre)
conseguir algunas veces proteger a las pequenas
companias contra las grandes, no nos queda mas que
asombrarnos de la fuerza intrinseca del convenio libre, a
pesar de la omnipotencia del gran capital con el auxilio
del Estado. En efecto, las pequenas companias viven a
pesar de la parcialidad del Estado; y si en Francia —pais
de centralizaciobn—- no vemos mas que cinco o seis
grandes companias, en la Gran Bretana se cuentan mas
de ciento diez, que se entienden a las mil maravillas, y
con seguridad estan mejor organizadas, para el rapido
transporte de mercancias y viajeros que los ferrocarriles
franceses y alemanes.

Ademas, no es ésa la cuestion. El gran capital,
favorecido por el Estado, puede siempre aplastar al



pequeno, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto: el
comun acuerdo entre los centenares de companias
ferroviarias a las que pertenecen los caminos de hierro
de Europa se ha establecido directamente, sin la
intervencion de un gobierno central que imponga la ley a
las diversas sociedades, sino que se ha mantenido por
medio de congresos compuestos de delegados que
discuten entre si y someten a sus comitentes proyectos y
no leyes. Este es un principio nuevo, que difiere por
completo del principio gubernamental, monarquico o
republicano, absoluto o parlamentario. Es una
innovacion que se introduce, aun con timidez, en las
costumbres de Europa; pero el porvenir es suyo.

3

Muchas veces hemos leido en los escritos de los
socialistas de Estado exclamaciones por este estilo: «Y
quién se encargara en la sociedad futura de regularizar
el trafico en los canales? Si a uno de vuestros
companeros anarquistas se le pasase por la cabeza
atravesar su barca en un canal e impedir el transito a
millares de barcas, quién le haria entrar en razon?»

Confesamos que la suposicibn es un poco
caprichosa. Pero se podria anadir: «Y si, por ejemplo, tal
o cual municipio o grupo voluntario quisieran hacer
pasar sus barcas antes que las otras, dificultarian el
paso del canal para acarrear tal vez piedras, mientras
que el trigo destinado a otro municipio se quedaria en la
estacada. ¢Quién regularizaria, pues, la marcha de las
barcas, a no ser el gobierno?» Sabido es lo que son los
canales en Holanda: constituyen sus caminos. También
se cabe el trafico que se hace por esos canales. Lo que se



transporta entre nosotros por una carretera o0 un
ferrocarril, se transporta en Holanda por los canales.
Alla es donde habria que andar a golpes para hacer
pasar sus barcas antes que las otras. jAlla tendria que
intervenir el gobierno para poner orden en el trafico!

Pues bien, no. Mas practicos, los holandeses,
desde hace largo tiempo han sabido arreglarselas de otro
modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros,
asociaciones libres, hijas de las necesidades mismas de
la navegacion. El paso de las barcas se hacia segun
cierto orden de inscripcion, siguiéndose unas a otras por
turno, sin adelantarse, so pena de verse excluidas del
sindicato. Ninguna se estacionaba mas de cierto numero
de dias en los puertos de embarque, y si en ese tiempo
no hallaba mercancias que transportar, tanto peor para
ella: salia de vacio y dejaba el puesto a las recién
venidas. Evitabase asi la aglomeracion, aun cuando
quedase intacta la competencia entre los empresarios,
consecuencia de la propiedad individual. Suprimid ésta,
y el comun acuerdo seria mas cordial aun, mas
equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia
adherise o no al sindicato: eso era asunto suyo, pero la
mayoria preferian afiliarse. Los sindicatos presentan
ademas tan grandes ventajas, que se han difundido por
el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los barqueros
no han esperado a que el gran Bismarck haga la anexion
de la Holanda a la Alemania y nombre un Ober Haupt
General-Stats Canal-Navigations-Rath con un numero
de galones correspondiente a la longitud de su titulo.
Han preferido concertarse internacionalmente. Y aun
mas. Gran numero de barcos de vela que prestan
servicio entre los puertos alemanes y los de



Escandinavia, asi como los de Rusia, se han adherido
también a esos sindicatos, con el fin de establecer cierta
armonia en el cruce de los barcos.

Habiendo surgido libremente tales asociaciones y
siendo voluntaria la adhesion a ellas, no tienen que ver
nada con los gobiernos. Es posible, es muy probable en
todo caso, que también aqui el gran capital oprima al
pequeno. Puede ser también que el sindicato tenga
tendencias a erigirse en monopolio, sobre todo con el
precioso patronato del Estado, que no dejara de
mezclarse en ello. Solo que no olvidemos que esos
sindicatos representan una asociacion cuyos miembros
no tienen mas que intereses personales; pero si cada
armador se viese obligado, por la socializacion de la
produccion, del consumo y del cambio, a formar parte de
otra, cien asociaciones precisas para cubrir sus
necesidades, cambiarian de aspecto las cosas. Poderoso
en el agua el grupo de los bateleros, sentiriase débil en
tierra firme y moderaria sus pretensiones, para
concertarse con los ferrocarriles, las manufacturas y
otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos
una de las mas hermosas organizaciones que han
surgido en nuestro siglo, una de aquellas que con mas
justos titulos pueden enorgullecernos: es la asociacion
inglesa de Salvamento de naufragos (Lifebotat
Associations). Sabido es que todos los anos van a
estrellarse mas de mil buques en las costas de
Inglaterra. En alta mar, un buen barco rara vez teme la
tempestad. Junto a las costas le aguardan los peligros:
mar agitado que le rompe el codastre, rachas de viento
que le arrebatan mastiles y velas, corrientes que le
hacen ingobernable, arrecifes y bajios sobre los cuales va



a encallar. Incluso cuando en otros tiempos los
habitantes de las costas encendian fogatas para atraer a
los buques hacia los escollos y apoderarse de su
cargamento, segun costumbre, siempre han hecho todo
lo posible para salvar a las tripulaciones. Al ver a un
buque en mal trance, lanzaban sus cascaras de nuez y
dirigianse en socorro de los naufragos, para encontrar
muy a menudo ellos mismos la muerte entre las olas.
Cada choza a orilla del mar tiene sus leyendas del
heroismo, desplegado por la mujer igual que por el
hombre, para salvar a las tripulaciones en vias de
perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa
para disminuir el numero de los siniestros. Los faros, las
senales, los mapas, las advertencias meteorologicas lo
han reducido, ciertamente, mucho. Pero siempre quedan
cada ano un millar de embarcaciones y muchos miles de
vidas humanas que salvar. Por eso, algunos hombres de
buena voluntad pusieron manos a la obra. Buenos
marinos, ellos mismos imaginaron un bote de
salvamento que pudiese desafiar a la tormenta sin
ponerse por montera ni irse a pique, e iniciaron alguna
campana para interesar al publico en la empresa,
encontrar el dinero necesario, construir barcos y
situarlos en las costas, en todas partes donde puedan
prestar servicios. Como esas gentes no eran jacobinos,
no se dirigieron al gobierno. Habian comprendido que
para realizar bien su empresa les era necesario el
concurso, el entusiasmo de los marinos, su
conocimiento de los lugares, su abnegacion sobre todo. Y
para encontrar hombres que a la primera senal se
lancen de noche al caos de las olas, sin dejarse detener
por las tinieblas ni por los rompientes, y luchando cinco,



seis, diez horas, contra el oleaje antes de abordar al
buque naufrago, hombres dispuestos a jugarse la vida
para salvar la de los demas, se necesita el sentimiento de
solidaridad, el espiritu de sacrificio que no se compra
con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente
espontaneo, producto del convenio libre y de la iniciativa
individual. Centenares de grupos locales se organizaron
a lo largo de las costas. Los iniciadores tuvieron el buen
sentido de no echarselas de maestros, buscaron luces en
las chozas de los pescadores. Un lord envido veinticinco
mil pesetas para construir un bote de salvamento a un
determinado pueblo de la costa; aceptéose el donativo,
pero dejando a eleccion de los pescadores y marinos de
aquella localidad el sitio donde habia de situarse el bote.
Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron
en el Almirantazgo. «<Puesto que importa — leemos en el
informe de la Asociacion— que los salvadores tengan
plena confianza en la embarcacion que tripulan, la junta
se impone ante todo el deber de dar a los botes la forma
y los pertrechos que puedan desear los propios
salvadores.» Por eso cada ano introduce un
perfeccionamiento nuevo. jTodo por los voluntarios, que
se organizan en juntas o grupos locales! jTodo por la
ayuda mutua y por el comun acuerdo! jQué anarquistas!
Por eso no piden nada a los contribuyentes, y el ano
pasado se les dieron 1.076.000 pesetas de cuotas
voluntarias y espontaneas. En 1871 la Asociacion poseia
doscientos noventa y tres botes de salvamento. Ese
mismo ano salvo seiscientos un naufragos y treinta y
tres buques. Desde su fundacion ha salvado treinta y
dos mil seiscientos setenta y un seres humanos.
Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de



salvamento con todos sus hombres, presentaronse
centenares de nuevos voluntarios a inscribirse, a
constituirse en grupos locales, y esa agitacion dio por
resultado el que se construyeran veinte botes
suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacion envia cada
ano a los pescadores y marinos excelentes barometros a
un precio tres veces menor que su valor real, propaga los
conocimientos meteorologicos y tiene a los interesados al
corriente de las variaciones bruscas previstas por los
sabios. Repetimos que las pequenas juntas o grupos
locales no tienen organizacion jerarquica y s€ componen
unicamente de voluntarios para el salvamento y de
personas que se interesan por esa obra.

La junta central, que es mas bien un centro de
correspondencia, no interviene en absoluto. Verdad es
que cuando en el municipio se trata de votar acerca de
un asunto de educacion o de impuesto local, esas juntas
no toman parte como tales en las deliberaciones -
modestia que, por desgracia, no imitan los elegidos de
un ayuntamiento-. Pero; por otra parte, esas buenas
gentes no admiten que quienes no han arrostrado nunca
las tormentas, les impongan leyes acerca del
salvamento. A la primera senal de apuro, acuden, se
conciertan y echan adelante. Nada de galones, mucha
buena voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace
veinticinco anos: «Tan capaz como es el Estado para
hacer matar veinte mil hombres en un dia y que salgan
heridos otros cincuenta mil, es incapaz para prestar
socorro a sus propias victimas. Por tanto, mientras
exista la guerra, hace falta que intervenga la iniciativa
privada y que los hombres de buena voluntad se



organicen internacionalmente para esa obra
humanitaria.» jQué diluvio de burlas hubiese llovido
sobre quien hubiera osado emplear este lenguaje! En
primer término, le hubieran tratado de utépico, y si
después se hubiese dignado abrir la boca, le hubieran
respondido: «Precisamente faltaran voluntarios alli
donde mas se deje sentir su necesidad. Vuestros
hospitales libres estaran todos centralizados en sitio
seguro, al paso que se carecera de lo indispensable en
las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las
arreglaran de modo que los pobres soldados moriran sin
socorro». Tantos oradores, otras tantas reflexiones de
desaliento. jQuién de nosotros no ha oido perorar en ese
tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han
organizado libremente sociedades de la Cruz Roja en
todas partes, en cada pais, en miles de localidades, y al
estallar la guerra de 1870-71, los voluntarios pusiéronse
a la obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus
servicios. Organizaronse a millares los hospitales y las
ambulancias, corrieron trenes a llevar ambulancias,
viveres, ropas, medicamentos para los heridos. Las
comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de
alimentos, vestidos, herramientas, grano para sembrar,
animales de tiro, jhasta arados de vapor para ayudar a
la labranza de los departamentos asolados por la guerra!
Consultad tan so6lo La Cruz Roja, por Gustavo Moynier, y
os asombrara realmente lo inmenso de la tarea llevada a
cabo. La abnegacion de los voluntarios de la Cruz Roja
ha sido superior a todo encomio. So6lo pedian ocupar los
puestos da mayor peligro. Y al paso que los meédicos
asalariados por el Estado huian con su estado mayor al
aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz



Roja continuaban sus faenas bajo las balas, soportando
las brutalidades de los oficiales bismarckistas y
napoleonicos, prodigando los mismos cuidados a los
heridos de todas las nacionalidades: holandeses e
italianos, suecos y belgas; hasta japoneses y chinos,
entendianse a las mil maravillas.

Distribuian sus hospitales y ambulancias segun
las necesidades del momento; sobre todo rivalizaban en
la higiene de sus hospitales. jCuantos franceses hablan
aun con profunda gratitud de los tiernos cuidados que
recibieron por parte de tal o cual voluntario, holandés o
aleman, en las ambulancias de la Cruz Roja! jQué le
importa al autoritariol Su ideal es el meédico del
regimiento, el asalariado del Estado. jAl diablo, pues, la
Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los
enfermeros no son funcionarios! He aqui una
organizacion nacida ayer y que cuenta en este momento
sus miembros por centenas de millar; que posee
ambulancias, hospitales, trenes, elabora procedimientos
nuevos para tratar las heridas, y que se debe a la
iniciativa de unos cuantos hombres de corazon. ¢Se nos
dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa
organizacion? Si; los Estados han puesto la mano para
apoderarse de ella.

Las juntas directivas estan presididas por esos a
quienes los lacayos llaman principes de sangre real.
Emperadores y reinas prodigan su patronato a las juntas
nacionales. Pero no es a ese patronazgo a lo que se debe
el triunfo de la organizacion, sino a las mil juntas locales
de cada nacion, a la actividad de sus individuos, a la
abnegacion de todos los que tratan de aliviar a las
victimas de la guerra. ;Y aun seria mucho mayor esa
abnegacion si el Estado no interviniese absolutamente



en nada!

En todo caso, no fue por ordenes de ninguna
junta directiva internacional por lo que ingleses y
japoneses, suecos y chinos se apresuraron a enviar
socorros a los heridos de 1871. Los hospitales se
levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias
iban a los campos de batalla, no por ordenes de ningun
ministerio internacional, sino por iniciativa de los
voluntarios de cada pais. Una vez en el sitio, no se
tiraron de las grenas, como preveian los jacobinos: todos
se pusieron a la obra, sin distincion de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los
ejemplos tomados del arte de exterminar a los hombres.
Bastenos solamente citar las sociedades innumerables a
que sobre todo debe el ejército aleman su fuerza, que no
depende solo de su disciplina, como en general se cree.
Esas sociedades pululan en Alemania y tienen por
objetivo propagar los conocimientos militares. En uno de
los ultimos congresos de la Alianza militar alemana
(Kriegerbund) se han visto delegados de dos mil
cuatrocientas cincuenta y dos sociedades federadas
entre si, con ciento cincuenta y un mil setecientos doce
miembros. Sociedades de tiro, de juegos militares, de
juegos estratégicos, de estudios topograficos: he aqui los
talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos del
ejército aleman, y no en las escuelas de regimiento. Es
una red formidable de sociedades de todas clases, que
engloban militares y paisanos, geografos y gimnastas,
cazadores y técnicos; sociedades que espontaneamente
se organizan, se federan; discuten y van a hacer
exploraciones al campo.

Estas asociaciones voluntarias y libres son las que
constituyen la verdadera fuerza del ejército aleman. Su



objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero
lo que nos importa registrar es que el Estado —a pesar de
su grandisima mision, que es la organizacion militar-— ha
comprendido que su desarrollo seria tanto mas cierto
cuanto mas se abandone al libre acuerdo de los grupos y
a la libre iniciativa de los individuos. Hasta en materia
guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y para
confirmar nuestro aserto, baste mencionar los
trescientos mil voluntarios ingleses, la Asociacion
nacional inglesa de Artilleria y la sociedad que; esta
organizandose para la defensa de las costas de
Inglaterra, que si se constituye sera mucho mas activa
que el ministerio de Marina con sus acorazados que dan
orzadas, y sus bayonetas que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus
funciones sacrosantas a los particulares. En todas
partes se apodera de sus dominios la organizacion libre.
Pero todos los hechos que acabamos de citar apenas
permiten entrever lo que el comun acuerdo libre nos
reserva en lo venidero, cuando ya no haya Estado.



Objeciones
1

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las
objeciones que se hacen al comunismo autoritario:
nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han
sufrido las naciones civilizadas en la lucha que habia de
concluir por la manumision del individuo para poder
renegar de su pasado y tolerar un gobierno que viniera a
imponerse hasta en los menores detalles de la vida del
ciudadano, aun cuando ese gobierno no tuviese otro
objetivo que el bien de la comunidad. Si alguna vez
llegase a constituirse una sociedad comunista
autoritaria, no duraria, y bien pronto se veria obligada,
por el descontento general, a disolverse o a reorganizarse
sobre principios de libertad,

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista
anarquista, de una sociedad que reconozca la libertad
plena y completa del individuo, no admita ninguna
autoridad y no emplee violencia alguna para forzar al
hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto mas sorprendente
es que hasta en la economia politica capitalista se
encuentran ya algunos escritores conducidos por la
fuerza de las cosas a poner en duda este axioma de los
fundadores de su ciencia, axioma segun el cual la
amenaza del hambre seria el mejor estimulante del
hombre para el trabajo o productivo. Comienzan a
advertir que entra en la produccion cierto elemento



colectivo, harto descuidado hasta nuestros dias, y que
pudiera ser mucho mas importante que la perspectiva de
la ganancia personal. La calidad inferior de la labor
asalariada, la espantosa pérdida de fuerza humana en
los trabajos de la agricultura y de la industria modernas,
el numero siempre creciente de holgazanes que hoy
procuran descargarse sobre los hombros de los demas,
la falta de cierto atractivo en la produccion, que se hace
cada vez mas manifiesta, todo comienza a preocupar
hasta a los economistas de la escuela clasica. Algunos de
ellos se preguntan si no han errado el camino al razonar
acerca de un ser imaginario, idealizado en feo, a quien se
suponia guiado exclusivamente por el cebo de la
ganancia o del salario. Esta herejia penetra hasta en las
universidades, se aventura en los libros de ortodoxia
economista. Lo cual no impide que un grandisimo
numero de reformadores socialistas continuen siendo
partidarios de la remuneracion individual y defender la
vetusta ciudadela del asalariamiento, cuando sus
defensores de antano la entregan ya piedra por piedra al
asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa
no quiera trabajar.

Pero, ¢no hemos oido ya en nuestra vida expresar
esas mismas aprensiones por los esclavistas de los
Estados Unidos antes de la manumision de los negros, y
por los senores rusos antes de la manumision de los
siervos? Sin el ldatigo no trabajard el negro, decian los
esclavistas. Lejos de la vigilancia del amo, el siervo dejard
incultos los campos, decian los boyardos rusos.
Cantinela de los senores franceses de 1789, cantinela de
la Edad Media, cantinela tan vieja como el mundo, la
oimos siempre que se trata de reparar una injusticia en



la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un
solemne mentis. El campesino redimido en 1792 labraba
con una energia feroz, desconocida por sus antepasados;
el negro liberto trabaja mas que sus padres, y el labriego
ruso, después de haber honrado la luna de miel de la
manumision festejando los viernes como los domingos,
ha vuelto con tanto mas afan cuanto mas completa ha
sido su, libertad. Alli donde no le falta tierra, labra con
encarnizamiento, asi como suena.

El estribillo esclavista puede ser valido para los
propietarios de esclavos. En cuanto a los esclavos
mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos.

Por otra parte, ¢quién sino los economistas nos
ensenan que si el asalariado cumple de cualquier modo
su tarea, en cambio el trabajo intenso y productivo solo
es obra del hombre que acrece su bienestar en
proporcion de sus esfuerzos? Todos los canticos
entonados en loor de la propiedad se reducen
precisamente a este axioma.

Porque —cosa notable- cuando queriendo celebrar
los beneficios de la propiedad, los economistas nos
muestran como una tierra inculta, un pantano o un
pedregal se cubren de ricas mieses con el sudor del
campesino propietario, no prueban de ningin modo su
tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la unica
garantia para no ser despojado de los frutos de su
trabajo es el poseer el instrumento para trabajar —lo cual
es cierto-, solo prueban que el hombre no produce
realmente sino cuando trabaja con cierta libertad,
cuando sus ocupaciones son en' cierto modo : electivas,
cuando no tiene vigilante que le moleste, y por ultimo,
cuando ve que su trabajo le aprovecha como a otros que



hacen lo mismo que €l, y no a un holgazan cualquiera.
Eso es todo 1lo que puede deducirse de su
argumentacion, y es lo que también afirmamos nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento
de trabajo, eso no interviene mas que indirectamente en
su demostracion para asegurar al cultivador que nadie le
arrebatara el beneficio de sus productos ni de sus
mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la propiedad
contra cualquiera otra forma de posesion, ¢no debieran
mostrarnos los economistas que la tierra no produce
nunca tan ricas mieses bajo la forma de posesion
comunista como cuando la posesion es personal? Pues
bien, no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del canton de
Vaud, en la época en que todos los hombres del pueblo
van en invierno a cortar lena en el bosque que pertenece
a todos. Precisamente durante esas fiestas del trabajo es
cuando se muestra mas ardor en la faena y mas
considerable despliegue de fuerza humana. Ninguna
labor asalariada, ningun esfuerzo de propietario podrian
soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los
habitantes de la cual van a dallar un prado
perteneciente al municipio o arrendado por €l, y alli
comprenderéis lo que el hombre puede producir cuando
trabaja en comun para una obra comun. Los
companeros rivalizan entre si a ver quién traza con la
guadana el circulo mas ancho; las mujeres se apresuran
en su seguimiento para no dejarse adelantar mas cada
vez por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo,
durante el que cien personas juntas hacen en pocas
horas lo que por separado hubiera exigido algunos dias
de trabajo. jQué triste contraste forma a su lado el



trabajo del propietario individual!

Por ultimo, se podrian citar millares de ejemplos
entre los roturadores de Ameérica, en las aldeas de Suiza,
Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los trabajo os
hechos por las cuadrillas (arteles) de albaniles,
carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que
emprenden una tarea para repartirse directamente los
productos o hasta la remuneracion, sin pasar por el
intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las
necesidades fisicas, artisticas y morales, asi como la
seguridad de esa satisfaccion, han sido siempre el mas
poderoso estimulo para el trabajo. Y mientras el
mercenario apenas logra producir lo estrictamente
necesario, el trabajador libre, que ve aumentar para €l y
para los demas el bienestar y el lujo en proporcion de
sus esfuerzos, despliega infinitamente mas energia e
inteligencia y obtiene productos de primer orden mucho
mas abundantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el
otro puede esperar en lo venidero la holgura y sus goces.

2

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la
labor indispensable para la existencia se apresura a
hacerlo, y es cosa admitida que siempre sucedera asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para Ila
existencia es esencialmente manual. Por mas artistas y
sabios que seamos, ninguno de nosotros puede pasarse
sin los productos obtenidos por el trabajo de los brazos:
pan, vestidos, caminos, barcos, luz, calor, etcétera. Aun
mas: por elevadamente artisticos o sutilmente
metafisicos que sean nuestros goces, no hay ni uno que



no se funde en el trabajo manual. Y precisamente de esa
labor —-fundamento de la vida— es de lo que cada cual
trata de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser
hoy. Porque hacer un trabajo manual significa en la
actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un
taller malsano y permanecer diez, treinta anos, toda la
vida, amarrado a la misma faena. Eso significa
condenarse a un salario mezquino, estar entregado a la
incertidumbre del manana, al paro forzoso, muy a
menudo a la miseria, y con mas frecuencia aun a la
muerte en un hospital, después de haber trabajado
cuarenta anos en alimentar, vestir, recrear e instruir a
otros que no son uno mismo ni sus propios hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los
demas el sello de la inferioridad y tener uno mismo
conciencia de esa inferioridad. Porque digan lo que
quieran los buenos senores, el trabajador manual se ve
considerado siempre como inferior al trabajador del
pensamiento, y el que ha trabajado diez horas en el
taller no tiene tiempo, ni menos medios, para
proporcionarse los altos goces de la ciencia y del arte, ni
sobre todo para prepararse a apreciarlos; tiene que
contentarse con las migajas que caen de la mesa de los
privilegiados.

En efecto, ¢qué interés puede tener ese trabajo
embrutecedor para el obrero que de antemano conoce su
suerte, que desde la cuna al sepulcro vivira en la
mediania, en la pobreza, en la inseguridad del manana?
Por eso, cuando se ve a la inmensa mayoria de los
hombres reanudar cada manana la triste tarea, nos
sorprende su perseverancia, su adhesion al trabajo, la
costumbre que les permite, como a una maquina que



obedece a ciegas el impulso dado, llevar esa vida de
miseria sin esperanza del manana, hasta sin entrever
con vaga claridad que algun dia ellos, o por lo menos sus
hijos, formaran parte de esa humanidad, rica por fin con
todos los tesoros de la libre naturaleza, Con todos los
goces del saber y de la creacion cientifica y artistica
reservados hoy para algunos privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio analisis esa
leyenda de trabajo superior que se pretende obtener con
el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fabrica
modelos que se encuentran aca y alla como excepciones,
sino los talleres como son casi todos, para concebir el
inmenso despilfarro de fuerza humana que caracteriza a
la industria actual. Para una fabrica organizada mas o
menos; racionalmente, hay cien o mas que derrochan el
trabaja del hombre, esa fuerza preciosa, sin otro motivo
mas serio que el proporcionar tal vez dos perras diarias
mas al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco anos todo
el dia en un banco, hundido el pecho, moviendo
febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una
velocidad de prestidigitadores los dos cabos de un mal
hilacho de algodon.

cQué descendencia dejaran en la tierra esos
cuerpos temblorosos y raquiticos? Pero... jocupan tan
poco espacio en la fabrica, y me producen cada uno
media peseta diaria!, dira el patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres
muchachas calvas a los diecisiete anos, a fuerza de
llevar en la cabeza de una sala a otra bandejas de
cerillas, cuando la maquina mas sencilla podria
acarrearlas hasta sus mesas. Pero... jcuesta tan poco el



trabajo de las mujeres que no tienen oficio especial!
¢Para qué una maquina? Cuando éstas no puedan mas,
ise las reemplazara tan facilmente! jHay tantas en la
calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche
helada;- encontraréis un nino dormido, descalzo, con su
fajo de periodicos entre los brazos. El trabajo infantil
cuesta tan poco, que se le puede emplear cada tarde en
vender por valor de una peseta de periédicos, con lo cual
ganara el pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, en fin,
un hombre robusto que se pasea con los brazos
colgando; esta en paro forzoso durante meses enteros,
mientras que su hija se agosta entre los vapores
recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras
que su hijo llena a mano tarros de betun o aguarda
horas enteras en la esquina de la cale a que un
transeunte le haga ganar un real.

Si hablais con el director de una fabrica bien
organizada, os explicara candorosamente que es dificil
encontrar hoy un obrero habil, vigoroso, enérgico, con
arranque para el trabajo. Si se presenta alguno, entre los
veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo,
esta seguro de ser recibido, aun cuando estuviésemos
resueltos a disminuir el numero de brazos. Se le reconoce
a primera vista y se le acepta siempre, con el proposito de
despedir el dia siguiente un operario viejo o menos activo.
Y ése a quien se acaba de despedir, todos los que lo
seran manana, van a reforzar ese inmenso ejército de
reserva del capital —los obreros sin trabajo— que no se
llama sino en los momentos de prisas o para vencer la
resistencia de los huelguistas. Ese desecho de las
mejores fabricas, ese trabajador mediano, va a unirse
con el también formidable ejército de los obreros viejos o



poco habiles que circula de continuo en las fabricas
secundarias, las que apenas cubren gastos y salen del
paso con timos y anagazas puestas al comprador, y
sobre todo al consumidor de los paises remotos.

Y si hablais con el mismo trabajador, sabréis que
la regla general de los talleres es que el obrero no haga
nunca todo lo que es capaz de hacer. jDesgraciado del
que al entrar en una fabrica inglesa no siguiese este
consejo que le dan sus companeros! Porque los
trabajadores saben que si en un momento de
generosidad ceden a las instancias de un patrono y
consienten en hacer intensivo el trabajo para concluir
encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se erigira en
lo sucesivo como regla en la escala de los salarios. Por
eso, en nueve fabricas de cada diez, prefieren no
producir nunca tanto como podrian. En ciertas
industrias se limita la produccion, con el fin de
mantener altos los precios, y a veces corre la orden de
Cocanny, que significa: jA mala paga, mal trabajo

3

Los que han estudiado en serio la cuestion, no
niegan ninguna de las ventajas del comunismo -por
supuesto, a condicion de que sea perfectamente libre, es
decir, anarquista-. Reconocen que el trabajador pagado
en dinero, aunque se disfrace con el nombre de bonos en
las asociaciones obreras gobernadas por el Estado,
guardaria el sello del asalariamiento y conservaria todos
sus inconvenientes. Comprenden que no tardaria en
sufrir por esa causa el sistema entero, aun cuando la
sociedad entrase en posesion de los instrumentos para
producir. Admiten que, gracias a la educacion integral



dada a todos los ninos, a los habitos laboriosos de las
sociedades civilizadas, con la libertad de elegir y variar
las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho por
iguales para bienestar de todos, en una sociedad
comunista no iban a faltar productores que bien pronto
triplicarian y decuplicarian la fecundidad del suelo y
darian nuevo impulso a la industria. Pero el peligro —
dicen nuestros contradictores— vendra de esa minoria de
perezosos que no querran trabajar, a pesar de las
excelentes condiciones que haran agradable el trabajo, o
que no pondran en ello regularidad y constancia. Hoy, la
perspectiva del hambre obliga a los mas refractarios a
marchar al paso de los otros. Pues bien; la remuneracion
segun el trabajo hecho, ¢no es el Unico sistema que
permite ejercer esa fuerza, sin menoscabar los
sentimientos del trabajador? Porque cualquier otro
medio implicaria la continua intervencion de una
autoridad, que bien pronto repugnaria al hombre libre.

Esta objecion entra en la categoria de los
razonamientos con los cuales se trata de justificar el
Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. Puesto que -
dicen los autoritarios— hay gentes —una escasa minoria-
que no se someten a las costumbres sociales, preciso es
mantener el Estado, por costoso que sea, y la autoridad,
el tribunal y la carcel, aun cuando estas mismas
instituciones sean una fuente de nuevos males de todas
clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo
que tantas veces hemos repetido a propoésito de la
autoridad en general: Para evitar un mal posible, recurris
a un medio que es un mal mas grande y que se convierte
en origen de esos mismos abusos que desedis remediar.
Porque no olvidéis que el asalariamiento —la imposibilidad



de vivir de otro modo que vendiendo su fuerza de trabajo-
es el que ha creado el sistema capitalista actual, cuyos
VIiCloS comenzais a reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este
razonamiento es un simple alegato para defender lo que
existe. El asalariamiento actual no se ha instituido para
remediar los inconvenientes del comunismo. Es otro su
origen, como el del Estado y el de la propiedad. Nacio de
la esclavitud y de la servidumbre impuestas por la
fuerza, y no es mas que una modificacion modernizada
de ellas. Por eso tal argumento no tiene mas valor que
aquellos con los cuales se trata de justificar la propiedad
y el Estado.

¢No es evidente que si una sociedad fundada en el
principio del trabajo libre se viese realmente amenazada
por los holgazanes, podria ponerse en guardia contra
ellos sin crear una organizacion autoritaria o recurrir al
asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto numero de
voluntarios que se unan en una empresa cualquiera,
para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo
uno de los socios que falte con frecuencia a su puesto.
¢Se debera por causa de €l disolver el grupo, nombrar
un presidente que imponga multas o distribuir, como en
la academia, fichas de asistencia? Es evidente que no se
hara ni lo uno ni lo otro, sino que un dia se le dira al
camarada que amenaza echar a perder la empresa:
Amigo, nos gustaria que trabajases con nosotros; pero
como a menudo faltas de tu puesto o descuidas tu tarea,
debemos separarnos. jVete en busca de otros companeros
que se conformen con tu holgazaneria!

Preténdese, por lo general, que el patrono
omnisciente y sus vigilantes mantienen la regularidad y



la calidad del trabajo en la fabrica. En realidad, en una
empresa, por poco complicada que sea, cuya mercancia
pase por muchas manos antes de terminarse, la misma
fabrica, el conjunto de los trabajadores, es quien vela por
las buenas condiciones del trabajo. Por eso las mejores
fabricas inglesas de la industria privada tienen tan pocos
contramaestres, muchos menos, por término medio, que
las fabricas francesas, e incomparablemente menos que
las fabricas inglesas del Estado.

Cuando una compania de ferrocarriles, federada
con otras companias, falta a sus compromisos, retrasa
sus trenes y deja detenidas las mercancias en sus
estaciones, las otras companias amenazan con rescindir
los contratos, y eso suele bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se ensena,
que el comercio no es fiel a sus compromisos sino bajo la
amenaza de los tribunales; no hay nada de eso. De diez
veces nueve, el comerciante que haya faltado a su
palabra no comparecera ante un juez. Donde el comercio
es muy activo, como en Londres, el hecho de que un
deudor haya obligado a litigar, basta a la mayoria de los
comerciantes para abstenerse en lo sucesivo de tener
negocios con quien les haya hecho recurrir al abogado.

Una asociacion, por ejemplo, que estipulase con
cada uno de sus miembros el contrato siguiente, no
tendria holgazanes:

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de
nuestras casas, de nuestros almacenes, calles, medios de
transporte, escuelas, museos, etcétera, a condicion de que
de veinticinco a cuarenta Yy cinco o cincuenta anos de
edad consagres cuatro o cinco horas diarias a uno de los
trabajos que se reconocen como necesarios para UIUIr.
Elige tu mismo cuando quieras los grupos de que has de



formar parte o constituye uno nuevo, con tal de que se
encargues de producir lo necesario. Y durante el resto de
tu tiempo, reunete con quien te plazca con la mira de
cualquier recreo de arte, de ciencia a tu gusto.

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al
ano en uno de los grupos que producen el alimento, el
vestido y el alojamiento, o se emplean en la salubridad
publica, los transportes, etcétera, es todo lo que te
pedimos para garantizarte cuanto produzcan o han
producido esos grupos. Pero si ninguno de los millares
de grupos de nuestra federacion quiere recibirte,
cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente
incapaz de producir nada util o te niegas a hacerlo, ¢vive
como un aislado o como los enfermos! Si somos bastante
ricos para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo
daremos: eres hombre y tienes derecho a vivir. Puesto
que quieres colocarte en condiciones especiales y salir de
las filas, es mas que probable que en tus relaciones
cotidianas con los otros ciudadanos te resientas de ello.
Te miraran como un superviviente de la sociedad
burguesa, a menos que tus amigos, considerandote
como un genio, se apresuren a librarte de toda
obligacion moral para con la sociedad, haciendo por ti el
trabajo necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en
busca de otras condiciones. O Dbien, encuentra
partidarios y constituye con ellos otros grupos que se
organicen con nuevos principios. Nosotros preferimos los
nuestros.

4

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que



los burgueses son unos holgazanes. En efecto, hay
bastantes, pero son la excepcion. Por el contrario, en
cada empresa industria. hay la seguridad de encontrar
uno o varios burgueses que trabajan mucho. Verdad es
que la mayoria de ellos aprovechan su situacion
privilegiada para adjudicarse los trabajos menos
penosos, y que trabajan en condiciones higiénicas de
alimento, aire, etcétera, que les permiten desempenar su
tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las
condiciones que pedimos para todos los trabajadores sin
excepcion. Preciso es decir también que, merced a su
posicion privilegiada, los ricos hacen a menudo un
trabajo absolutamente inutil o hasta nocivo para la
sociedad. Emperadores, ministros, jefes de oficinas,
directores de fabricas, comerciantes, banqueros,
etcétera, se obligan a ejecutar durante algunas horas
diarias un trabajo que encuentran mas o0 menos
aburrido, pues todos prefieren sus horas de holganza a
esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100 de los cases
esa tarea es funesta, no la encuentran por eso menos
fatigosa. Pero precisamente porque los burgueses
emplean la mayor energia en hacer el mal (a sabiendas o
no) y en defender su posicion privilegiada, por eso han
vencido a la nobleza senorial y continuan dominando a
la masa del pueblo. Si fuesen holgazanes hace mucho
tiempo que ya no existirian, y hubieran desaparecido
como los aristocratas de sangre.

En una sociedad que solo les exigiese cuatro o
cinco horas diarias: de trabajo util, agradable e
higiénico, desempenarian perfectamente su tarea y no
aguantarian, sin reformarlas, las horribles condiciones
en las cuales mantienen hoy el trabajo. Si un Pasteur
pasara cinco horas nada mas en las alcantarillas, bien



pronto encontraria el medio de hacerlas tan saludables
como su laboratorio bacteriologico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de
los trabajadores, los economistas y los filantropos son
los Unicos que hablan de eso. Hablad de ello a un
industrial inteligente, y os dira que si a los trabajadores
se les pusiera en la cabeza vaguear, no habria mas
remedio que cerrar todas las fabricas, pues ninguna
medida de severidad y ningun sistema de espionaje
podria impedirlo. Habia que ver en el invierno ultimo el
terror provocado entre los industriales ingleses, cuando
algunos agitadores se pusieron a predicar la teoria del
co-canny, a mala paga, mal trabajo; hacer que hacemos,
no echar el bofe y malgastar todo lo que se pueda.
jDesmoralizan al trabajador, quieren matar la industria/,
gritaban los mismos que antes tronaban contra la
inmoralidad del obrero y la mala calidad de sus
productos. Pero si el trabajador fuese, como lo
representan los economistas, el perezoso a quien de
continuo hay que amenazar con despedirle del taller,
cqueé significaria la palabra desmoralizacion?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay
que comprender que se trata de una infima minoria en la
sociedad. Y antes de legislar contra esa minoria, ¢no es
urgente conocer su origen?

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien
que el nino reputado como perezoso en la escuela es a
menudo aquel que comprende mal lo que le ensenan
mal. Mucho mas frecuentemente aun, su caso proviene
de anemia cerebral, consecutiva a la pobreza y a una
educacion antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no
esta en su sitio. La misma definicion se aplica a las



nueve décimas de los llamados perezosos. Son personas
extraviadas en una senda que no responde a su
temperamento ni a su capacidad. Leyendo las biografias
de los grandes hombres, choca el numero de perezosos
que hay entre ellos. Perezosos mientras no encontraron
su verdadero camino, y laboriosos tenaces mas tarde.
Darwin, Stephenson y tantos otros figuraban entre esos
PEerezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mas que un
hombre a quien repugna hacer toda su vida la
dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de
un reloj, cuando se encuentra con una exuberancia de
energia que quisiera gastar en otra cosa. También con
frecuencia es un rebelde que se subleva contra la idea de
estar toda su vida amarrado a ese banco, trabajando
para proporcionar mil goces al patrono, sabiendo que es
mucho menos estupido que €l, y sin otra razén que
haber nacido en un cuchitril, en vez de haber venido al
mundo en un palacio.

En fin, buen numero de perezosos no conocen el
oficio en que se ven obligados a ganarse la vida. Viendo
la obra imperfecta que sale de sus manos, esforzandose
vanamente en hacerla mejor y comprendiendo que
nunca lo conseguiran a causa de los males habitos de
trabajo ya adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al
trabajo en general, por no saber otro. Millares de obreros
y de artistas abortados se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han
agrupado toda una serie de resultados debidos a causas
distintas, cada una de las cuales pudiera convertirse en
un manantial de bienes en vez de ser un mal para la
sociedad. Aqui, como en la criminalidad, como en todas
las cuestiones concernientes a las facultades humanas,



se han reunido hechos que nada tienen de comun entre
si. Se dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el
trabajo de analizar sus causas. Apresurase a castigarlos,
sin preguntarse siquiera si el castigo no contiene una
prima a la pereza o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera
aumentar en su seno el numero de holgazanes, pensaria
sin duda en investigar las causas de su pereza para
tratar de suprimirlas antes de recurrir a los castigos.
Cuando se trata, segun ya hemos dicho, de un simple
caso de anemia, antes de anemia de ciencia el cerebro del
nino, dadle ante todo sangre; fortalecedle para que no
pierda el tiempo, llevadle al campo o a orillas del mar.
Alli, ensenadle al aire libre, y no en los libros, la
geometria, midiendo con él las distancias hasta los
penascos proximos; aprendera las ciencias naturales
cogiendo flores y pescando en el mar; la fisica, fabricando
el bote en que ira de pesca. Pero, por favor, no llenéis su
cerebro de frases y de lenguas muertas. jNo hagais de él
un perezoso!

¢No veis que con vuestros métodos de ensenanza,
elaborados por un ministerio para ocho millones de
escolares, que representan ocho millones de capacidades
diferentes, no hacéis mas que imponer un sistema bueno
para medianias, imaginado por un promedio de
medianias? Vuestra escuela se convierte en una
universidad de pereza, como vuestra prision es una
universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid
vuestros grados universitarios, llamad a los voluntarios
de la ensenanza, comenzad asi en vez de dictar leyes
contra la pereza que no haran sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe cenirse a fabricar una
minuscula parte de un articulo cualquiera, que se ahoga



junto a una maquina de taladrar, que concluye por
aborrecer dadle la probabilidad de cultivar la tierra,
derribar arboles en el bosque, correr en el mar contra la
tormenta, surcar el espacio en una locomotora. Pero no
hagais de él un perezoso, obligandole toda la vida a
vigilar una maquinilla de punzonar la cabeza de un
tornillo o agujerear el ojo de una aguja.



El asalaramiento
colectivista

1

En sus planes de reconstruccion de la sociedad,
los colectivistas cometen, a nuestro parecer, dos errores.
Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin embargo
querrian mantener dos instituciones que constituyen el
fondo de ese régimen: el gobierno representativo y el
asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice
representativo, bastante hemos hablado. Es para
nosotros en absoluto incomprensible que hombres
inteligentes -y no faltan en el partido colectivista—
puedan continuar siendo partidarios de los parlamentos
nacionales o municipales, después de todas las lecciones
que la historia nos ha dado sobre ese particular en
Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y los Estados
Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el
régimen parlamentario y surgir la critica de los
principios mismos del sistema: -no so6lo de sus
aplicaciones-, dcomo es que socialistas revolucionarios
defienden ese sistema, condenado a morir?

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo
inhallable; pero habido que reconocer que se ha ido por
mal camino, y desaparece la confianza en un gobierno
representativo.



Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque
después haber proclamado la abolicion de la propiedad
privada y la posesion en comun de los instrumentos de
trabajo, ¢como puede reclamarse bajo una u otra forma
que se sostenga el asalariamiento? Y sin embargo, eso es
lo que hacen los colectivistas al preconizar los bonos de
trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de
comienzos de este siglo hayan inventado los bonos de
trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el
capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar con
violencia la propiedad de los capitalistas.

Si mas tarde hizo suyo ese invento Proudhon,
también se comprende. En su sistema mutualista,
trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del
mantenimiento de la propiedad individual, que aborrecia
en el fondo del alma, pero que conceptuaba necesaria
como garantia del individuo contra el Estado.

Tampoco extrana que economistas mas o0 menos
burgueses asimismo admitan los bonos de trabajo. Poco
les importa que trabajador se le pague en bonos del
trabajo o en monedas con efigie de la republica o del
imperio. Lo que tienen empeno en salvar de la proxima
catastrofe es la propiedad individual de casas habitadas,
del suelo y de las fabricas; en todo caso, la de casas
habitadas y el capital necesario para la produccion
industrial. Y para conservar esa propiedad, los bonos de
trabajo desempenarian muy bien su papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda
cambiarse por joyas y carruajes, el propietario de casas
lo aceptara con gusto en pago del alquiler. Y mientras la
casa habitada, el campo y la fabrica pertenezcan a
propietarios individuales de cualquier modo habra que



pagarles por trabajar en sus campos o en sus fabricas y
habitar en sus casas. También sera preciso pagar al
trabajador en oro, papel moneda o bonos cambiables por
toda clase de articulos de comercio.

Pero, ¢como puede defenderse esta nueva forma
del asalariamiento —el bono de trabajo— si se admire que
la casa, el campo y la fabrica ya no son propiedad
privada, sino que pertenecen al municipio o a la nacion?

2

Examinemos mas despacio este sistema de
retribuir el trabajo, ensalzado por los colectivistas
franceses, alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco mas o menos a esto: todo el
mundo trabaja en los campos, fabricas, escuelas,
hospitales, etcétera; la jornada de trabajo la regula el
Estado, a quien pertenecen la tierra, las fabricas, las
vias de comunicacion, etcétera. Cada jornada de trabajo
se cambia por un bono de trabajo que supongamos lleve
impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. Con este
bono el obrero puede adquirir en los almacenes del
Estado o de las diversas corporaciones toda clase de
mercancias. El bono es divisible; de suerte que se puede
comprar una hora de carne, diez minutos de cerillas o
media hora de tabaco. En vez de decir veinte céntimos de
jabon después de la revolucion colectivista se diria: cinco
minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la
distincion establecida por los economistas burgueses (y
por Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo simple,
nos dicen ademas que el trabajo calificado o profesional
debera pagarse cierto numero de veces mas que el



trabajo simple. Asi, una hora de trabajo de médico
debera considerarse como equivalente a dos o tres horas
del cavador. «El trabajo profesional o calificado sera un
multiple del trabajo simple —nos dice el colectivista
Groenlund-, porque ese trabajo requiere un aprendizaje
mas o menos largo.»

Otros colectivistas, tales como los marxistas
franceses, no hacen tal distincion. «Proclaman la
igualdad de los salarios.» El doctor, el maestro de
escuela y el profesor seran pagados (en bonos de trabajo)
por la misma tarifa que el cavador. Ocho horas de visita
de hospital valdran lo mismo que ocho horas pasadas en
trabajos de cavar, en la mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesion mas: admiten que
el trabajo desagradable o malsano —tal como el de las
alcantarillas— podra pagarse con arreglo a una tasa mas
alta que el trabajo agradable. «<Una hora de servicio en la
alcantarilla —dicen- se contara como dos horas de
trabajo del profesor» Ahadamos que ciertos colectivistas
admiten el pago en conjunto, por corporaciones. Asi, una
corporacion diria: «Aqui hay cien toneladas de acero.
Para producirlas hemos sido cien trabajadores, y hemos
empleado diez dias. Habiendo sido nuestra jornada la de
ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para cien
toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada.»
Después de lo cual el Estado les pagaria ocho mil bonos
de trabajo de una hora cada uno, y esos ocho mil bonos
se repartirian entre los miembros de la fabrica como les
pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros
veinte dias para extraer ocho mil toneladas de carbon, el
carbon valdria dos horas la tonelada, y los dieciséis mil
bonos de wuna hora cada uno, percibidos por la



corporacion de los mineros, se distribuirian entre ellos
segun sus apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la
tonelada de acero no debe costar mas que seis horas de
trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse
pagar su jornada doble que la enfermera, entonces
intervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizacion que los
colectivistas quieren hacer surgir de la revolucion social.
Como se ve, sus principios son: propiedad colectiva de
los instrumentos de trabajo y remuneracion de cada uno
segun el tiempo empleado en producir, teniendo en
cuenta la productividad de su trabajo. En cuanto al
régimen politico, seria el parlamentarismo, modificado
por el mandato imperativo y el referéndum, es decir, el
plebiscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos
parece totalmente impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un
principio revolucionario -la abolicion de la propiedad
privada— y lo niegan en seguida de proclamarlo,
manteniendo una organizacion de la produccion y del
consumo que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran
las consecuencias que inevitablemente debe traer
consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la
propiedad individual de los instrumentos de trabajo
(suelo, fabricas, vias de comunicacion, capitales) tiene
que lanzar a la sociedad por vias absolutamente nuevas;
que debe trastornar de arriba la produccion, lo mismo en
su objeto que en sus medios; que todas las relaciones
cotidianas entre: individuos deben modificarse desde el
momento que se consideren como posesion comun la



tierra) la maquina y todo lo demas.

«No hay propiedad privada», dicen; y en seguida se
apresuran a mantener la propiedad privada en sus
manifestaciones cotidianas. «Sois una comunidad en
cuanto a la produccion; los campos, las herramientas,
las maquinas, todo lo que se ha hecho hasta hoy,
manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etcétera;
todo es vuestro. No se hara la menor distincion acerca
de la parte que toca a cada uno en esa propiedad
colectiva.

»Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con
toda minuciosidad la parte que vais a tomar en la
creacion de nuevas maquinas, en la constitucion de
nuevas minas. Trataréis de pesar con exactitud la parte
que corresponda a cada uno en la nueva produccion.
Contaréis vuestros minutos de trabajo y velaréis para
que un minuto de vuestro vecino no pueda comprar mas
productos que un minuto vuestro.

»Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal
manufactura un trabajador puede vigilar seis telares a la
vez; mientras que en tal otra fabrica no vigila mas que
dos, pesaréis la fuerza muscular, la energia cerebral y la
energia nerviosa que hayais gastado. Calcularéis
estrictamente los anos de aprendizaje para valorar la
parte de cada uno en la produccion futura. Todo eso
después de declarar que no tenéis de ningun modo en
cuenta la participacion que pueda haber tenido en la
produccion pasada.»

Pues bien; para nosotros es evidente que una
sociedad no puede organizarse con arreglo a dos
principios opuestos en absoluto, que se contradicen de
continuo. Y la nacion o el municipio que se diesen tal
organizacion, verianse obligados a volver a la propiedad



privada o transformarse inmediatamente en sociedad
comunista.

3

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas
piden que se establezca una distincion entre el trabajo
calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden
que la hora de trabajo del ingeniero, del arquitecto o del
médico, debe contarse por dos o tres horas del trabajo
del herrero, del albanil o de la enfermera. Y la misma
distincion dicen que debe hacerse entre toda especie de
oficios que exijan un aprendizaje mas o menos largo y el
de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distincion es mantener
todas las desigualdades de la sociedad actual, es trazar
de antemano una linea divisoria entre los trabajadores y
los que pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad en
dos clases muy distintas: la aristocracia del saber, por
encima de la plebe de manos callosas; la una al servicio
de la otra; la una trabajando con sus brazos para
alimentar y vestir a los que se aprovechan del tiempo
que les sobra para aprender a dominar a quienes los
alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos
distintivos de la sociedad actual y darle la sancion de la
revolucion social; es erigir en principio un abuso que se
condena hoy en la vieja sociedad que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos
hablaran del «socialismo cientificor. Nos citaran los
economistas burgueses -y también a Marx— para
demostrar que la escala de los salarios tiene su razon de
ser, puesto que «la fuerza de trabajo» del ingeniero ha



costado mas a la sociedad que «la fuerza de trabajo» del
cavador. En efecto, ¢no han tratado los economistas de
demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte veces
mas que al cavador, es porque los gastos necesarios para
hacer un ingeniero son mas cuantiosos que los
necesarios para hacer un cavador' ¢Y no ha pretendido
Marx que la misma distincion es igualmente logica entre
diversas ramas del trabajo manual? Tenia que concluir
asi, puesto que habia aceptado la doctrina de Ricardo
acerca del valor y sostenido que los productos se
cambian en proporcion de la cantidad de trabajo
socialmente necesario para su produccion. Pero también
sabemos a qué atenernos acerca de este asunto.
Sabemos que si al ingeniero, al sabio y al doctor se les
paga hoy diez o cien veces mas que al agricultor y diez
veces mas que a la obrera de una fabrica de cerillas, no
es por sus «gastos de produccion», sino por. un
monopolio de educacion o por el monopolio de la
industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan
sencillamente un capital —su diploma— como el burgués
explota una fabrica o como el noble explotaba sus
pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte
veces mas que al trabajador, lo hace en virtud de este
sencillisimo calculo: si el ingeniero puede economizarle
cien mil pesetas al ano en la produccion, le paga veinte
mil pesetas. Y si ve un contramaestre —habil en hacer
sudar a los obreros— que le economice diez mil pesetas
en la mano de obra, se apresura a darle dos o tres mil
pesetas anuales. Afloja un millar de pesetas mas donde
cuenta ganar diez; ésta es la esencia del régimen
capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias entre
los diversos oficios manuales.



No se nos venga hablando de los «gastos de
produccion que cuesta la fuerza de trabajo», y
diciéendonos que un estudiante que ha pasado alegre su
juventud en la universidad tiene derecho a un salario
diez veces mas alto que el hijo del minero que se ha
agotado en la mina desde la edad de once anos, o que un
tejedor tiene derecho a un salarlo tres o cuatro veces
mas alto que el agricultor. Los gastos necesarios para
producir un tejedor no son cuatro veces mas
considerables que los gastos necesarios para producir
un labriego. El tejedor se beneficia sencillamente de las
ventajas en que se halla la industria en Europa con
relacion a los paises que aun no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de
produccion. Y si un holgazan cuesta mucho mas a la
sociedad que un trabajador, falta saber si teniéndolo
todo en cuenta —-mortalidad de los ninos obreros, anemia
que los destruye y muertes prematuras— un robusto
jornalero no cuesta mas a la sociedad que un artesano.

cQuerran hacernos creer, por ejemplo, que el
salario de peseta y media que se paga a la obrera
parisiense, los treinta céntimos de la campesina de
Auvernia, que se queda ciega haciendo encajes, o las dos
pesetas diarias del campesino representan sus gastos de
produccion. Sabemos que a menudo se trabaja por
menos de eso; pero también, que se hace exclusivamente
porque gracias a nuestra magnifica organizacion, hay
que morirse de hambre sin esos salarios irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala
colectivista de los salarios seria, sin embargo, un
progreso. Mas valdra ver a ciertos obreros cobrar una
suma dos o tres veces mayor que la de la generalidad,
que ver a los ministros embolsarse en un dia lo que el



trabajador no logra ganar en un ano. Siempre seria €so
un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al reves.
Introducir en una sociedad nueva la distincion entre el
trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos dicho
que conduciria a hacer sancionar por la revolucion y
erigir en principio un hecho brutal que sufrimos hoy,
pero encontrandolo, no obstante, injusto. Seria imitar a
aquellos que en 4 de agosto de 1789 proclamaban con
frases efectistas la abolicion de los derechos feudales,
pero el dia 3 de agosto sancionaban esos mismos
derechos imponiendo a los labradores foros para
abonarselos a los senores, a quienes ponian bajo la
salvaguardia de la revolucion. Seria también imitar al
gobierno ruso, al reclamar, cuando la emancipacion de
los siervos, que la tierra perteneceria en la sucesivo a los
senores, al paso que antes era un abuso el disponer de
tierras pertenecientes a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido,
cuando la Comuna de 1871 decidi6 pagar a los
miembros de su consejo quince pesetas diarias, mientras
los federados en las murallas no cobraban mas que
peseta y media, esta decision fue aclamada como un
acto de alta democracia igualitaria. En realidad, la
Comuna no hacia mas que ratificar la aneja desigualdad
entre el funcionario y el soldado, el gobierno y el
gobernado. Por parte de una camara oportunista,
semejante decision hubiera podido parecer admirable;
pero la Comuna faltaba asi a su principio revolucionario,
y por eso mismo se condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a
un ministro cien mil pesetas al ano, mientras que el
trabajador tiene que contentarse con mil o menos;



cuando vemos al contramaestre pagado dos o tres veces
mas que el obrero, y que entre los mismos obreros hay
todas las gradaciones, desde diez pesetas diarias hasta
los treinta céntimos de la campesina, desaprobamos el
alto salario del ministro, pero también la diferencia entre
las diez pesetas del obrero y los treinta céntimos de la
pobre mujer, y decimos: «jAbajo los privilegios de la
educacion, igual que los del nacimiento!» Somos
anarquistas, precisamente porque tales privilegios nos
sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos
colectivistas la imposibilidad de mantener la escala de
los salarios en una sociedad inspirada por el soplo de la
revolucion, se apresuran a proclamar que los salarios
seran iguales. Pero se estrellan contra nuevas
dificultades, y su igualdad de los salarios es una utopia
tan irrealizable como la escala de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la
riqueza social y proclamado que todos tienen derecho a
ella —cualquiera que fuese la participacion que en crearla
hubieran tomado antes-, se vera obligada a abandonar
toda idea de asalariamiento, sea en moneda, sea en
bonos de trabajo, bajo cualquier forma que se presente.

4

«A cada wuno segun sus obras», dicen los
colectivistas, o sea, segun su parte de servicios
prestados a la sociedad. Y tal principio se recomienda
para ponerse en practica cuando la revolucion haya
puesto en comun los instrumentos de trabajo y todo lo
necesario para la produccion!

Pues bien; si la revolucion social tuviese la



desgracia de proclamar este principio, seria impedir el
desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin
resolverlo, el inmenso problema social que nos han
legado los siglos anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra,
donde vemos que cuanto mas trabaja el hombre menos
se le retribuye, este principio puede parecer al pronto
como una aspiracion hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracion
de las injusticias del pasado. Por ese principio comenzo
el asalariamiento, para venir a parar a las odiosas
desigualdades y abominaciones de la sociedad actual.
Porque desde el dia en que comenzaron a valorar en
moneda o en cualquier otra especie de salario los
servicios prestados; desde el dia en que se dijo que cada
uno solo tendria aquello que consiguiera hacerse pagar
por sus obras, estaba escrita de antemano, encerrada en
germen en este principio, toda la historia de la sociedad
capitalista con ayuda del Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean
trabajos en los campos o en las fabricas, sean servicios
morales, no pueden valorarse en unidades monetarias,
no puede haber medida exacta del valor de lo que
impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del
valor de la utilidad, con respecto a la produccion. Si
vemos dos individuos que trabajan uno y otro durante
anos cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad y
en diferentes trabajos que les agraden lo mismo,
podemos decir en resumen que sus trabajos son casi
equivalentes. Pero no puede fraccionarse su trabajo y
decir que el producto de cada jornada, hora o minuto de
trabajo del uno vale por el producto de cada minuto y
hora del otro.



Se puede decir grosso modo que el hombre que
durante su vida se ha privado de descanso durante diez
horas diarias, ha dado a la sociedad mucho mas que
quien solo se ha privado de descanso cinco horas diarias
o no se ha privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante
dos horas y decir que ese producto vale dos veces mas
que el producto de una hora de trabajo de otro individuo
y remunerarlo en proporcion.

Entrad en una mina de carbon y ved aquel
hombre apostado junto a la inmensa maquina que hace
subir y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que
detiene e invierte la marcha de la maquina, la baja, y la
jaula retrocede en su camino en un abrir y cerrar de
ojos, lanzandola arriba o abajo con una velocidad
vertiginosa. Muy atento, sigue con la vista en la pared
un indicador que le muestra en una escalita en queé
lugar del pozo se encuentra la jaula a cada instante de
su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto nivel,
detiene de pronto el impulso de la jaula, ni un metro
mas arriba o mas abajo de la linea requerida. Y apenas
han descargado los recipientes llenos de carbon y
colocado los vacios, invierte la palanca y envia de nuevo
la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa
prodigiosa atencion. Que se distraiga un momento, y la
jaula ira a estrellarse y romper las ruedas, destrozar el
cable, aplastar a los hombres suspender todo el trabajo
de la mina. Que pierda tres segundos por cada golpe de
palanca, y la extraccion —en las minas perfeccionadas
modernas— se reducira de veinte a cincuenta toneladas
diarias.

cEs €l quien presta el mayor servicio en la mina?



¢Es acaso el mozo que le da desde abajo la senal de que
suba el ascensor? ¢Es el minero que a cada instante
arriesga la vida en el fondo del pozo y que un dia
quedara muerto por el grisu? ¢O el ingeniero que por un
simple error de suma en sus calculos puede perder la
capa de carbon o hacer arrancar piedra? O el
propietario que ha comprometido todo su patrimonio y
que tal vez ha dicho, contra todas las previsiones:
«Cavad aqui; encontraréis excelente carbonn».

Todos los trabajadores interesados en la mina
contribuyen en la medida de sus fuerzas, de su energia,
de su saber, de su inteligencia y de su habilidad, a
extraer el carbon. Y podemos decir que todos tienen
derecho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus
caprichos después de que esté seguro para todo lo
necesario Pero, ¢como valorar sus obras?

Y ademas, ¢el carbon que extraen es obra suya?
¢cNo es también obra de esos hombres que han
construido el ferrocarril que conduce a la mina y los
caminos que irradian de todas sus estaciones? ¢No es
también obra de los que han labrado y sembrado lo
campos, extraido el hierro, cortado la madera en el
bosque, fabricado las maquinas donde se quemara el
carbon, y asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincion entre las
obras de uno. Medirlas por el resultado nos lleva al
absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de
trabajo nos conduce al absurdo. S6lo queda una cosa:
poder las necesidades por encima de las obras y
reconocer el derecho a la vida en primer término, al
bienestar después, para todos los que tomen cualquier
parte en la produccion.

Pero examinemos cualquier otra rama de la



actividad humana, tomad el conjunto de las
manifestaciones de la existencia. ¢Quién de nosotros
puede reclamar una retribucion mas cuantiosa por sus
obras? ¢El médico que ha adivinado la enfermedad, o la
enfermera que asegura la curacion con sus cuidados
higiénicos?

¢Es el inventor de la primera maquina de vapor, o
el muchacho, que, cansado un dia de tirar de la cuerda
que entonces se usaba para hacer entrar el vapor bajo el
piston, ato esa cuerda a la palanca de la maquina y se
fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse que
habia inventado el mecanismo esencial de toda maquina
moderna, la valvula automatica?

¢Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de
Newcastle que sugirio la idea de reemplazar por traviesas
de madera las piedras que antano se ponian debajo de
los carriles y que hacian descarrilar a los trenes por falta
de elasticidad? ¢Es el maquinista de la locomotora? ¢El
hombre que con sus senales detiene los trenes? ¢El
guardagujas que les da paso a las vias?

¢A quién debemos el cable trasatlantico? ¢Sera el
ingeniero que se obstinaba en afirmar que el cable
transmitia los despachos, al paso que los sabios
electricistas lo declaraban imposible? Al sabio Maury,
que aconsejo abandonar los cables gruesos por otros tan
delgados como una cana? ;O a esos voluntarios venidos
no se sabe de donde, que pasaban noche y dia sobre
cubierta examinando minuciosamente cada metro de
cable para quitar los claves que los accionistas de las
companias maritimas hacian clavar neciamente en la
capa aisladora del cable, para dejarlo fuera de servicio?

«jLas obras de cada wuno!l» Las sociedades
humanas no vivirian dos generaciones seguidas,



desaparecerian dentro de cincuenta anos, si cada cual
no diese infinitamente mas de lo que se le retribuya en
moneda, en bonos o en recompensas civicas. Se
extinguiria la raza si la madre no gastase su vida por
conservar la de sus hijos, si el hombre no diese algo sin
interés, sobre todo donde no espera ninguna
recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy
en un callejon sin salida del cual no podemos pasar sin
acometer a fuego y hierro las instituciones del pasado, es
precisamente por un exceso de calculos, por culpa de
habernos dejado conducir a no dar sino para recibir; es
por haber querido hacer de la sociedad una compania
comercial basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente
que no podria existir sociedad ninguna si llevase al
extremo el principio de «a cada uno segun sus obrasn.
Comprenden que las necesidades —no hablamos de los
caprichos-, las necesidades del individuo no siempre
responden a sus obras. Por eso nos dice De Paepe:

«Este principio —eminentemente individualista- se
atemperaria por la intervencion social para la educacion
de los ninos y jovenes (incluyendo en ella la
manutencion) y por la organizacion social de la
existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para
los trabajadores, ancianos, etcétera»

Comprenden que el hombre de cuarenta anos y
con tres hijos tiene otras necesidades que el joven de
veinte anos. Comprenden que la mujer que amamanta a
su criatura y pasa noches en blanco a su cabecera, no
puede hacer tantas obras como el hombre que ha
dormido placidamente. Parecen comprender que el
hombre y la mujer, consumidos acaso a fuerza de haber



trabajado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de
hacer tantas obras como los que han pasado sus horas a
la bartola y embolsado sus bonos en situaciones
privilegiadas de estadisticos del Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio,
diciendo: «jSi; la sociedad criara y educara a sus hijos!
S1; asistira a los viejos e invalidos! |Si; las necesidades
seran la medida de los gastos que la sociedad se
impondra para atemperar el principio de las obras!»

De modo que, después de haber negado el
comunismo y haberse burlado a sus anchas de la
formula: «A cada uno segun sus necesidades», salimos
también con que a los grandes economistas se les han
olvidado —poca cosa- las necesidades de los productores.
Y se apresuran a reconocerlas. Solo que al Estado le
incumbira apreciarlas, comprobar si las necesidades son
desproporcionadas con las obras.

El Estado dara limosna. De ahi a la ley de pobres
y al work-house inglés no hay mas que un paso. No hay
mas que un solo paso, porque hasta esa sociedad
madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha visto
obligada atemperar su principio del individualismo, ha
tenido que hacer concesiones en sentido comunista y
bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica
para evitar el saqueo de sus tiendas. También construye
hospitales, a menudo muy malos, pero a veces
espléndidos, para evitar los estragos de las
enfermedades contagiosas. También, después de no
haber pagado las horas de trabajo, recoge los hijos de
aquellos a quienes ha reducido a la ultima de las
miserias. También tiene en cuenta las necesidades por la
caridad.



Ya hemos dicho que la miseria fue la causa
primera de las riquezas, quien creo, al primer capitalista;
porque antes de acumular el «exceso de valor» de que
tanto gusta hablar, era preciso que hubiese miserables
que se avinieran a vender su fuerza de trabajo para no
morirse de hambre. La miseria es quien ha hecho a los
ricos. Y si los progresos fueron rapidos en el curso de la
Edad Media, es porque las invasiones y las guerras que
siguieron a la creacion de los Estados y el
enronquecimiento por la explotacion en Oriente,
rompieron los lazos que en otros tiempos unian a las
comunidades agricolas y urbanas y las condujeron a
proclamar, ea vez de la solidaridad que antes
practicaban, ese principio del asalariamiento, tan grato a
los explotadores.

¢Y habia de salir ese principio de la revolucion, y
atreverse a llamarla con el nombre de «revolucion social»,
ese nombre tan grato a los hambrientos, a los que
sufren, a los oprimidos?

No sucedera asi, porque el dia en que, las viejas
instituciones se desplomen bajo el hacha de Ilos
proletarios, se oiran voces que griten: «Pan, casa y
bienestar para todos!»

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira:
«Comencemos por satisfacer la sed de vida, de alegria, de
libertad, que nunca hemos apagado. Y cuando todos
hayamos probado esa dicha, pondremos manos a la
obra: demolicion de los ultimos vestigios del régimen
burgués, de su moral tomada en los libros de
contabilidad, de su filosofia del «debe y haber», de sus
instituciones de lo tuyo y de lo mio. «Demoliendo,
edificaremos», como decia Proudhon; edificaremos en
nombre del comunismo y de la anarquia.



Consumo y Produccion
1

Considerando la sociedad y su organizacion
politica desde un punto de vista muy distinto al de las
escuelas autoritarias, puesto que partimos del individuo
libre para llegar a una sociedad libre, en vez de
comenzar por el Estado para descender hasta el
individuo, seguimos el mismo meétodo respecto a las
cuestiones economicas. Estudiaremos las necesidades
del individuo y los medios a que recurre para
satisfacerlas, antes de discutir la produccion, el cambio,
el impuesto, el gobierno, etcétera.

Tal vez se diga que esto es logico: que antes de
satisfacer necesidades es preciso crear lo que pueda
satisfacerlas, que es preciso producir para consumir.
Pero antes de producir, sea lo que fuere, ¢no precisa
sentir su necesidad? ¢No es la necesidad quien desde el
principio impulsoé al hombre a cazar, a criar ganado, a
cultivar el suelo, a hacer utensilios y mas tarde aun a
inventar y hacer maquinas? ¢No es asimismo el estudio
de las necesidades lo que debiera regir a la produccion?
Por lo menos, tan légico seria comenzar por ahi para ver
después como es preciso arreglarselas para atender a
esas necesidades por medio de la produccion.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto
de vista, la economia politica cambia totalmente de
aspecto. Deja de ser una simple descripcion de hechos y
se convierte en ciencia; con el mismo titulo que la



fisiologia. Se la puede definir: el estudio de las
necesidades con la menor pérdida posible de fuerzas
humanas. Su verdadero nombre seria fisiologia de la
sociedad. Constituye una ciencia paralela a la fisiologia
de las plantas o de los animales, la cual es también el
estudio de las necesidades de la planta o del animal y de
los medios mas ventajosos de satisfacerlas. En la serie
de las ciencias sociologicas, la economia de las
sociedades humanas viene a tomar el puesto ocupado en
la serie de las ciencias biologicas por la fisiologia de los
seres organizados.

Nosotros decimos «He aqui seres humanos
reunidos en sociedad. Todos sienten la necesidad de
habitar en casas higiénicas; ya no les satisface la choza
de un salvaje, sino que exigen un abrigo soélido y mas o
menos comodo. Se trata de saber si, dada la
productividad del trabajo humano, podra tener cada uno
su casa, y qué es lo que les impide tenerlanr.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa
podria perfectamente tener una casa con comodidades,
como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica o en
la ciudad de Pullman, o bien un piso correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han
poseido nunca una casa higiénica, porque en todo
tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al
dia, casi de continuo, para satisfacer las necesidades de
los gobernantes, y jamas ha tenido la necesaria holgura
de tiempo y de dinero para edificar o hacer edificar la
casa de sus ensuenos. Y no tendra casa, y vivira en un
tugurio, en tanto que no cambien las actuales
condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los
economistas que eternizan las pretendidas leyes de la



produccion, y sacando la cuenta de las casas que se
edifican cada ano, demuestran que no bastando las
casas nuevamente edificadas para satisfacer toda la
demanda, los nueve décimos de los europeos deben
habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber
enumerado los beneficios de la division del trabajo,
pretenden los economistas que esta division exige que
unos se dediquen a la agricultura y otros a la industria
manufacturera. Los agricultores producen tanto, las
manufacturas cuanto, el cambio se hace de tal modo;
analizan la venta, el beneficio, el producto liquido o
sobrevalor, el salario, el impuesto, la banca, y asi
sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no —
estamos mas adelantados; y si les preguntamos: «¢Como
es que a tantos millones de seres humanos les falta el
pan, cuando cada familia podria producir trigo para
alimentar a diez, veinte y hasta cien personas al ano?»,
nos responden con el mismo estribillo: «Division del
trabajo, salario, sobrevalor, capital», etcétera, llegando a
sacar por consecuencia que la produccion es insuficiente
para satisfacer todas las necesidades, consecuencia que,
aun cuando fuese cierta, no responde en modo alguno a
la pregunta: «¢Puede o no puede, trabajando, producir el
pan que necesita? Y si no puede, ¢qué se lo impide?»

A trescientos cincuenta millones de europeos les
hace falta cada ano tanto de pan, tanto de carne, vino,
leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas, tantas
ropas; es el minimum de sus necesidades. ¢Pueden
producir todo eso? Si lo pueden, ¢les quedara holgura
para proporcionarse lujo, objetos de arte, de ciencia y de
recreo; en una palabra, todo lo que no entra en la



categoria de lo estrictamente necesario? Si la respuesta
es afirmativa, gcque les impide ir adelante? ¢Qué debe
hacerse para allanar los obstaculos? ¢Se necesita
tiempo? jque se lo tomen! Pero no perdamos de vista el
objetivo de toda produccion, que es la satisfaccion de las
necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre
quedan sin satisfacer, ¢qué debera hacerse para
aumentar la productividad del trabajo? ¢No hay otras
causas? ¢No sera alguna de ellas el que habiendo
perdido de vista la produccion, las necesidades del
hombre, ha tomado una direccion absolutamente falsa y
su organizacion es defectuosa? Y puesto que asi lo
comprobamos, en efecto, busquemos el medio de
reorganizar la produccion de modo que responda en
realidad a todas las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia
social trate de la produccion. actual en las naciones
civilizadas, en el municipio indostanico o entre los
salvajes, se podran exponer los hechos de otro modo que
los economistas de hoy, como un simple capitulo
descriptivo, analogo a los capitulos descriptivos de la
zoologia o de la botanica. Pero advirtamos que si ese
capitulo se hiciese desde el punto de vista de la
economia de las fuerzas en la satisfaccion de las
necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor
cientifico. Probaria hasta la evidencia el terrible derroche
de las fuerzas humanas por el sistema actual, y
admitirla con nosotros que mientras dure no quedaran
satisfechas nunca las necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por
completo. Detras del telar que teje tantos metros de
lienzo, detras de la maquina que horada tantas placas de



acero y detras del arca de caudales donde se sepultan
los dividendos, se veria al hombre, al autor de la
produccion, excluido casi siempre del banquete que ha
preparado para los otros. Comprenderiase también que
las pretendidas leyes del valor, del cambio, etcétera, solo
son la expresion a menudo falsa —por ser falso su punto
de partida— de hechos tales como ocurren ahora, pero
que podrian suceder y sucederan de un modo muy
diferente, cuando la produccion se organice de manera
que cubra todas las necesidades de la sociedad.

2

La sobreproduccion es una palabra que estamos
oyendo de continuo. No hay un solo economista,
académico o candidato, que no haya sostenido tesis
probando que las crisis economicas resultan del exceso
de produccion; que en un momento dado se producen
mas telas de algodon, panos, relojes, de los que hacen
falta. ¢No se ha acusado de rapacidad a los capitalistas
que se empenan en producir mas del consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su
falsedad en cuanto se ahonda en la cuestion. En efecto,
nombrad una mercancia, entre las de uso universal, de
la cual se produzca mas de lo necesario. Examinad uno
por uno todos los articulos expedidos por los paises de
gran exportacion, y veréis que casi todos se producen en
cantidades insuficientes hasta para los habitantes del
pais que los exporta.

No es un sobrante de trigo el que envia a Europa
el campesino ruso. Las mayores cosechas de trigo y de
centeno en la Rusia europea dan lo preciso para la
poblacion. Y, por lo general, el campesino se priva €l



mismo de lo necesario cuando vende su trigo o su
centeno para pagar el impuesto y la renta.

No es un sobrante de carbon lo que en Inglaterra
se envia a todos los ambitos del globo, puesto que no le
quedan mas que setecientos cincuenta kilos por ano y
habitante para el consumo domeéstico interior, teniendo
en cuenta que millones de ingleses se privan de fuego en
invierno o no lo sostienen mas que lo preciso para hervir
un poco de hortaliza. De hecho (no hablemos de los
articulos de lujo) no hay en el pais de mayor exportacion,
Inglaterra, mas que una sola mercancia de uso general,
los tejidos de algodon, cuya produccion acaso sea
bastante cuantiosa para superar a las necesidades. Y
cuando se piensa en los harapos que reemplazan a la
ropa blanca y de vestir en mas de la tercera parte de los
habitantes del Reino Unido, esta uno tentado a
preguntarse si las telas de algodon exportadas no
representaran poco mas o menos las necesidades reales
de la poblacion.

Por lo general, no es un sobrante lo que se
exporta, aunque las primeras exportaciones hubiesen
tenido este origen. La fabula del zapatero que andaba
descalzo es verdadera tanto para las naciones como para
aquel artesano. Lo que se exporta es lo necesario, y
sucede asi porque los trabajadores no pueden comprar
con solo su salario lo que han producido pagando
rentas, beneficios, intereses al capitalista y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una
ley economica bien establecida es ésta: «El hombre
produce mas que consume». Después de haber vivido de
los productos del trabajo, siempre le queda un
remanente. Una familia de cultivadores produce con qué
alimentar a muchas familias, y asi por el estilo.



Para nosotros, esa frase tan repetida carece de
sentido. Tal vez fuera exacta si debiese significar que
cada generacion deja algo a las futuras. Un cultivador
planta un arbol que vivira treinta, cuarenta anos, un
siglo, y cuyos nietos aun cogeran el fruto. Si ha roturado
una hectarea de suelo virgen, otro tanto ha crecido la
herencia de las generaciones por venir. El camino, el
puente, el canal, la casa y sus muebles, son otras tantas
riquezas legadas a las generaciones siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador
produce mas trigo del que consume. Pudiera decirse mas
bien que, habiéndole quitado una buena parte de sus
productos el Estado bajo la forma de impuesto, el
sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una clase
de hombres que en otros tiempos consumian lo que
producian —salvo la parte dejada para imprevistos o los
gastos hechos en arboles, caminos, etcétera-, pero que
hoy se ven obligados a alimentarse de castanas o de
maiz, a beber aguapié, habiéndoles quitado el resto el
Estado, el propietario, el sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de
lo que produce, porque se le obliga a acostarse sobre
paja y vender la pluma; a contentarse con aguapi€ y
vender el vino; a comer centeno y vender el trigo.
Advirtamos también que tomando por punto de partida
las necesidades del individuo, se llega fatalmente al
comunismo como organizacion, que permite satisfacer
todas esas necesidades de la manera mas completa y
economica. Al paso que partiendo de la produccion
actual y proponiéndose nada mas que el beneficio o el
sobrevalor, pero sin preguntarse si la produccion
responde a la satisfaccion de las necesidades, se llega
fatalmente al capitalismo, o a lo sumo al colectivismo



(puesto que uno y otro no son mas que formas distintas
del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades
del individuo y de la sociedad y los medios a que el
hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus
diversas fases de desarrollo, se convence uno de lo
necesario de solidarizar los esfuerzos, en vez de
abandonarlos a los azares de la produccion actual. Se
comprende que la apropiacion por algunos de todas las
riquezas no consumidas, transmitiéndolas de una
generacion a otra, va contra el interés general.
Compruébase que de esta manera las necesidades de las
tres cuartas partes de la sociedad corren el riesgo de no
quedar satisfechas, y que el excesivo gasto de fuerza
humana no es sino mas inutil y mas criminal.

Por ultimo, compréndese que el empleo mas
ventajoso de todos los productos es el que satisface las
necesidades mas apremiantes, y que el valor de utilidad
no depende de un simple capricho, como se ha afirmado
a menudo, sino de la satisfaccion que da a necesidades
reales.



Division del trabajo

La economia politica se ha limitado siempre a
comprobar los hechos que veia producirse en la sociedad
y a justificarlos en interés de la clase dominante. Lo
mismo hace con respecto a la division del trabajo creada
por la industria: habiéndola encontrado ventajosa para
los capitalistas, la ha convertido en principio.

«Ved ese herrero de pueblo —decia Adam Smith, el
padre de la economia politica moderna-. Si nunca se ha
habituado a hacer claves, a duras penas fabricara
doscientos o trescientos diarios. Pero si ese mismo
herrero no hace mas que clavos, producira facilmente
hasta dos mil trescientos en el curso de una sola
jornada.»

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia:
«Dividamos el trabajo, especialicemos cada vez mas;
tengamos herreros que so6lo sepan hacer cabezas o
puntas de claves, y de esa manera produciremos mas y
nos enriqueceremos.» En cuanto a saber si el herrero
condenado por toda la vida a no hacer mas que cabezas
de clavo perdera el interés por el trabajo; si no estara
enteramente a merced del patrono con ese oficio
limitado; si no tendra cuatro meses de paro forzoso al
ano; si no bajara su salario cuando facilmente se le
pueda reemplazar con un aprendiz, Adam Smith no
pensaba en nada de eso al exclamar: «Viva la division
del trabajo!

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say
advertian mas tarde que la division del trabajo, en lugar
de enriquecer a la nacion, so6lo enriquecia a los ricos, y



que reducido el trabajador a hacer toda su vida la
dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia en
la miseria, ¢qué propusieron los economistas oficiales?
iNada! No se dijeron que aplicandose asi toda la vida a
un solo trabajo maquinal, el obrero perderia la
inteligencia y el espiritu inventivo, y que, por el
contrario, la variedad en las ocupaciones produciria
aumentar mucho la productividad de la nacion.

Si no hubiese mas que los economistas para
predicar la division del trabajo permanente y a menudo
hereditaria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero las
ideas profesadas por los doctores de la ciencia se
infiltran en los espiritus pervirtiéndolos, y a fuerza de oir
hablar de la division del trabajo, del interés, de la renta,
del crédito, etcétera, como de problemas ha mucho
tiempo resueltos, todo el mundo (y el trabajador mismo)
concluye por razonar como los economistas, por venerar
idénticos fetiches.

Asi vemos a gran numero de socialistas, hasta los
que no temen atacar los errores de la ciencia, respetar el
principio de la division del trabajo. Habladles de la
organizacion de la sociedad durante la revolucion, y
responden que debe sostenerse la division del trabajo;
que si haciais puntas de alfileres antes de la revolucion,
las haréis también después de ella. Bueno; trabajaréis
nada mas que cinco horas haciendo puntas de alfileres.
Pero no haréis mas que puntas de alfileres toda la vida,
mientras otros hacen maquinas y proyectos de maquinas
que permiten afilar durante toda vuestra vida miles de
millones de alfileres, y otros se especializaran en las
altas funciones del trabajo literario, cientifico, artistico,
etcétera. Has nacido amolador de puntas de alfileres,
Pasteur ha nacido vacunador de la rabia, y la revolucion



os dejara a uno y a otro con vuestros respectivos
empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del
trabajo. Evidentemente, estamos divididos en dos clases:
por una parte, los productores que consumen muy pPoco
y estan dispensados de pensar, porque necesitan
trabajar, y trabajan mal porque su cerebro permanece
inactivo; y por otra parte, los consumidores que
producen poco tienen el privilegio de pensar por los
otros, y piensan mal porque desconocen todo un mundo,
el de los trabajadores manuales. Los obreros de la tierra
no saben nada de la maquina: los que sirven las
maquinas ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal
de la industria moderna es el nino sirviendo una
maquina que no puede ni debe comprender, y vigilantes
que le multen si distrae un momento su atencion. Hasta
se trata de suprimir por completo el trabajador agricola.
El ideal de la agricultura industrial es Un hombre
alquilado por tres meses y que conduzca un arado de
vapor o una trilladora. La division del trabajo es el
hombre con rotulo y sello para toda su vida como
anudador en una manufactura, vigilante en una
industria, impeledor de un carreton en tal sitio de una
mina, pero sin idea ninguna de conjunto de maquinas,
ni de industria, ni de mina. Lo que se ha hecho con los
hombres, quiso hacerse también con las naciones. La
humanidad se dividira en fabricas nacionales, cada una
con su especialidad. Rusia esta destinada por la
naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a hacer tejidos de
algodon, Bélgica a fabricar panos, al paso que Suiza
forma nineras e institutrices. En cada nacion se
especializaria también: Lyon a fabricar sederias, la
Auvernia encajes y Paris articulos de capricho.



Esto era, segun los economistas; ofrecer un
campo ilimitado a la produccion, al mismo tiempo que al
consumo una era de trabajo y de inmensa fortuna que se
abria para el mundo.

Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a
medida que el saber técnico se difunde en el universo.

Todo iba bien mientras Inglaterra era la inica que
fabricaba telas de algodon y trabajaba los metales,
mientras so6lo Paris hacia juguetes artisticos podia
predicarse lo que se llamaba la division del trabajo, sin
temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las
naciones civilizadas a ensayar en su interior todas las
industrias, hallando ventajas en fabricar lo que antes
recibian de los demas paises, y las mismas colonias
tienden a pasarse sin su metropoli. Como los
descubrimientos de la ciencia wuniversalizan los
procedimientos técnicos, es inutil en adelante pagar al
exterior por un precio excesivo lo que es tan facil
producir en casa.

Pero esta revolucion en la industria, ¢no da una
estocada a fondo ala teoria de la division del trabajo, que
se creia tan solidamente establecida?



1

Al concluir las guerras napolednicas, Inglaterra
casi habia conseguido arruinar la gran industria que
nacia en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba
duena de los mares y sin serios competidores. Se
aprovecho de eso para constituir un monopolio
industrial, e imponiendo a las naciones vecinas sus
precios para las mercancias que ella sola podia fabricar,
amontono riquezas sobre riquezas y supo sacar partido
de esa situacion privilegiada y de todas sus ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su
vez ha tratado de monopolizar ciertas ramas del
comercio exterior, tales como las sederias y la
confeccion; de ello ha obtenido inmensos beneficios, pero
esta a punto de perder para siempre ese monopolio,
como Inglaterra esta a punto de perder para siempre el
monopolio de los tejidos y hasta de los hilados de
algodon.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha
detenido en Alemania. Hace treinta anos, Alemania era
tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte
de los productos de la gran industria: Ya no sucede eso
en nuestros dias. En el curso de los ultimos veinticinco.
anos, y sobre todo después de la guerra, Alemania ha
reformado totalmente su industria. Las nuevas fabricas
poseen las mejores maquinas; las mas recientes modas
del arte industrial en Manchester para las telas de
algodon, o en Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se
han realizado en las nuevas fabricas alemanas. Si ha
sido precisas dos o tres generaciones de trabajadores



para encontrar la maquinaria moderna en Lyon o en
Manchester, Alemania la toma perfeccionada del todo.
Las escuelas técnicas, adecuadas a las necesidades de la
industria, suministran a los manufactureros un ejército
de operarios inteligentes, de ingenieros practicos, que
saben trabajar con las manos y con la cabeza. La
industria alemana comienza en el punto preciso adonde
han llegado Manchester y Lyon, después de cincuenta
anos de esfuerzos, de ensayos y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan
bien en su casa, disminuye de ano en ano sus
importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival
para la exportacion en Asia y en Africa, y ain mas en los
mismos mercados de Londres y de Paris. Las gentes
cortas de vista pueden vociferar contra el tratado de
Francfort, pueden explicar la competencia alemana por
pequenas diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden
decir que el aleman trabaja por nada, deteniéndose en
las pequeneces de cada cuestion y olvidando los grandes
hechos historicos. Pero no es menos cierto que la gran
industria —antes privilegio de Inglaterra y Francia— ha
dado un paso hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania
un pais joven, llenos de fuerza, y una burguesia
inteligente, avida de enriquecerse a su vez con el
comercio exterior. Mientras Alemania se emancipaba de
la tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma sus
tejidos de algodon, sus telas, sus maquinas, en una
palabra, todos los productos manufacturados; la gran
industria se implantaba a su vez en Rusia, donde el
desarrollo de las manufacturas es tanto mas asombroso
cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicion de la servidumbre, en
1861, Rusia no tenia casi industria. Todas las maquinas,



los railes, las locomotoras, las telas de lujo que
necesitaba, le venian de Occidente. Veinte anos mas
tarde, poseia ya mas de ochenta y cinco mil
manufacturas, y las mercancias producidas por ella
habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas
por completo. Casi todo el acero empleado hoy, los tres
cuartos del hierro, los dos tercios del carbon, todas las
locomotoras, todos los vagones, todos los carriles, casi
todos los buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado -segun decian los
economistas— a continuar siendo agricola, Rusia se ha
convertido en un pais industrial. No pide casi nada a
Inglaterra, muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos
hechos a las aduanas, pero los productos
manufacturados en Rusia se venden al mismo precio
que los ingleses en Londres. Como el capital no conoce
patria, los capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de
ingenieros y contramaestres de sus naciones, han
implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que
rivalizan con las mejores manufacturas inglesas, por la
excelencia de los productos. Abolidas manana las
aduanas, las manufacturas solo ganaran con ello. En
este mismo momento los ingenieros britanicos estan en
vias de dar el golpe de gracia a las importaciones de
panos y lanas de Occidente: montan en el mediodia de
Rusia inmensas manufacturas de lana, con las
maquinas mas perfectas de Brahford, y dentro de diez
anos Rusia ya no importara mas que algunas piezas de
panos ingleses y lanas francesas, como muestras.

La gran industria no s6lo marcha hacia Oriente;
también se extiende por las peninsulas del Sur. La



exposicion de Turin mostro ya en 1884 los progresos de
la industria italiana, y no nos dejemos enganar: el odio
entre las dos burguesias, francesa e italiana, no tiene
mas origen que su rivalidad industrial. Italia se
emancipa de la tutela francesa y compite con los
comerciantes franceses en la cuenca mediterranea y en
Oriente. Por eso, y no por otra cosa, correra un dia la
sangre en la frontera italiana, a menos que la revolucion
no ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos
progresos de Espana en la senda de la gran industria.
Pero fijémonos mas bien en el Brasil. ¢|No le habian
condenado los economistas a cultivar para siempre el
algodon, exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos de
algodon importados? En efecto, hace veinte anos el
Brasil no tenia sino nueve miseras manufacturas de
algodon, con trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy
tiene cuarenta y seis; cinco de ellas poseen cuarenta mil
husillos y echan al mercado treinta millones de metros
de tela de algodon cada ano.

Hasta M¢gjico se pone a fabricar esas telas, en vez
de importarlas de Europa. Y en cuanto a los Estados
Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran
industria se ha desarrollado alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el mas
brillante mentis a los partidarios de la especializacion de
las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta
colonias a las grandes naciones europeas. Estas colonias
enviaran a la metropoli productos en bruto, fibras de
algodon, lana en bruto, especias, etcétera. Y la metropoli
les enviara esos productos manufacturados, telas
pasadas, hierro viejo en forma de maquinas caidas en



desuso, en una palabra, toda aquello que no necesita,
que le cuesta poco o nada y que no por eso dejara de
vender a un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la
practica. Se ganaban fortunas en Londres y en
Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al
Museo Indico en Londres y veréis riquezas inauditas,
insensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por
los negociantes ingleses. Pero otros negociantes y otros
capitalistas ingleses igualmente, concibieron la idea muy
natural de que seria mas sencillo explotar a los
habitantes de la India directamente y hacer esas telas de
algodon en las mismas Indias, en lugar de importarlas
de Inglaterra anualmente por quinientos o seiscientos
millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos.
Los tejedores indios —artistas en su oficio- no podian
habituarse al régimen de la fabrica. Las maquinas
remitidas de Liverpool eran malas; también habia que
tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas
condiciones, hoy satisfechas todas, y la India inglesa
truécase en una rival cada vez mas amenazadora de las
manufacturas de la metropoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodon, que
emplean ya cerca de sesenta mil trabajadores, y que en
1885 habian fabricado ya mas de 1.450.000 toneladas
meétricas de tejidos. Exporta anualmente a China, a las
Indias holandesas y al Africa por valor de cerca de cien
millones de pesetas de esos mismos algodones blancos
que se decia ser la especialidad de Inglaterra. Y mientras
los trabajadores ingleses tienen paro forzoso y caen en la
miseria, las mujeres indias, pagadas a razon de sesenta
céntimos al dia, son quienes hacen a maquina las telas



de algodon que se venden en los puertos del extremo
Oriente.

En resumen, no esta lejos el dia -y los
manufactureros inteligentes no lo disimulan— en que no
se sabra qué hacer de los brazos que se ocupan en
Inglaterra en fabricar tejidos de algodon para
exportarlos. Y eso no es todo; de informes muy series
resulta que dentro de diez anos la India no comprara ni
una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han vencido
las primeras dificultades para emplear la hulla y el
hierro de las Indias, y fabricas rivales de las inglesas
levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metropoli
por sus productos manufacturados: he aqui el fenéomeno
determinante de la economia del siglo XIX.

¢Y por qué no habia de hacerlo? :Qué le falta? ¢El
capital? El capital va a todas partes donde se
encuentran miserables a quienes explotar. ¢El saber? El
saber no conoce las Dbarreras nacionales. ¢Los
conocimientos técnicos del obrero? Pero, gacaso es
inferior el obrero indio a esos noventa y dos mil ninos y
ninas menores de quince anos que trabajan en este
momento en las manufacturas textiles de Inglaterra?

2

Después de haber echado una ojeada a las
industrias nacionales, seria interesantisimo hacer lo
mismo con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto
eminentemente francés en la primera mitad de este siglo.
Sabido es como Lyon se hizo el centro de la industria de
la seda, recolectada al principio en el Mediodia, pero que



poco a poco se ha pedido a Italia, a Espana, al Austria,
al Caucaso, al Japon, para hacer sederias. De cinco
millones de kilos de seda cruda transformada en tejidos
en la region lionesa en 1875, s6lo cuatrocientos mil kilos
eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas
importadas, ¢por qué no habian de hacer lo mismo
Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarrollo
poco a poco en los pueblos del canton de Zurich. Basliea
se hizo un gran centro sedero. La administracion del
Caucaso invité a mujeres de Marsella y obreros de Lyon
a ir a ensenar a los georgianos el cultivo perfeccionado
del gusano de seda y a los campesinos del Caucaso el
arte de transformar la seda en telas. Austria les imito.
Alemania, con ayuda de obreros lioneses, monto
inmensos talleres de sederias. Los Estados Unidos
hicieron otro tanto en Paterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria
francesa. Se hacen sederias en Alemania, en Austria, en
los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del
Caucaso tejen en invierno panuelos de seda a un precio
que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia envia
sederias a Francia; y Lyon, que exportaba en 1870-74
por valor de cuatrocientos sesenta millones de pesetas,
ya no exporta mas que doscientos treinta y tres. Muy
pronto no enviara al extranjero mas que los tejidos
superiores o algunas novedades, para servir de modelos
a los alemanes, rusos y japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica
ya no tiene el monopolio de los panos: se hacen en
Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y el
Jura francés ya no tienen el monopolio de la relojeria; se
fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina ya los



azucares para Rusia; se importa azucar ruso en
Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja
ella misma sus acorazados y construye las maquinas de
buques de vapor. La industria quimica ya no es
monopolio de Inglaterra; se hace acido sulfurico y Sosa
en todas partes. Las maquinas de todas clases,
fabricadas en los alrededores de Zurich, hacianse notar
en la ultima Exposicion universal. Suiza, que no tiene
hulla ni hierro -nada mas que excelentes escuelas
técnicas— hace maquinas mejores y mas baratas que
Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los
cambios.

Cada nacion halla ventaja en combinar dentro de
su territorio la agricultura con la mayor variedad posible
de fabricas y manufacturas. La especializacion de que
los economistas nos han hablado era buena para
enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razon de
ser, y por el contrario, es muy ventajoso que cada pais
pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar todos
los productos manufacturados que consume. Esta
diversidad es la mejor prueba del completo desarrollo de
la produccion por el concurso mutuo y de cada uno de
los elementos del progreso, mientras que la
especializacion es la contencion del progreso.

3

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar
las harinas, exportar la lana e importar pano, exportar el
hierro e importar las maquinas, no so6lo porque esos
transportes ocasionan gastos inutiles, sino sobre todo
porque un pais que no tiene desarrollada laa industria
queda por fuerza atrasado en agricultura; porque un



pais que no tiene grandes fabricas para trabajar el acero,
va también atrasado en todas las demas industrias; en
fin, porque gran numero de capacidades industriales y
técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccion.
Ya no es posible cultivar la tierra sin maquinas; sin
potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de abonos.
Y para tener esas maquinas adecuadas a las condiciones
locales, esos ferrocarriles, esos artefactos de hierro,
etcétera, es preciso que se desarrolle cierto espiritu de
invencion, cierta habilidad técnica que no pueden
manifestarse en tanto que la azada y la reja del arado
sean los Unicos instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que
deé las prodigiosas cosechas que el hombre tiene derecho
a pedirle, es preciso que a su alcance humeen muchas
fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las
capacidades que de ella surgen, integradas con la mira
de un fin comun: he ahi la verdadera fuerza del
progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio,
vasto o exiguo, poco importa cual; que dan los primeros
pasos en la senda de la revolucion social.

«Nada cambiara —se nos ha dicho algunas veces-,
Se expropiaran los talleres y fabricas, se proclamaran
propiedad nacional o municipal, y cada uno volvera a su
trabajo de costumbre. La revolucion quedara hecha.»

Pues bien, no; la revolucion social no se hara con
esa sencillez. Ya lo hemos dicho. Que manana estalle la
revolucion en Paris, en Lyon o en cualquier otra ciudad;
que manana se ponga mano, en Paris o no importa
donde, en las fabricas, las casas o la banca, y toda la



produccion actual debera cambiar de aspecto por ese
solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el
consumo; sin trabajo tres millones de franceses que se
ocupaban en la exportacion; no llegando mil cosas que,
hoy se reciben de paises lejanos o proximos; suspensas
temporalmente las industrias de lujo, ¢qué haran los
habitantes para tener que comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No
a la manera del campesino que se derrenga con el arado
para recoger apenas su alimento anual, sino siguiendo
los principios de la agricultura intensiva, hortelana,
aplicados en vastas proporciones por medio de las
mejores maquinas que el hombre ha inventado y pueda
inventar. Se cultivara, pero no como la bestia de carga
del Canal; se reorganizara el cultivo, no dentro de diez
anos, sino inmediatamente, en medio de las luchas
revolucionarias, so pena de sucumbir ante el enemigo.
Se cultivara; pero también habra que producir mil cosas
que tenemos costumbre de pedir al extranjero. Y no
olvidemos que para los habitantes del territorio
insurrecto, sera extranjero todo aquel que no le haya
seguido en su revolucion. Habra que saber pasarse sin
ese extranjero, y se pasara. Francia invento el azacar de
remolacha cuando llega a faltarle el azicar de cana a
consecuencia del bloqueo continental. Paris encontro el
salitre en sus cuevas, cuando no le llegaba de ninguna
parte. ¢Seriamos inferiores a nuestros abuelos, que
apenas silabeaban las primeras palabras de la ciencia?



La descentralizacion de las
industrias

1

Al concluir las guerras napoleonicas, Inglaterra
casi habia conseguido arruinar la gran industria que
nacia en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba
duena de los mares y sin serios competidores. Se
aprovechdo de eso para constituir un monopolio
industrial, e imponiendo a las naciones vecinas sus
precios para las mercancias que ella sola podia fabricar,
amontono riquezas sobre riquezas y supo sacar partido
de esa situacion privilegiada y de todas sus ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su
vez ha tratado de monopolizar ciertas ramas del
comercio exterior, tales como las sederias y la
confeccion; de ello ha obtenido inmensos beneficios, pero
esta a punto de perder para siempre ese monopolio,
como Inglaterra esta a punto de perder para siempre el
monopolio de los tejidos y hasta de los hilados de
algodon.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha
detenido en Alemania. Hace treinta anos, Alemania era
tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte
de los productos de la gran industria: Ya no sucede eso
en nuestros dias. En el curso de los ultimos veinticinco.
anos, y sobre todo después de la guerra, Alemania ha
reformado totalmente su industria. Las nuevas fabricas



poseen las mejores maquinas; las mas recientes modas
del arte industrial en Manchester para las telas de
algodon, o en Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se
han realizado en las nuevas fabricas alemanas. Si ha
sido precisas dos o tres generaciones de trabajadores
para encontrar la maquinaria moderna en Lyon o en
Manchester, Alemania la toma perfeccionada del todo.
Las escuelas técnicas, adecuadas a las necesidades de la
industria, suministran a los manufactureros un ejército
de operarios inteligentes, de ingenieros practicos, que
saben trabajar con las manos y con la cabeza. La
industria alemana comienza en el punto preciso adonde
han llegado Manchester y Lyon, después de cincuenta
anos de esfuerzos, de ensayos y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan
bien en su casa, disminuye de ano en ano sus
importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival
para la exportacion en Asia y en Africa, y ain mas en los
mismos mercados de Londres y de Paris. Las gentes
cortas de vista pueden vociferar contra el tratado de
Francfort, pueden explicar la competencia alemana por
pequenas diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden
decir que el aleman trabaja por nada, deteniéndose en
las pequeneces de cada cuestion y olvidando los grandes
hechos historicos. Pero no es menos cierto que la gran
industria —antes privilegio de Inglaterra y Francia— ha
dado un paso hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania
un pais joven, llenos de fuerza, y una burguesia
inteligente, avida de enriquecerse a su vez con el
comercio exterior. Mientras Alemania se emancipaba de
la tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma sus
tejidos de algodon, sus telas, sus maquinas, en una
palabra, todos los productos manufacturados; la gran



industria se implantaba a su vez en Rusia, donde el
desarrollo de las manufacturas es tanto mas asombroso
cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicion de la servidumbre, en
1861, Rusia no tenia casi industria. Todas las maquinas,
los railes, las locomotoras, las telas de lujo que
necesitaba, le venian de Occidente. Veinte anos mas
tarde, poseia ya mas de ochenta y cinco mil
manufacturas, y las mercancias producidas por ella
habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas
por completo. Casi todo el acero empleado hoy, los tres
cuartos del hierro, los dos tercios del carbon, todas las
locomotoras, todos los vagones, todos los carriles, casi
todos los buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado -segun decian los
economistas— a continuar siendo agricola, Rusia se ha
convertido en un pais industrial. No pide casi nada a
Inglaterra, muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos
hechos a las aduanas, pero los productos
manufacturados en Rusia se venden al mismo precio
que los ingleses en Londres. Como el capital no conoce
patria, los capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de
ingenieros y contramaestres de sus naciones, han
implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que
rivalizan con las mejores manufacturas inglesas, por la
excelencia de los productos. Abolidas manana las
aduanas, las manufacturas solo ganaran con ello. En
este mismo momento los ingenieros britanicos estan en
vias de dar el golpe de gracia a las importaciones de
panos y lanas de Occidente: montan en el mediodia de
Rusia inmensas manufacturas de lana, con las



maquinas mas perfectas de Brahford, y dentro de diez
anos Rusia ya no importara mas que algunas piezas de
panos ingleses y lanas francesas, como muestras.

La gran industria no s6lo marcha hacia Oriente;
también se extiende por las peninsulas del Sur. La
exposicion de Turin mostro ya en 1884 los progresos de
la industria italiana, y no nos dejemos enganar: el odio
entre las dos burguesias, francesa e italiana, no tiene
mas origen que su rivalidad industrial. Italia se
emancipa de la tutela francesa y compite con los
comerciantes franceses en la cuenca mediterranea y en
Oriente. Por eso, y no por otra cosa, correra un dia la
sangre en la frontera italiana, a menos que la revolucion
no ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos
progresos de Espana en la senda de la gran industria.
Pero fijémonos mas bien en el Brasil. ¢;No le habian
condenado los economistas a cultivar para siempre el
algodon, exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos de
algodon importados? En efecto, hace veinte anos el
Brasil no tenia sino nueve miseras manufacturas de
algodon, con trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy
tiene cuarenta y seis; cinco de ellas poseen cuarenta mil
husillos y echan al mercado treinta millones de metros
de tela de algodon cada ano.

Hasta M¢gjico se pone a fabricar esas telas, en vez
de importarlas de Europa. Y en cuanto a los Estados
Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran
industria se ha desarrollado alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el mas
brillante mentis a los partidarios de la especializacion de
las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta



colonias a las grandes naciones europeas. Estas colonias
enviaran a la metropoli productos en bruto, fibras de
algodon, lana en bruto, especias, etcétera. Y la metropoli
les enviara esos productos manufacturados, telas
pasadas, hierro viejo en forma de maquinas caidas en
desuso, en una palabra, toda aquello que no necesita,
que le cuesta poco o nada y que no por eso dejara de
vender a un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la
practica. Se ganaban fortunas en Londres y en
Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al
Museo Indico en Londres y veréis riquezas inauditas,
insensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por
los negociantes ingleses. Pero otros negociantes y otros
capitalistas ingleses igualmente, concibieron la idea muy
natural de que seria mas sencillo explotar a los
habitantes de la India directamente y hacer esas telas de
algodon en las mismas Indias, en lugar de importarlas
de Inglaterra anualmente por quinientos o seiscientos
millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos.
Los tejedores indios —artistas en su oficio- no podian
habituarse al régimen de la fabrica. Las maquinas
remitidas de Liverpool eran malas; también habia que
tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas
condiciones, hoy satisfechas todas, y la India inglesa
truécase en una rival cada vez mas amenazadora de las
manufacturas de la metropoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodon, que
emplean ya cerca de sesenta mil trabajadores, y que en
1885 habian fabricado ya mas de 1.450.000 toneladas
meétricas de tejidos. Exporta anualmente a China, a las
Indias holandesas y al Africa por valor de cerca de cien



millones de pesetas de esos mismos algodones blancos
que se decia ser la especialidad de Inglaterra. Y mientras
los trabajadores ingleses tienen paro forzoso y caen en la
miseria, las mujeres indias, pagadas a razon de sesenta
céntimos al dia, son quienes hacen a maquina las telas
de algodon que se venden en los puertos del extremo
Oriente.

En resumen, no esta lejos el dia -y los
manufactureros inteligentes no lo disimulan— en que no
se sabra qué hacer de los brazos que se ocupan en
Inglaterra en fabricar tejidos de algodon para
exportarlos. Y eso no es todo; de informes muy series
resulta que dentro de diez anos la India no comprara ni
una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han vencido
las primeras dificultades para emplear la hulla y el
hierro de las Indias, y fabricas rivales de las inglesas
levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metropoli
por sus productos manufacturados: he aqui el fenéomeno
determinante de la economia del siglo XIX.

¢Y por qué no habia de hacerlo? :Qué le falta? ¢El
capital? El capital va a todas partes donde se
encuentran miserables a quienes explotar. ¢El saber? El
saber no conoce las barreras nacionales. sLos
conocimientos técnicos del obrero? Pero, gacaso es
inferior el obrero indio a esos noventa y dos mil ninos y
ninas menores de quince anos que trabajan en este
momento en las manufacturas textiles de Inglaterra?

2

Después de haber echado una ojeada a las
industrias nacionales, seria interesantisimo hacer lo



mismo con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto
eminentemente francés en la primera mitad de este siglo.
Sabido es como Lyon se hizo el centro de la industria de
la seda, recolectada al principio en el Mediodia, pero que
poco a poco se ha pedido a Italia, a Espana, al Austria,
al Caucaso, al Japon, para hacer sederias. De cinco
millones de kilos de seda cruda transformada en tejidos
en la region lionesa en 1875, so6lo cuatrocientos mil kilos
eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas
importadas, ¢por qué no habian de hacer lo mismo
Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarrollo
poco a poco en los pueblos del canton de Zurich. Basliea
se hizo un gran centro sedero. La administracion del
Caucaso invitdé a mujeres de Marsella y obreros de Lyon
a ir a ensenar a los georgianos el cultivo perfeccionado
del gusano de seda y a los campesinos del Caucaso el
arte de transformar la seda en telas. Austria les imito.
Alemania, con ayuda de obreros lioneses, monto
inmensos talleres de sederias. Los Estados Unidos
hicieron otro tanto en Paterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria
francesa. Se hacen sederias en Alemania, en Austria, en
los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del
Caucaso tejen en invierno panuelos de seda a un precio
que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia envia
sederias a Francia; y Lyon, que exportaba en 1870-74
por valor de cuatrocientos sesenta millones de pesetas,
ya no exporta mas que doscientos treinta y tres. Muy
pronto no enviara al extranjero mas que los tejidos
superiores o algunas novedades, para servir de modelos
a los alemanes, rusos y japoneses.



Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica
ya no tiene el monopolio de los panos: se hacen en
Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y el
Jura francés ya no tienen el monopolio de la relojeria; se
fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina ya los
azucares para Rusia; se importa azucar ruso en
Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja
ella misma sus acorazados y construye las maquinas de
buques de vapor. La industria quimica ya no es
monopolio de Inglaterra; se hace acido sulfurico y Sosa
en todas partes. Las maquinas de todas clases,
fabricadas en los alrededores de Zurich, hacianse notar
en la ultima Exposicion universal. Suiza, que no tiene
hulla ni hierro —-nada mas que excelentes escuelas
técnicas— hace maquinas mejores y mas baratas que
Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los
cambios.

Cada nacion halla ventaja en combinar dentro de
su territorio la agricultura con la mayor variedad posible
de fabricas y manufacturas. La especializacion de que
los economistas nos han hablado era buena para
enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razon de
ser, y por el contrario, es muy ventajoso que cada pais
pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar todos
los productos manufacturados que consume. Esta
diversidad es la mejor prueba del completo desarrollo de
la produccion por el concurso mutuo y de cada uno de
los elementos del progreso, mientras que la
especializacion es la contencion del progreso.
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En efecto, es insensato exportar el trigo e importar



las harinas, exportar la lana e importar pano, exportar el
hierro e importar las maquinas, no so6lo porque esos
transportes ocasionan gastos inutiles, sino sobre todo
porque un pais que no tiene desarrollada laa industria
queda por fuerza atrasado en agricultura; porque un
pais que no tiene grandes fabricas para trabajar el acero,
va también atrasado en todas las demas industrias; en
fin, porque gran numero de capacidades industriales y
técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccion.
Ya no es posible cultivar la tierra sin maquinas; sin
potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de abonos.
Y para tener esas maquinas adecuadas a las condiciones
locales, esos ferrocarriles, esos artefactos de hierro,
etcétera, es preciso que se desarrolle cierto espiritu de
invencion, cierta habilidad técnica que no pueden
manifestarse en tanto que la azada y la reja del arado
sean los Unicos instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que
deé las prodigiosas cosechas que el hombre tiene derecho
a pedirle, es preciso que a su alcance humeen muchas
fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las
capacidades que de ella surgen, integradas con la mira
de un fin comun: he ahi la verdadera fuerza del
progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio,
vasto o exiguo, poco importa cual; que dan los primeros
pasos en la senda de la revolucion social.

«Nada cambiara —se nos ha dicho algunas veces-,
Se expropiaran los talleres y fabricas, se proclamaran
propiedad nacional o municipal, y cada uno volvera a su
trabajo de costumbre. La revolucion quedara hecha.»



Pues bien, no; la revolucion social no se hara con
esa sencillez. Ya lo hemos dicho. Que manana estalle la
revolucion en Paris, en Lyon o en cualquier otra ciudad;
que manana se ponga mano, en Paris o no importa
donde, en las fabricas, las casas o la banca, y toda la
produccion actual debera cambiar de aspecto por ese
solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el
consumo; sin trabajo tres millones de franceses que se
ocupaban en la exportacion; no llegando mil cosas que,
hoy se reciben de paises lejanos o proximos; suspensas
temporalmente las industrias de lujo, ¢qué haran los
habitantes para tener que comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No
a la manera del campesino que se derrenga con el arado
para recoger apenas su alimento anual, sino siguiendo
los principios de la agricultura intensiva, hortelana,
aplicados en vastas proporciones por medio de las
mejores maquinas que el hombre ha inventado y pueda
inventar. Se cultivara, pero no como la bestia de carga
del Canal; se reorganizara el cultivo, no dentro de diez
anos, sino inmediatamente, en medio de las luchas
revolucionarias, so pena de sucumbir ante el enemigo.
Se cultivara; pero también habra que producir mil cosas
que tenemos costumbre de pedir al extranjero. Y no
olvidemos que para los habitantes del territorio
insurrecto, sera extranjero todo aquel que no le haya
seguido en su revolucion. Habra que saber pasarse sin
ese extranjero, y se pasara. Francia invento el azacar de
remolacha cuando llega a faltarle el azicar de cana a
consecuencia del bloqueo continental. Paris encontro el
salitre en sus cuevas, cuando no le llegaba de ninguna
parte. ¢Seriamos inferiores a nuestros abuelos, que



apenas silabeaban las primeras palabras de la ciencia?



La agricultura
1

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase
siempre el campesino encorvado sobre la esteva,
echando al azar un trigo mal cernido y esperando con
ansia lo que le traiga la buena o mala estacion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener
por lo menos siete u ocho hectareas para vivir con los
productos del suelo -y ya se sabe como viven los
campesinos-, ya no se puede ahora ni aun decir cual es
la minima extension de terreno necesaria para dar a una
familia todo lo que se puede extraer de la tierra, lo
necesario y lo de lujo, cultivandola con arreglo a los
procedimientos del cultivo intensivo. Si se nos
preguntase cual es el numero de personas que pueden
vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar
ningun producto agricola nos seria dificil contestar.

Hace diez anos podia ya afirmarse que una
poblacion de cien millones lograria vivir muy bien de los
productos del suelo francés sin importar nada. Pero hoy,
al ver los progresos realizados recientemente lo mismo
en Francia que en Inglaterra, y al contemplar los nuevos
horizontes que se abren ante nosotros, diremos que
cultivando la tierra como la cultivan ya en muchos
sitios, aun en terrenos pobres cien millones de
habitantes en los cincuenta millones de hectareas del
suelo francés serian aun una cortisima proporcion de lo
que ese suelo pudiera alimentar.



Puede considerarse como absolutamente
demostrado que si Paris y los dos departamentos del
Sena y del Sena y Oise se organizasen manana en
comunidad anarquista donde todos trabajasen con sus
brazos, y si el universo entero se negase a enviarles un
solo celemin de trigo, una sola cabeza de ganado, una
sola banasta de fruta, y no les dejase mas que el
territorio de ambos departamentos, podrian producir
ellos mismos no soélo el trigo, la carne y las hortalizas
necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en
cantidades suficientes para la poblacion urbana y rural.

Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo
humano seria mucho menor que el empleado
actualmente para alimentar a esa poblacion con trigo
recolectado en Auvernia o en Rusia, con las legumbres
producidas por el cultivo en grande en todas partes y
con las frutas maduradas en el Mediodia. Nunca se ha
tenido en cuenta el trabajo invertido por los viticultores
del Mediodia para cultivar la vina, ni por los labradores
rusos o hungaros para cultivar el trigo, por fértiles que
sean sus praderas y sus campos. Con sus actuales
procedimientos de cultivo extensivo, se toman
infinitamente mas trabajo del necesario para obtener los
mismos productos por el cultivo intensivo, aun en climas
muchisimo menos benignos y en un suelo naturalmente
menos rico.
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Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates
en los cuales fundamos nuestras afirmaciones. Para
mayores informes, remitimos a los lectores a los
articulos que hemos publicado en inglés, pero sobre todo



a quienes les interese el asunto les recomendamos que
lean algunas excelentes obras publicadas en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes
ciudades, que aun no tienen ninguna idea real de lo que
puede ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a
pie las campinas inmediatas y estudien su cultivo. Que
observen, que hablen con los hortelanos, y un mundo
nuevo se abrira ante ellos. Asi podran entrever lo que
sera el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza tendra
la revolucion social cuando se conozca el secreto de
obtener de la tierra todo cuando se le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se
encuentra la agricultura en Europa. Si el Cultivador del
suelo no es desvalijado por el propietario territorial, lo es
por el Estado. El propietario, el Estado y el usurero,
roban al cultivador con la renta, la contribucion y el
rédito. La suma robada varia en cada pais: nunca es
menor que la cuarta parte, y muy a menudo es la mitad
del producto bruto En Francia, la agricultura paga al
Estado 44 por 100 del producto bruto.

Hay mas. La parte del propietario y la del Estado
van siempre en amento. Tan pronto como por prodigios
de trabajo, de invencion o de iniciativa, ha obtenido
mayores cosechas el cultivador, aumenta en proporcion
el tributo que debera al Estado, al propietario o al
usurero. Si dobla el namero de hectolitros recogidos por
hectarea, duplicara la renta, y por consiguiente los
impuestos, que el Estado se apresurara a elevar aun
mas si suben los precios. En todas partes el cultivador
del suelo trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en
todas partes le arrebatan esas tres aves de rapina todo lo
que pudiera ahorrar; en todas partes le roban lo que
podria servirle para mejorar el cultivo. Por eso



permanece estacionaria la agricultura.

So0lo conseguira dar un paso adelante en
condiciones excepcionales por una disputa entre sus
tres vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un
aumento de trabajo. Y aun no hemos dicho nada del
tributo que cada cultivador paga al industrial, quien le
vende por triple o cuadruple de lo que cuestan cada
maquina, cada azadon, cada tonel de abono quimico. No
olvidemos tampoco los intermediarios, que se llevan la
parte del leon en los productos del suelo.

En las praderas de América (que soOlo dan
mezquinas cosechas de siete a doce hectolitros por
hectarea, cuando peridodicas y frecuentes sequias no las
perjudican), quinientos hombres que trabajan ocho
meses del ano producen el alimento anual de cincuenta
mil personas. Los resultados se obtienen alli por una
gran economia. En aquellas vastas llanuras, que no
puede abarcar la vista, estan organizadas casi
militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de idas
y venidas inutiles, nada de perder el tiempo. Todo se
hace con la exactitud de un desfile. Este es el cultivo en
grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda:
del cual vienen y vendran mas cada vez las maquinas.
Se propone sobre todo cultivar bien un espacio limitado,
abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo y obtener el
mayor rendimiento posible. Este género de cultivo se
extiende cada ano, y al paso que se contentan con una
cosecha media de diez a doce hectolitros en el cultivo en
grande en el Mediodia de Francia y en las tierras fértiles
del Oeste americano, se recolectan por lo regular treinta
y seis y hasta cincuenta, o a veces cincuenta y seis
hectolitros, en el Norte de Francia. El consumo anual de



un hombre se obtiene asi de la superficie de una doceava
parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos
trabajo se gasta para obtener el hectolitro de trigo. La
maquina reemplaza al hombre en los trabajos
preparatorios y hace de una vez para siempre mejoras,
tales como el desagiie y el despedregamiento, que
permiten duplicar las cosechas futuras. Algunas veces,
nada mas que una labor profunda permite obtener de un
suelo mediano excelentes cosechas de ano en ano, sin
estercolar nunca. Asi se ha hecho durante veinte anos
en Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengamonos en
aquella cosecha de cuarenta hectolitros, que no requiere
un suelo excepcional, sino sencillamente racional
cultivo, y veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que
habitan en los departamentos del Sena y del Sena y Oise
consumen al ano para alimentarse un poco menos de
ocho millones de hectolitros de cereales, principalmente
de trigo. En nuestra hipotesis, para obtener esta
cosecha, necesitarian cultivar doscientas mil hectareas,
de las seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivaran con azadén. Eso
exigiria demasiado tiempo: doscientas cuarenta jornadas
de cinco horas por hectarea. Mejorarian mas bien de una
vez para siempre el suelo desaguando lo que debiera
desaguarse, allanando lo que se necesite allanar,
despedregando el terreno, aunque en ese trabajo
preparatorio hubiera que emplear cinco millones de
jornadas de cinco horas, o sea, término medio,
veinticinco jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de



vertedera profunda, y luego con arado doble, invirtiendo
en cada labor cuatro jornadas. No cogeran la semilla al
azar, sino escogiéndola con harnero de vapor. No
sembraran a voleo, sino a golpe, en linea. Y con todo eso,
no se habran empleado ni veinticinco jornadas de cinco
horas por hectarea, si el trabajo se hace en buenas
condiciones. Si durante tres o cuatro anos se dedican
diez millones de jornadas a un buen cultivo, se podrian
conseguir mas tarde cosechas de cuarenta y de
cincuenta hectolitros no empleando mas que la mirad
del tiempo.

Asi, pues, no se habran invertido mas que quince
millones de jornadas para dar pan a esa poblacion de
tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los
trabajos serian tales, que cada cual podria
desempenarlos, sin tener para eso musculos de acero ni
haber trabajado nunca en la tierra antes. La iniciativa y
la distribucion general de los trabajos serian de los que
saben lo que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos
actual, sin contar los desocupados de la holgazaneria
elevada, hay cerca de cien mil hombres parados en sus
respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida en
nuestra organizacion actual bastaria por si sola para
dar, por un cultivo racional, el pan necesario para los
tres o cuatro millones de habitantes de ambos
departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera
hemos hablado del cultivo verdaderamente intensivo,
que da resultados mucho mas pasmosos. No hemos
calculado con arreglo al trigo obtenido por Mr. Hallet en
tres anos, y en que un solo grano repuntado produjo
una mata con mas de diez mil granos, lo que permitirla



en caso necesario recoger todo el trigo para una familia
de cinco personas en el espacio de un centenar de
metros cuadrados. Por el contrario, solo hemos citado lo
que hacen ya numerosos granjeros en Francia,
Inglaterra, Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podria
hacerse desde manana, con la experiencia y saber ya
adquiridos por la practica en grande.

3

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen
por término medio un poco menos de cien kilos por
adulto y ano: suponiendo que todas las carnes
consumidas fuesen de buey cebon, sumaria un poco
menos de un tercio de buey. Un buey por ano para cinco
personas (incluyendo los ninos) es ya una racion
suficiente. Para tres millones y medio de habitantes
daria un consumo anual de setecientas mil cabezas de
ganado. Hoy, con el sistema de pastoreo, se necesitan
por lo menos dos millones de hectareas para alimentar
seiscientas sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente
regadas por medio de agua manantial (como se han
creado recientemente en miles de hectareas en el
suroeste de Francia), son suficientes quinientas mil
hectareas. Pero si se practica el cultivo intensivo,
plantando remolacha como alimento, solo se necesita la
cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento veinticinco
mil hectareas. Y cuando se recurre al maiz, ensilandolo
como los arabes, se Obtiene todo el forraje necesario —n
una superficie de ochenta y ocho mil hectareas.

En los alrededores de Milan, donde utilizan las
aguas de las alcantarillas para regar las praderas, en



nueve mil hectareas de regadio se obtiene alimento para
cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas
parcelas favorecidas se han recolectado hasta cuarenta y
cinco toneladas de heno seco por hectarea, lo cual da
alimento anual para nueve vacas lecheras. Tres
hectareas por cabeza de ganado en pastoreo y nueve
bueyes o vacas por hectarea: he aqui los extremos de la
agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil
hectareas utilizadas, cerca de la mitad (mil novecientas
hectareas) estan cubiertas de cereales y de huertas, y
solo quedan dos mil cien para prados; en esas dos mil
cien hectareas se alimentan mil cuatrocientos ochenta
caballos, siete mil doscientas sesenta cabezas de ganado
vacuno, novecientos carneros y cuatro mil doscientos
cerdos, lo cual hace tres cabezas de ganado bovino por
hectarea, sin contar los caballos, los carneros y los
cerdos. Es inutil anadir que la fertilidad del suelo se
hace corrigiéndolo con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de
habitantes de la ciudad de Paris, se ve que la superficie
necesaria para criar ese ganado desciende desde dos
millones de hectareas hasta ochenta y ocho mil. Pues
bien; no tomemos las cifras mas bajas, sino las del
cultivo intensivo ordinario; anadamos el terreno
necesario para el ganado menor y pongamos ciento
sesenta mil hectareas o doscientas mil, de las
cuatrocientas diez mil hectareas que nos quedan,
después de haber provisto el pan necesario para la
poblacion. Pongamos por largo cinco millones de
jornadas para poner ese espacio en condiciones de
produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas



de trabajo por ano, la mitad para mejoras permanentes,
tendremos seguros el pan y la carne, sin contar ademas
con las aves de corral, cerdos cebados, conejos, etcétera,
y sin contar con que, habiendo excelentes legumbres y
frutos, la poblacion consumira menos carne que los
ingleses, que suplen con la alimentacion animal su
pobreza en alimentos vegetales. Veinte millones de
jornadas de cinco horas, ¢cuantas hacen por habitante?
Muy poca cosa. En una poblacion de tres millones y
medio debe haber por lo menos un millon doscientos mil
varones adultos y otras tantas hembras. Pues bien; para
asegurar pan y carne para todos bastarian diecisiete
jornadas de trabajo por ano, para los hombres nada
mas. Anadid tres millones de jornadas para obtener la
leche. Anadid otro tanto, y todo ello no llega a veinticinco
jornadas de cinco horas —cuestion de divertirse un poco
en el campo— para tener estos tres productos principales:
pan, carne y leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos
establecimientos de cultivo horticola que a pocos
kilometros de las academias hacen prodigios ignorados
por los sabios economistas; por ejemplo, el de M. Ponce,
autor de una obra acerca del asunto, quien no hace
misterio de lo que le produce la tierra y lo ha revelado
con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como
negros. Son ocho para cultivar poco mas de una
hectarea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es
decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen
veinticuatro los obreros, mno habria de mas.
Probablemente respondera a eso M. Ponce que puesto
que paga la tremenda cantidad de dos mil quinientas
pesetas anuales de renta y de impuesto por sus once mil



metros cuadrados, y dos mil quinientas pesetas por el
abono comprado en los cuarteles, esta obligado a
explotar. «Explotado yo, exploto a mi vez», seria
probablemente su respuesta. La instalacion le ha
costado treinta mil pesetas, de las cuales mas de la
mitad son seguramente: tributo a los varones holgazanes
de la industria. En resumen, su instalacion no
representa mas de tres mil jornadas de trabajo,
probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de
zanahorias, diez mil kilos de cebollas, rabanos, y otras
menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco mil
canastas de tomates, cinco mil docenas de frutas
escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un
total de ciento veinticinco mil kilos de hortalizas y frutas
en una superficie de ciento diez metros de longitud por
cien metros de anchura, lo cual da mas de ciento diez
toneladas de verdura por hectarea. Un hombre no come
mas de trescientos kilos de legumbres y frutas por ano, y
la hectarea de un hortelano da las suficientes para sentir
bien la mesa de trescientos cincuenta adultos. De modo
que veinticuatro personas ocupadas todo el ano en
cultivar una hectarea de tierra, trabajando cinco horas
diarias, producirian hortalizas y frutas suficientes para
trescientos cincuenta adultos, lo cual equivale a
quinientos individuos de todas edades. Cultivando como
M. Ponce -y hay quien le ha excedido en resultados-
trescientos cincuenta individuos que dedicasen cada uno
poco mas de cien horas por ano, tendrian verduras y
frutas para quinientas personas.

Esa produccion no es excepcional. Bajo los muros
de Paris la consiguen cinco mil hortelanos en una
superficie de novecientas hectareas; s6lo que se ven



reducidos al estado de bestias de carga para pagar una
renta media de dos mil pesetas por hectarea. Pero estos
datos, ¢no prueban que siete mil hectareas (de las
doscientas diez que nos quedan disponibles) bastarian
para dar todas las hortalizas necesarias y una buena
provision de fruta a los tres millones y medio de
habitantes de ambos departamentos? La cantidad de
trabajo para producirlas seria de cincuenta millones de
jornadas de cinco horas (o sea cincuenta dias al ano
para los adultos varones solos), tomando por tipo el
trabajo de los hortelanos. Pronto veremos reducirse esta
cantidad, si se recurre a los procedimientos usuales en
Jersey y en Guernesey.
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Los hortelanos se ven obligados a reducirse al
estado de maquinas y a renunciar a todos los goces de la
vida, para obtener sus Cosechas fabulosas. Pero han
prestado un inmenso servicio a la humanidad,
ensenandonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han
servido ya para dar el calor necesario; a las plantas
jovenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en tan
grandes cantidades, que cada ano se ven obligados a
revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres
centimetros al ano. Lo hacen tan bien, que en los
contratos recientes (Barra nos lo dice en el articulo
Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el hortelano
estipula que se llevara consigo su suelo cuando
abandone la parcela que cultiva. El suelo llevado en
carros, con los muebles y los bastidores: he aqui la



respuesta que los cultivadores practicos han dado a los
desvarios de un Ricardo, que representaba la renta como
un medio de compensar las ventajas naturales del suelo.
«El suelo vale lo que valga el hombre», tal es la divisa de
los jardineros y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y
ruaneses se fatigan triple que sus colegas de Guernesey
y de Inglaterra para obtener idénticos resultados.
Aplicando la industria a la agricultura, hacen el clima
ademas del suelo. En efecto, todo el cultivo horticola se
funda en estos dos principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las
plantas jovenes en un suelo rico, en un espacio limitado,
donde se las pueda cuidar bien y replantarlas mas tarde
cuando hayan desarrollado bien las barbillas de sus
raices. En una palabra, hacer como con los animales:
cuidarlas desde su mas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas,
calentar el suelo y el aire, cubriendo las plantas con
bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo en
el suelo gran calor con la fermentacion del estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del
aire: he aqui la esencia del cultivo horticola, una vez que
se haya hecho artificialmente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos
condiciones se ha puesto en practica y solo requiere
algunos perfeccionamientos de detalle. Y para realizar la
segunda se trata de calentar el aire y la tierra,
sustituyendo el estiércol por agua caliente que circule en
tuberias de fundicion, ya en el suelo debajo de los
bastidores, ya en el interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano
parisiense pide al termosifon el calor que antes pedia al



estiércol. Y el jardinero inglés edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se
reservaba para las plantas exoticas y de adorno. Pero
hoy se vulgariza. Hectareas enteras estan cubiertas de
vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin contar
los millares de estufas pequenas que se ven en
Guernesey en cada granja, en cada jardin. En los
alrededores de Londres comienzan a acristalarse campos
enteros, y en los suburbios se instalan cada ano millares
de estufas pequenas.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de
paredes de granito hasta el modesto abrigo de tablas de
pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las
sanguijuelas capitalistas, solo cuesta de cuatro a cinco
pesetas el metro cuadrado. Se calienta o no (basta el
abrigo, si no se trata de producir tempraneces), y alli se
crian, no uvas ni flores tropicales, sino patatas,
zanahorias, guisantes o judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del
laborioso trabajo de hacer camas; ya no se compran
montones de estiércol, cuyo precio sube en proporcion
de la creciente demanda. Y se suprime en parte el
trabajo humano: siete u ocho hombres bastan para
cultivar la hectarea acristalada, y obtener los mismos
resultados que en casa de M. Ponce, en Jersey, siete
hombres que trabajan menos de sesenta horas por
semana, obtienen, en espacios infinitesimales, cosechas
que en otros tiempos exigian hectareas de terreno. Por
ejemplo: treinta y cuatro peones y un jardinero,
cultivando cuatro hectareas bajo vidrio (pongamos en su
lugar setenta hombres que trabajen cinco horas diarias),
obtiene cada wuno veinticinco mil kilos de wuvas
vendimiadas desde 1 de mayo, ochenta mil kilos de



tomates, treinta mil kilos de patatas en abril, seis mil
kilos de guisantes y dos mil kilos de judias verdes en
mayo, o sea ciento cuarenta y tres mil kilos de frutas y
hortalizas, sin contar una cosecha muy grande en
ciertas estufas, ni un inmenso invernadero de adorno, ni
las cosechas de toda clase de pequenos cultivos al aire
libre entre las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y
hortalizas tempranas con que alimentar bien todo el ano
a mil quinientas personas! Y eso no requiere mas que
veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea doscientas diez
horas de trabajo por ano para medio millar de adultos.

Anadase la extraccion de unas mil toneladas de
carbon que se queman anualmente en esas estufas para
calentar cuatro hectareas, y siendo la extraccion media
en Inglaterra de tres toneladas por jornada de diez horas
y por obrero, lo que suma un trabajo suplementario de
siete a ocho horas anuales para cada uno de los
antedichos quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del
invernadero estufa una simple huerta bajo vidrio. Y
cuando se aplica a este uso con abrigos de vidrio
sencillisimos y calentados ligeramente durante tres
meses, se obtienen cosechas fabulosas de hortalizas; por
ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas
por hectarea, como primera cosecha a fin de abril. Tras
lo cual, corregido el suelo, se obtienen nuevas cosechas
desde mayo a fin de octubre, con una temperatura casi
tropical, debida nada mas que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos -cincuenta
hectolitros de patatas, se requiere labrar cada ano una
superficie de veinte hectareas o mas, plantar y mas tarde
recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con azadon,



y asi sucesivamente. Con el abrigo vidriado, emplease,
tal vez al principio, media jornada de trabajo por metro
cuadrado, y hecho esto, se economiza la mitad o tres
cuartas partes del trabajo en lo futuro.

<

Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace
treinta anos, la tendencia de la agricultura moderna es
reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el suelo
y el clima, concentrar el trabajo y reunir todas las
condiciones necesarias para la vida de las plantas, todo
lo cual permite obtener mas productos con menos
trabajo y mayor seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas
sencillos de vidrio en Guernesey, afirmamos que se gasta
mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerias
patatas en abril que el necesario para cosechar al aire
libre, tres meses mas tarde, cavando, una superficie
Cinco veces mayor, regandola y escardando la mala
hierba, etcétera. Es como con las herramientas o las
maquinas, que economizan mucho mas el costo previo
de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de
Escocia, donde el carbon tan solo cuesta cuatro pesetas
la tonelada en la misma boca de la mina, hace mas de
treinta anos que se dedican al cultivo de la vid en
invernadero. Al principio esas uvas, maduras en enero,
se vendian por el cultivador a razon de veinticinco
pesetas la libra, y se revendian a cincuenta para la mesa
de Napoleon III. Hoy, el mismo productor no las vende
mas que a tres pesetas la libra; nos lo dice €l mismo en
un articulo reciente de un periodico de horticultura. Y es



que, competidores suyos, envian toneladas y toneladas
de uvas a Londres y a Paris. Gracias a la baratura del
carbon y a un cultivo inteligente, la uva crece en
invierno en el Norte y viaja hacia el Mediodia, en sentido
opuesto a los productos ordinarios. En mayo, las uvas
inglesas y de Jersey se venden por los jardineros a dos
pesetas la libra, y aun este precio se sostiene, como el de
cincuenta pesetas hace treinta anos, por lo escaso de la
competencia. En octubre, las uvas cultivadas en las
cercanias de Londres —siempre bajo vidrio, pero con un
poco de caldeo artificial- se venden al mismo precio que
las uvas compradas por libras en los vinedos de Suiza o
del Rin, es decir, por unas cuantas piezas de cinco
céntimos. Y aun hay en éstos dos tercios de carestia, a
consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los
gastos de instalacion y de calefaccion, sobre los cuales el
jardinero paga un tributo formidable al industrial y al
intermediario. Explicado esto, puede afirmarse que no
cuesta casi nada el tener en otono uvas deliciosas en la
latitud y en el clima brumoso de Londres. En uno de sus
arrabales, por ejemplo, un mal abrigo de vidrio y de
yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de
longitud por dos de anchura, nos da en octubre, desde
hace tres anos, cerca de cincuenta libras de uvas de un
sabor exquisito. La cosecha proviene de una cepa
plantada hace seis anos. Y el abrigo es tan malo que lo
cala la lluvia. Por la noche, la temperatura es la misma
dentro que fuera. Es evidente que no se calienta, pues
equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados que
requiere son: podar la vid media hora al ano y echar un
capazo de estiércol al pie de la cepa, plantada en arcilla
roja fuera del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se



dan al vinedo en las orillas del Rin o del Leman, las
planicies construidas piedra por piedra en las
pendientes de los ribazos, el transporte del estiércol y a
veces hasta de la tierra a alturas de: doscientos a
trescientos pies, se llega a la conclusion de que el
trabajo necesario para cultivar la vid es mas
considerable en Suiza o en las margenes del Rin que
bajo vidrio en las afueras de Londres.

Esto parece paradojico de momento, pues por lo
general se cree que la visa crece por si sola en el
mediodia de Europa y que el trabajo del vinador no
cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores, lejos
de desmentirnos, confirman nuestros asertos. «El cultivo
mas ventajoso en Inglaterra es el cultivo de las vinasy,
dice un periodista practico, el redactor del Journal
d'Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los precios tienen
su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista,
podemos afirmar que el hombre o la mujer que dediquen
de su tiempo de sobra una veintena de horas por ano
para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio en cualquier
clima de Europa, cosecharan tanta uva como puedan
comer su familia y amigos. Y esto se aplica no so6lo a la
vid, sino a todas los frutales. Bastaria que un grupo de
trabajadores suspendiese durante algunos meses la
produccion de cierto numero de objetos de lujo, para
transformar cien hectareas de llanura de Gennevilliers
en una serie de huertos, cada uno con su dependencia
de estufas de vidrio para los semilleros y plantas
jovenes, y que cubriera otras cincuenta hectareas de
invernaculos economicos para obtener frutas, dejando
los detalles de organizacion la jardineros y hortelanos
expertos.



Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada
ano unos tres millones seiscientas mil horas de trabajo.
Cien jardineros competentes podrian dedicar cinco horas
diarias a este trabajo, y el resto lo puede hacer
cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo, la
bomba de regar o vigilar un horno. Ese trabajo daria
todo lo necesario y lo de lujo en materia de frutas y
hortalizas para setenta y cinco mil o gen mil personas.
Admitid que entre ellas hay treinta y seis mil adultos
deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno soélo
tendria que dedicarse cien horas al ano, y no seguidas.
Estas horas de trabajo serian mas bien de recreo, entre
amigos con los hijos, en soberbios jardines, mas
hermosos probablemente que los pensiles de la
legendaria Semiramis.

6

Cada vez que hablamos de la revolucion, el
trabajador grave, que ha visto ninos faltos de alimento,
frunce las cejas y nos repite obstinado: «:Y el pan? ¢No
faltara si todo el mundo come hasta hartarse? ¢Y queé
haremos si los terratenientes, ignorantes y empujados
por la reaccion, producen el hambre en la ciudad, como
lo hicieron las bandas negras en 1793?»

iQue lo intenten los propietarios rurales!
Entonces, las grandes ciudades se pasaran sin los
campos.

cEn qué se emplearan esos centenares de miles de
trabajadores que se asfixian hoy en los pequenos talleres
y en las manufacturas el dia en que recobren la libertad?
cContinuaran después de la revolucion encerrados en
las fabricas igual que antes? ¢Seguiran haciendo



chucherias de lujo para la exportacion, cuando quiza
vean agotarse el trigo, escasear la carne, desaparecer las
hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! jSaldran de la ciudad e iran a los
campos! Con ayuda de la maquina, que permitira a los
mas débiles de nosotros tomar parte en el trabajo,
llevaran la revolucion al cultivo de un pasado esclavo,
como la llevaran a las instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de
hectareas, y la mujer y el hombre de manos delicadas
cuidaran de las plantas jovenes. Alli se labraran otros
centenares de hectareas con el arado de vapor de
vertedera honda, se mejoraran con abonos, o0 se
enriqueceran con un suelo artificial obtenido
pulverizando rocas. Alegres legiones de labradores de
ocasion cubriran de mieses esas hectareas, guiados en
su trabajo por los que conocen la agricultura y por el
ingenio grande y practico de un pueblo que se despierta
de largo sueno y al que alumbra y guia ese faro luminoso
que se llama la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas
vendran a aliviar las necesidades mas apremiantes y
proveer a la alimentacion de un pueblo que, al cabo de
tantos siglos de espera, podra por fin saciar el hambre.
Mientras tanto, el genio popular, que se subleva y
conoce sus necesidades, trabajara en experimentar los
nuevos medios de cultivo que se presienten ya en el
horizonte. Se experimentara con la luz -ese agente
desconocido del motivo que hace madurar la cebada en
cuarenta y cinco dias bajo la latitud de Yakustk-
concentrada o artificial, y la luz rivalizara con el calor
para acelerar el crecimiento de las plantas. Un Monchot
del porvenir inventara la maquina que ha de guiar a los



rayos del sol y hacerlos trabajar, sin que sea preciso
descender a las profundidades de la tierra en busca del
calor solar almacenado en la hulla. Se experimentara
regar la tierra con cultivos de microorganismos —idea tan
racional y nacida ayer-, y que permitira dar al suelo las
pequenas células vivas tan necesarias para las plantas,
ya para alimentar a las raicillas, ya para descomponer y
hacer asimilables las partes constitutivas del suelo.

Se experimentara... Pero no; no vayamos mas
lejos, porque entrariamos en el dominio de la novela.
Quedémonos dentro de 1la realidad de los dates
comprobados. Con los procedimientos de cultivo ya en
uso, aplicados en grande y victoriosos en la lucha contra
la competencia mercantil, podemos obtener la
comodidad y el lujo a cambio de un trabajo agradable. El
proximo porvenir mostrara lo que hay de practico en las
futuras conquistas que hacen entrever los recientes
descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda,
que consiste en el estudio de las necesidades y de los
medios para satisfacerlas.

Lo unico que a la revolucion puede faltarle es el
atrevimiento de la iniciativa. Embrutecidos por nuestras
instituciones en nuestras escuelas; esclavizados al
pasado en la edad madura, y hasta la tumba, no nos
atrevemos a pensar. ¢Se trata de una idea? Antes de
formar opinion, iremos a consultar libracos de hace cien
anos para saber qué pensaban los antiguos maestros. Si
a la revolucion no le faltan audacia en el pensar e
iniciativa para actuar no seran los viveres los que le
falten.

De todas las grandes jornadas de la gran
revolucion, la mas hermosa y grande, que quedara



grabada para siempre en los espiritus, fue la de los
federados que desde todas partes acudieron y trabajaron
en el terreno del Campo de Marte para preparar la fiesta.
Aquel dia Francia fue una; animada por el nuevo
espiritu, entrevio el porvenir que se abria ante ella con el
trabajo en comun de la tierra. Y con el trabajo en comun
de la tierra recobraran su wunidad las sociedades
redimidas y se borraran los odios, las opresiones que las
habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese
inmenso poder que centuplica la energia y las fuerzas
creadoras del hombre, la nueva sociedad marchara a la
conquista del porvenir con todo el vigor de la juventud.

Cesando de  producir para compradores
desconocidos, y buscando en su mismo seno
necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad
asegurara ampliamente la vida y el bienestar a cada uno
de sus miembros, al mismo tiempo que la satisfaccion
moral que da el trabajo libremente elegido y libremente
realizado y el goce de poder vivir en hacerlo a expensas
de la vida de otros. Inspirados en nueva audacia,
sostenida por el sentimiento de la solidaridad,
caminaran todos juntos a la conquista de los elevados
placeres de la sabiduria y de la creacion artistica.

Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer
disensiones interiores ni enemigos exteriores. A las
coaliciones del pasado contrapondra su amor al nuevo
orden, iniciativa audaz de cada uno y de todos, llegando
a ser herculea su fuerza con el despertar de su genio.

Ante esa fuerza irresistible, los «reyes conjurados»
nada podran. Tendran que inclinarse ante ella, unirse al
carro de la humanidad, rodando hacia los nuevos



horizontes que ha entreabierto la REVOLUCION
SOCIAL.
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