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Apagdolipse Now

A Mensagem Ignorada
ou
A Vida é Dela (da Destruicao)
ou
O Dia em que meio Brasil Parou

por

Yur1 V. Santos

Ivan chegou de Campinas, por volta das dezoito horas, um
tanto cansado. Nao conseguia se livrar de tanta informagao
apocaliptica, tantas coincidéncias significativas, tanta
sincronicidade. Ou tudo ndo passava de humor negro césmico
que o fazia sentir-se a beira da loucura ou Alguém o escolhia
como um tipo de profeta moderno, um Jodo de Patmos paulista.
Em Campinas, na Casa da Lua, passou dois memoraveis meses
em companhia da poeta e escritora outsider Lia Lizt. Tudo ali
parecia corroborar nao apenas as idéias da estranha organizacao
que conhecera em Brasilia, mas também muitos prognosticos
sobre o futuro proximo do planeta. Lia Lizt tinha certeza: vive-
mos uma ¢€poca a beira do extraordinario e do fantastico, um
prenuncio de acontecimentos surpreendentes, deslumbrantes. Os
ovnis que ela vira, as manifestagdes de seres do astral, os sinais
que vira no céu, as fitas que gravara com mensagens do além, as
vozes que ouvira, suas projegoes astrais, os clarividentes que
conhecera, sua eterna busca poética de Deus, tudo era prova dis-
so, pouco importando se a chamavam de louca. E a viagem que
Ivan fizera a uma imensa fazenda, no extremo norte do Distrito
Federal, também o deixara perplexo. Realmente se construia ali
uma pequena cidade multiétnica e multicultural, sob os bigodes
do governo e da midia. E ninguém se apercebia desse insdlito



ululante. E tudo isto era apenas o comego: como ja haviam pre-
visto malucos como Dom Bosco e Pietro Ubaldi, ali se planejava
o centro de uma nova fase para o planeta. Ana, a amiga que o
apresentara aquela gente, lhe contara sem pestanejar: eles vie-
ram ontem, antes de vocé chegar. Eram dez naves de quatro dife-
rentes planetas. Vao construir suas embaixadas bem aqui. Ivan
ndo sabia o que pensar. Ana uma respeitada neurologista nao
era nenhuma louca, nenhuma podi-cré, muito menos aquelas
outras cento e cinqiienta pessoas, entre estrangeiros e brasilei-
ros. Ivan conversara, num inglés de Tarza, com um engenheiro
eletronico japonés que lhe explicou como os extraterrestres vi-
nham lhe ensinando uma tecnologia ainda desconhecida na Ter-
ra. Para produzir energia limpa, dissera ele. Mas o mais incrivel
¢ que tudo aquilo era tdo natural para aquelas pessoas, que o
assunto mais corrente entre todos ndo eram os ETs, ou a pretensa
Nova Era, mas as duas oncas que vinham atacando o gado da
regido. Era surpreendente ainda existirem ongas no centro-oeste.
Teilhard de Chardin talvez tivesse razao: so o fantastico tem con-
digoes de ser verdadeiro.

Em sua casa, na grande Sao Paulo, Ivan tentava costurar as
informacodes. Um certo Raél, um judeu francés, tentava conven-
cer o Primeiro Ministro de Israel a ceder um terreno para a cons-
trucdo de uma embaixada para os Elohim, aqueles que vém do
céu. Claro, os dois ultimos ministros ndo lhe fizeram caso. Raél
escreveu: nao ha um povo escolhido. Escolhidos sdo aqueles que
escolhem aceita-los. Se nao for em Israel, sera noutro lugar. Eles,
os Elohim, oferecem tal oportunidade ao povo judeu apenas por
uma questao historica. Nos os recebemos no passado. Coinci-
déncia? Pela Internet, qualquer um pode conhecer tal carta. Mas
ndo héa nada sobre a embaixada que esta sendo construida em
Brasilia. Ivan ainda se lembrava quando o japonés lhe falou so-
bre Karran, o lider ET, e de como ha um certo Lord por tras de
tudo. Ivan brincou citando Darth Vader, mas o japonés lhe con-
testou: ndo, ele ndo é material como os outros, como o Karran,
ou como nos. E um ser de luz. Esteve entre nos como Jesus de
Nazaré...

Ivan acendeu um beque e ficou pensando no outdoor negro



que vira na Marginal Tieté, assim que chegara de Brasilia: Jesus
esta chegando!, dizia. Loucura? Fanatismo? Ilusao? Ana lhe dis-
sera que nosso mundo ¢ um planeta descarrilhado, mas que esté
prestes a reingressar na Familia Cosmica. Leia o Livro de Urdntia,
ela dissera. Foi dele que o Benitez tirou praticamente todas as
informacdes para escrever os varios Operagao Cavalo de Troia.
O tal livro ta todinho na Internet, dizem que ¢ uma revelacao dos
seres astrais e mentais sobre toda a verdade do Cosmos, acres-
centou.

Ivan soltava a fumaca. Pensava na explosao solar citada
pelo japonés. Muito Absurdo. Pra que uma explosao tao forte a
ponto de devastar meio mundo? Caso ocorra, serd simplesmente
para acabar com o velho e preparar o solo para o novo, responde-
ra o cara naquele inglés engracado. E Ivan se lembrou de um
mangd um desenho animado japonés(!) louquérrimo em que
um certo Deus Supremo surgia na Terra, no interior dum
monstrengo terrivel que a tudo dizimava. Era como uma semen-
te viva no seio da destruicao, pensou Ivan. S6 que um desenho
nao bastava para anunciar a historia toda. Antes veio Nostradamus
e sua conversa sobre uma Terceira Guerra Mundial, que se inici-
aria em Julho de 1999, e um anticristo parece que chinés, filho
dum mandarim. Mas veja, hoje ¢ dia 11 de Marco de 1999 e,
apesar de toda a violéncia no mundo, o que poderia causar uma
guerra tao terrivel e a sublevacdo da China? O qué? Em
Medjugorje, na ex-luguslavia, entre 1981 e 1996, uma suposta
Nossa Senhora como a de Fatima, Lourdes ¢ La Sallete anun-
ciou coisas terriveis, tais como a destrui¢do total de uma regiao
da Terra e o aparecimento repentino de um monumento eterno,
indestrutivel e com poder de efetuar curas ali naquela mesma
cidade da Tuguslavia. Seria um monolito negro como o do filme
2001 Uma Odisséia no Espa¢o? O que essa mensageira de luz
queria dizer com reden¢ao? Convertermo-nos ao Cristo? Acre-
ditar num Lord espacial? Naqueles malucos que, afirmam eles,
encontram-se com E7T phone home? E o tal asteroide que segun-
do os astrénomos passara proximo a Terra 1a por 2020? E o tal
planeta Chupao dos espiritas? Uma espécie de anti-Terra que vem
do futuro para o passado de encontro ao nosso mundo para cau-



sar o Nada? O que Lupasco diria sobre isso? E Nova York desa-
pareceria do mapa conforme anunciou Edgar Cayce? E a forma-
¢do astrondmica em cruz, com nosso planetinha no meio, no dia
19 de Agosto de 997 Significa algo? Eu estaria pagando um mico
se fosse até Alto Paraiso, nesse dia, pra me garantir? O sertao vai
virar mar? Estamos todos hipnotizados? Tantas especulacdes!
Tanta paranoia!, pensava Ivan. Talvez fosse melhor parar de usar
drogas.

Ivan, entdo, decidiu assistir ao filme que, ao chegar, pegara
na locadora da esquina e de que tanto falavam: Central do Bra-
sil. Assim talvez parasse de pensar em tantos absurdos e contra-
sensos. Uma Nossa Senhora ou marion, a mensageira celeste,
como dizem os ufélogos na Iuguslavia! Que loucura! Certamen-
te ela surgira apenas para avisar sobre aquela guerra que arrasou
Sarajevo, anos atras. Infelizmente seria necessario muito mais
para anunciar o fim do mundo do que uma mulher luminosa e
flutuante falando com criangas. Ninguém ouve criancas. O ne-
gbcio ¢ assistir a esse filme que com certeza ha de ser melhor
que aquela porcaria do A Vida é Bela. Essa besteira italiana pro-
mete a principio ser uma narrativa do ponto de vista do garoto,
mas nao passa de uma egotrip do Benigni, aquele palhago engra-
cadissimo que de diretor genial nao tem nada. O campo de con-
centracdo nada tem de real ¢ muito menos de fabula. Fiquei o
tempo todo esperando pra ver como o garoto imaginava aquele
lugar, mas a porra da cadmera s6 acompanha o palhagdao. O meni-
no devia ta pirando nas histérias que o pai contava pra engana-lo
e nao vemos nada do interior da cabecinha dele. (Ja disse: nin-
guém ouve criangas!!) E o mesmo que ler a piadinha do Calvin e
ver um Haroldo o tempo inteiro boneco de pano. O Haroldo s6
existe na cabeca do Calvin, o filme genial do Benigni s6 existiria
na cabeca do garotinho. Imagine!, ficar anos num campo de con-
centracdo no meio de toda aquela gente do mal e ndo vermos o
humor negro suscitado pelo pai na cabega do filho. Deviam ter
dado o filme pro Terry Gilliam...

Ivan colocou a fita no video, terminou de fumar o beque,
apertou o play. Nao tinha no¢do de que naquele momento come-
cava a experiéncia mais louca de toda a sua vida. Quem nunca



assistiu ao filme nao entenderia tudo o que Ivan sentiu. Mas cer-
tamente, mesmo que assistisse, ndo sentiria 0 mesmo que ele.
Ivan se preparara inconscientemente, ¢ durante toda sua vida,
para... bem, vejamos o filme:

Um menino de nome biblico Josué (Vinicius de Oliveira),
uma mulher chamada Dora (Fernanda Montenegro). Uma mae
que dita uma carta a escrevedora de cartas, Dora: Jesus, vocé foi
a pior coisa que ja me aconteceu... A estacao Central do Brasil,
tal qual o centro do pais. Quem conhece o Distrito Federal, a
periferia, a verdadeira Brasilia sem Niemayer, como Ivan, sabe
que esse filme ¢ o miolo do Brasil. Miséria, violéncia, assassina-
to, injustica, uma desordem organizada, pessoas solitarias, isola-
das, abandonadas ao trabalho alienante, a marginalidade, ao Deus
dara. Ivan vé a mae morta, o menino 6rfao, querendo encontrar
Jesus, seu pai, um provavel alcodlatra, um niilista do povo. Vé
Dora, aquela que vive na selva humana, cada um por si, a vida
contra todos, mas nenhum Deus a vista. O menino abandonado
causa uma peninha virtual a esperta Dora, que, por sua vez, finge
ajudar, mas praticamente nao ajuda ninguém. Na era da Internet,
ela ndo despacha as cartas das pessoas condenadas por seu arbi-
trio. Esse € um idiota, aquele uma besta. Dora quer o dinheiro,
sua sobrevivéncia, os outros que se fodam. A camera traz um
filtro amarelo sobre todas as cenas. As paredes das casas sao
azuis, verdes. Um filme brasileiro. Imagens belissimas e cho-
cantes. Ivan estd hipnotizado pela tela.

Dora leva o garoto pra casa, ri dele e de sua amiga (Marilia
Péra, maravilhosa), cujos pais foram caminhoneiros e, segundo
Dora, bébados, como todos. A escrevedora uma abestaiada que
antes vivia isolada de seu destino, assume sua tragédia ao vender
0 garoto para uma organizacao ilicita que, supostamente, conduz
criangas brasileiras para adog¢ao no exterior. Ivan sabe que uma
tragédia ndo implica em morte ou nalguma fatalidade estupida,
mas num conflito entre o her6i tragico que nada tem de super-
homem ou homem-aranha e seu destino, os deuses ou Deus.
Dora arrepende-se talvez matem Josué para vender-lhe os oOr-
gdos e seqliestra o garoto, o qual vé estampado no rosto da mu-
lherzinha ordinaria seu péssimo carater. Juntos e ameacgados de



morte partem em busca de Jesus, o bebum pai do garoto. Dora
torna-se um Orestes, um her6i em rota de colisdo com o Desco-
nhecido. Numa tremenda seqiiéncia de azares e acasos infelizes,
Dora fica sem dinheiro, fodida e mal paga, com um garoto que a
odeia, mas que dela depende. Ja sob ataque da fome, sdo pratica-
mente salvos por um caminhoneiro evangélico (Oton Bastos),
que nada tem de xiita, relevando inclusive o fato de que alimenta
e da carona a uma ladra. (Enquanto Dora roubava comida na
venda dum amigo do caminhoneiro, eles, o caminhoneiro e seu
amigo, falavam sobre a conversao dos jovens do pais.) Na faixa
traseira do caminhdao em que viajam esta escrito: Tudo ¢ forca,
s0 Deus ¢ poder. Ivan pensa em Otto Rank e Ernest Becker, psi-
canalistas que viram Kierkegaard como pds-freudiano, e que
perceberam a necessidade de Deus para que o homem normal
ndo seja apenas um neurdtico controlado, adaptado, mas um ho-
mem transcendental e verdadeiramente sdo. A transferéncia ori-
ginal ndo seria portanto da crianga para a mae, mas da personali-
dade criada para seu Criador.

Dora, ao perceber que o caminhoneiro € sua salvacao (ali-
mento, transporte € compreensao), ¢ movida pelo medo de perdé-
lo, tentando assim garantir sua presenca através dum patético
apelo sexual. Tenta fazé-lo beber todo caminhoneiro ¢ um béba-
do sem-vergonha mas, como diria o Baby dinossauro, se fode di
novo. Ela ndo precisava ter feito isso. O cara era tdo bacana que
a ajudaria de qualquer jeito. Resultado: o caminhoneiro tentou
agiientar até o fim, mas, como a mulher era impossivel, abando-
na a ambos, mulher € menino. Ele, como um Otto Rank instinti-
vo, provavelmente sabia que alguém nao resolvido existencial-
mente, como um ser criado, ndo pode amar outra pessoa verda-
deiramente, sendo apenas como fuga, como transferéncia pato-
logica. Para seguir viagem, at¢ Bom Jesus sei 14 de onde, vao os
dois herois tragicos de carona (ao prego de um reldgio) na ca-
c¢amba dum caminhdo apinhado de romeiros, que cantam hinos
religiosos para tortura e aflicao de Dora. Aquela gente pobre chega
ao cumulo de oferecer a pouca comida que t€ém ao casal protago-
nista. Algo dentro dela parece dizer: Ai tem! Ou: Mistério a vis-
ta!



Para terrivel espanto de Ivan, Dora e Josué sao deixados, ja
em Bom Jesus sei 1a de onde, em frente a uma casinha em cuja
parede esta pichado: DEUS VEM PREPARA-TE! Caralho!,
pensa Ivan. O Brasil anunciou ao mundo qual a melhor maneira
de anunciar algo ao mundo sendo Hollywood? e ninguém falou
nada sobre isso. Lembra de Fernando Pessoa, para quem a lingua
portuguesa ¢ a que iria, como as caravelas, mais longe nos signi-
ficados: Ah, quando quereras, voltando/ Fazer minha esperanca
amor?/ Da névoa e da saudade quando?/ Quando, meu Sonho e
meu Senhor?, escreveu o poeta na Mensagem. Com tal lembran-
ca, cai Ivan de joelhos diante da TV, o deus, o idolo do homem
moderno. Algo dentro dele brilha. E nao ¢ um reflexo da tela. E
s0 entdo se recorda de que Josué¢ e Dora sao também nomes de
personagens centrais de 4 Vida é Bela. Um vocé decide mundial
vencido pelos protagonistas mais chochos e vazios, pelo filme
mais mentiroso, feito para agradar ao pais que venceu Hitler e
tornou bela apenas a sua propria ilusdo. E cacete! ninguém per-
cebeu...

E a tragédia de Dora, sua busca inconsciente de Deus, ain-
da ndo terminou. Com o garoto, vai dar na casa errada, sem en-
contrar Jesus, o pai bébado e a pior coisa que ja aconteceu na
vida da mae de Josué. Dora esta a beira do abismo, do nada, do
desespero. Ameacada de morte, nao pode voltar ao Rio de Janei-
ro. Sem dinheiro, ndo pode viajar eternamente. SO tem agora a
companhia do garoto. Mas, irritada com as sacanagens do Desti-
no, briga ainda uma vez com Josué. E este foge, sumindo em
meio a multiddao de romeiros, velas e mais velas, luzes flutuantes
na escuridao de sua solidao. Josué! Josué!, grita Dora, apavora-
da, correndo. Nao tem a menor preocupacao com ele, teme ape-
nas a propria sorte, o sesu GRANDE E OBSCURO VAZIO. Ivan,
de joelhos diante da TV, lembra das palavras de um amigo ao
falar do deserto que ¢ Brasilia: O limite do homem ¢ a oportuni-
dade de Deus. Dora, dentro duma casinha abarrotada de ex-vo-
tos, cirios, rezas e cantorias mantricas, nunca esteve tao so. En-
tra em transe, desmaia. A montagem do filme ¢ genial: naquele
instante, fora da casa, homens soltam fogos comemorando sua
redencao. Uma voz fala algo da luz, da luz. Dora desperta no dia



seguinte no colo de Josué, diante daquela casinha que d4 mais
uma chance aos espectadores do mundo: DEUS VEM PREPA-
RA-TE!

Aquela mulher escrota do comego do filme nao existe mais.
As coisas voltam aos seus eixos. A tragédia terminou, ndo ha
mais conflito. Dora transcendeu sua categoria de neurdtica con-
trolada, de pessoa normal deste nosso normalissimo mundo.
Encontra-se na mesma situagao do negro do filme Pulp Fiction,
que, apos sua conversdo, escapou da mesma sorte do persona-
gem vivido ou morrido por John Travolta. A Tragédia sempre
se resolve por eliminagdo: ou do conflito, ou do seu elemento
mais fraco, no caso, o herdéi tragico. E, assim, como que por
magica, tudo comega a se desembaracar. A escrevedora de cartas
volta a cena, desta vez com ética espontanea, com solidariedade,
paciéncia e brilho nos olhos. Escreve varias cartas para o Bom
Jesus e para parentes de analfabetos que se mudaram pro sul.
Cartas essas realmente despachadas. Ela e Josu¢ ganham dinhei-
ro e finalmente encontram o rastro do pai do garoto. Conhecem
os irmaos dele, Isaias e Moisés, sendo este carpinteiro(!) como o
pai. Josué tem novamente uma familia.

Naquela casa descobrem que Jesus, pai do garoto, era real-
mente um bébado e que provavelmente morreu em alguma sarje-
ta do pais. Da mesma forma que a falecida mae do menino, deixa
ele como heranca apenas uma carta. Dora coloca as cartas sob o
retrato do casal, disposto numa espécie de altar com velas e tudo.
Ela sabe que estdo ambos mortos, mas também sabe que Josué
nao necessita mais dela e, j& sem nenhum medo ou neurose no
coragao, parte de encontro a propria vida. E € entdo que, no 6ni-
bus, ocorre uma das cenas mais espetaculares do filme. Dora
escreve uma carta para Josué onde diz que ele tem razao, € preci-
so ter esperanga, seu pai Jesus vai voltar com certeza, e ele ¢
sim maravilhoso, perfeito como o menino sonhava!!! Como acei-
tar isto se ela sabia que o pai dele estava morto? Como, se estava
patente que o cara era mesmo um bébado irresponsavel? Como
assim maravilhoso? Ivan, pois, lembra-se do que o japonés da
fazenda interplanetaria lhe dissera, citando provavelmente o evan-
gelho: Quem viu o Filho-Criador, viu o Criador...



As dez horas e dez minutos da noite, Ivan terminou de as-
sistir aquele filme intrigante. Tinha lagrimas nos olhos, mas nao
sabia 0 que acontecera. Sim, era melhor parar de usar drogas,
pensou. Ele, agnostico convicto por tantos anos, vira tudo aqui-
lo. Quantas pessoas teriam captado a mensagem oculta? No mi-
nuto seguinte, o telefone tocou. Era Milena, uma amiga de Cam-
pinas que trabalhava no Nucleo de Pesquisa, Ciéncia e Aplica-
¢ao de Tecnologias Espaciais da Unicamp. Queria apenas con-
firmar o enderego de Ivan para lhe devolver um livro pelo cor-
reio. Conversa vai e vem, ela solta: vocé ndo sabe a correria que
tava no Nucleo, hoje. Finalmente inauguraram o radio-telesco-
pio nos Andes para estudar o Sol... Como ¢ que ¢?!, murmurou
Ivan. E ela lhe explicou como aquele bando de astronomos e
fisicos malucos estdo preocupadissimos com essa bobagem que
¢ a atividade solar, suas manchas, seu estranho comportamento
atual, o aumento da intensidade dos ventos solares, essas coisas
de gente que s pensa em estudar. Disse que inauguraram, em
sociedade com a Fapesp cheios da nota! com o governo da
Argentina e da Suiga, um projeto milionario que inclui laborat6-
rios, hardware e software especificos e esse radio-telescopio em
El Leoncito, proximo a Mendoza, na Argentina. [van abriu uma
boca enorme. Quando ia lhe perguntar se eles temiam explosdes
solares, isso exatamente as dez e dezesseis, acabou a luz e a liga-
¢ao caiu. Infelizmente ele s6 tinha esse telefone sem fio em casa,
o qual necessitava de energia. Menos mal, com certeza era Deus
impedindo-o de angariar mais informagdes apocalipticas, evi-
tando assim que ele, o coitado do Ivan, enlouquecesse. Foi esco-
var os dentes e preparar-se para o refiigio do sono.

Vela a mao, ja ao lado da cama morrer, dormir, sonhar
talvez... Ivan lembrou-se que teria de acordar cedo no dia se-
guinte. O radio-reldgio ndo funcionava, muito menos o telefone
sem fio. Encontrou entdo um pequeno despertador a pilha, des-
ses de cameld, e ligou o walkman para descobrir que horas eram.
Com uma apreensao sinistra, descobriu, pela radio Jovem Pan,
que o apagao talvez fosse de ambito nacional. Aquela noticia
absurda arrepiou seus pélos até o dedao do pé. O que estaria
acontecendo? Como na faixa FM quase ndo havia noticias, mu-



dou para AM, pois a CBN mantinha um noticiario 24 horas por
dia. Tanto pior. Ninguém sabia o que estava acontecendo. Pela
primeira vez olhou Ivan pela janela do quarto. La fora, tudo as
escuras. A aflicao de locutores e de ouvintes que telefonavam
para as radios era contagiante. Mas o que realmente estaria acon-
tecendo?

Ivan pulava duma freqiiéncia pra outra, procurando uma
explicacdo. Numa obscura radio, um pastor de voz cavernosa
dizia que os tempos eram chegados. Noutra, ouviu claramente:
Jesus chegou! Jesus chegou! Seria um Orson Welles tupiniquim?
Precisaria Deus de um locutor para avisar que chegara ao plane-
ta? Bando de loucos descontrolados!

Numa radio, dizia-se que, em Porto Alegre, a energia sé
terminara com o fim do jogo Grémio X ABC de Natal, momen-
tos apos o blecaute do restante da capital gatucha. Deus era brasi-
leiro, diziam, gostava de futebol. Outros falavam sobre um pos-
sivel golpe de estado e sobre um discurso ameagador do maluco
do Brizola, nos intervalos do Jornal Nacional. Seria verdade?
Caralho! Entdo era aquilo uma sabotagem? Ninguém sabia di-
zer. Em Furnas diziam que o problema era em Itaipt, em Itaip
que era em Furnas. Deus do céu! O que ¢ isso?! Novamente na
Jovem Pan, alguém dizia que a luz havia voltado. Alarme falso,
era apenas a usina de emergéncia do Tieté, uma usina movida
provavelmente a bosta, uma central Merdelétrica. Ivan pulava
freneticamente duma freqiiéncia pra outra, radios AMs e FMs.
Mais de uma hora sem energia.

Num acesso nervoso de piriri, Ivan sentou-se na privada.
Pensou: vou contribuir com a energia do Tieté. Outro ouvinte da
Jovem Pan dizia que Sao Paulo era um barrio de polvora e que se
o blecaute durasse mais de uma semana, como ocorrera em
Buenos Aires, a coisa ia ficar preta, seria o caos, o fim do mundo
paulista. Que cazzo!!, repetia Ivan sem parar. Numa radio AM,
alertavam sobre saques em Osasco, na Faria Lima e na rua
Augusta. A coisa ta feia, preocupava-se Ivan. Em algumas regi-
oes chovia, enchentes. Muitas pessoas ficaram sem metrd, mui-
tas presas nos buracos do dito cujo, outras em elevadores. Sem
semaforos, o transito estava o caos. Milhares sem Onibus, sem



ter como voltar pra casa. Noticiava-se muitos casos de assalto
em avenidas e ruas escuras. Locutores pediam paciéncia e soli-
dariedade por parte dos cidadaos, pediam calma e controle emo-
cional. Pediam também para economizar agua, pois as bombas
adutoras eram movidas a energia elétrica e estavam paradas, o
fornecimento de 4gua ndo duraria muito. Ivan respirava fundo e
se dava conta de como sem energia o resto do planeta nada signi-
fica. Deve ser assim durante uma guerra, pensou, saindo do ba-
nheiro. Numa radio AM, provavelmente a Bandeirantes, um ou-
vinte, telefonando de um posto de gasolina numa rodovia do in-
terior paulista, falava sobre os politicos brasileiros e sobre a ne-
cessidade urgente de se tomar vergonha na cara. Dizia que nota-
ra algo diferente no céu aquela noite. Isto ¢ um aviso de Deus,
dizia ele, o Brasil ¢ o coracdo do mundo futuro, e nao pode parar.
E isto o que est4 acontecendo, estdo nos avisando de que o cora-
¢do esta doente com tanto descaso e violéncia, e que assim nao
pode ser. Ivan se emocionou com aquilo. Como era possivel to-
dos esses acontecimentos no mesmo dia em que resolvera assis-
tir a Central do Brasil? Mais de duas horas tinham passado. Al-
guns falavam em Tijuco Preto, em Bauru, mas nem o Ministro
das Minas e Energia sabia o que estava acontecendo. Um locutor
discorria sobre a importancia do radio, tnico instrumento de co-
municagdo eficaz num momento como este. E de repente, o mai-
or susto. Noutra radio, a locutora afirmou: Estamos com uma
informacao ainda ndo confirmada de que o blecaute pode ser
mundial... Ivan caiu de joelhos, um absurdo sorriso no rosto: meu
Pai do céu, serd possivel??! Um aviso tdo proximo ao aconteci-
mento previsto? Desde crianca Ivan jamais fizera isso, de joe-
lhos, pedindo: Pai, perdoa e ajuda esse planeta, essa gente igno-
rante e estupida. O mal ¢ filhote da ignorancia, agora eu sei, meu
querido Pai. A locutora atacou novamente: outra informag¢ao nao
confirmada diz que o blecaute, possivelmente mundial, pode ter
sido causado por efeitos eletromagnéticos oriundos de uma ex-
plosao solar... Ivan ficou besta, paralisado, os olhos esbugalha-
dos. E agora? E agora? E agora? Uma ouvinte dizia: t6 falando
do Capuava, daqui do meu apartamento vejo varios focos de in-
céndio e explosdes. To assustada com isso tudo. Também tem



muita gente correndo pra todos os lados... De subito, Ivan ficou
de pé, ereto como um poste, cheio de coragem. Chega!, preciso
me mexer!, comegou o fim. E saiu correndo, lanterna na mao,
procurando garrafas vazias, guardando comida e planejando uma
viagem urgente de carro. Passaria na casa dos pais, de alguns
amigos, pegaria a namorada, iria at¢ Campinas, onde resgataria a
Lia Lizt, e se mandaria pra Brasilia, onde estaria funcionando o
tal escudo protetor mantido pelos extraterrestres. Segundo disse-
ram, o sol, ao nascer, nao perdoaria ninguém. O eixo do planeta
ja deveria estar deslocando-se gracas as radiacoes eletromagné-
ticas. Os polos se derreteriam e seria um novo dilavio universal.
Na correria, enquanto enchia as garrafas com agua, ndo perce-
beu que o filtro de barro insistentemente tombado em busca da
ultima gota ficara inseguro em seu nicho. Quando abaixou-se
pararecolher as garrafas, BUM em sua cabeca, cacos de terracota
para todos os lados, um corpo no chao da cozinha. Ivan olhava o
corpo: Puta que o pariu! Sou eu! Calma, Ivan, vocé nao esta
morto..., ouviu atras de si. Era Ana, a amiga médica que morava
em Brasilia. Ana? Mas como? Estou fora da matéria, Ivan, assim
como vocé. Olha, vocé pode me tocar se quiser. Putz grila! Viu?
Quer prova melhor de que a morte nao existe? Mas o que € que
ta rolando, Ana? E o Apocalipse? Ana riu: Claro que ndo, e es-
tendendo a mao: Vem comigo que eu preciso te apresentar al-
guém. Eu vou poder voltar pro meu corpo, Aninha? Vai sim, nao
se preocupa. Deram-se as maos e, para cimulo daquela incrivel
experiéncia, atravessaram as paredes do apartamento e sairam
voando por sobre os telhados de Sao Paulo. Ivan ria. Que foi,
Ivan? Téa tao engragcado assim? A gente td parecendo o Super
Homem e a L6is Lane naquele primeiro filme. S6 que neste caso,
eu sou a senhorita Lane...

Ana levou Ivan por sobre Sao Paulo. A cidade, em trevas,
parecia a beira dum abismo. S6 se viam os farois e as lanternas
dos carros, luzes brancas e vermelhas, os vultos dos prédios e
casas. Quem estava na rua queria apenas chegar em casa, como
se 1sso por si s6 significasse algo. Ela lhe explicou como todos
os membros do grupo de contato haviam aprendido, com os ETs,
exercicios respiratdrios e estimulantes do cérebro que possibili-



tavam o abandono consciente do corpo e, ao regressar, a fixacao
da experiéncia na memoria. Aos poucos ela foi acelerando aque-
le v6o, atravessaram campos, plantagdes, cidades grandes e mi-
nimas, o plano piloto, até que, por fim, Ivan reconheceu a fazen-
da interplanetaria. E ali, ao lado dum morro, um enorme disco
voador. Foi para 14 que se dirigiram. No interior do objeto, ou-
tras dez pessoas, terrdqueos como ele, estavam diante dum ho-
mem alto, com cerca de dois metros e meio, cabelos escuros,
olhos grandes, amendoados e obliquos, uma roupa branca fluo.
Ol4, ele disse, em portugués claro. Meu nome ¢ Karran... Ele,
que parecia ser o unico dotado de corpo fisico, enxergava a todos
normalmente. Sereno, principiou uma palestra, na qual dizia que
eles, do planeta Klermer, estavam se aproveitando do incidente
na rede de distribuicdo de energia para transmitir um recado.
(Nada disse se tinham algo a ver com aquilo.) O tempo urge..., €
explicou como fatos nefastos podem vir a ocorrer, se nao nos
conformarmos a energia amorosa do Criador. Acreditem, o Cos-
mos € muito mais vasto e complexo do que vocés imaginam. E
esta mergulhado na forga gravitacional mental, espiritual e fisica
do Criador. E preciso estar de acordo com tal for¢a. Nos ndo
podemos violar o livre arbitrio e a soberania do seu povo, nao
podemos ajuda-los sem uma solicitagao oficial de um Governo
Planetario. Estou aqui porque o dono desta fazenda, contatado
por nds durante uma pesquisa, quis que voltassemos e aqui deci-
diu nos acolher. Depois perguntou a cada um quem era, o que
fazia e quem os levara at¢ ali. Pediu a colaboragao de todos para
divulgar a existéncia ndo apenas daquele local de contato mas de
alguns outros espalhados pelo mundo. Ivan comegou repentina-
mente a rir, rir € rir sem conseguir se controlar. Ria desgovernado
como quem, num velorio, chora. Todos olharam para ele, cisma-
dos. Karran apenas sorria. De repente, tudo se desvaneceu e Ivan
encontrou-se novamente no chdo da sua cozinha. A energia ja
havia voltado. Estava tudo normal. A geladeira funcionava, a luz
acesa, os pedagos do filtro pelo chio. Ivan levantou-se, a mao na
cabeca dolorida. Que sonho real, pensava.

Eram quase quatro horas da manha. Ivan correu até a sala,
ligou a TV. Na Globo, um filme bobo de estudantes universitari-



os norte-americanos. No canal 21, quem diria, um filme sobre
uma invasdo extraterrestre numa cidade americana apds um
blecaute! Caramba... No SBT, um certo CBS Telenoticias trans-
mitia informag¢des diretamente dos Estados Unidos. Nada sobre
o apagdo. Tudo sobre o mundo que de nada tomou conhecimen-
to. SO isso. Infelizmente, Ivan ndo tinha TV a cabo. No radio
descobriu que ainda ndo sabiam qual fora a causa. E teria sido
real aquele sonho? Pouco provavel, era tudo muito absurdo. Di-
rigiu-se para o quarto e preparou-se para deitar. Chega de loucu-
ras, pensou. Quando ja estava deitado, o telefone tocou. Era Ana:
Ivan? Tudo bem? O1i, Aninha, c€ ndo acredita no sonho que eu
tive... Vocé se lembra de tudo? Claro, ja te conto... Nao precisa,
Ivan. S¢6 t6 ligando porque o Karran pediu pra que vocé escre-
vesse o que vocé viu e ouviu. Ivan ficou mudo. Ele quer que
vocé apele pra crianca que existe dentro de cada um. Se possivel
escrevendo como uma crianga. E preciso inocéncia para acredi-
tar no fantastico. Ouviu? Ivan? O, Ivan? Cé ta legal? Preciso
contar essa historia pra Lia, pensou ele. Ela tem razao, a Casa da
Lua ¢ uma fabrica de lunaticos. Fui hipnotizado. Pirei total. Nao
preciso mais de drogas. Ana, tornou ele, e quem € que da atencao
pra crianga? E desligou o telefone, o olhar fixo, alheio.

(Escrito na Casa do Sol, Campinas-SP, em Maio de 1999.)
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péssimo musico para lhe dar o de um escritor que promete.
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prepara mais dois livros. Por enquanto vai indo bem, afirma
Dostoiévski.
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