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NOTA EDITORIAL

Diz Monteiro Lobato, no prefacio: “Neste livro esta enfeixada
uma série de reacdes ocorridas num periodo bem atormentado da vida
brasileira. Todos sentiamos um terrivel e indefinivel mal ambiente. Um
cheiro de fim. Era a Republica Velha que agonizava na presidéncia
Bernardes.”

Do Preficio a ultima linha deste livro, publicado pela primeira
vez em 1933, pelo proprio autor e editor, muito, mas muito mesmo,
pode ser util as presentes geracOes. Setenta anos se passaram... mas,
com certeza, os brasileiros e brasileiras de hoje reconhecerdo nas
mazelas de entdo as de hoje, e vice-versa.

Recomendo, particularmente, a leitura de Pais de Tavolagem,
Bacillus virgula, Novo Gulliver, O nosso dualismo, Catulo — voz da
terra, Amigos do Brasil... e todos os demais!

E de Amigos do Brasil que nos vém estas palavras de esperanca,
uteis entao e hoje:

“Tolice é desesperar. (..) E noite? No importa. Também de noite
se trabalha e ndo ha trabalho mais abencoado do que o que se faz
dentro da noite para apressar a vinda do dia claro. E € trabalhar para
um dia melhor meter maos a obra da difusao literaria.

Os morcegos passam e os livros ficam.”

Na Antevéspera € uma prova disso. Talvez, hoje, ndo tenha valor
mercantil, talvez por isso nao esteja disponivel em cola e papel, coisa
mais que compreensivel em tempos de notoriedade dos dramas corneos
de ex-primeira dama americana... Mas idéias, ja o dizia Lobato, “sao



ondas hertzianas. Cada cérebro vale por emissor e receptor, sem
antenas visiveis e de infinita potencialidade.” Este livro estd cheio
delas.

Boa Leitura!

P.S.: Este livro estd pronto, como se pode ver, desde 2003. A
época, “‘estava no prelo”, informava o site da editora. L4 se foram
cinco anos... continua no prelo. Lobato ndo merece, nem a cultura
brasileira. Com todas as ressalvas aos direitos patrimoniais (ler nota de
copyright abaixo), em respeito aos direitos morais do Autor, “NA
ANTEVESPERA”. E assumo a carapuca do subtitulo: “Reacdes
Mentais dum Ingénuo” — estou em boa companhia.

Teotonio Simoes
eBooksBrasil



NOTA DE COPYRIGHT

José€ Bento de MONTEIRO LOBATO faleceu em 1948. Portanto,
rigorosamente, s6 poderiamos publicar este eBook gratuitamente a
partir de 2018... talvez. Mas, também talvez, ndo sei se estarei ainda
vivo para fazé-lo. E € hoje, no presente, para a geracdo de hoje, que as
idéias de Monteiro Lobato, tdo bem expressas em Na Antevéspera sao
necessarias.

Infelizmente, na procura que fizemos pelas livrarias virtuais, esta
obra ndo estd disponivel. Resolvemos, entdo, edita-la com esta nota de
copyright:

Esta edicao € feita em ‘“fair use”, em beneficio de um direito
moral do autor infelizmente ndo contemplado pela Lei 9.610 de
19/02/1998 [Lei dos Direitos Autorais].

Ela n3o menciona, entre os Direitos Morais do Autor (Artigo 24)
o mais importante dentre eles, como qualquer autor sabe: o de ter sua
obra divulgada, em vida e, principalmente, apOs sua morte.

Caso haja, nesta publicacdo, a violagdo de qualquer direito
patrimonial (0 que nao acreditamos, visto a obra nao ter sido reeditada
recentemente e a presente edi¢ao estar sendo disponibilizada com
cessao publica, que aqui fica declarada, de todo e qualquer direito
patrimonial sobre ela), os detentores legitimos de tal direito, caso se
sentiam  lesados, estdo cordialmente convidados a em
livros @ebooksbrasil.org para que o presente titulo seja prontamente
retirado da apreciacdo publica e possamos informar aos apreciadores
da obra de Monteiro Lobato onde poderao adquiri-lo.
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Prefacio

Escrever é anotar reagoes psiquicas. O escritor funciona qual
antena — e disso vem o valor da literatura. Por meio dela fixam-se
aspectos da alma dum povo, ou pelo menos momentos da alma desse
povo.

Neste livro estd enfeixada uma série de reacoes ocorridas num
periodo bem atormentado da vida brasileira. Todos sentiamos um
terrivel e indefinivel mal ambiente. Um cheiro de fim. Era a Repiiblica
Velha que agonizava na presidéncia Bernardes.

A revolta surda que em toda gente latejava explode nas reacoes
do escritor sob forma de colera represa, de sarcasmo, de simpatia pela
Riissia de Lenin, de anseio vago por uma revolugcdo que viesse quebrar
a sordida cristalizacdo leda e cega em que viviamos desde 89.

A espagos, fugas para o passado — para o passado nosso e para
o passado da Franga, visto como para o brasileiro daquele tempo (e
talvez ainda para o de hoje) havia o Brasil aqui e a Franca ld fora.
Fugas que nos aliviassem do mau presente.

E a revolugcdo sentida no ar veio — para o que ainda ndo
sabemos. A experiéncia estd a processar-se. Impossivel determinar se
houve ganho dalguma coisa ou ndo.

Na aparéncia desordenada e desunificada deste livro de
impressoes dadas em jornal — pelo O JORNAL de Assis

Chateaubriand e pela A MANHA de Mario Rodrigues — hd uma
estranha unidade, denunciadora do estado de espirito dos tempos.

Na Antevéspera era livro que devia sair em comecgos da



presidéncia Washington. E que ndo saiu por uma razdo bem de cabo
de esquadra: falta de titulo. Preguica, desdanimo de descobrir um
titulo. Por fim os originais se desgarraram, sumiram-se — e assim
sumidos passaram vdrios anos. Um dia encontrei-os, amarelecidos
pelo tempo, atrds dum armdrio. Reli-os com extrema curiosidade.

— Onde jd ld vai tudo isto! foi o o comentdrio da saudade.

Durante esses anos de interregno o autor viveu fora do pais,
voltando para vé-lo com o grande sonho da Revolucdo realizado. E
sentiu-se um pouco mais triste do que antes.

Que as revolugoes revolvem, sabemos. Mas que ndo melhoram o
material revolvido ficamos sabendo. Creio que hoje hd por aqui mais
tristeza, mais desespero resignado porque andamos todos a sentir que
a grande coisa para a qual sempre apeldvamos parece que falhou. E
se falhou, para que mais apelar?

Entra, ainda no livro uma coisa que ndo é daquele tempo. Servird
para mostrar como resistem, subsistem e insistem na Repiiblica Nova
certos mancais técnicos, arquigastos, da Repuiblica Velha.



Manuelita Rosas

Manuelita Rosas, a filha tnica de Don Juan Manuel Ortiz de
Rosas, esse homem de génio, o mais belo, o mais forte, o mais habil do
seu tempo na América (para nés ainda hoje apenas o “tirano Rozas”,
com “z”, da Histéria do Brasil com “z”, de Lacerda), foi um caso
notavel de reequilibrio biologico. De Vries, Mendel e outros
entendidos em hereditariedade veriam nele uma resultante 16gica do
ardente punzoé materno e do frio azul paterno, formando o mais suave e
tranqiiilo lilds, gragcas a um salto regressivo aos avos, Dona Agustina e

Don Léon, tipos de fidalgos do século dezoito.

Para definir o cardter e a finura destes ancestrais basta um trecho
de carta do pai ao filho, reeleito para uma funcdo governativa: “Amado
filho, € de necessidade que venhas ver tua mde e trates com teus
melhores meios de desimpressiond-la dos efeitos que tem causado em
sua imaginagao a noticia da tua reelei¢ao para o governo. Seus suspiros
continuos me cortam a alma”...

E um “nec plus ultra” de finura século dezoito, suspirar a velha
porque o filho subiu ao governo, e alegar o velho, como razao decisiva,
esses suspiros que lhe traspassavam a alma...

Vem assim ao mundo Manuelita como revanche da natureza
assustada diante de duas criacoes fortes em excesso.

Rosas foi o génio da premeditacdo implacavel, o calculista frio, a
razao que jamais erra, pois nao se ilude a respeito de nenhum do
valores psicologicos que compdem uma coletividade.

Em Los Cerrillos teve esse homem a mocidade ocupada numa
tarefa que nao passou de aprendizagem de governo.



Darwin, que pernoitou nessa estancia de setenta 1éguas quadradas,
diz que ao avistar-lhe a sede teve a impressdo de uma cidade com a sua
fortaleza; notou ainda que os moradores eram de tal modo
disciplinados e aguerridos que a estancia estava a coberto de todos os
ataques dos indios.

Nessa escola, verdadeira miniatura do pais, Rosas estudou os
homens, compreendeu-os e apreendeu as linhas gerais da técnica de
conduzi-los. Impos-se a todos pela forca fisica, tornando-se o melhor
cavaleiro, o melhor amansador de potros das redondezas; vestia e
falava a moda gadcha, de cheripa, jaqueta e poncho, sabendo,
entretanto, manter a distancia; era o chefe completo pela norma que a
natureza indica, a um tempo protetor e verdugo, juiz e pai, distribuidor
do bem e do mal. Afavel e severissimo, risonho e terrivel, amenizando
fulminac¢des de Jupiter com bromas de bufao, criou o fanatismo da sua
pessoa € a obediéncia cega. O cacique Cachuel dizia, exprimindo o
modo de pensar comum: “Juan Manuel nunca nos enganou. Eu e toda a
minha tribo morreremos por ele. Sua palavra € o mesmo que a palavra
de Deus”.

Este estado de espirito, conseguido no feudo a forca de
compreensao psicologica e de rigor justiceiro, deu-lhe ali o comando
unico, temporal e espiritual.

O caso de Rosas € virgem na historia. Vence por hipertrofia do
seu feudo. As terras vao-se-lhe aumentando sempre, pela aquisi¢ao de
novas estancias, € com elas vai crescendo o seu prestigio € 0 numero
dos suditos agregados. Infatigavel, e dotado de uma capacidade de
trabalho que s6 tem parelha na de Bonaparte, Rosas é um proprietario
que a custa de diligéncia cresce a ponto de acabar dono de todo o pais.

Seu feudo torna-se um estado dentro do Estado; um Estado
organizado, disciplinado, eficiente, onde todos percebem a mao
construtora e a cabeca firme do chefe, dentro de um Estado em
desordem, presa do permanente tremor de terra politico de um
liberalismo ideol6gico, rico em palavras sonoras, mas incompreensivo
e incapaz de implantar a ordem.
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O estado nuclear de Rosas, ordenado, cresceu tanto a custa do seu
rival desordenado, que terminou por substituir-se a ele. Rosas ndo
assumiu a ditadura de assalto, o que € a regra; a Argentina € que veio
aos poucos colocar-se sob o regime por ele criado para Los Cerrillos. E
como chefe supremo da na¢do agiu com a mesma seguranga, aplicando
a mesma técnica que a experiéncia lhe ensinara como a melhor para a
direcio da estancia. E inimigo? Elimina. E boi, cavalo bravo? Amansa,
mete na canga. E discolo? Olho da rua. A prova da exceléncia do
sistema foram os vinte e tantos anos de ordem que o pais teve, periodo
que permitiu o surto das riquezas pastoris € preparou a base econdmica
da Argentina atual.

Rosas varreu do pais o liberalismo palavroso. Uma férmula
simplicissima dizia tudo, entrava cabeca a dentro ao mais bronco e
tornava inuteis a arenga comprida, o discurso, a justificagdo, mil coisas
complicadas e ineficientes. Essa formula comegou assim: “Mueran los
salvajes unitarios”. Unitario abrangia tudo quanto era anti-rozista, o
poeta autor dum soneto desagradavel ao paladar do déspota, o padre
que murmurava no sermao contra um ato seu, o filésofo que filosofava
sobre as necessidades da patria, etc. Mais tarde, para combater a onda
crescente do liberalismo tiririca, que brota sempre por mais que a
enxada lhe corte as raizes, enfeitou a formula magica de mais dois
adjetivos: “Mueran los salvajes, asquerosos, imundos unitarios”.

Isto, para vencer a imagina¢do; para vencer o musculo criou a
mazorca, espécie de fascismo desenfeixado e sem organizacdo militar.
Era a matilha da plebe, que funcionava aparentemente por conta
propria, mas de fato agulada pelas habilissimas sugestdes do ditador.
Com estes simples ingredientes Rosas alijou da Argentina o
liberalismo, encurralou-o no exilio e poéde a vontade organizar Los
Cerrillos transformado em Argentina.

Mas a maquina de dominar (havia ainda duas pecas, os bufdes
Don Eusebio e Bigud) revelou-se falha.

A Argentina inteira ndo era, como Los Cerrillos, composta s6 de
pedes. Havia nela uma elite que, embora pequena, significava muito;
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havia ainda o elemento estrangeiro, os diplomatas, os viajantes ilustres,
escol para cuja coagdo ndo bastava a formula magica. Esse elemento
sutil ndo vai pela for¢a; quer ceder pela seducao.

Entra em cena a sedutora: Manuelita, herdeira de todas as
qualidades nobres do pai, acrescidas umas, modificadas outras, e
herdeira também do senso da oportunidade que caracterizava sua mae.

Dona Encarnacion Escurra foi uma virago de alta poténcia, bem
merecedora do cognome de Heroina da Federacdo que lhe conferiu
Rosas. Era feia, mascula, mulher de armas levar, exaltada, violenta,
maliciosa, suspicaz, sem o menor toque de graca ou langor femininos.
Foi uma companheira de Rosas escolhida a dedo pelo Destino. Sem ela
talvez Rosas nao vencesse, como sem Manuelita talvez nao se
prolongasse tanto a sua dominacdo. E os fados, sdbios em suas
combinagOes, fizeram desaparecer da cena a mulher violenta no
momento preciso em que, obtida a vitoria, era mister consolidi-la,
papel prescrito ndo mais a mae e sim a filha.

Rosas, para que sua auréola crescesse sempre, morava longe das
cidades onde seus rivais se consumiam pelo atrito. Vivia ou nas
estancias ou em campanhas contra os indios — o mesmo truque de
Napoledo com a sua campanha do Egito. Crescia-lhe assim o prestigio,
insuflado pela noticia de feitos bélicos que a distancia ampliava.

Mas Rosas, como Bonaparte, nada deixava ao acaso e, embora
sempre longe do cendrio politico e como alheio a tudo, de fato
manobrava todos os cordé€is por intermédio de Dona Encarnacion.

Era o tipo da agitadora, esta mulher, da intrigante habilissima que
nao escolhe meios e val como a seta ao alvo. Aliciava, comprava
adeptos, tramava, matava, espancava — uma verdadeira furia
esquecida a Ariosto.

Todas as coleras e Odios chamava-os para sua cabecga,
desviando-os assim da cabec¢a do seu marido — tao longe, o coitado, a
desbastar indios no deserto...
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Para ilustracdo do carater desta heroina basta a leitura de uma das
suas cartas ao marido:

“A mulher de Balcarce (era o governador que os restauradores
queriam derrubar) anda de casa em casa vomitando tempestades contra
mim; 0 menos que diz € que vivo na dissipacao € no vicio € que tu me
olhas com a maior indiferenca, e que por isso ndo cuido de conter-me.
Elogia-te o quanto degrada a mim; este € o sistema, porque a eles lhes
doi, por seus interesses, perder-te e porque ninguém dé a cara do modo
que eu a dou. Mas nada se me da de tais maquinacdes; tenho bastante
energia para contrabaté-las; s6 me faltam tuas ordens, que em certos
casos as supre minha razdo e a opinido de teus amigos, a quem ougo €
classifico conforme valem, pois a maioria de casaca tem medo e s6 me
faz o “chambalé”... Tagle (ministro de Balcarce) mandou pedir-me
uma conferéncia, que s6 desejo para cortar-lhe as orelhas”...

E esta outra:

“Um mulato, Carranza, muito unitario, foi para o exército; dizem
que te leva um barril de azeitonas; ndo as comas sem que alguém o
faca primeiro, nao sejas tolo... Mando-te os pasquins saidos estas
ultimas noites. Mifiana foi para o Norte muito bem instruido sobre o
modo como deve agir (para a revolugdo restauradora): se o descobrem
estes malvados (os do governo) me langardo a culpa a mim, mas isso
pouco me importa. Por toda a parte “tienen bomberos”; um dos que
espiam nesta casa € o “picaro” de Castafion, o edecan, porém no dia
em que o pilhe hei-de meté-lo dentro e “le he de pegar una soba”...
Don Elias ndo aparece, creio que anda “cubileteando” porque me tem
muito medo”.

E mais este trecho de outra carta, em que narra a invasao da casa
do conego Vidal, elemento contrério a politica de Rosas:

“Tiveram muito bom éxito os baldzios e o alvoroco que mandei
fazer no dia 29, pois disso resultou que se vai embora para sua terra o
fascinoroso conego Vidal™...
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Nao € preciso mais nada para definir a poderosa auxiliar de Juan
Manuel, executora das suas ordens e pdara-raios dos odios que ele
atraia. A atuagao foi perfeita e oportunissima. Fez-se a revolugao,
Balcarce foi derrotado e organizou-se um interinato fragilimo, mero
guarda-cadeira que viveria até que viesse tomar o leme do comando o
comandante nato. Rosas aparece entdo preguicosamente, como quem
nao quer, rogado e implorado pela nac¢ao inteira de maos postas. A sua
técnica, como a de Bonaparte no Egito, produziu um resultado
maravilhoso. Tornou-o tUnico no meio da multidio de politicos
estragados pelo uso e enfraquecidos pelas rivalidades. Veio do deserto
como um triunfador e displicentemente acedeu ao clamor deplorativo
das rds que pediam rei, dando a Argentina a honra de presidir os seus
destinos.

Vencer, como ganhar dinheiro, ndo € tudo; resta a segunda parte,
conservar, que € muito mais dificil. Na primeira teve Rozas o
instrumento ideal em Dona Encarnacion Escurra. Esse papel primacial
caberia na segunda a Manuelita.

Resultante de duas forgas extremadas, raiz e tronco, veio a flor
com o seu perfume, o brilho das suas cores, a sutileza da sua
inteligéncia, a seducdo da sua plastica embelezar a tirania de Rozas
durante largos anos, tornar-lhe possivel a dura¢do e transmitir ao futuro
o ensinamento de que os droguistas americanos, os Ayer, os Reuter,
tiraram tdo Otimo partido: o acgucarado e o dourado sobre a pilula
amarga. Manuelita foi a fina flor de sentimento e razdo que agucarou e
abrigou uma das mais longas ditaduras da América.

Nao se diria bela a filha de Rosas, no sentido grego da palavra;
possuidora entretanto de todas as sub-belezas filhas da Graga e da
Distin¢do, valia por belissima. Beleza moderna, em suma, teia muito
mais de prender olhos e coragdo do que a inexpressivel, inumana e
desinteligente beleza da Vénus de Milo. “Su mirada es vaga”, diz um
contemporaneo, “y sus 0jos, como su cabeza, parece que estuvieram
siempre movidos por ei movimiento de sus ideas”. Era alta, morena,
palida, tinha abundantes cabelos negros e o ar mais distinto e elegante
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que se possa imaginar — diz Ventura de la Vega, que a conheceu em
Londres. E acrescenta: “Su conversacion es franca, pero muy fina y
con golpes de talento que dejan parado™.

Neste traco final estd toda Manuelita e o segredo da sedugao que
exerceu sobre quantos se lhe aproximaram. Vibrava em seu rosto a
beleza d’alma de mistura com a for¢a da inteligéncia. Aqueles “golpes
de talento que dejan parado” explicam melhor que longo discurso o
prestigio de fada que a nimbou durante a vida inteira.

Valeram-lhe talvez este fato raro: passar pela tirania mais
conspurcada da época sem que o acérrimo 6dio a Rosas ousasse
espirrar em seu regaco o menor respingo de lama.

A meninice de Manuelita foi o que podia ser uma meninice num
agitado lar de caudilho — lar de carinho sem ternura e unido sem
delicadeza. Era a casa de Rosas um permanente quartel de
conspiradores e fanaticos do mais variado pélo, e at€é dos seus
aposentos ouvia a menina o rumor das armas, o vozeio da turba em
exaltacOoes a seu pai, com o entremeio das arremetidas de Dona
Encarnacion em constante vociferar contra os unitarios.

A furia politica varria a Argentina, forcando aquela infancia
melancoélica a assistir a tremendos dramas de sangue e brutalidade,
como a revolucdo de Lavalle e o fuzilamento de Dorrego.

Sua sensibilidade, rica de todas as finuras, recolhe-se consigo ao
bafo recrestante de tal ambiente — e Manuelita sazona antes do tempo,
qual manga verde metida em abafo morno de cinzas.

d

E contingéncia do caudilhismo politico esteiar-se nas piores
borras humanas. A casa de Rosas refervia de caudilhetes de bairro,
fosforos eleitorais, cabos de motim, negros € mulatos espidoes —
futuras pecas da Sociedade Restauradora e da Mazorca.

Nesse tempo abundavam em Buenos Aires o0s negros,
encurralados nos suburbios em zonas turbulentas, chamadas ‘“bairros
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del tambor” em vista do constante tam-tam dos candomblés.
Organizados em colonias de minas, mandingas, mog¢ambiques,
benguelas, congos, cada nacdo tinha 14 seu rei, sua rainha de beicarra e
suas usancas d’Africa.

Rosas corteja-os, vendo nessa barbara plebe de linhite boa matéria
prima para a maquina de compressao social que ja idealizava. Em carta
a esposa estabelece tal politica:

“Ja deves saber o que vale a amizade dos pobres (referia-se aos
negros) € o quanto importa conserva-la sem desdenhar meios de atrair
e cultivar suas vontades. Ndo cortes pois com eles.

Escreve-lhes, manda-lhes presentes sem que te doa gastar com
isto.

Digo o mesmo a respeito das maes € mulheres dos negros e
mulatos que nos sao fi€is. Nao deixes de visitar as que o merecam,
nem de socorré-las em suas desgracas. Aos fiéis que ja te hajam
servido deixa-os que joguem bilhar em casa e obsequia-os como
puderes”.

Manuelita, ja utilizada pelos pais como for¢a de seducdo, era
mandada a sala do bilhar, onde devia sorrir para aqueles “tertulianos”
de cujas bocas s6 saiam sandices e “palabrotas”. Também ia, a convite,
presidir tertulias negroides, festas que ndao principiavam antes que a
princezinha chegasse.

Iam buscd-la em préstitos. Conduziam-na a tronos. SO entdo
comecavam as dancas, os cantos, a musica, a vociferacdo sempre
afinada pelos mesmos temas: louvores ao Magnanimo Restaurador das
Leis e morte aos selvagens, imundos, asquerosos unitarios.

Nao se dispensava Rosas da colaboracdo feminina, revelando
nisto sua alta intui¢do da psicologia humana. A esposa lhe servira as
maravilhas enquanto o problema fora escalar o poder; sua tatica, com
base na dissimulacdo, exigia comparsa fidelissimo, identificado em
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absoluto com os seus interesses e capaz de executar, a mandado e por
inspiracdo propria, todo um maquidvelico plano de golpes
enxadristicos. Uma vez guindado ao poder, todavia, dispensava-se de
uma Cerbera ao pé€ do trono, a rosnar, nem era esse o papel para que a
natureza melhor adequara Dona Encarnacion.

Tratava-se de conservar o poder e isso exigia ingredientes mais
fluidicos, esséncias que a alma da Heroina da Federacdo, demasiado
violenta, ndo sabia estilar. Nascida para o assalto, para acometer, para
“pelear”, ignorava o sorriso que descrispa os dedos agarrados ao
punhal; ignorava a cleméncia que amaina o furor das paixdes como o
0leo amaina o furor das ondas.

A situagdo exigia, em vez de colmilhos arreganhados, o veludo
negro duns olhos de fada donde fluisse o mel da cleméncia e da
simpatia.

E o destino de Rosas deu-lhe em Manuelita o topico ideal, que
faria duradouro e toleravel o seu dlgido despotismo.

Perfeita antitese da mae, a vontade superior de Manuelita,
norteada por sua inteligéncia de escol, dominava-lhe os impetos do
temperamento herdado e a mantinha sempre num suave equilibrio de
serenidade. Poderia referver por dentro em lavas; essa lava ressurtia
fora transfeita em flores e sorriso. De alma aberta a todos os ventos e,
pois, compreensiva de todas as impressoes alheias, possuia a mais um
controle absoluto de sentimento, a ponto de ndo lhe apontar a historia
uma sO descaida de linha.

O calculo frio de Rosas fez-se nela prudéncia: o impulsivo da mae
transfez-se em medida. E se a finura da sua sensibilidade, tactil a todas
as nuancas das coisas, inclinava-a a ternura — foi terna sem arroubos,
porque a inteligéncia, sempre de freio a imaginacdo, mantinha-a atenta
as realidades, impedindo-lhe o deforma-las.

Em pleno delirio romantico (que outra coisa ndo € a revolugao)
recebia Manuelita o calor da onda de fogo sem inflamar-se, como nado
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pegava de contidgio nenhuma das febres ambientes. Seu realismo
penetrante livrou-a até da efusdo mistica, tdo comum as espanholas;
piedosa e crente, nao tomou da religido o histerismo e sim, apenas, a
parte pragmatica — consolo e resignagao na desgracga.

A moral de Manuelita foi uma e inalterdvel: amar a seu pai e
cumprir até ao estoicismo o seu dever de filha. Na filha boa do rei
Lear, Shakespeare desenha tracos da sua irma platina. A juventuc
inteira sacrificou-a Manuelita ao egoismo paterno, suportando em
respeito de “su tatita” transes que lhe deveriam custar as piores torturas
morais. Ndo seria das menores o forcar constantemente sua bondade
ingénita a uma acdo mais passiva que ativa, dando ao sorriso mais
afabilidades que cordialidade.

Como instrumento diplomaético foi de finura inexcedivel — e com
grande habilidade a empregou Rozas. Quando Oribe parte de Buenos
Aires a frente das tropas que vao enfrentar Lavalle, manda Rozas, que
a filha o acompanhe um bom pedago. Efeito fulminante.
Impressionado com a atitude da menina, Oribe escreve a Rosas: “Con
su sefiorita hija le mando decir que fineza de esta clase sdlo se pagan
con sangre como si llega el caso lo haré”.

Outras vezes utiliza para firmar cartas por ele mesmo habilmente
escritas, capazes de confundir ao mais habil psicologo de
epistolografia feminina. Na época do terror encarregou-a do manuseio
dos papéis secretos, das listas de proscricdoes — e o historiador de hoje
“fica parado” ao imaginar a cena da fada boa a lidar com as listas
negras do carrasco...

Além de seu melhor instrumento foi Manuelita a doce
companheira do tirano. Consagrada inteiramente a tarefa de zelar por
ele com carinhos de mae, constituiu-lhe todo o lar, encheu-lhe toda a
vida intima.

Também tomava a si o contato do ditador com o mundo. Ela,
quem atendia aos clientes, recebia os pedidos, ouvia as suplicas, dava
esperancas, fazia promessas; ela, em suma, quem representava no
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sombrio palacio de Palermo a parte da graca e da misericordia.
Amou, Manuelita?

Sim, embora menos do que foi amada. Amou a seu pai sobre
todas as coisas € amou ao homem que mais tarde, no exilio, ja em
idade madura, veio a ser seu esposo.

Amada foi de numerosos galds. Um enamorado britanico deixou
cronica: Lord Howden. Par do reino, este romantico fidalgo fora
enviado a Argentina como representante da Inglaterra para dirimir o
conflito de que resultou o bloqueio do Rio da Prata pelas esquadras
inglesa e francesa.

Homem de altas aventuras, ex-ajudante de ordens de Wellington,
companheiro de Byron na Grécia, her6i da batalha de Navarino,
comissario inglés no cerco de Amberes, nem o muito mundo que
correra, nem as muitas mulheres que vira o imunizaram contra oS
encantos de Manuelita. Freqiientava assiduamente as tertilias da
princezinha e 14 se enleou na sua teia de sedugao.

Um dia promoveu uma passeata a cavalo, durante a qual
conseguiu emparelhar-se com a filha do tirano e declarar o amor que o
devorava.

Manuelita ouviu-o silenciosa e grave, com os olhos perdidos no
azul do horizonte. Dias depois enviou a Lord Howden uma
gentilissima carta em que lhe pedia carinhosamente que apenas visse
nela uma extremosa irma.

Ibarguren transcreve a resposta do inglés, finissima, modelo de
ironia, que mal empalha o despeito ressentido ante a fina diplomacia
da tabua...

Esse amor inspirado ao emissdrio inglés influiu seriamente na
marcha dos acontecimentos.
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Lord Howden rompe com o emissario francés, conde de
Walewski — nao o filho do Corso com a formosa condessa eslava — e
faz suspender o bloqueio por parte das fragatas inglesas.

Ficam os franceses a s6s com a prebenda, arcando com o rancor
dos argentinos, que incontinénti tiram do lombo dos unitarios e
pespegam no dos franceses o terrivel — “imundos e asquerosos”.

Howden era um homem de espirito. Entre agradar Manuelita e
agradar a Franca ndo vacilou...

Mas o drama se precipita.

Soa em Buenos Aires o grito de Roma: “Anibal ad portas!...” As
legides de Urquiza avancam contra a capital, afogueadas de
entusiasmo. Partem ao encontro delas as duas criaturas que Manuelita
mais amava no mundo — seu pai, na chefia das forcas oponentes e
Maximo Terrero, o mancebo que soube conquistar o coracdo da
princezinha federal. Ia o noivo incorporar-se as tropas e levava como
talisma um lengco de Manuelita, bordado pelas suas proprias maos.

N3o ha descrever os transes da filha e da noiva quando o eco dos
canhoes alvorotou a cidade. O embate seria decisivo e ela jogava o seu
coracdo na batalha. Caiu de joelhos e orou...

Sobrevinha a noite quando Rozas reapareceu, fugitivo, disfarcado
no poncho e no gorro vermelho de um ajudante de ordens. Apeou na
legacao britanica, mandou um rapido bilhete a lapis a filha e pediu o
asilo da Inglaterra. As 8 da noite Manuelita retine-se ao pai, pronta
para a fuga.

Seguem dali para a fragata “Centaur” e desta para o “Conflict”,
que os leva para o exilio.

Estava terminado o papel de Rosas no mundo. Na Inglaterra iria
vegetar numa casa de campo de Southampton como um bom boiadeiro
retirado dos negdcios, mais atento ao reumatismo do que a politica de
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sua patria.

Ao seu lado Manuelita redobra de carinhos filiais e ameniza o
exilio do ledo enjaulado. O egoismo de Rosas revela-se em toda a sua
grandeza. Continua a opor-se ao casamento da filha, exige o sacrificio
da amdvel criatura nas aras da dedicacdo indivisa. Continuava a
opor-se ao seu casamento com Terrero, ndo que lhe parecesse indigno
0 noivo, mas para ndo se apartar da filha.

Manuelita escreve a uma amiga em 53: “Aqui me tens na
Inglaterra sem saber ainda onde iremos morar — mas ha de ser numa
casa de campo. Nela viveremos conformados com a vontade de Deus e
observando a rigorosa economia que nossas circunstancias impoem;
passaremos como seja possivel, confiantes na justica do Céu. Esta
escola de conformidade, que € a vida de meu querido paizinho, ndo me
ha faltado um s6 dia e assim vivo perfeita € humildemente submissa ao
meu destino”.

Mas Terrero muda-se para a Inglaterra, arrastado pelo seu amor e
isto revoluciona o coracdo da amdavel conformada, que afinal resolve
quebrar a resisténcia do egoismo paterno e receber como e€sposo o
eleito do seu coragdo. Casa-se e escreve a mesma amiga: “‘Petronita! Ja
estou casada com o meu Maximo!... Tu, que o conheces, podes ter a
certeza de que ele me fard completamente feliz. A dogura de
pertencer-lhe me fez olvidar todos os maus momentos e todas as
desgracas da minha vida. Abraca-me com forca, e rejubila-te da
felicidade da tua amiga”.

J4a Rosas é num tom muito diverso que anuncia a Petronita esse
casamento. “Muito pouco me resta hoje, depois que tua amiga
(Manuelita) me abandonou com inaudita crueldade, e me deixou sé no
mundo, justamente quando mais necessitava da sua existéncia”.

Ficou ele em Southampton, na sua casa de campo, e Manuelita
passou a residir em Londres, donde vinha visitd-lo amiude.

Essa separacdo forcada era a Unica nuvem que empanava a
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felicidade de Manuelita, e dai o procurar amenizd-la com visitas
freqiientes.

Rozas alugara uma chacara e trabalhava para garantir a sua
subsisténcia. E belo o fim da vida desse tirano que teve tudo, que foi
dono da Argentina inteira e acabava trabalhando a terra para viver. Seu
estoicismo espanta. Pobre e sO, produzindo o pdo de que vivia em terra
estranha, nesse momento o homem apresenta-se-nos maior do que o
tirano de Palermo.

“A justica de Deus, escreve ele a dona Josefa Gomes, estd acima
da soberba dos homens. O homem verdadeiramente livre é o que,
isento de fraquezas ou desejos excessivos, em qualquer pais € em
qualquer condicdo em que se ache, segue os mandamentos de Deus,
atende a sua consciéncia e guia-se pela razao”.

Em Buenos Aires o partido vencedor leva a cabo o processo de
Rozas e o condena a morte e ao confisco de todos os bens.

Rosas protesta. O seu julgamento “s6 compete a Deus e a
Historia, porque s6 Deus e a Historia podem julgar os povos”.

Manuelita recebe a noticia qual uma punhalada. “Que lhe parece a
vida, amigo meu? escreve a Francisco Plot. O general Rosas reduzido a
viver do trabalho de suas maos aos setenta anos de idade, vitima da
mais cruel espoliacdo e das ofensas incessantes com que o perseguem
seus inimigos com permissao do pais ao qual tudo sacrificou! Os
poucos recursos que trouxe, € i1sso devido a um acaso providencial,
esgotaram-se. Se acaso meu pai necessitasse ainda de justificacdo, esta
pobreza completaria a sua coroa de gloria. Expulso da patria,
submetido sem murmurac¢des ao seu destino, fiel aos seus principios,
sem faltar nunca ao respeito da autoridade seja 14 quem for que a
represente, privado dos seus bens de familia, injuriado sem tréguas, €
ele, no entanto, para mim, para seus fiéis amigos e para seu pais, 0
mais grandioso espetdculo que a historia apresenta entre os grandes
decaidos.
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Apesar disso, como filha carinhosa, cada vez que considero a sua
posi¢cdo choro sem termo, € minha dor é mais cruel porque me vejo
despojada de tudo e ndo posso ajuda-lo. No meio de tudo, porém, ao
contemplar tdo grande infortunio suportado com tamanha virtude e
elevacdo de alma, confesso: € uma licdo que aceito orgulhosa, pois
vem desse grande homem a quem devo a vida”.

E assim transcorrem os ultimos anos de Rosas, sempre assistido
da grandeza moral de sua filha, a mais bela alma de mulher que ainda
figurou na historia americana.

Um dia Manuelita é chamada com urgéncia a Southampton pelo
médico de Rosas. Vai. Era o fim. “Pobre tatita! escreve ela de 14 ao
marido. Ficou tdo contente ao ver-me chegar! As nossas predigoes
desgracadamente se realizam, pois diziamos sempre a “tatita” que
aquelas saidas com tempo umido em pleno rigor do frio lhe haviam de
trazer a pneumonia. A sua paixdao pelo campo abreviou seus dias...
Imagine que com um destes dias de frio espantoso que tivemos ele saiu
e esteve fora até tarde. Resfriou-se e as conseqiiéncias estdo ai”’. Rosas
estava mal; nao obstante conversou lucidamente com Manuelita e
trocou do médico. Depois ordenou — até no ultimo momento inda
sabia ordenar — que a filha ficasse num aposento vizinho.

As seis da manhd batem-lhe 2 porta. “Saltei da cama, escreve ela
ao marido, e quando me cheguei ao doente beijei-o quantas vezes,
como tu sabes que o fazia sempre, mas senti que sua mao estava fria.
Perguntei-lhe: “Como vai, tatita?” Sua resposta foi mirar-me com a
maior ternura: “Nao sei, filhinha”. Sai do quarto para mandar vir com
urgéncia o médico e o confessor; s6 me demorei nisso um minuto; mas
quando tornei ja ele tinha deixado de existir.

Vés, meu Maximo, que suas ultimas palavras e seus ultimos
olhares foram para mim, para sua filha...”

Com a morte de Rosas desaparece do cenario do mundo
Manuelita e surge em seu lugar a suave senhora Terrero. Viveu ainda
longos anos, escondida como pérola no recesso do lar, e por fim se
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apagou com dogura, como as tardes serenas que caem lentamente apds
um longo dia tempestuoso.

Com esta imagem feliz fecha Carlos Ibarguren o seu precioso
livro sobre Manuelita Rosas, donde colhemos o material deste retrato.
E o leitor “fica parado” e acaba perdoando a Juan Manuel a sua
ditadura em troca de haver enriquecido a historia com tal filha —
magnolia de inebriante perfume desabrochada sobre a lama rubra dum
saladero.
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O primeiro livro sobre o
Brasil

Em Frankfort — sobre-o-Meno apareceu em 1556 um livro de
chamar atencdo. As terras da América, recém-emergidas do limbo,
tinham o dom de espertar nos europeus funda curiosidade e aquele
“vient-de-paraitre” versava sobre as aventuras de um naufrago alemao
que dera a costa no Brasil, estivera longos meses cativo dos
tupinambds e conseguira por fim fugir-lhes a sanha canibalesca.
Assunto palpitante, pois, como se diz em jornalistica moderna, e
impressao publica muito irma da que nos deram h4 pouco tempo as
ressurrei¢oes faradnicas de Lord Carnavon.

Hans Staden havia apalpado, cheirado, provado a misteriosa terra
dos amerindios, vermelhos homens sem tanga, amicissimos de trincar a
carne dos seus semelhantes como o fazemos ainda hoje ao nosso irmao
porco, ao nosso paciente companheiro de trabalho o boi. Seu livro
suava realismo; tudo nele, coisa vista e vivida, laivada do inimitavel
sabor da impressao direta.

Hans seria de poucas letras. Dai o fazer estilizar o livro por um
notavel da época, o doutor Zychman, médico de Marpurgo, o qual o
narigou de um prefacio que € um modelo de literatura encruada.

Em matéria de gracas literdrias a Alemanha do século XV vagia.
Plena fervura da Reforma, o debate religioso em latim sufoca o
renascimento esbocado pelo humanismo. Ha Erasmo, cujo ovo, no
dizer do tempo, Martinho Lutero chocara; essa figura primaz,
entretanto, ndo se atreveu a escrever o “Elogio” no alemao barbaro do
povo. E fora Erasmo os nomes da época sdo menos nomes qug



pequenos marcos cronoldgicos do estado fetal de uma literatura cujas
formosas qualidades, mais tarde apuradas ao requinte em Goethe, mal
se denunciavam. O livro de Staden, apesar de revisto por um mestre,
da bem a medida e o tom da “rudis indigestaque mole”. Tal é, porém, a
forca da obra vivida que inda assim vale por uma das coisas mais
curiosas € empolgantes que ja se escreveram.

Para nds seu valor requinta-se ndo sO por ser o primeiro aparecido
sobre nossa terra, como o que melhor nos mostra a arte com que 0s
Vateis tupinambds, nossos avos em linha aborigine, abatiam,
esfolavam, arrolhavam, assavam e degustavam entre goles de Cauim
White Label os retacos e macicos portugueses, nossos avos em linha
européia.

A carne lusa era positivamente um acepipe de lamber os beigos.
Provam-no o caso da velha india catequizada por Anchieta, a
manifestar antes de morrer seu ultimo desejo: esbrugar entre os tocos
dos dentes uma munheca de crianca moqueada; e a abalisadissima
opinido de Cunhambebe, que adiante mencionaremos. Pena € que a
“sensiblerie” moderna (medo as baratas) ndo permita que a par da
ressurreicdo do estilo colonial, ardorosamente preconizado por José
Mariano, ndo se restaure a praxe gastronomica dos nossos maiores —
no caso de nao haver perdido suas qualidades de paladar o petisco em
questao.

Staden viu-se possuido da febre aventureira, a gripe do século dos
descobrimentos. Seduzido pelas lendas em giro na boca do povo,
relativas aos maravilhosos paises das Indias, deixou muito moco a casa
paterna, em Homberg, e se foi para Lisboa, entreposto maritimo no
apogeu, donde o largar de navios para as terras novas era constante.

L4 engajou-se de artilheiro a bordo da frota que encontrou a sair,
realizando assim, em 1548, sua primeira viagem até Pernambuco, ida e
volta. Gostou. Passou a Espanha e em Cadiz engajou-se de novo, agora
em nau castelhana, tomado de curiosidade pelo Rio da Prata.

Desta feita os fados nao lhe correram de feicdo: naufragou nos
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costas de S. Vicente, ap0Os horrivel temporal que ele descreve de modo
impressionante. Em terra caminhou ao acaso e foi dar com os 0ssos em
Itanhaém, incipiente nucleo lusitano, cujos moradores o receberam de
bragos abertos.

Itanhaém e S. Vicente estavam em zona de indios tupiniquins,
amigos e aliados dos portugueses; milhas adiante comecava a zona dos
tupinambds, nacdo inimiga e antropofaga. Vivia-se em guerra aberta e
as constantes incursdes dos tupinambds tiravam o0 sono aos
portugueses. Dai a idéia de erigir-se um fortim na Bertioga, a entrada
do canal por onde as canoas inimigas costumavam descer para o
ataque.

Construiu-se o fortim (ainda hoje 14 se v€, muito bem conservado,
o forte com seteiras que o substituiu), mas como nao houvesse
artilheiro a mao ficou algum tempo ao 1€u, como inutil espantalho.

Foi, pois, com grande alegria que os vicentinas viram cair das
asas de uma tempestade aquele artilheiro providencial.

Contrataram-no para tomar conta do forte, por quatro meses,
enquanto nao vinha do reino o oficial pedido. Ia a findar o prazo
quando chegou o coronel Tomé de Souza; instruido dos servigos de
Hans, louvou-lh’os e induziu-o a reformar o contrato por mais dois
anos, findos os quais o recambiaria a Europa com rendosa carta de
recomendacdo a el-rei.

A gula dos tupinambas atrapalhou o conchavo. Certo dia em que
Hans, a espera de hospedes, saira em caga de jacus para o almoco,
aconteceu estar nas florestas circunvizinhas um bando de tupinambas,
de tocaia a bipedes implumes. Agarraram-no de surpresa,
amassaram-no a pancada, impuseram-lhe incontinénti a indumentéria
da terra, nudez absoluta e, bem amarrado com fortes muguranas,
conduziram-no para o fundo de uma canoa. E assim, incomodamente,
de papo acima, foi o dolicocéfalo louro transportado a taba de
Ubatuba, na qual residiam os dois indios que primeiro lhe puseram as
unhas: Alkindar-miri e Nhaepepd-acu, panela pequena e panela
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grande. Eram seus donos por direito de guerra. Quanto ao destino que
Hans teria, estava esclarecido: panela.

A entrada de Hans na taba n3o merece com propriedade o
qualificativo de triunfal, que lhe daria quem de longe se iludisse com o
delirio de aplausos do mulherio. Foi antes tragicamente humoristica,
pois o forgaram a entrar gritando em lingua da terra:

— Eis a vossa comida que vem chegando!

Em certos freges do Rio ha o menu cantado. Naquele bom tempo
cantava o prato...

As mulheres receberam o aviso com grande alarida, como se diz a
académica. Tomaram-no das maos dos guerreiros e se foram com ele
por diante aos safandes e bofetadas, dando perfeita imagem de um
cardume nu de sufragistas inglesas rebugadas de chocolate. Lambiam
os beicos (hoje mimosos ldbios de carmim Doré em suas netas) e
escolhiam pedacos com a mdxima desenvoltura de gula: O braco é meu
— Para mim o coragdo — Quero esta nadega...

Introduzido que foi na taba o petisco em pé, 0s guerreiros se
foram guardar as armas e ingerir cauim, ficando Hans entregue as
suaves caricias do belo sexo. Puseram-no em uma rede, rodearam-no e,
como gatas em circulo centrado pelo camondongo, por largo tempo
judiaram com ele, justificando-se:

— “Che anama pipike aé¢” — vamos nos vingar de ti do mal que
os teus nos fizeram.

Hans suou a colecdo inteira dos suores frios e tratou de
encomendar a alma a Deus. Salvé-la, ja que do corpo nado salvaria nem
um o0sso. Estava nisso quando Alkindar e Nhaepepo vieram ter a
cabana a fim de participar-lhe que o haviam traspassado, a titulo
gratuito, a um tio, Ipird-guacu, homem vaidoso que ardia por
encompridar o nome.
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Davam-se os 1indios ao luxo de periddicas ampliacoes
onomasticas, operacdo que exigia a captura € o devoramento de um
inimigo. Digerida a carne, ficava o nome da vitima aposto como
sobrenome ao nome do algoz.

Dada que foi a agradavel nova, os ex-donos de Hans o deixaram
outra vez entregues as Evas.

— “Poracé!” “Poracé!” ganiram elas, e levaram-no para o
terreiro, puxado pelas cordas maniatadoras.

Hans desconhecia essa palavra e pensou 14 com a sua barba a
fazer vezes de botdes que seria o fim. Resignou-se ao trespasse,
revirou os olhos para o céu; depois circunvagou-os pelo terreiro, a ver
se via a iverapema, pau de matar todo enfeitado, hoje, por evolugao,
cadeira elétrica nos Estados Unidos.

Ndo viu iverapema nenhuma. Viu aproximar-se madame
Ipird-guacu com uma gilete apavorante: enorme lasca de cristal
embutida em cabo recurvo. Seria que, antecipando a civilizagdo dos
seus netos sulinos, aquela tribo ja substituira a morte a tacape pela
degola? Nada disso. Vinham apenas fazer-lhe a toalete. Depila-lo! A
figara pOs-lhe abaixo as sobrancelhas, as pestanas e atacou a barba.

Aqui a vaidade masculina do cliente reagiu. Hans relutou,
esperneou, e pediu que o matassem com barba e tudo.

Riram-se as mulheres, declarando que ndo iam mata-lo tao cedo.
Primeiro engorda-lo...

Salvou-se nesse dia a barba de Hans, unica peca de vestuario que
lhe restava sobre o corpo. Por pouco tempo, todavia. Logo depois
apareceu na taba um presente de franc€s: tesoura. Os filhos de Francga
ja preparavam o pais para futuro escoamento da sua industria da
toalete. Nada havia na taba que cortar, nem folhas de parra. Como,
porém, fosse indispensavel ajuizar da boa marca da tesoura,
lembraram-se de fazer experi€ncia na barba de Hans.
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Desde esse dia a conformidade do prisioneiro com o “dernier cri”
de Ubatuba foi perfeita: nu sem pélos.

A repentina adocdo da moda tupinambd por parte de um europeu
de terra fria, afeito a pesadas roupas de la, ndo podia correr sem
conseqiiéncias nevralgicas.

E ndo correu. Veio agravar a indizivel aflicdo do aflito a mais
formidanda dor de dentes que o século XV registra.

Hans chorou por uma aspirina. O remédio, entretanto, era curti-la
até que Tupa desse o basta. E Hans entrou a curtir a dor cruel,
rejeitando sistematicamente todos os alimentos que lhe traziam.

Tal jejum ndo fez conta aos indios; viria emagrecer a presa na
mais impropria das ocasides.

Apareceu-lhe, entdo, um indio truculento, de formidavel tenaz de
guatambu em punho. Era o dentista da tribo. Hans fremiu de horror e
fazendo cara alegre declarou que a dor passara subitamente. Mesmo
assim o bugre insistiu em arrancar-lhe os dentes, talvez com a generosa
inten¢do de prevenir futuras recaidas. Hans lutou pelos dentes como
lutara pela barba — e venceu. O dentista guardou o boticdo, depois de
adverti-lo de que a teima em nao comer era péssima politica, pois
induziria Ipirt a mati-lo quanto antes. Condi¢do de vida: engordar — e
o pobre Hans, embora estalando nas crispacdes da sua nevralgia
histérica, entrou a comer como um frade.

Residia na taba de Ariariba o grande chefe Cunhambebe, terror de
tupiniquins e peros (0s indios chamavam assim aos portugueses). Além
de guerreiro astuto, habil em dirigir expedi¢cdes bem sucedidas,
Cunhambebe apreciava singularmente a carne lusa. “Gourmand”
famoso, talvez ‘“gourmet” de requintes, € pena que OS NnOSSOS
restaurantes nao lhe lembrem o lindo nome em um bife. Merece
positivamente essa homenagem, merece-a talvez mais que o
Ararigboia, que tem herma em Niteroi.

31



Cunhambebe quis “de visu” ajuizar daquela rica “entrée” loura
com que iam regalar-se os ubatubanos, e mandou que a trouxessem a
sua presencga.

Hans € trazido. Encontra o pantagruélico morubixaba a beber
cauim numa roda de companheiros. Reconhece-o logo pelo aspecto e
pela insignia: colar de conchas brancas enrolado seis bragas ao
pesco¢o.

Conversam. Hans aproveita o lance para protestar pela milésima
vez que ndo era pero, € sim Otimo francés. Sabia que se pudesse
impingir aos selvagens essa dupla mentira estaria salvo. Argumentou,
alegou o louro dos cabelos e o azul dos olhos.

O morubixaba sorriu diabolicamente e disse:
— Ja comi cinco portugueses € todos mentiram.

O aborigene ndo acreditava na palavra do branco, de tantas petas
vinha sendo vitima desde o fatal 1500. Além disso nunca houve pero
que diante da iverapema ndo alegasse francesia. O cético morubixaba,
porém, sO se rendia a opinido do seu paladar apuradissimo. Depois, de
bem assado o prisioneiro, ao trincar-lhe o pernil € que decidia entre
estalos de lingua:

— Francés nada. E portugués dos legitimos.

O alemao consternado viu que teria de passar por essa prova, a
Uinica que o ndo interessava...

Duas vezes esteve Hans com esse chefe. Da segunda encontrou-o
sentado junto a enorme cesta de carne humana comendo gulosamente
uma perna. Hans exprobrou-lhe a gula, dizendo que nem os animais
inferiores comiam seus semelhantes.

Cunhambebe podia, com base em autoridades antropoldgicas e
ainda mais na futura acdo dos europeus relativa aos selvagens da
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América e Africa, alegar. que o branco era dissemelhante.
Nao o fez. Contentou-se com responder tupinambamente:

— “Jauchara iche”! — Sou um tigre! Esta gostoso!... e esfregou
na cara do alemao aquela “delicatessen”.

A habilidade, os prodigios de astiucia que Hans Staden empregou
a fim de provar que nunca fora pero, e ainda para convencer os indios
de que o seu Deus o protegia e era mais poderoso que os maracas de
cabaca, deram resultado. Os selvagens foram-lhe protelando o
sacrificio e acabaram convictos de que, de fato, nao era portugueés.
Orcou por oito meses 0 — € ndo € — e veio dai sua salvacao. Durante
esse tempo residiu em vdrias tabas, trabalhou com os indios,
acompanhou-os em expedi¢Oes guerreiras e prestou-lhes uma
assisténcia médica talvez melhor que a dos pajés.

Sempre que adoecia algum e era procurado, apontava logo a causa
da doenga: uso de carne humana. Queria assim salvar a sua, criando a
desconfianga em relagdo a petisqueira.

Certa vez foi chamado a cabana de um morubixaba queixoso de
peso no estdbmago. Hans apalpou-o e disse logo:

— E o raio da carne humana. Aposto que vocé a comeu! E um
veneno...

O doente deu balango nos seus menus e respondeu:

— Comi ha meses um portugués inteiro € noto que desde essa
ocasido € que sinto o tal peso, a tal bola no estbmago.

— Pois € isso! Mais indigesto, nem pepino cru.
O doente concordou e prometeu abster-se.

Este fato prova que a digestibilidade dos nossos avos nao era
uniforme. Talvez variasse com a provincia natal do acepipe, mais na
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Beira, menos no Minho. A ndo ser que prove apenas diferenca de
potencialidade entre estdmagos. A moela de Cunhambebe suportava
cinco e pedia mais. O outro morubixaba entupia com um.

Ja as indias nunca se queixavam de encruamentos estomacais.
Cabia-lhes as partes internas, mais tenras e de mais ficil digestdo,
fosse qual fosse a nacionalidade da rés. Tinham o héabito de ferver a
barrigada em grandes vasilhas até que tudo se desfizesse em caldo
grosso € muito apreciado, ao qual davam o nome de mingau. Esta
“purée” destinava-se as criancas € convalescentes, nunca fazendo mal
a ninguém, em que pese a suspeitissima propaganda de Staden. No
preparo deste mingau hi um detalhe que nao pode ser contado aqui. O
batoque. O batoque preventivo... O batoque que impedia que algo se
perdesse...

A culinaria francesa, ao inventar a ‘“bécassine” assada com as
tripas cheias, ao natural, ndo inventou coisa nenhuma.

Ao cabo de oito meses de cativeiro, depois de mil incidentes e
varias decepcOes mortais, conseguiu Staden embarcar no “Bel’Eté”,
navio francés ancorado em Iteron (Niter6i). Foi levado a bordo pelos
indios de Itaquaquecetuba, em cuja taba passara a residir e de cujos
indios se fizera amigo. A despedida foi cordialissima. Na hora do
abraco derradeiro Hans prometeu voltar com um navio carregado de
presentes, facas, machados, espelhos, vindo passar o resto dos seus
dias no amavel convivio de Abati-pocanga, chefe de Itaquaquecetuba.

Bom europeu que era, mentiu mais uma vez. Nao voltou coisa
nenhuma. A posteridade, entretanto, o absolve da feia falta por amor
ao presente que ele lhe fez das suas memorias — precioso espelho
nossa ascendéncia, que nds, menos por pudor que desleixo, sO
trezentos e tantos anos depois de dado a publico em Frankfort vimos a
conhecer em tradugao recém-publicada.
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Pais de Tavolagem

O GRANDE MAL — A POBREZA

Quem olha d’alto para o nosso pais apreende logo a causa ultima
de todos os seus males: pobreza. No entanto vivemos a entoar loas as
nossas fabulosas riquezas. Confundimos infantilmente riquezas com
possibilidades.

O café de S. Paulo € uma riqueza. As jazidas de ferro mineiras,
uma possibilidade. Da confusdo desses termos nasce a vesguice
indigena.

O Brasil é pobre, e tirante as poucas regides em que as
possibilidades naturais foram realizadas € paupérrimo. E por ser pobre
nao consegue resolver nenhum dos seus problemas elementares.

Nada mais elementar que a instru¢do e a higiene. Se o Brasil é
analfabeto e doente, conseqiiéncia € 1sso exclusiva da sua pobreza. Nas
zonas que se vao enriquecendo a instru¢do cresce por si,
automaticamente, e o indice da saude avulta.

Tomai um analfabeto do interior, doente de opilagdo. Instrui-o e
curai-o. Depois largai dele, deixando-o entregue a si mesmo. Esse
homem, vitima da pobreza, recaird em estado de doenca; seus filhos,
por falta de recursos, recairdo no analfabetismo. A solucdo do seu caso
falhou porque foi uma solugdo direta — e sO as solugdes indiretas
resultam eficazes.
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Aplicai a solucdo indireta, enriquecei-o. Que acontece?
Automaticamente esse homem tratara de curar-se €, como tem meios,
nao se reinfectard jamais. Seus filhos ele os educara, porque o primeiro
pensamento de um pai, quando resolve o seu problema econdmico, €
dar aos filhos uma instru¢do mais alta do que a que teve.

E de quantidade negativa passa esse homem a quantidade
positiva, na economia social.

Vejamos o inverso. Langai na miséria um homem culto. A
primeira conseqii€éncia serd a perda da saude: a segunda sera o regresso
da sua prole a um nivel de instru¢do inferior ao seu. Em pouco tempo
estard criado um valor negativo para o progresso social.

E evidente, pois, que s6 uma solucio existe para todos os
problemas nacionais: a indireta, a solucdo econdmica. SO a riqueza traz
instrucdo e saude, como s6 ela traz ordem, moralidade, boa politica,
justica.

— Enriquecei-vos! deve ser a senha dos nossos estadistas.

Mas para que um povo possa enriquecer € preciso que o Estado
crie um regime de estabilidade, visto como a riqueza ndo passa do
lento acimulo dos bens filhos do trabalho. Este acumulo, sedimentagao
que €, sO se opera quando ha estabilidade. Em aguas agitadas ndo se
formam depositos. Estabilidade na ordem social pela paz, e na ordem
econOmica pela auséncia de oscilacoes dos valores. Um pais
eternamente convulsionado pelas revoltas nao pode enriquecer: a
guerra desfaz. Também ndo pode enriquecer-se um pais eternamente
convulsionado pelas bruscas oscilagoes dos valores: a crise desfaz. Um
pais nessas condi¢des passa a vida nesse trabalho de Sisifo, a fazer e a
desfazer — permanecendo na desordem e na pobreza.

O dever primeiro dos estadistas € pois criar condi¢des adequadas
ao enriquecimento do pais, caminho tunico que leva a ordem social, a
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cultura, a higidez.

Mas como pode o Estado criar estas condigdes, se tudo depende
da operosidade dos individuos? Da maneira mais simples: ndo criando
obsticulos a essa operosidade. Os grandes homens de Estado ndo sao
os que reformam: sao os que tiram do caminho os embaracos com que
a ma-fé, o espirito de parasitismo e a estupidez embaragcam os
movimentos do povo.

Logo, esta nas maos dos homens de governo promover ou retardar
o progresso de uma nagao.

Dentre os embaragos que a estupidez cria ha um que avulta sobre
todos os demais: o que resulta da incompreensao da vida econdmica.
Esse embaraco é mortal, porque deflete para todos os rumos e vai
afetar a vida do povo até no que aparentemente nada tem que ver com
a economia, como € a sua moral.

A vida do homem moderno se resume num perpétuo jogo de
compra € venda. Todos compram e todos vendem, desde que o sol
nasce até que a luz dos lampides se acenda.

O operario vende seu labor e compra mercadorias. O patrdo
compra trabalho e vende o produto dele. Se vender e comprar € a
ocupagao permanente dos homens, quer isso dizer que a vida gira em
torno do valor.

O jogo dos valores, pois, cria o ritmo da vida, e tanto menos
oscilam eles, tanto mais em seguranga se sente o0 homem, tanto mais
feliz, tanto mais animado de espirito criador. Vem dai que a
estabilidade dos valores € tao necessaria para o0 bom funcionamento do
organismo social como a estabilidade do clima o € para o bom
funcionamento do organismo animal.

Se o trabalho se desvaloriza, sofre o trabalhador. Se oscila o valor
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dos produtos, sofre o industrial. O ideal seria uma estabilidade
completa: como, porém, o valor estd em funcdo de uma férrea lei
econdmica, qual seja a da oferta e da procura, ndo € possivel atingir
esse 1deal absoluto.

Temos que nos contentar com o possivel, isto €, com a oscilagao
reduzida ao minimo. Este oscilar minimo € perfeitamente suportado
pelo homem e dentro da sua Orbita um povo pode prosperar
indefinidamente.

Para o jogo dos valores, entretanto, ha necessidade da adogdo de
uma medida. Ninguém pode comprar ou vender sem medir o valor.
Essa medida € a moeda. Mas, medida que €, a moeda ndo pode variar.
Moeda que varia € coisa tdo absurda como um litro que mudasse, um
metro que ora tivesse 50 centimetros ora 100, um quilo sujeito a
cambio, hoje valendo 700 gramas, amanha 650.

Logo, a primeira coisa que um estadista tem que criar € uma
medida de valor que o seja, que nao varie, que ndo seja eldstica.
Porque assim fazendo removera da vida do povo o embarago maior de
todos, o obstaculo que jamais permitira que esse povo acumule
riqueza.

A experiéncia da humanidade resolveu o problema da medida do
valor com a adog¢dao do ouro. As coisas valem em relacao ao ouro, ele
nao vale em relacao a coisa nenhuma, visto que é o padrao.

E todos os povos se foram passando ao regime do padrdao ouro,
Unico que provou bem de quantos experimentados. E sob o seu regime
erigiu-se a economia moderna e possibilizou-se o comércio
internacional. O sonho da lingua unica para todos os povos foi
precedido pela unicidade do padrao monetério. E ficou axiomatico: o
metro do valor € o ouro.

Para comodidade das transa¢des inventou-se a moeda papel; em
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vez de circular o ouro, que € pesado e incOmodo, circularia uma cédula
do Tesouro, um vale contra a caixa. O portador, no momento em que 0
desejasse, trocaria esse cheque por metal. Isto vinha resolver com rara
felicildade os problemas determinados pelos inconvenientes da
circulagao manual metélica.

Mas ha povos trapaceiros, ou melhor, povos guiados por
estadistas trapaceiros. Estes piratdes imaginaram uma falcatrua que fez
€poca, deu resultados aparentes e por fim arrastou os paises a ruina.

Essa falcatrua era fazer em ponto grande o que os moedeiros
falsos fazem em pequeno. Era substituir a moeda papel por papel
moeda. Era mentir no cheque dizendo: “No Tesouro Nacional se
pagard ao portador desta a quantia de tanto”, e ndo pagar coisa
nenhuma, ou pagar menos que o valor especificado nos lindos
algarismos de bela gravacdo em aco.

O Brasil teve a desgraca de enveredar por este caminho. Passou a
categoria de povo trapaceiro e ingénuo. Os povos sérios, de moeda
honesta, olharam-no de soslaio, riram-se do pobre bugre e comegaram
a fazer preco cada vez mais irrisorio para as suas cé€dulas do Tesouro.
Para cada mil réis, para cada milhdo de réis com que procuradvamos
deslumbrar os povos sérios, eles nos ofereciam ora um schilling, ora
um pedacinho de schilling, ao sabor de um termdémetro que o brasileiro
nao tira diante dos olhos, chamado cambio sem que o bugre saiba por
que.

Os males que a camuflage da moeda causaram ao nosso povo nao
ttm conta. O primeiro foi relega-lo a categoria dos desonestos e
chamar para nds o desprezo universal. O segundo foi impedir que nos
enriquecéssemos. O terceiro foi impedir que, em virtude da miséria
cronica, pudéssemos resolver 0s nossos problemas internos, a
principiar pelo da instrugao.

Nossa vida se transformou em pura jogatina. Ninguém sabe
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quanto possui. O negociante que faz um pedido para o exterior ndo tem
base para calcular o quanto vai pagar pela mercadoria quando a tiver
na alfandega. Os governos, quer da Unido, quer dos Estados, ndo t€ém
base para organizar um orcamento de receita. O servigo das dividas
pode absorver 50 mil contos, como pode absorver 100. E o Brasil se
transformou numa casa de tavolagem onde todos, queiram ou ndo, se
véem for¢ados a jogar.

Herbert Casson tem um livro em que prova que o negocio é uma
ciéncia, regida por axiomas e leis tdo duras como as leis naturais. Esses
axiomas, entretanto, falham no Brasil. Para deduzi-lo Casson estudou a
vida comercial dos povos de moeda ouro. Esti claro, pois, que nao
valem para um pais cuja moeda nunca foi moeda, e sim vergonhoso
conto do vigario. De modo que aqui em vez de ciéncia, o negdcio € um

jogo.

Além do estado de pobreza que o uso do “paco’” nos acarreta, nao
ttm conta os seus funestos reflexos no cariter nacional. A sifilis
monetaria ndo deixa célula do organismo sem infec¢io — nem sequer
as células da matéria cinzenta do cérebro.

No entanto vivemos nesta lazeira sem dar por ela, com uma
resignacao de arabe na kabila. As crises se sucedem, e o brasileiro olha
para o céu, consulta cartomantes, faz promessas a Santo Antonio. E
todos os dias corre ao jornal para ver o cambio — isto é, para ver
quanto os outros povos entendem de nos dar pelo nosso ridiculo mil
réis...

Crise significa ruptura de um estado de equilibrio econdmico
seguida de convulsdes para o encontro dum equilibrio novo. As
oscilagdes da nossa moeda determinam um rosario de crises sem fim,
funestissimas. Se a temperatura do Rio oscilasse diariamente de 40
graus a 10, que organismo resistiria ao desequilibrio resultante?
Nenhum. No entanto € num regime idéntico que o nosso pais vive em
matéria econdmica.
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O hipogrifo

No tempo em que havia imaginacdo, era este mundo um
esplendoroso jardim zooldgico. Nas dguas folgavam ondinas, nereidas,
sereias — umbigo acima mulher, umbigo abaixo peixe; nos bosques,
ninfas que Corot ainda alcangou ver; nos ares, silfos encantadores,
como o Ariel biografado por Shakespeare na ‘“Tempestade”.

Além desta fauna amabilissima, regalo de vates bucdlicos ou
romanticos, outra havia, terrificante, composta de dragdes flamivomos,
hidras de sete cabecas, medusas vipericapiladas, polifemos de um olho
sO, € que tais.

No Penedo da Lamiuria morava uma orca horrenda. Para que nao
assolasse as paragens circunvizinhas, os solicitos piratas da ilha
d’Ebuda todos os dias lhe serviam, a guisa de tributo propiciatorio,
uma linda virgem nua. E viveria a orca a vida inteira sempre a almocar
esses régios pedacos, se ndo se engasgasse certa vez com a
formosissima Angélica, amada de Rolando.

Ariosto fez-se o fiel cronista dessa era de maravilhas, no poema
em que estudou a alienagao mental do conde Rolando, par de Franga e
dono de uma espada cuja t€mpera se perdeu, para alivio do cranio dos
mouros.

Narra-nos Ariosto maravilhas sobre maravilhas — e era cidadao
de muito conceito em Reggio para que lhe duvidemos das afirmativas.
A agapesada (1) gente de hoje ndo entende assim. Metida a cética,
ignora ou ri-se de Ariosto como os incréus sorriem da apari¢do de
Jeova a Moisés numa touceira de sarca em fogo, ou da parada do sol ao
gesto do general israelita.
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Em paz os homens de ma-fé, e vejamos como Ariosto nos conta
do hipogrifo, que Bradamante, a formosa donzela guerreira, com 0s
seus lindos olhos viu.

Essa belicosa dama, revestida de cintilante armadura e montada
em fogoso corcel, andava peregrinando por montes e vales a procura
de Rogério, seu amado, quando houve por bem repousar os membros
lassos numa estalagem das proximidades de Bordéus. Albergou-se e, a
recato, pOs-se a cismar no seu fadario estranho. Subito lhe chega aos
ouvidos um inusitado rumor. Assusta-se, € exclama a correr para
d’onde vinha o estrépito:

— Que sera isto, virgem santissima?

O estalajadeiro e toda a familia, uns a janela, outros fora de
portas, 14 estavam de olhos no céu, pasmados, como se nele rabeasse
um cometa.

O prodigio, entretanto era outro — e incrivel! Um grande corcel
de asas fendia os cé€us, montado por um cavaleiro de brilhante e
luminosa armadura. Voava na direcdo do poente, onde por fim
desapareceu atras das montanhas.

Contou entao o estalajadeiro que ja vira aquele corcel voar muitas
vezes, sempre encavalgado pelo nigromante do castelo vizinho, o qual
nele se elevava até as estrelas, ou voava resvés do chdo, raptando as
mulheres bonitas da zona; disso vinha que as miseras donzelas do pais,
quando formosas, cuidavam de ficar bem escondidas enquanto fazia
sol.

Era o hipogrifo, impetuoso cavalo com cabeca e asas d’aguia, que
representou papel de vulto na aviacdo da €poca e permitiu a Orlando
salvar Angélica das garras da orca.

Os céticos negam tudo isto — mas ninguém nega a vivacidade da
cena descrita por Ariosto, € muito menos eu, que vi reproduzir-se
fielmente o quadro, na roca onde andei.
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Certo dia, um vozear estranho chamou-me a janela do casardo da
fazenda. Homens e mulheres esparsos pelo terreiro olhavam para cima
como quem olha cometa. Olhei também e vi... o hipogrifo!

Era Edu que passava, a mil metros de altura, na sua primeira
viagem de S. Paulo ao Rio, — feito de alta monta na época.

O espeticulo constituia novidade absoluta para os roceiros
ingénuos. Aquele avejao, zumbidor qual besouro, desnorteava-lhes a
imaginativa.

Um mais fantasioso sugeriu logo:
— Gavido-pato!...

— Daquele tamanho? contraveio outro, que além de cacador de
gavides criava patos.

O “je-sais-tout” emendou:

— Gavido-rei, urubu-rei. E assim qualquer coisa como o
minhocao do Paraiba.

Edu riscava o espaco, tal qual o hipogrifo de Ariosto, e breve
escondeu-se atrds das montanhas, deixando os pobres matutos a
olharem-se uns para os outros com as mais assombradas caras que
ainda vi em vida minha.

Hoje estd vulgarizado o hipogrifo de hélice em vez de bico
d’4guia, e planos de tafetd em vez das asas de penas. Seu zumbido j4
ergue para o ar somente metade dos narizes que lhe passeiam sob o
raio de acdo, e um dia ndo erguerd nenhum. Voardo como os urubus,
sem que os pedestres lhes liguem maior nota que aos automoveis da
rua.

Mas ndo € para dizer isto que tantas linhas se tracaram. Quero
frisar que os monstros de Ariosto comegam a voltar, embora mecanicos
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e despidos da velha poesia.

O orca témo-la nos submarinos. Ndo se alimenta de virgens, mas
vem custando a humanidade um pesado tributo de vidas masculinas.

O hipogrifo ai estd, pondo o Rio a algumas horas de Recife.

Os silfos do ar, invisiveis, tdo amigos de cantar e tanger a luth,
restaurou-os a radiotelefonia, e se ndo cantam maviosos como os da
ilha de Prospero, 14 chegardo — no dia em que o ultimo resaibo a
gramofone for extirpado das radiolas.

S6 os bosques permanecem ermos de ninfas; ou tdo amaveis
criaturas se fizeram anofelinas ou as anofelinas as expulsaram de 1a.

Ninfas hoje s0 nas avenidas, disfarcadas em mulheres modernas
pelos costureiros inventivos. Dado, porém, o progresso do nu, vitorioso
J& nos tro-16-16s do Gloria, e quica um dia também nas ruas, ninguém
perca a esperanca de ver restaurada na terra a fauna inteira de Ariosto
— para regalo de todos n0s e reabilitacio da memoria de tdo insigne
fantasista.
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Fala Jove

No principio era o vento.

S6 ele tinha forcas para propelir o homem ousado que, em
pequenas gamelas flutuantes, com um pedaco de lona espetado em
espeques, se atirava a aventura sobre o dorso histérico dos oceanos.

E nasceu a assombrosa epopéia da navegacdo — coisa linda dita
assim com galanice de retérica, mas de inenarrdvel travor para os que
lhe padeciam as torturas.

Depois veio Fulton. As gamelas de pau viraram marmitas de
ferro, dotadas da astuciosa maquina que reduz a agua a vapor e fa-lo
voltear a hélice imensa no “undoso elemento”, como casacalmente se
dizia nos saudosos tempos da épica.

A epopéia mudou de tom. Passou de berceuse tragica a marcha
mecanica. O que vencia nao mais era a dureza do homem, sua
paciéncia, sua resisténcia as privagdes. Vencia a inteligéncia do
engenheiro que na paz do gabinete calculava com precisdo a
resisténcia dos materiais e o jogo das pecas, ao conceber leviatas ndo
previstos pela natureza.

E o oceano, atOnito, assistiu a completa devassa dos seus
dominios — com grande escandalo do verde Netuno.

Pobre deus! Quando o ‘“Deutschland” operou o maravilhoso
mergulho transatlantico que o trouxe de Kiel a New York, Netuno
langou aos sargacos o tridente, exclamando num sincero grito d’alma:

— Nao mais sou deus de coisa nenhuma. Deus € esse piolho da
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terra que inventa maquinas e se ri dos meus vagalhdes, zomba dos
meus ventos, fulmina minhas baleias e poe-me assim, no fim da vida,
um miserdvel rei de opereta... J4 destronou Cibele, a deusa da terra, ja
destronou Urano, o deus do céu. Até Jupiter, o deus dos deuses, onde
14 vai! Resta Vénus...

Também Urano a principio sorrira, quando viu Gusmao langar
para os seus dominios a fragil passarola, vitima dum beiral de telhado.
Sorriu ainda, desta feita amarelamente, quando Mont-golfier ascendeu
bem alto suas esferas de ar aquecido.

— Vence a altura, murmurou consigo o deus, mas obedece aos
meus ventos. Voard como a palha, jamais como as aves.

Mas quando Urano viu Dumont singrar o espaco num charuto,
nao paina que o vento leva mas ave firme na diretriz escolhida, ¢
sorriso gelou-se-lhe nos 14bios, e pela espinha veneranda lhe correu o
arrepio de Bonaparte em Waterloo, ao dar com Blucher no ponto em
que devia aparecer Grouchy.

E o deus dos céus fez o testamento, e as malas, e se foi para o
Asilo dos Deuses Invalidos, jogar o gamdo da aposentadoria com
Netuno, Jove e os demais que ja 14 se achavam.

De passagem pelo Céaucaso objurgou o encadeado Prometeu:

— V& tua obra, miserdavel! Com o fogo que nos roubaste e lhe
deste, a miseravel vermina da terra nos destronou um a um.

Desse refugio merencorio os velhos deuses assistem hoje ao voo
de Ramon Franco e trocam impressoes.

— Vem ele de Paris ao Prata em horas, comenta Urano, e neste
andar os homens acabardo vencendo essa distincia em minutos...”
Riem-se dos nossos éolos tdo temidos, ganham das nossas aguias no
elance, varam a sorrir nossos nevoeiros, escravizam e transformam em
mocos de recados os invisiveis fluidos que tu, Jove, usavas
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tonitroantemente... Como isto déi, irmaos!

Também Netuno falou, cofiando as imensas barbas de algas
verdes.

— Rumo ao Prata... Saiu ontem de Palos, chegard amanha a
destino... Esse trajeto s6 era possivel outr’ora por mar, € nos bons
tempos consumia meses, seis, oito, dez — e eram deliciosos meses
para mim. Divertia-me despejando contra as caravelas audaciosas a
cornucopia inteira dos meus ventos, ora de feicdo, ora contrarios, ora
remoinhantes em trombas furiosas. Mas o meu supremo regalo era
pO-los sem vento de espécie nenhuma, ali nas proximidades da cinta
equinoxial. Chamavam eles a isso calmarias e nada os aterrorizava
tanto. Ficavam a boiar ao embalo do mar morto dois, trés meses.
Devoravam todas as bolachas de bordo. Consumiam as ultimas
reservas de dgua putrida. E era de vé-los estorcerem-se nos horrores da
fome e da sede, atirando-se a caga dos ratos e roendo como cdes tudo
quanto era de couro.

Em roda dos veleiros, meus esqualos, de dentuca arreganhada,
riam-se de tanta miséria. E meus peixes-voadores alavam-se em
cardumes aperitivos, bem a vista, mas fora do alcance dos famintos. E
meu mar ondulava-lhes sob as embarcacoes, tantalizando os sedentos
com a sua imensiddo impotavel.

Mesmo assim me iludiam muitas vezes; transpunham a zona
maldita do equador — forno sem brisa a volta do mundo estirado — e
prosseguiam na rota as terras do ouro. Por mais que agulasse e
baralhasse meus ventos ndo consegui vencer a todos, € se a incontaveis
fiz tragar pelos meus escarcéus espumejantes, € a outros esborrachei
contra os penedos, inumeros se salvaram e vieram plantar no mundo
novo as sementes dessas metropoles gigantescas, onde hoje lhes pulula
a descendéncia vitoriosa...

Aqui Netuno parou. Uma zoada no ar atraiu-lhe a atencdo
sonolenta. Ergueu os olhos envidrados e viu de asas espalmas o avejao
de Ramon Franco em pleno voo.
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Apesar dos preconceitos de casta e do 6dio divino contra a
vermina da terra, o deus de barba verde sentiu n’alma um frémito
incoercivel.

Olhou para Urano. Ess’outra mumia a cair de séculos também
arregalava os olhos e fremia.

Era o entusiasmo, sentimento que pela vez primeira alcangava
vibratibilizar o duro basalto que deve ser o peito de deuses caidos em
caquexia senil.

Estavam assim, de nariz para o ar, quando atrds deles soou a voz
de Jove, que se aproximara.

— Amigos, tratemos de nos naturalizar homens. E 0 meio tnico
que nos resta de voltarmos a ser deuses...
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Uma opiniao de M.
Jerome Coignard

Toda gente que escolhe leituras ja leu esse compéndio de alta
sabedoria que sao “Les opinions de M. Jerome Coignard”, de Anatole
France. O padre Coignard possuia uma visdo das coisas € dos homens
muito livre para lhe permitir o acesso as grandezas humanas, e passou
a vida a pé, pobre como Didgenes, mas contente. Era rico apenas em
filosofia, a qual transmitiu ao seu bom discipulo Jacques
Tournebroche, o qual por sua vez no-la transmitiu a nds, compendiada
por Anatole France num livro de didlogos encantadores de finura.

O que nem todos sabem € que por morte de Anatole foi
encontrado no bau da sua cozinheira um capitulo inédito desses
dialogos. Por que motivo deixou de incorporar-se a sua obra impressa
esse capitulo? As opinides divergem, prevalecendo, entretanto, a que
atribui isso a razoes de estado. Esse capitulo versa sobre o jogo e
singularmente se adapta a um pais amigo da Franga; € possivel que o
Quai d’Orsay tinha influido no abafamento do escrito para evitar
complicacoes diplomaticas.

Um jornal brasileiro, entretanto, ndo possui as mesmas razoes de
reserva do Quai d’Orsay, e pode dar a publico o precioso inédito.

Aqui vai ele religiosamente traduzido em verndculo, sem titulo
cOmo O encontramos.

Naquela tarde fomos, meu mestre e eu, at€ a Ponte Nova, onde
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abundam os alfarrabistas de rua que meu mestre freqiienta. Em
caminho chamou-nos a aten¢do um tumulto a porta de um vendedor de
loterias e outros jogos. Eu quis chegar até 14, mas meu mestre
deteve-me pelo brago.

— Nao. O povo s0 € interessante visto de longe, como massa que
se move. Além disso nao € necessario chegar até 14 para atinar com o
que se trata. A velha mitologia tem simbolos eternos; Saturno
devorando seus filhos é um deles.

Nao compreendi de pronto a alusdo do meu bom mestre, e ia pedir
esclarecimentos quando passou por mim um vendedor de jornais.
Adquiri uma folha da chamada “certa imprensa”, visto como nao nego
pertencer eu a classe da “certa gente”.

Havia na primeira pigina um formoso artigo trescalante de
indignacdo contra o jogo, ‘“cancro social”. Mas havia também na
quinta pagina uma sec¢ao de palpites de jogo aconselhados pela diregao
da folha.

— Mestre, disse eu, como se explica a contradi¢ao deste jornal,
fulminando o jogo na sua coluna de honra e estimulando-o paginas
adiante?

O padre Coignard mansamente correu os olhos pela folha e disse:

— Tournebroche, meu filho, ja varias vezes te fiz notar que a
contradi¢do € propria do homem e dos jornais. Direi hoje que € propria
da vida. Esse jornal € sincero nas duas opinides contrarias que emite
simultaneamente sobre o jogo. Condena-o porque o acha imoral,
estimula-o porque o acha humano e necessario a boa ordem das coisas
da terra.

— Nao compreendo, mestre. Se € imoral, € contrario a boa ordem
das coisas da terra, visto que a moral ndo passa de um conjunto de
regras tendentes a manter essa boa ordem.
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— Uma discuss@o sobre moral nos levaria longe e eu tenho de
estar dentro em pouco a porta de Catarina, a rendeira, que € umi
criatura notoriamente imoral € no entanto necessaria a boa ordem da
vida. Vida € sinfonia, meu caro discipulo, e as sinfonias necessitam de
todas as notas musicais.

A tua folha tem duas opinides a respeito do jogo € nisso se
conforma com um dualismo universal. As opinides nascem xifopagas,
com caras contrarias mas ligadas entre si.

— Mas uma delas ha de ser a verdadeira, disse Tournebroche, e
eu queria que meu mestre me desse a sua sincera opinido sobre o jogo.

— Prefiro, meu caro Tournebroche, dizer-te que o jogo faz parte
da unica trindade santissima que o homem jamais negou: amar, jogar €
beber. Nasceu no Eden com os nossos primeiros pais e hd de morrer
com o ultimo homem. Adao bebeu as palavras da serpente, jogou a sua
inocéncia e amou Eva. Desde ai essas trés ilusdes passaram a constituir
o supremo enlevo do homem — e os trés elementos de que ele dispde
para amenizar este nosso vale de lagrimas.

— Logo, o meu caro mestre defende o jogo, ou pelo menos o
justifica.

— Apenas o explico, meu filho. O homem que trabalha dia a dia
para a conquista do pao, e ndo vé€ acumular-se nenhuma reserva em
suas arcas, encontra no jogo a unica esperanca de felicidade. Comprar
um bilhete de loteria, comprar uma ‘“poule”, comprar um bicho €
comprar essa coisa maravilhosa que se chama esperanca, € o homem
que espera € feliz. Emquanto a sorte ndo decide se ganhou ou perdeu, o
homem que joga sonha e € feliz. Se ganha, realiza o sonho; se ndo
ganha, joga de novo, e vai prolongando assim, indefinidamente, o seu
estado de felicidade com base na esperanca.

— Mas o jogador acaba sempre perdendo e assim se prejudica.

— Nao vejo em que, nem vejo que, bem consideradas as coisas, o
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jogador saia perdendo. Desde que adquire esperanga e a esperanga € o
supremo bem da vida, o jogador nunca perde. Apenas da o seu dinheiro
em troca de uma mercadoria que ndo pode ser pesada na balanga de
pesar batatas.

Quem bebe compra, ndo o alcool em si, mas a doce e rosea ebriez
que ele dd. Quem ama a Catarina e lhe da dinheiro, ndo adquire
materialmente um pedaco dessa interessante criatura, mas sim a ilusdo
de amor que ela da.

O que vale nesta trindade santissima € o que ha nela de imaterial,
imponderavel e ilusorio.

— Mas o Estado, disse Tournebroche, que € paternal e sabio,
condena e persegue o0 jogo.

— Tournebroche, meu filho, o Estado faz como a tua folha:
condena e persegue com furia o jogo durante suas passageiras crises de
histeria moral. Mas permanentemente o estimula, como faz a tua folha
pela se¢do dos palpites. O Estado, como ja disse, guia-se por meio de
razdes de Estado, razdes que o povo ndo alcanga, mas nao passam de
razdes das pessoas que representam o Estado.

Por isso te disse eu que Saturno devorava seus filhos. Pois,
responde-me sem vacilar, quem € que mantém o jogo pai, 0 jogo
substantivo, do qual os jogos adjetivos ndo passam de prole adjunta?

— O Estado, esta claro, respondeu Tournebroche, ja que € ele
quem institui as loterias, e as regulamenta, e as fiscaliza, e lhes
participa dos lucros.

— Perfeitamente. O Estado € o pai do jogo, e se persegue 0s jogos
filhos do grande jogo, € porque Saturno devora seus filhos. O Estado
condena e persegue 0s Jogos menores por uma razao muito simples,
embora dé como razio disso a moral. Persegue-os porque esses jogos
fazem concorréncia ao grande jogo que ele banca por intermédio dos
concessionarios de loterias. Estes homens se sentem lesados pela
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concorréncia, o Estado lhes reconhece razao e transforma essa razao de
concessionarios em altas razoes de Estado.

— Nesse caso 0 que eu ndo compreendo € o povo. Se o tudo €
jogar por que o povo nao se limita a jogar no jogo que o Estado
institui, garante e fiscaliza?

— As razdes sdo claras, meu filho. O povo, erradamente, esta
visto, considera o Estado como uma associacao maléfica que explora o
imposto, e desconfia dele. Tudo que emana do Estado € suspeito ao
povo, que nao compreenderd nunca a delicia que € sermos governados
por ele. E sistematicamente, em igualdade de condi¢gbes, o povo
prefere o jogo instituido pelos particulares ao jogo instituido pelo
Estado.

— Mas nisso o povo erra, visto como o jogo do Estado tem as
garantias da lei e o outro ndo.

— Erra e ndo erra, meu filho. Erra porque € um erro duvidar da
benemeréncia infinita desse grande aparelho de nome Estado, que faz
as guerras e retira das sargetas os gatos mortos. N@o erra porque o jogo
particular, justamente por nao ter as garantias da lei, € infinitamente
mais honesto, expedito e inteligente que o jogo do Estado. Estou velho
e jamais vi reclamacOes contra os bicheiros. Catarina, a rendeira,
comprou 0 més passado duas libras tornezas de Coelho, e horas depois
recebeu cinqgiienta, visto como ganhou. Ela sonhara com Mr.
Bouchard, recentemente eleito para o Instituto de Franga.

— E o mestre acha alguma relacdo entre esse sonho com Mr.
Bouchard e o Coelho?

— Nenhuma. Tenho que Mr. Bouchard, a ser um bicho, seria o
Veado, por motivos que um bom mestre nao deve expender diante de
um discipulo como tu. Mas o considera-lo tdo acertadamente Coelho €
um desses mistérios acima da compreensao humana, e s6 possiveis de
decifragem a intui¢des puras como a de Catarina, que, tu sabes, nao
possui a faculdade do raciocinio.
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— E bem pensado isso. Eu de uma feita sonhei com o meu caro
mestre e joguei na Aguia.

— E deu?
— A Borboleta.

— Ha qualquer coisa de borboleta em mim, reconheco. Quer
Buffon que as borboletas borboleteiem, € a mim me parece que, afinal,
nao faco na vida outra coisa.

Neste momento passou pela calcada fronteira um vendedor de
bicho, escoltado por dois guardas policiais. Ia preso e fora sua prisao a
causa do tumulto mencionado no comeco deste capitulo.

— Ve, meu filho, que belo quadro da iniqliildade humana. Este
homem vai preso porque jamais lesou um seu semelhante. Nao ha
cozinheira neste bairro que ndo jure sobre a sua pontualidade de
banqueiro de bicho. Foi ele quem pagou a Catarina as cinqiienta libras
tornezas de Mr. Bouchard.

— Realmente, o Estado tem razdes que a razao desconhece.

— E tem ciumes, meu filho. Ndo h4 neste pais nada tdo bem
organizado como o jogo do bicho. O jogador apresenta-se num
“ouichet” e faz a lapis, num papelzinho, a sua aposta. O banqueiro
recebe o dinheiro e di-lhe em troca uma papeleta numerada. Essa
papeleta, conforme o numero final da loteria que o Estado faz
diariamente correr, implica as vezes em pagamentos enormes, 0S quais
se realizam mediante a simples apresentacdo da papeleta. Para um
negocio de vulto correspondente, ou com particulares ou com o Estado,
teriamos mil magadas, teriamos que passar escrituras, aceitar letras,
apresentar testemunhas, etc., € ao cabo de tudo 1sso 0 mais certo seria
termos delongas, despesas de lubrificacdo ou demandas judiciarias, que
se eternizam e nos arruinam. Digo que da parte do Estado ha ciumes
porque jamais conseguird ele organizar nada tao perfeito, tdo simples e
sobretudo tdo honesto. Se o Estado nao estivesse convencido da sua
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onisciéncia, o que deveria fazer, em vez de perseguir os bicheiros, era
estudar-lhes a organizacdo e convida-los a pOr nos servigos publicos
essa maravilhosa ordem e rapidez que caracterizam o seu negocio.

— Isso o Estado ndo fara. O que vai fazer é acabar com eles.

— N3o te enganes, meu filho. As crises histéricas passam e 0 jogo
fica. Fica porque é humano, eterno e necessario. Além disso, sabe
defender-se. Conhece os calmantes que aplacam o histerismo do
Estado, deliciosos calmantes muito gratos as pessoas de carne € 0Sso
como nds que constituem as visceras do Estado. Quem vem 14?
Parece-me Catarina...

Era, de fato, Catarina, a rendeira, que vinha furiosa com a prisao
do seu bicheiro. Parou em face de Coignard e disse-lhe...”

O manuscrito de Anatole France, encontrado no bau da sua
cozinheira, parava aqui. E foi pena, porque nos privou da opinido da
linda rendeira, opinido a que Coignard dava grande apreco por ser
intuitiva e ndo reflexo de longas meditacoes como as suas.
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Bacillus virgula

Os jornais argentinos dao-se a luxos nababescos. Questao de
dinheiro. Eles 14 tém pesos, dos sonantes; nds cd, apesar das nossas
decantadas riquezas, temos o peso da permanente miquea que em tudo
se reflete e no jornalismo tanto como no resto, senao mais.

O jornal moderno, ao molde americano, € a reportagem
sensacional. Mas com este alcaldide estupefaciente se dd o mesmo que
com os “films” de estrondo: s6 estd ao alcance das empresas que
nadam em ouro. Sem derrame de libra, délar ou peso nao ha colher as
preciosas orquideas da sensagao — flores que se ndo confundem com o
escandalo social.

Em matéria de reportagem temos que nos ater a reportagem do
pobre: visitas ali ao morro do Pinto, revelacdo de casas d’6pio numa
colonia china sem 6pio nem rabicho, “interviews” com personalidades
que ndo chegam la. Troco miudo. Libras de aluminio amarelo.

Ja no Prata as coisas mudam. Os jornais sao monstros tentaculares
que, se drenam do publico rios de ouro, em troca lhe dao acepipes dos
mais finos, mandados vir de onde quer que se encontrem, custem 14 o
que custarem. Lembram os Luculus romanos que despachavam naus
aos confins do mundo em busca do peixe raro e da ave exotica; se tais
gastronomos ndao comeram as asas da fénix, ensopadas em molho de
figados de grifo, é que ndo houve arapuca bastante astuciosa para filar
tais aves.

A ambrosia moderna do sensacional, que nds aqui sO temos
requentada, dessorada, adquirida em “sebos”, t€m-na os platinos de
primeira mao, fresca e cheirosa como Ganimedes a apresentava a
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Jupiter. Para obté-la enchem de pesos magnificos “reporters” e os
langcam aos confins do mundo. O processo dos Luculus, pois ndo ha
outro.

Tenho diante dos olhos uma coisa dessas. E a reportagem de
Adolfo Agorio, um perfeito escritor mandado a Russia por um jornal
que tira (paciéncia, Brasil!) duzentos e cingiienta mil exemplares:
“Critica”. Agorio foi ao teatro eslavo ver com seus olhos, ouvir com
seus ouvidos e palpar com suas papilas tacteis o imenso drama social
encenado por Lenin.

Bajo la mirada de Lenin, € o titulo, em seis colunas, do magistral
estudo com que o jornal brindou o publico em trinta edi¢des
consecutivas. Gragas a isso tem a Argentina a sua visdo pessoal da
Russia, enquanto nds aqui pensamos dela o que o suspeitissimo francés
quer que pensemos. Paris nos manda, com os figurinos, visdes da
Russia “ad-usum” basbaquismo antartico. Falsas, pois. Visoes
tendenciosas.

Outr’ora a senha de Quintino Bocaiuva era — Olhemos para o
México. Hoje no mundo inteiro a senha é: — Olhemos para a Russia.
O dia de amanha ferve 14, como o dia de hoje ja ferveu em Paris, na
Convengao. Mas nds s6 vemos a Russia com os Oculos pretos que o
francés nos da.

Isso nos leva a monumentos de ratice, como foi o caso do navio
russo que impedimos de entrar em nossos portos. Deu-nos o medo de
que o pobre barco mercante viesse com carga de idéias novas € nos
contaminassem as idé€ias velhas, borolentas como batatas podres, em
torno das quais vivemos de cocaras.

O fato lembra-me uma impressdao da meninice.

Dera o coOlera-morbo as nossas plagas € ao espanto do primeiro
momento sucedeu logo um arrepio sanitario louvabilissimo. Houve
febre de planos profilaticos, mais intensa que a febre atual das palavras
cruzadas. Os coronéis, Orgdos pensantes, deliberantes e agentes do
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interior, mexeram-se, coc¢aram-se com o Chernoviz e por fim
acordaram numa novidade linda: corddes sanitarios.

Eu estava em Tremembé e assisti ao esticar-se dum dos tais
cordOes a cabeca da ponte sobre o Paraiba, rio que banha esse feliz
recanto do orbe. Constituiam-no trés soldados, de Comblain ao ombro,
com ordens terminantissimas de ndo deixar passar... o “bacillus
virgula”!

Riem-se os da capital da ingenuidade coronelicia; no entanto, em
que se diferencia ela do caso do navio russo?

Tal navio desceu ao Prata e ancorou em Buenos Aires; ali
refrescou, tomou carvao e depois seguiu viagem, mansa €
pacificamente.

Nao infeccionou coisa nenhuma; sé serviu para abrir o apetite
aqueles povos e lhes inocular o desejo de ter a sua visao pessoal da
difamada Russia. E “Critica” contratou Agorio para um excurso ao
“vulcdo”, onde ele esteve meses sem ser devorado pelo ogre de
Moscou. Ao voltar deu a publico suas impressoes, ventilando assim o
ambiente patrio com as auras das idéias novas, nunca tao feias como as
pintam os parasitas das idéias velhas.

L4, assim; aqui continuamos a ignorar o fénomeno russo e a
nega-lo sob palavra dos “rentiers” franceses, naturalmente furiosos
com a perda dos milhdes devorados pelos graos-duques e nao
devolvidos pelos sovietes.

Coronel, tu és onimodo! Onimodo e onipotente, mas, por mal teu,
€s cru em historia como um pepino. Se soubesses uma pouca de
historia verias que ja houve tempo em que tuas mofadas idéias, hoje
tao ferozmente defendidas como ‘“verdades”, foram idéias novas,
malsds, de circulagdo vedada por meio de corddes sanitarios. A
Santa-Alianca, que Deus haja em santa gloria, botou em todas as
pontes da Europa os teus trés soldadinhos...
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Nao obstante, as idéias passaram com as brisas, contaminaram o
mundo todo, venceram, envelheceram, emboloraram e serao amanha
pO, como € hoje pd a aspera ideologia da Santa-Alianga.

A censura ao pensamento humano € cerca de taquara. Idéias sao
ondas hertzianas. Cada cérebro vale por emissor e receptor, sem
antenas visiveis e de infinita potencialidade. Pega o vento da Russia
tao facilmente como o da barra — e pega como o sapo que ndo larga
mais. Trés soldados, em que pese a tua poderosa estupidez, coronel,
jamais fisgardao de passagem um fluido mais sutil que o “bacillus
virgula”.

Apesar disso continuards por longos anos a ser o instrumento
pensante, deliberante e agente da linda terra de Santa-Cruz... (2).

(1) ApOs a publicacdo deste artigo sobre a Russia recebi uma
intima¢do da policia para comparecer perante um delegado auxiliar.
Fiz o testamento e fui. Dei com um mog¢o fino e amavel, muito longe
do truculento Javert que esperava encontrar.

Constando a policia que eu ia editar o livro de Adolfo Agorio,
via-se ela na contigéncia de advertir-me que o nao fizesse, porque
recebera ordem de cima para apreender tal livro, caso aparecesse.

Admirei intimamente a perfeicdo da nossa espionagem policial,
pois de fato me ocorrera a idéia de pedir ao autor permissdao para
traduzir e publicar esse livro realmente precioso, o unico de quantos
sei capaz de dar ao nosso publico uma noc¢do exata do que se passa na

Russia. A benemeréncia dos editores estd em lancar os livros sérios,

nao tendenciosos, merecedores de fé. Ora, sendo Agorio um alto
funciondrio do governo argentino, e tendo seu livro saido 14, ndo so
num jornal de larguissima tiragem, como em edi¢do de dezenas de
milhares de cOpias sem que as instituiches se subvertessem,
pareceu-me o naturalmente indicado para ser divulgado aqui.
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A policia, cumprindo ordens de cima, pensou de maneira diversa,
e como editor bem policiado resignei-me a nao prestar a0 meu pais
esse bom servigo. Agradeci ao amavel delegado o aviso que vinha
prevenir dissabores futuros e sai a meditar no mistério daquele de cima
donde emanavam ordens que tdo a pique vinham confirmar os meus
conceitos emitidos n’A Manhd. Seja quem for, € um de cima bem
irmao do nosso coronel da roca — e como ele bem ignorante de
historia. Por pouco que soubesse do passado verificaria uma coisa
extraordindria: a coincidéncia de ter o bolchevismo explodido
justamente na Russia — na Russia, onde a policia era um polvo
monstruoso que enleava cada criatura com um tentaculo e dispunha da
Sibéria, regiao muito maior e mais eficiente para destruir discolos do
que a nossa pobre ilha Rasa. Se essa coincidéncia ndo € de molde a
convencer a todas as policias do mundo de que o pensamento humano
e a emigragao das idéias ndo sdo policidveis, ndo sei o que seja. Walter
Rathenau usou de uma bela expressdo para indicar o processo de
difusdo das idéias: imigragcdo vertical. Enquanto os coronéis de cima
botam corddes sanitdrios nas pontes e erguem outras cerquinhas de
taquara, as idéias entram por projecao vertical.

Além disso € ingenuidade acreditar em idé€ias russas. Se Lenin
quisesse justificar as suas idéias com as de Jesus, era sO abrir o
Evangelho. Se o de cima que impediu a publicacdo do livro de Agorio
fizesse um exame de consciéncia nas suas id€ias (e nao duvido que as
possua) veria com espanto que tem o cérebro cheio das chamadas
1déias russas. Até a sua crenca na eficacia da policia na compressao do
pensamento humano € uma idéia russissima. Esteve encasquetada
durante séculos na cabeca dos czares empenhados em manter a
servidao do povo eslavo, e estd na cabeca dos leaders bolchevistas
atuais, que enforcam os que nao pensam como eles.
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Idéias Russas

Na reportagem de Adolfo Agorio sobre a Riussia existe um trecho
sobremodo interessante sobre a questdo sexual.

Lenin, esse ogre na opinido dos franceses, inda ha de dar o seu
nome ao século como o maior reformador social de todos os tempos.
Nenhuma criatura operou em maior escala, nem foi mais radical em
suas 1déias. Semeou como um deus, € até ao derradeiro momento de
vida presidiu ao novo estado de equilibrio social que implantou na
Russia. O tempo ird aos poucos corrigindo sua obra; a adaptacdo
far-se-4; mas ninguém lhe tirard a gloria de ter arquitetado o dia de
amanha.

A caudal de diatribes e infamias que os lesados esguicham sobre o
seu nome e difundem pelo mundo inteiro, passari, como passam
enxurros. Onde esta hoje a massa formidavel de libelos impressos na
Gra-Bretanha contra o ogre da Corsega? Napoledo, no entanto,
purificado, brilha na historia com o Perseu de uma Gorgona: o direito
divino.

E assim que a humanidade caminha — napoleonicamente,
leninescamente, aos sacdes. A prudéncia, tdo preconizada pelo
artritismo dos marqueses de Maric4, € virtude que apenas conserva,
COmo O vinagre conserva o pepino, mas nao cria coisa nenhuma.

No que diz respeito a mulher, Lenin aparece como o seu messias.
Libertou-a da escraviddo doméstica, aboliu o preconceito da sua
inferioridade, poO-la em situacdo de ocupar todos os cargos da
republica, desde o comissariado do povo até o juizado. O regime de
igualdade dos sexos € perfeito, pois. Lenin destruiu o formidavel
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acervo de injusticas acumulado em vinte séculos de helenismo e outros
tantos de civilizacdo cristd — isto €, de despotismo do galo.

Houve um formidavel sacolejo de forcas psicologicas adormidas,
vento que varreu e ventilou o ambiente, desd’o lar as mais complexas
formas de atividade coletiva.

A mulher liberta-se da servidao conjugal. Os direitos de ambos os
conjuges equiparam-se sob um severo regime de responsabilidades e
deveres mutuos. A unido livre, controlada pelo Estado, nao significa a
anarquia sexual que pintam os escribas anti-russos a servico do
comodo statu-quo capitalistico. Essa anarquia sexual existe, sim, no
regime burgués da mentira monogamica sem divorcio, monstruoso
Moloch que s6 funciona a custa do mais cruel lubrificante: a
prostituicao.

O casamento na Riussia repousa unicamente no amor € € mais
duradouro que o alicer¢ado no dinheiro. Recorda Agorio o assombro
de um seu companheiro de viagem ao verificar o numero infimo de
divorcios russos. No entanto, se € facil casar, mais facil ainda é
divorciar; para o primeiro ato basta o comparecimento dos dois
interessados perante o oficial civil; para o segundo basta apenas o
comparecimento de um.

A humanidade se divide em duas classes: 0s que possuem
imaginacdo e os que nao a possuem. Os imaginativos idealizam e,
como idealizam, raro alcancam a felicidade — tanto o real € inimigo
do ideal. Vem dai que os imaginativos sdo em regra infelizes no nosso
regime sexual.

Na Russia ndo. Mme de Bovary nao se suicida. Solta o primeiro
marido, inservivel por insuficiéncia de glandula tir6ide (devia ser isto),
e vai sucessivamente casando até encontrar o eleito da sua fantasia. E
acha, pois as almas andam aos pares, a afinidade eletiva € um fato e o
tudo € que a sociedade ndo as impeca de se engancharem.

— Por que motivo, disse uma dama russa a Agorio, havemos de
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trazer sapatos apertados, que nos magoem o pé, se, trocando-os,
podemos té-los comodos? Ora, 0 nosso coragao nao merece menos que
0 nosso pé€, além de que as feridas nele abertas sdo de muito maior
duracdo que as causadas pelo sapato defeituoso.

Quem sofre com o regime russo ¢ o homem. Perde a liberdade
absoluta de que se goza no regime burgu€s — liberdade de borboletear
de mulher em mulher, clandestinamente, qual um besouro avariado,
sem nenhuma conseqiiéncia funesta para o seu egoismo. N3ao mais se
regala com o sadismo de fazer mae a uma virgem e largi-la a sua triste
sorte, sob os olhares complacentes do statu-quo. Sua responsabilidade
torna-se absoluta. O cddigo bolchevista, no fundo simples e mui 16gica
reacao do pobre espezinhado contra o rico prepotente, garante todos 0s
direitos da maternidade. As obrigacoes do homem neste caso ndo sao
para com a mulher, e sim para com a mae. Ao fundar as bases da
familia nova, quis Lenin poupar ao seu pais o espetaculo degradante da
mulher desamparada no seu transe mais nobre, convertida em maquina
de abortos e infanticidios, escrava do regime social que faz dela um
objeto de compra e venda, um semovente reduzido a campo de
experiéncias dos monstruosos apetites e das abomindveis paixdes, nao
digo humanas, mas homescas.

A mulher trabalha livremente e possui igual ao homem a
iniciativa do amor. Pode escolher a vontade. Nenhuma barreira se opoe
aos i1mpulsos do seu coracdo. Contribui para a manutencao da
sociedade conjugai e assim afirma sua independéncia e justifica seus
direitos.

N3o ha na Rissia essa classe de mulheres que vivem em absoluto
as costas do marido, qual ostras no espeque. Mais dificil ainda € ver-se
o contrario disso, como, por exemplo, o chupim da nossa organizacao
atual.

O problema do celibato, conseqiientemente, desaparece. A
solteirona o € por anomalia de temperamento, ja que nada lhe impede
de afrontar a experiéncia matrimonial. No nosso regime, a cuja
monstruosidade ndo atentamos porque o cdao nao atenta a coleira
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quando a recebe desde o nascer, milhdes e milhdes de pobres criaturas
mirram no tormento da castidade a forca, ao lado de outros milhdes
que rebolcam nos prostibulos, devoradas, umas, de histerismos, e
outras, da sifilis, para que Mr. Homais, de bragco dado ao conselheiro
Acicio, possa sentenciar gravemente:

— O casamento € uma institui¢dao divina. Nao lhe toquem!

Os homens e as mulheres na Russia ndo se olham como inimigos,
oscilantes entre o amor e o o6dio, polos da mesma exaltacao
sentimental; ndo enchem as folhas com o escindalo diario do seu
engalfinhamento, seus tiros de revolver, suas facadas. Olham-se como
companheiros, iguais nos direitos, iguais nos deveres. E como apesar
desta soberania de si mesmas e desse culto reflexivo da propria
responsabilidade diz Agorio que nada perderam do encanto feminino, €
justo que fechemos os portos aos navios russos que trazem em barris
tais 1déias.

Viriam perturbar a deliciosa lambancga sexual, leda e cega, em que
vivemos, com um olho nos bismutos e outro nos macacos de
Voronoff...
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Doloi stid

Diz Agorio em sua reportagem sobre a Russia, que a nova
organizagdo da familia permite o resurgir legal do hetairismo grego,
mas livre. A hetaira grega, erroneamente por ai confundida com a
cortesd, nao era livre, era uma escrava de grau superior. Glicéria foi
parar as maos de Filemon em troca de dez mil medidas de trigo, depois
de ter coabitado com o poeta Menandro e, antes, com o pintor Pausias.

A hetaira russa ndo € uma escrava. Elege, escolhe, dispde de si, é
livre.

O hetairismo sempre existiu. No Japao € constituido pelo
geishismo. A geisha, educada desde a infancia para o amor em sua
triplice expressao, fisica, espiritual e sentimental, torna-se uma harpa
erdtica, ressoante, como a edlia, as menores brisas — mas € de aluguel.
Alugam-na a prazos fixos, como se fora um movel de luxo.

Na Francga, que tém sido as Ninon de Lenclos, as Theroigne, as
Maintenon, as Dubarry? Hetairas livres, negadas pela lei mas aceitas
pelos costumes e, gracas aos seus dons de espirito, tdo famosas como
essas gregas que enchem de encanto a antigiiidade classica, Aspasia,
Lais, Frinéia, Safo, para sO citar as maiores. Agorio também cita as
menores, como Timandra, amiga de Alcebiades; a escultural
Arqueanasa, boa musa de Platdo; Corina, que descobriu aos olhos
maravilhados de Pindaro o mistério da poesia; Hérpilis, colaboradora
de Aristoteles; Tais, a amada de Alexandre e de Ptolomeu.

A hetaira hd de reunir a beleza fisica a gragca da cultura e a
sutileza do espirito; s6 assim, completa, possui todos os requisitos para
enlicar os homens superiores, os aedos, os artistas, os filosofos,
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tornando-se-lhes a companheira ideal.

Sempre existiu, ja disse, aceita pelos costumes dos paises de alta
cultura, como a Franca, mas negada pela lei. Quer Agorio que na
Russia resurja essa forma de companhismo, desta vez legalmente.

E curiosa esta volta 2 Grécia depois de cada revolucdo social. Na
revolucdo francesa, arrasado que foi o terreno, os novos esbocos de
construcao 1am a Grécia pedir modelos. Agora se d4 0 mesmo na
Russia. Esta reincidéncia prova como a Grécia era logicamente animal
e natural.

O culto do nu, em vigorosa resurreicdo na terra de Lenin, mostra a
tendéncia de retorno a harmonia classica. Diz o escritor argentino que
por toda a parte se pode admirar a beleza ondulante do corpo humano.
O gosto pelas emocgdes plasticas ganhou com rapidez a alma dos
russos. Nas procissdoes publicas da juventude comunista, belas
raparigas semi-desnudas se mesclam a efebos adolescentes,
encantadora promiscuidade. Confessa ele que € inolvidavel o
espetaculo. A linha flexivel do corpo, envolto as vezes num torvelinho
de véus rubros, d4 a forma humana o mistério resplandecente das
estatuas — vivificados no ritmo, na serenidade e na harmonia. Tais
procissoes, ao toque de musicas belicosas, provocavam-lhe a sensacdo
de frisos gregos em movimento.

O exagero sobreveio. O gosto discreto do nu foi exagerado pelos
“doloi stid”, sectarios de fundo mistico, que alids t€ém proliferado
menos na Russia do que na Alemanha e nos paises escandinavos.

Os primeiros membros desta seita, que se atreveram a arrostar os
preconceitos do povo russo, foram um homem e uma mulher.
Tomaram o bonde em Moscou sem outros trajes fora a estreita faixa
vermelha onde se lia a inscricdo — “Doloi stid!” (Abaixo a vergonha!)
que deu nome a seita. Foi um escandalo a principio; depois vieram os
sorrisos irdnicos; por fim, a indiferenca.

Este fato foi comentadissimo em toda a Europa de maneira
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desfavordvel a confederagdo dos sovietes, ndo se levando em conta a
origem alema do doloistidismo. A seita destes fandticos do nu tem seu
ninho na Alemanha do norte, onde se constitui em colonias ao ar livre,
nos bosques e margens dos rios. Sustentam que a roupa nao sé € anti
estética, como ainda representa um constante atentado contra as leis da
natureza. Homem e mulher nascem nus e nus devem viver.

A doutrina, diz Agorio, cifra-se nisso, e qualquer estrangeiro que
a aceite estd em condicoes de filiar-se ao grupo. S6 lhe exigem que
varra do cérebro qualquer idéia pecaminosa, e jure conservar a pureza
e inocéncia dum recém-nascido.

Feito isso estd apto a ser recebido num lar “doloi stid”.

Entra. Surge um criado vestido de pele natural, que o ajuda a
desnudar-se num vestidario e em seguida o introduz. Vao-se-lhe
deparando quadros comezinhos de vida caseira, ja seus conhecidos
uns, outros inéditos gracas a auséncia de véus. V&, por exemplo,
brincarem as criangcas como um bando de roseos Eros sem asas; € vé a
classica octogenaria em sua poltrona tecendo peugas. Peugas, na casa
do nu? Sim. Os velhos estdo isentos do adamismo, ja que o aspecto do
corpo humano em decadéncia ndo sugere idéias agradaveis.

Mas vém agora ao seu encontro os donos da casa. Decep¢ao. Em
regra, embora nao velhos, os donos da casa pecam pelo bambo das
carnes ou pelo excesso de ventre. E ja pensa o nedfito em abjurar o
doloistidismo, quando lhe aparecem os convidados. Tudo muda. Sao
mocas de formas estatudrias, que servem o chd com uma
impassibilidade que espanta. Totalmente nuas, ndo; trazem no corpo
alguma coisa — nem podia deixar de ser assim: trazem nos ldbios um
pouco de carmim e nas unhas um réseo brilho artificial. S6...

Enfrentam os homens com absoluta serenidade. Dir-se-ia que
trazem sobre os instintos aquela tinica de gelo que defende a castidade
das banhistas publicas de Estocolmo.

A festa de recep¢ao aos profanos em regra termina por um baile

67



— que € um desastre para o neo6fito em cujas veias corre 0 caprino
sangue meridional. O comum ¢é fugirem da sala por incapacidade de
sustentar o juramento de inocéncia feito ao entrar. Fogem, com imenso
escandalo da paradisiaca assisténcia.

Nada € novidade no mundo. Aqui onde estamos, neste Rio cujas
mocas incidem em tantas censuras por mostrarem dois palmos de
magros cambitos, 0s nossos avos tupinambdas, donos da terra, viviam,
ledos e cegos, em doce “doloi stid”, sem escandalo de ninguém.

Escandalo, e imenso, causou a chegada das cinco francesas vindas
em 1558 com os navios de Bois le Comte. Desembarcaram no forte de
Coligny e dias depois se apresentaram na praia aos selvagens reunidos.

Ao vé-las, nossas vovos tupinambds, puras Evas antes da vinha,
levaram a mao aos olhos, arqui-escandalizadas:

— Mulheres vestidas! O mundo estd perdido...

E benzeram-se com o maraca.
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O Drama do Brio

H4 dezesseis anos ocorreu em Sao Paulo um crime singular.

Estava de guarda no quartel da Luz um soldado pernambucano de
nome José Rodrigues Melo.

Era um homem. Embora rude, ninguém no regimento o vencia em
firmeza de cardter. Melo personificava o brio militar — mais que isso,
Melo personificava a dignidade humana.

Estava de guarda, embora tivesse a mao direita enferma. Os
pernambucanos sao rijos, € um simples ferimento ndo bastava para
arredar aquele do servigo.

Comeca aqui a tragédia do Brio. O Brio o impediu de ir vadiar a
enfermaria. O Brio iria inutilizi-lo para sempre.

Passou por Melo um oficial francés.

Nesse tempo Sdo Paulo vivia cheio de oficiais franceses,
contratados para amestrar nossa gente na arte de matar pela escola de
Saint-Cyr. E como para bem ensinar a arte de bem matar o primeiro
passo € domesticar o aluno, os professores de Franca ndo largavam o
instrumento classico da domesticag¢ao: o chicote. E ninguém lhes fosse
lembrar uma tal lei de 13 de Maio, etc., etc.; rir-se-lam com
superioridade metropolitana, silvando: “Fi, donc™!

Ao passar o francés, nosso soldadinho pernambucano perfilou-se
na continéncia do estilo. Acontece, todavia, que isto de continéncia € a
colocacdo do pronome dos militares — coisa serissima. Melo errou
num pronome. Em vez de fazer a continéncia com a mao direita,
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impedida pela enfermidade, fé-la com a esquerda sa.

Ai!l O lambe-feras avanca para Melo e chicoteia-o
impiedosamente na cara.

— Sale négre!

E a tragédia explode. Tudo quanto havia em Melo de dignidade
humana faz-se maremoto incoercivel. Nao era mais um homem quem
recebia a afronta, era a raca. Era essa coisa enorme e brutal que se
chama pétria e borbulha dentro do peito de certas criaturas sob forma
de sentimentos explosivos como a nitroglicerina.

As maos de Melo crisparam-se na Mauser... € 14 partiu a bala
certeira que iria privar Damasco de mais um perito bombardeador.

Negrel morreu ao lado do chicote infamante — e parece que o
chicote em Sao Paulo morreu com Negrel.

Foi esse o drama. Positivamente drama da raca. Drama da honra.
Drama do brio. Drama da dignidade humana.

[a comecar a comédia da covardia.

Nao houve em S3o Paulo um nacional que nao fremisse de
entusiasmo diante do revide de Melo.

Minto. Houve doze homens que destoaram do coro unanime.
Eram homens que, chicoteados na cara, em vez de reagir meteriam a
cauda entre as pernas e iriam, ganindo, beijar as maos do lambe-feras.
Nenhum deles tinha dentro de si a raca. Nenhum deles chegava a
homem; meros sub-homens a fout faire.

Pois a coincidéncia quis que tal duzia fosse constituir o conselho
julgador do honroso crime.

Condenaram-no. E nada mais l6gico, nada mais canino do que
essa condenacdo a trinta anos de prisdo celular infligida ao Brio.
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Condenaram-no sO a trinta porque a lei ndo admitia penas de
cinglienta; nem permitia a aplicacdo das engenhosas torturas com que
Luiz XV, o re1 Bien Aimé, durante um dia inteiro divertiu Paris com o
espantoso suplicio de Damiens.

O crime de Melo era gravissimo. Era crime de lesa-galicidade. E
como o medo a Franca fez calar a imprensa, sofreando no nascedouro a
onda de simpatia nacional, Melo foi apodrecer em vida num cubiculo
penitenciario.

E 14 vegeta h4 quinze anos.

Nesse intervalo, quantos criminosos repugnantes nao obtiveram
perdao? Quanto cangaceiro que mata pelo prazer de matar nao se
gozou duma sdlida impunidade? E também, quantos marroquinos e
quantos sirios ndo foram trucidados cientificamente pelos franceses,
por terem no peito o sentimento de raca que perdeu Melo?

Nossos ‘“duzias” perdoam tudo menos a dignidade, € o ensino
inoculado pela missdo do chicote calou fundo. Se 14 na Siria os mestres
bombardeiam os criminosos desse crime, aqui os alunos os fazem
apodrecer nos ergastulos.

H4 dias um reporter carioca, em visita a penitenciaria de Sao
Paulo, teve ocasiao de falar com Rodrigues Melo.

— Estd arrependido do que fez? perguntou-lhe.

— Nao! retrucou firmemente aquele brio de aco. E diga-me o
senhor: se fosse iniquamente chicoteado na cara por um estrangeiro s
porque lhe fez continéncia com a mao esquerda, visto ter a direita
enferma, ndo faria a mesma coisa? Confesso que pratiquei o crime fora
de mim; mas a privagao de sentidos ndo foi inventada para nos...

E suspirou com os olhos brilhantes de ldgrimas.

— Por que chora?
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— Saudades de minha mae, uma pobre velhinha que vive a
esperar por mim, 14 no fundo de Pernambuco. Oitenta e seis anos!...
Vé-la-ei ainda?

Melo ndo se arrepende, e é diante de firmeza assim que nos
renasce a fé na raca.

O desfibramento atual tem que ser passageiro. Eclipse
momentianeo. Nem todos os Melos estdo encarcerados; ha de have-los
soltos, € por escassa que seja a semente, a espécie ha de proliferar um

dia.

O “na0” de Melo ao jornalista € sublime. Diz “nao!” apOs quinze
anos de cércere. Dird “nao0!” ao cabo dos trinta anos da pena. E se no
dia seguinte a soltura um francés o chicotear de novo, a raga
incoercivel, transfeita em diamante dentro desse homem, fa-lo-a matar
de novo.

Os anos e as torturas sao impotentes para quebrar a dignidade em
quem a recebeu do berco — como coisa nenhuma a dard a quem dele
saiu eunuco.
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Literatura de carcere

De século em sé€culo opera-se uma revisao nas idéias humanas e
vai para o refugo muita coisa tida antes como verdade absoluta. Hoje,
por exemplo, temos como liquido que € justica pegar num homem,
fazé-lo julgar por juizes e meté-lo por dez, vinte, trinta anos num
calabouco. A verdade de um século atrds era que isso se fazia como
castigo. Essa verdade foi para o refugo, substituida pela verdade de
hoje: nao castigo, mas defesa social. A verdade futura serd bem outra,
visto como se patenteiam dia a dia o in6cuo desta defesa, o seu
resquicio de crueldade medieval e a sua falta de correspondéncia com
o grande ideal moderno que é produzir.

In6cuo da defesa, porque, cumprida a pena, o condenado se torna
muito mais perigoso, gracas a maré de 6dio que lhe encheu o peito.
Cruel porque nao ha distinguir entre um apodrecimento em vida € uma
tortura da inquisi¢do. Anti econdmica porque retira da produg¢do uma
unidade e fa-la peso morto, a cargo dos que produzem.

Para julgar o nosso sistema de defesa social basta uma pergunta: a
quem aproveita a reclusio dum ser humano? A sociedade? Nio,
porque vai pesar sobre ela na sua categoria de ndo-produtivo a forca. A
vitima, ou a familia da vitima do ato delituoso? De forma alguma. A si
proprio? Nao € matando o coragdo de um homem que o tornamos
melhor homem.

Nao aproveita a ninguém; no entanto, o peso tremendo da nossa
infinita estupidez perpetua esse regime — e agrava-o, hoje que de

vasto hospital passou o Brasil a vasta masmorra (1).

S6 em S. Paulo ha qualquer coisa que denuncia inteligéncia e
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nobre compreensao do problema.

A penitencidria como existe 14, amplissima oficina de Gtimo
aparelhamento técnico, capaz de atenuar o horror da reclusdo pelo
trabalho remunerativo, deixa-nos entrever quao diferente serd no futuro
o regime penal. S. Paulo ja € século vinte; o Rio e o resto do Brasil
inda é Pina Manique puro.

Ha dias, nesta coluna, falei de Amador Santelmo, uma das vitimas
da incompreensdo reinante em matéria penal. Referi-me a um seu
livrinho que ndo terd nunca prémio da Academia — mas que comove
estranhamente como expressdo ingénua da dor dos triturados.

A reclusdo € uma singular reveladora da alma humana! Revela-a,
sobretudo, a si préopria. E Santelmo, que, cd fora, livre, jamais teve
olhos para uma mariposa, na prisdo enterneceu-se com uma, viu nela
uma companheira, compreendeu um pouco do universo. Esta pagina
sua merece ser transcrita.

“Um companheiro de infortinio teve a delicada lembranca de
mandar-me uma gentil mariposa dentro de uma caixinha. Tirei-a da
caixa e coloquei-a sobre uma toalha felpuda, na minha cama,
esperando que ela se fosse para sua casa, mas nao foi.

Pareceu-me que ndo gostava muito da toalha, porque passeava
com dificuldade, embaragando-se nos fios crespos e arrastando sobre
eles o seu vestido de noiva.

Abri entdo uma folha de papel almaco, onde a botei a passear.
Gostou, pois mostrou-se mais contente, andando mais desembaracada,
sempre a arrastar o vestido branco, mas sem sair do papel.

Horas passei assim, vendo-a passear, esperando que ela fosse para
sua casa, mas nao ia.

Eu por um lado nao queria que ela se fosse; por outro queria,
porque havia de ter alguém a sua espera.
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Vendo que Nivea (eu ja a tinha batizado e foi sua madrinha o
retrato de uma pessoa que tinha comigo), vendo que Nivea ndo se ia
embora, julguei que tivesse fome e dei-lhe pao, porém ela ndo comeu.
Dei-lhe fruta, e também ndo provou. Nao sei que € que comem estes
bichinhos de Deus!

E assim passamos o dia. Eu estava contente por ter uma
companheira com quem conversar. E tdo gentil! Tinha o corpo bem
feito e o vestido branco enfeitado de arminho.

Por que ndo se ia ela embora, ver seus parentes ou filhos que a
esperavam? Estaria zangadinha com o marido?

Entretanto a noite chegou sem eu dar por isso. A lampada do
cubiculo acendeu-se e a mariposa, a gentil Nivea, agitou-se satisfeita,
abriu as asas, sacudiu o vestido branco, mostrando a graga do seu lindo
corpo, e ergueu voo em direcao a lampada. E ficou num doido corropio
em redor da luz.

Que mistério terd a luz que tanto atrai as mariposas? E como o
sol, que atrai os mundos, os olhos, o coracao...”

H4 alguma coisa neste analfabeto que aprendeu a ler consigo no
carcere € saiu escritor.

Outra pagina interessante € a que fala dum vigarista.

— “Estou preso por passar o “conto” em quem O queria passar a
terceiros.

Imagine que o otdrio comprou-me dez contos de notas falsas por
dois bons. Ora, eu que nao quero “trabalhar” com “mixas”, e antes
quero ser pirotécnico ou fabricante de dinamite do que pegar em notas
falsas, vendi-lhe, em vez de notas, papel branco em pacos. Ele é que
devia estar aqui, porque queria notas falsas para passar. Quem € entao
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o vigarista?

Mas nem por isso lhe quero mal. Todos no mundo passamos o
conto do vigério. Passa o conto o negociante que vende um género por
outro, o padre que reza sua missa, o doutor que mata o doente, o
marido que engana a mulher, a moca que engana os homens com seios
posticos, o jornal que mente, o cinema que faz reclame, o governo que
desgoverna.

E até Deus passa o conto mostrando um céu azul, que ndo € azul,
um mar verde, que ndo € verde, estrelas que nao sdo estrelas, a luz da
lua que nao tem luz, e at€ a vida, que € um conto do vigario, pois nao
passa de um sonho, um pesadelo neste planeta de misérias.

Mas o caso tipico do conto € o conto do casamento. O Sr. v€ uma
mulher, gosta dela, namora, casa. Na noite de nupcias ja véem os dois
0 conto em que cairam, porque a mulher também caiu no conto do
homem. E quando isto ndo acontece, vem depois o conto do filho
adulterino.

Ouvi enervado o aranzel filos6fico do vigarista e depois
perguntei:

— E também vigarista o juiz que pune os vigaristas?

— E dos bons! O juiz € um vigarista ilustre que a sociedade
elegeu para passar o conto nos vigaristas pequenos, que passam O
conto nos vigaristas grandes...

Pouco a pouco foi-me ele convencendo de que a vida é uma
interminavel cadeia de contos do vigario. Por fim disse-lhe:

— Contudo o senhor vai sofrer aqui as conseqiiéncias do conto do
jJuiz.

— Est4 enganado! respondeu-me. O meu advogado, que € um
vigarista insigne, vai passar o conto no juiz € eu tenho que ser posto
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em liberdade pelo conto do habeas-corpus, que é o conto do vigério
que a Lei passa na Justica...”

Para nés nao € assim. Mas para uma inteligéncia divina, bem pode
Ser que seja assim...
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Novo Gulliver

H4 lembrancas da meninice que jamais se apagam do cérebro
adulto, mesmo quando esse receptador de impressdes ndo consegue,
por fraqueza senil, reter as da véspera. Lembro-me de um cromo de
vivas cores, visto aos cinco anos, reclame da linha de coser Coat’s e
nao me lembro dos desenhos alegoéricos a Cristo publicados nos jornais
na ultima sexta-feira santa. Representava esse cromo um gigante
estirado a borda do mar e enleado de mil fios de linha Coat’s; em redor
formigava a legido dos pigmeus amarradores. De maos a cintura, muito
contentezinhos, confundiam a imobilidade do gigante, conseqiiéncia do
bom sono que dormia, com a imobilidade da mosca enleada por mil
voltas da teia de aranha.

Mais tarde, quando chegou o belo tempo dos livros de Grimn,
Andersen, Ségur e outros maravilhadores da imaginacao infantil travei
conhecimento com Jonathan Swift e tive a explicagdo do meu cromo
de Coat. Representava Gulliver no pais de Lilipute, amarrado durante o
sono de mil cordas liliputianas. Mas Gulliver acordou, estirou os
musculos € com um simples espreguicamento rompeu, com grande
assombro dos locais, toda a amarrilhoca que o prendia.

Quem trepa a um Corcovado imaginario e de 14 procura ver em
conjunto o Brasil, espanta-se da sua atitude. E um gigante deitado e
amarrado. Mas ndo dorme; ofega com a respiracdo opressa e faz
descoordenados movimentos convulsivos para romper o cordame
enleador.

O Gulliver sul-americano principiou a ser amarrado pelos
portugueses, quando Portugal descobriu que em suas veias circulava
ouro, o sangue amarelo; e desd’ai até hoje os homens do cipd, vulgo
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homens de governo, outra coisa nao fizeram, federal, estadual,
municipalmente, sendo dobrar cip0s, cordas e fios de arame sobre seus
membros para que, a salvo de pontapés, possam sugi-lo com as suas
trombinhas de percevejo.

Portugal s6 organizou uma coisa no Brasil-coldnia: o Fisco, isto €,
o sistema de cordas que amarram para que a tromba percevejante
sugue sem embaracos. Quem 1€ as cartas régias e mais literatura
metropolitana enche-se de assombro diante do maquiavelico engenho
luso na criacdo de cordas. Cordas trangadas de dois, de trés, de quatro,
de dez; cordas de cidnhamo, de crina, de tucum, de tripa; cordas
estrangulatorias de espremer o sangue amarelo e cordas de enforcar.

E assim foi até que um portugués de génio impulsivo se condoeu
da triste sorte do gigante e cortou o cordao umbilical que o prendia a
Metrépole, corda mestra, corda mae de toda a linda cole¢ao de cordas
fiscais secundarias. E o gigante respirou e viveu feliz, sobretudo no
meio século de “compreensdao” que o magnanimo filho do primeiro
Pedro houve por bem outorgar-lhe.

Mas nao ha felicidade que dure mais de meio século. Uns
bacharéis formados pela universidade da Lua e uns generais tentados
pela serpente da traicdo implicaram-se com a velhice do principe
magnanimo, acusaram-no de saber quatorze linguas, de assistir a
exames de meninos, de boicotar com um célebre lapis azul os maus
juizes, em vez de fazer as coisas interessantes que, quatrienalmente
postos no lugar do velho sabio, eles, bacharéis e generais, fariam. E
deportaram-no; meteram-no a bordo dum mau navio e:

— Vai ninar os netos de Victor Hugo. Tu nio entendes de lidar
com o gigante.

O bom velho partiu e os bacharéis e generais, a olharem-se uns
para outros, sorridentes e gozosos, tomaram conta da casa.

Nao diremos aqui das conseqiiéncias inumeras da mudanca; basta
que as sintamos todos os dias como o suplicio da gota d’agua; diremos
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somente da coisa capital que a republica fez, faz e continuara a fazer.
Estomagada com a liberdade de movimentos do bom gigante, resolveu
amarra-lo de novo. Foi as cartas régias da Metropole e ressuscitou uma
a uma todas as cordas e cipods fiscais rompidos pelos Pedros;
recompO-las € comegou a enlear pachorrentamente o pobre Gulliver.
Amarra os bracos, amarra as pernas, amarra as maos; amarra,
amordaca a boca para que ndo grite — e foi-se a Constitui¢ao; amarra,
venda os olhos para que ndo veja — e 14 se foi a imprensa.

Sobre o corpo de Gulliver desceram todos os arrochos. Nao
bastaram os cip6s e cordas de invencdo lusa; importaram-se cabos de
aco, torniquetes complicadissimos, borzeguins medievais, remodelados
pela engenhosidade moderna. O Fisco tornou-se o objetivo supremo da
republica, a meta de todas as suas altas cogitagdes. Anualmente se
reunem, durante meses, centenas de técnicos cuja fun¢do € uma so:
inventar novas torturas fiscais, novos aparelhos de sarjar as carnes e
extorquir sangue a vitima.

Gulliver estertora. Todas as suas forcas emprega-as em
defender-se das cordas e ventosas que o Congresso torce e engenha. O
Santo Oficio virou um marqués de Sade repartido em bancadas; nao se
contenta em tirar sangue, ha que tird-lo da maneira mais dolorosa, da
maneira mais incOmoda, da maneira mais lesiva ao organismo do bom
gigante. A inven¢ao do novo borzeguim — imposto da renda, excede a
tudo quanto saiu da cabeca dos inquisidores: a vitima ignora o que tem
de pagar e se ndo paga com exatiddo incide em pena de confisco! E se
em desespero de causa pede ao Fisco que lhe explique o mistério, que
lhe dé a chave vertical e horizontal do quebra-cabegas, o marqués de
Sade sorri e responde, diagonalmente:

— Pague com cheque cruzado, e explica com grande ironia de
detalhes como se toma de uma régua, duma pena molhada em boa tinta
e como se cruza um cheque.

N3o h4 criatura neste pais que nao confesse um desanimo infinito.
As energias do homem que trabalha e produz despendem-se por trés
quartos na luta contra a escolastica e o sadismo da cipoeira fiscal;
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sobra-lhe uma pequena parte para dedicar a sua industria. Até esforco
muscular dos dedos o sadismo do fisco lhe rouba. Pela manha, ao
acender o primeiro cigarro, tem que gastar o esfor¢co de duas unhadas
para romper o selo com que o fisco tranca as caixas de fosforos e os
macos de cigarro.

Este engenhoso sistema de tortura tem em vista uma coisa so:
permitir que sobre o corpo do gigante a vermina duma parasitalha
infinita engorde em dolce far niente, como o carrapato engorda no
couro do boi pesteado.

Vermina ininteligente! Consultasse ela os carrapatos e receberia
deles um conselho salutar:

— E perigoso levar a sucgao a grau extremo; morre o boi, € com
ele a parasitalha.

Serd que nem o instinto da conservagao propria consiga meter um
raio de inteligéncia nos miolos do triatoma megista’?
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O patio dos milagres

H4 no mundo nag¢des tdo bem ordenadas, tdo limpas de vida que
se tornam insulsas e intelegrafdveis. Suécia, Noruega, Dinamarca;
Holanda e Suica (a lista ndo vai além) chegam a perfeicdao de impedir a
permanéncia em seu territorio dos solicitos correspondentes da Havas,
da United, da Associated Press. Proibem-lhes o ingresso?
Absolutamente ndao. Apenas lhes negam fatos telegrafdveis. Nao ha
desastres, ndo ha crimes, ndo ha revolucdes, ndo ha guerras, ndo ha
sitios, ndo ha golpes de estado, nao ha nada dessa pitoresca desordem
da Franca, Italia, Portugal, Brasil e outros, eterna fonte dos telegramas
que enriquecem as agéncias a custa da universal curiosidade.

A Suécia chegou a perfeicio das colméias. Nos bondes os
passageiros depositam o niquel da passagem numa caixinha adequada.
Nem cobradores, nem fiscails — e nunca um sueco lesou nenhuma
empresa de tramway. Se porventura esquece em casa 0s niqueis, viaja
de graca, mas no dia seguinte, ao tomar de novo o bonde, ndo esquece
de pagar em dobro. A venda de jornais as esquinas € feita pelo mesmo
processo. O fregués toma a folha que quer e deposita o preco. Se esta
sem miudos, ele mesmo faz o troco. As moedas permanecem numa
caixa aberta, a vista do publico, sem que passe pela cabeca de ninguém
a idéia absurda e anti-sueca de furta-las.

Na Suic¢a deu-se ha trés anos um crime. Um russo, em transito por
Lausanne, matou a outro russo por motivo de vinganga politica. O
abalo foi medonho. Do Jungfrau a ultima vaca bernesa, a Suica inteira
fremiu de horror, e durante meses foi esse crime o tema de todas as
conversas € de todos os espantos. Até hoje, quando quer um suico
referir-se a fatos do ano 1923, diz, ainda arrepiado: Foi no ano daquele
crime...
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Paizes assim tém o defeito gravissimo da insipidez. Lembram a
ilha da Perfei¢do, onde a deusa Calipso abrigou Ulisses e de tantas
delicias o cercou que o mal acostumado grego deu de bocejar, saudoso
da bela desordem de Ttaca.

Esta insulsez da ordem perene foi-me ha dias confirmada por um
turista sueco, que desceu do Arlanza para uma rapida inspecao a nossa
cidade e acabou fixando residéncia aqui.

— Estou maravilhado! disse-me ele. Nunca supus que no mundo
houvesse uma coisa (ele chama ao nosso pais coisa) tao interessante e
pitoresca! Comeca pela mistura das ragas. Nos 14 somos vitimas da
perfeicdo étnica. Todos os homens se parecem uns com 0s outros,
todos regulam no porte, na cor dos olhos, no louro dos cabelos, no bem
proporcionado dos membros. Ora isso, afinal, cansa, porque ver um €
ver todos. Mas aqui, que maravilha! Os homens apresentam a gama
inteira da somatica humana. H4-os grandes, médios, pequenos e
minusculos. Ha-os retos como cabos de vassoura, gordos como
aboboras, magros como palitos, tortos como latas velhas, capengas,
cambaios, corcundas, coxos, manetas. E de todas as cores, pretos,
castanhos, achocolatados, acos, amarelos, ruivos, vermelhos, verdes e
até brancos. Costumo ficar na rua Larga vendo o desfile do povo
suburbano. Nao ha dois seres iguais e ainda ndo vi um com a forma
humana classica dos Apolos esculpidos na Grécia, ou dos jovens que
passam pelas ruas de Estocolmo.

Isto, meu caro senhor, € uma pura maravilha para um viajante
como eu, que corre mundo em procura do pitoresco ausente da terra
natal. Somos na Suécia vitimas da ordem perfeita, ordem em todos os
sentidos, inclusive a econdmica. Esta chegou a tal ponto que até esse
velho elemento estético, tdo caro aos artistas, que € o classico mendigo
de rua, desapareceu dentre nds. Pintor sueco que se proponha pintar
um quadro como O Piolhoso de Murilo, ou vai pinta-lo fora da Suécia,
ou tem de camuflar de mendigo a um sadio mecanico aposentado de
Trollhatan.

Aqui, entretanto, que riqueza de motivos pitorescos sO no que diz
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respeito a admirdaveis mendigo auténticos! Em plena Avenida, num
espléndido contraste com as montras scintilantes de joias e as damas
que passam vestidas de todas as cores do iris € de todas as missangas
de Paris, tenho visto exemplares que fariam fremir de entusiasmo o
pincel do nosso grande André Zorn. Mendigos primorosos, com
belissimas chagas, vermelhas como cactus, 6timas para o estudo da
gama inteira dos carmins e dos lilases gangrenosos. Outros dotados de
soberbas inchag¢des lustrosas, nas quais Zorn descobriria tons de ocres
inéditos para a sua palheta. Além dos efeitos de cor desses
maravilhosos mendigos, os efeitos de expressdao! Que riqueza!
Resignados uns, como felds do Cairo, exibindo elefantiases de
entusiasmar; outros em tal grau de penuria organica que o passante
artista se detém, na esperangca do espeticulo raro de um
estrebuchamento final, rico de convulsdes, em pleno sol.

Esta riqueza inaudita de temas pitOricos constitui a grande riqueza
de vosso pais, € no dia em que for conhecida 14 fora, pela inteligente
propaganda dos vossos cOnsules, atraird para ca toda uma legido de
pintores e escultores europeus.

E tudo isto vOs o conseguis com um insignificante dispéndio de
niqueis sabiamente largados nas maos que se estendem!

O processo da assisténcia ao invalido, que em ma hora a Suécia
adotou, deu cabo do mendigo por 14, com grave dano do pitoresco das
nossas ruas. O vosso processo do niquel € inteligentissimo. Mantém,
conserva a enorme classe dos invalidos, nao em asilos, fora dos olhos
do publico, o que € contrario a estética, mas bem a mostra
estorvando-lhe a passagem, for¢cando-o a deleitar-se com o pitoresco da
miséria humana.

Sois grandemente sabios, sem o saberdes. Sois uns inconscientes
criadores de beleza, numa era em que a organizagao social vai dando
cabo da beleza do mundo. A desordem é condi¢dao da beleza, e a bela
desordem que noto em todas as vossas coisas, denuncia os dons
estéticos com que a natureza vos fadou. O regime de selecao as avessas
adotado pela vossa politica, o empirismo dos VvOssos governos, a
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fabricacdo de leis anuais sem o minimo estudo das realidades, tudo isto
¢ profundamente estético. Vossos governos e vossas leis com muita
sabedoria impedem que o Brasil vire uma Suécia, uma Suica, — ilhas
de Calipso onde a perfei¢ao organica cria o tédio e mata o pitoresco.

Prevejo que o critério da vossa elite dirigente vai conduzir-vos a
hegemonia do pitoresco. Haveis de derrotar Espanha, Portugal e Italia.

Haveis ainda de ser a great attraction do turismo universal,
quando em conseqiiéncia légica da vossa orientacdo o Brasil se
transformar no Patio dos Milagres da América, irmdo daquele
maravilhoso Patio dos Milagres que Victor Hugo descreve na Notre
Dame de Paris. Esta perspectiva de tal modo me encanta que deliberei
fixar residéncia aqui e talvez até me naturalize. Porque, meu caro
senhor, devo dizer-lhe que sou um temperamento visceralmente
artistico, desses que...

Neste ponto 0 meu sueco interrompeu-se €, num enlevo d’alma,
caiu em éxtase diante dum cul-de-jatte de terceira ordem que aos
arrastos se nos defrontara e me estendera a mdo faminta de niqueis.

Um orgulho imenso encheu-me a alma. Senti-me enfunado de
radiantes ufanias patrioticas e tive um d6 imenso daquele desgracado
sueco, que para deleitar-se com um mau exemplar de cul-de-jatte tinha
de deixar a sua terra e atravessar 0s mares.

— Isto ndo € nada, disse-lhe eu com paternal superioridade.
Temos coisa muito melhor. Temos cingiienta mil morféticos
admiraveis!

— Cingiienta mil? exclamou o sueco num assombro, mordendo os
labios de inveja. NOs 14 tinhamos um, mas morreu...

Ri-me da pobreza da Suécia e, num gesto a Cirano de Bergerac,
dei ao cul-de-jatte um niquel novinho — o precioso niquel com que,
tdo inteligentemente, fazemos as Suécias se curvarem ante a nossa
formidanda superioridade estética...
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Vatel

Se houvesse entre nds mais amor a cultura seria o Rio um
formidavel consumidor de livros.

O excentrismo topografico da cidade obriga seus moradores
talvez ao maior movimento de locomocao ainda observado em centro
urbano. O carioca devia chamar-se naveta, ja que a ir e vir passa a
vida, como a lancadeira das maquinas de costura. Carioca que morre
sessentdo, trés anos pelo menos morou no bonde. Outros chegam a
morar vinte ou trinta; mas estes nado contam, motorneiros e condutores
de profissao que foram.

Ora, se este tempo de bonde, em regra perdido a olhar com
displicéncia o desfile das casas margeantes, fosse empregado na
leitura, que grandes ledores ndo seriam os cariocas € que Otimo
negocio o dos livreiros!

O bem far-se-ia duplo: desencrostar o espirito do cascdao que
Manuel, Cunhambebe e pai Jodo nos legaram e encurtar as distancias.
Do centro a Tijuca, a ler, dura a viagem cinco minutos, se o livro €
bom, ou quinze, se mediocre. A olhar as casas, parvoamente, como se
foram palacios, dura horas.

Porque nada mais elastico que isto de hora. A marcagdo mecanica
dos reldgios difere da unica marcagao verdadeira, que € a psicoldgica.
As horas de amor tém cinco minutos, as de seca literaria, cento e vinte
€ as vezes mais.

Muito esmo6i o cérebro dos nossos prefeitos, que o t€m, o
problema do encurtamento das distancias — e nada de vir solucdo que
preste. E que procuram solu¢do mecanica num caso em que sO €
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possivel a solugao psicologica.

Ensine-se a ler ao povo e fornecam-se-lhe livros interessantes,
portéteis, em brochura para o bolso do revélver. E que cada condutor
de bonde nos dé em troca da passagem, em vez do papelucho colorido
que nos destacam a vista e o vento leva, um livrinho acomodado a
extensao da viagem.

A Linda Mentira, de Ahelmar, a quem vai a Lapa; o Rocambole, a
quem vai ao Leblon. E ninguém murmurard jamais contra as
distancias, psicologicamente suprimidas.

As boas solucoes sao essas, as indiretas.

Isto o digo por experiéncia propria. Meu bonde me consome vinte
inexoraveis minutos de relégio em levar-me de casa ao centro. Se vai
comigo um livro, nao percebo o desfalque do meu capital-vida; se vou
a olhar casas, sinto-me roubadissimo.

Além de que € uma delicia o refugir pela imaginagdo ao ambiente
de asfixia em dobro, que nos dd estado de sitio em cima de calor.
Leituras topicas: Guilherme Tell, de Schiller e Viagem ao Pdlo, de
Amundsen.

Somem-se as barreiras do espago e do tempo. Com a mesma
facilidade com que pulamos do Rio a Grécia e 14 assistimos a greve das
mulheres contra o ardor dos maridos, contada por Aristofanes,
saltamos do dia de hoje ao século dezoito e ouvimos de Mme de
Sevigné a historia da morte de Vatel, caso unico de morte por
hipertrofia de ponto de honra culinério.

Meu bonde ontem foi de palestra com Madame. Esta senhora
imortalizou-se de verdade com um punhado de cartas escritas a filha e
a outros figurdes, todas elas modelos de graca, leveza e feminilidade.

Os franceses t€m a palavra pimbéche para designar a mulher de
animo belicoso que vive em guerra aberta com todos da familia. A
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criar-se 14 o antonimo de pimbéche seria fatal o sevignéche, tal a
adoracdo que Madame indicia nas cartas pela filha e pelos seus.
Adoracdo que acaba enjoando o leitor, como os doces doces de mais.
Ja ndo € mais sentimento porque € sensiblérie pura, da sé possivel
naquela antisocialissima vida de corte em que um enxame de cortesaos
zumbia em torno do décimo quarto Deus-Luiz.

Quando, porém, um fato de nota ocorria, a correspondéncia da
Sevigné escapava a bombonizag¢ao rosea do pensamento e narrava com
muita naturalidade e graca.

Numa de suas cartas ocupa-se da morte de Vatel, chefe supremo
da cozinha da casa de Condé. O rei1 fora visita-lo, a Condé, e houve
cacada, passeios, colacdo ao luar num sitio poético tapetado de
junquilhos. A noite, ceia.

Mas a comitiva apareceu maior do que a esperada e o assado
faltou a algumas das mesas.

Isto foi para Vatel um golpe de morte.

— Estou desonrado; ndo poderei suportar este desastre...
murmurou ele.

Mais tarde disse a um Gourville:

— A cabeca me vira; ha doze noites que ndo durmo; ajude-me a
dar ordens.

Gourville o consolou como pode.

O assado nao faltara a mesa do rei, e sim a mesas subalternas.
Mesmo assim Vatel definhava de dor.

O principe de Condé foi até seu quarto consola-lo.

— Tudo vai bem, Vatel; a ceia do rei esteve maravilhosa!
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— Monsenhor, vossa bondade me confunde; mas eu sei que o
assado faltou a duas mesas.

— Tolices, ndo te aborregas, tudo vai bem, concluiu o principe.

A noite chega. HA um fogo de artificio que falha por causa do
mau tempo. (O fogueteiro, que era parente de Vatel, nem por isso
perdeu o sono).

As quatro da madrugada Vatel, j4 em movimento de c4 para 14,
encontra um fornecedor de peixe que lhe traz algum.

— E tudo? pergunta Vatel. E ao saber que era acha pouco e
superexcita-se inda mais. Impacienta-se. Nao espera que o0s outros
pourvoyeurs, mandados a todos os portos de mar, cheguem a tempo.
Cruza-se com Gourville e diz:

— Nao sobreviverei a esta nova afronta, tenho honra e reputagao
a perder...

Gourville cagoa dos seus escrupulos e segue caminho.

Vatel sobe ao seu quarto, encosta a espada a parede e traspassa o
coracdo. Trés enfincadas deu, conseguindo a morte na ultima, como
diria Mr. de La Palisse.

Mal expira o intendente, eis que comeg¢am a chegar de todos os
lados os pourvoyeurs — e € peixe a dar com pau. Correm a procura de
Vatel; esbarram na porta do seu quarto fechada; arrombam-na e 14 o
encontram morto, num lago de sangue. Compusera o seu ultimo prato:
Vatel em molho pardo...

A tristeza foi imensa. Condé adorava-o e via nele a coluna mestra
do seu prestigio de principe. A desercao do Shakespeare da cozinha
viria certamente diminui-lo na consideragdo do estdmago real e dos
estomagos azuis da corte. Nao se suicidou entretanto. Apesar de
principe nao sofria de hipertrofia do ponto de honra, como o seu
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cozinheiro.
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O nosso Dualismo

O futurismo apareceu em Sao Paulo como o fruto da displicéncia
dum rapaz rico e arejado de cérebro: Oswald de Andrade. Turista
integral, alternando estadias em Paris com estadias em Ribeirdo Preto,
leituras de Marinetti e outros com leituras d’““O Democrata”, de Pilao
Arcado, visdes de marmores de Mestrovich com santos de olho
arregalado feitos na Bahia, apachismos elegantes de boulevard com o
mumismo urbano de Marianas e Diamantinas — sentiu melhor do que
ninguém a nossa cristalizacao mental e empreendeu combaté-la.

Mas combaté-la como? O velho processo do riso, da satira, do
sarcasmo sempre se revelou inutil entre nos. Da resultados nos paises
de cultura disseminada, onde um riso como o de Voltaire se propaga
em ondas hilariantes dum extremo do pais ao outro. Aqui morre nos
labios de quem o arrepanha, porque a incultura ndo ondula coisa
nenhuma.

Mas Oswald, psicologo de fartos recursos, teve uma idé€ia genial:
recorrer ao processo da atrapalhagdo.

— Esta gente, refletiu ele, estd a jogar uma partida de xadrez que
nao tem fim; sempre as mesmas pedras, sempre as mesmas regras,
sempre as mesmas saidas de pedao do rei; sempre os mesmos xeques de
rainha e torre. O riso, a piada de quem lhes sapeia o jogo de nada vale:
nao ligam, estdo absortos demais. O recurso € um s6, meter as maos no
tabuleiro e mexer as pedras como quem mexe angu.

E se justificava o angu com teorias metafisicas,
transcendentalissimas, tais teorias nao passavam duma peninha (o
futurismo), cujo fim era atrapalhar inda mais.
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Sabem o caso da peninha?

Um sujeito prop0os a outro esta adivinhagao: “Qual € o bicho que
tem quatro pernas, come ratos, mia, passeia pelos telhados e tem uma
peninha na ponta da cauda?”

Esta claro que ninguém adivinhou.

— Pois € o gato, explicou ele.

— Gato com peninha na cauda?

— Sim. A peninha est4 ai sO para atrapalhar.

As teorias estéticas dos futuristas sdo esta peninha...

Assim pensou e assim fez Oswald. E os enxadristas, com grande
indignagao, tiveram de interromper a partida interminavel. Xadrez
exige calma, repouso, ordem, regra, sistema, boa educacao, e do mexer
do angu nascera a desordem, a molecagem, o barulho, a extravagancia.

O rei passou para o lugar do pedo, a rainha deu de pular como o
cavalo, o cavalo a ter movimentos de bispo e no fim de tudo quem
levava o xeque-mate era quem saia ganhando.

“A besta de Homero.... A cavalgadura do Shakespeare... O
cretinismo do Anatole...”

Inversdao, ou melhor, atrapalhacdo, angu completo dos valores
assentes. Dos valores e das regras. A gramdtica, a boa ordem, a justa
medida, a clareza — pilhérias! Por que € que o pronome reflexo ndo ha
de abrir periodos? E zds: “Me parece que...” E o “vocé€” expeliu o “tu”,
e a velha asneira, que andava no refugo porque sO os asnos a
manuseavam, foi reabilitada, vestida a moderna e veio a tona de livros
e jornais, toda garrida, provando mais uma vez que tudo vai da
apresentagcdo, € que um urubu preparado por Vatel pode saber melhor
ao paladar do que uma perdiz assada pelas nossas cozinheiras do
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trivial.

S. Paulo € um meio muito rico de vitaminas mentais € sO 14 era
possivel que o gesto de Oswald criasse escola. Assim € que brotou do
Bom Retiro, Bras, Bexiga e adjacéncias uma legido de asseclas. Como
sempre acontece, poucos dos legionarios compreenderam o alcance da
“batalha de Ernani” oswaldina, puro “meio” para a consecussao de um
“fim”. E esses bravos guerreiros de 18 anos, e menos, com rarissimas
excecOes adotaram o meio como fim. Atrapalhar, para Oswald, era o
meio de conseguir descristalizar a mentalidade. S6. Mais nada. Ela
depois que criasse o que lhe aprouvesse, livremente, sem nenhum
dogma, nenhum quadro, nenhuma autoridade que a constrangesse. Nao
foi outro o objetivo de Oswald, embora ele proprio no calor da luta se
iludisse e tentasse construir, esquecido de que as duas funcoes, a
destrutiva e a construtiva, jamais cabem juntas a um mesmo homem.
Oswald revelava-se aquele fecundo Nietszche do “Vademecum?
Vadetecum!” Queres seguir-me? Segue-te!

Em vez disso a pléiade futurista, coesa no bloco do
Quebra-Vidragas, deu de seguir Oswald, atrapalhando também, mas
errada. Errava adotando a atrapalhacdo como fim supremo, objetivo de
todas as manifestagdes artisticas modernas, € ndo como simples meio,
unico eficaz numa terra onde o riso de Voltaire, em vez de matar,
engorda.

Por instinto, Oswald sempre repeliu os sectarios e sempre refugiu
de transformar sua colher de mexer, hoje colher de pau-brasil, em
paradigma, em maraca sagrado. E passa a vida a criar cismas dentro do
grupo, a dividi-lo, a renegar sumos pontifices, a expulsar adesistas — a
impedir, enfim, que o chamado futurismo se cristalize em escola e
passe a ser fim em vez de simples meio de combate.

Esta brincadeira de criancas inteligentes, que outra coisa nao € tal
movimento, vali desempenhar uma fun¢do séria em nossas letras. Vai
forcar-nos a uma atenta revisao de valores e apressar o abandono de
duas coisas a que andamos aferrados: o espirito da literatura francesa e
a lingua portuguesa de Portugal. Valera por um 89 duplo — ou por um
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7 de setembro. Nestas duas datas estd exemplificado o modo de falar
da escola antiga, francesa, e da nascente nacionalista.

Por que € estranho isto de permanecermos tdo franceses pela arte
e pensamento e tdo portugueses pela lingua, nds os escritores, nos 0s
arquitetos da literatura, quando a tarefa do escritor de um determinado
pais é construir um monumento que reflita as coisas e a mentalidade
desse pais por meio da lingua falada nesse pais.

Formamos, os escritores, uma elite inteiramente divorciada da
terra, pelo gosto literario, pelas idéias e pela lingua. Somos um grupo
de franceses que escrevemos em portugués — absolutamente alheios,
portanto, a uma terra da América que nao pensa em francés, nem fala
portugueés.

A eterna queixa dos nossos autores, de que ndo sio lidos, vem
disso — dessa anomalia de que ndo se apercebem. O publico ndo os 1€
porque ndo lhes entende nem as idéias, nem a lingua. Tém eles que se
contentar com um escol muito reduzido de leitores também educados a
francesa, os quais em regra preferem ir logo as fontes, aos franceses de
14, aos Anatoles e Verlaines.

Este dualismo de mentalidade e lingua tem de cessar um dia. Os
gramdaticos hdo de se convencer afinal de que a lingua portuguesa
variou entre nos, como acontece todas as vezes que um idioma muda
de continente. Como o mesmo latim variou em Franga dando o franceés,
em Portugal dando o portugués, em Espanha dando o espanhol. E que
continuard a variar, a distanciar-se mais e mais da lingua mae, até que
um dia fique em face dela como esta ela hoje em face do latim de
Cicero. Seria fato virgem no mundo persistir imutavel, apesar da
mudanga de continente, o instrumento lingua — que € edlio e varia até
quando muda para um pais fronteirico.

Em casos tais, freqlientes na historia, a regra € a lingua velha ir
ficando cada vez mais confinada entre os eruditos, enquanto a nova se
expande no povo. Por fim vence o povo, que € o numero ¢ a for¢a. Nos
paises europeus de base latina o latim resistiu quanto pode, escorado
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pelos sédbios e eruditos, desprezadores da “corrup¢dao” popular. Dia
houve, porém, em que toda a resisténcia foi inutil e d’alto abaixo a
lingua se tornou una, pela vitoria popular.

Entre nds estamos inda longe de tempo em que o portugués sera
lingua apenas de um ou outro abencerragem feroz e ndo lido, mas tudo
caminha para isso. O dissidio ja esta patente. O povo fala brasileiro e
0s proprios escritores que escrevem em portugués, ndo o falam em
familia. Em casa, de pijama, sO se dirigem a esposa, aos filhos e aos
criados em lingua da terra, brasileirissima.

Contou-me Bastos Tigre que a Rui Barbosa ouviu dizer de um
autor numa livraria:

— J& conheco ele.

E ai de quem nao falar assim no trato comezinho da vida! Nao so
ganha fama de pedante, de “dificel”’, como ndo € bem entendido.
Sobretudo ao telefone. Dada a necessidade de extrema clareza,
ninguém ao telefone fala em portugués, se quer evitar complicagdes.

Bastos quis um dia falar, depressa, depressa, caso urgente, e
esqueceu-se de que estava no Brasil.

— AlG! Se o excelentissimo X estd, obséquio, e grande, far-me-4
o atendente, chamando-m’o.

Ninguém pescou. Bastos insiste. Nada. Berra. Nada. Por fim
manda as favas frei Luiz de Souza e diz:

— O séo Coisada t4 ai? Quedele ele, entao? Me chame ele j4, sim,
meu bem?

O Coisada acode pressuroso e Bastos jura nunca mais falar ao
telefone em lingua de escrever.

Ja temos dois grandes escritores que escrevem na lingua da terra,
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em mangas de camisa, e pensam de chapéu de palha com idéias da
terra: Cornélio Pires e Catulo.

A elite franco-portuguesa ilha-os com o mesmo desprezo que
tinham os faladores de latim em Franca e Itdlia para com os Dantes e
Ronsards latin6fobos.

Em 1559, um Thomaz Sebillet publicou uma coisa com este
titulo: “Défense et Illustration de la Langue Francaise”, onde havia este
pedaco: “Nossa lingua ndo deve ser desprezada, méme de ceux auquels
elle est propre et naturelle, et qui en rien ne sont moindres que les
Grecs et les Romains.”

Entende-se mal e mal o que o homem queria dizer, mas deduz-se
que o franc€s nascente era “desprezado” pela elite latinizante.

O mesmo se di entre nds. A lingua de Cornélio e Catulo so
merece sorrisos — € € no entanto a que vai vencer! J4 a falamos e
acabaremos, cansados de resistir, por escrever como falamos. S6 entao
a literatura sera entre nds uma coisa séria, voz da terra articulada e
grafada na lingua das gentes que a povoam.

A resultante da campanha futurista vai tender para apressar este
“processus” de unificacdo. Mas ndo o realizara. Nao € isso obra de um
homem, nem de um grupo. E obra do tempo.
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Heroi Nacional

E uma grande li¢do para os escritores o fato de sé sobreviverem
os livros vividos. E sdo raros, porque os homens que vivem ndo tém
tempo de escrever e os que escrevem profissionalmente ndo vivem.
Poderd chamar-se vida ao marasmo do escritor sempre metido entre
quatro paredes, a ler o que os outros escreveram € sem animo, ou sem
jeito, ou sem oportunidade, ou sem temperamento de viver a crueza € a
violéncia da vida? Eles apenas imaginam a vida, € na pintura duma
floresta ou dum tipo nao conseguem esconder a imitacao inconsciente
que em sua arte substitui a criagao.

Daniel de Foe escreveu centenas de livros. Um s0 nasceu vivo, €
vive ainda hoje, e vivera sempre, Robinson Crusoé, porque foi tomado
da boca de um marujo que realmente naufragara e vivera sozinho numa
ilha deserta.

Prevost também os escreveu as duzias, mas sO a historia de
Manon Lescaut vive e vivera eternamente, porque sO nela a vida estua
e palpita como um coragao ofegante.

O valor de Kipling, de Conrad, de Jack London estd na
intensidade e na variedade de vida que esses homens viveram.

N3o ha em seus livros cena ou paisagem descrita que nao ressalte
como coisa vista e vivida.

E no caso dos livros vividos pouco importa que os autores tenham
sido escritores; a vida interessa tanto a humanidade que ela tudo
perdoa a uma obra vivida. Venha sem forma, venha barbara, grosseira,
incompleta, ao avesso de todos os canones da arte. Se € obra de vida,
vivera.
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Isto sucedeu ao livro de Hans Staden, publicado ha 369 anos em
Marpurgo, livro onde relata aos povos atdnitos o seu cativeiro entre os
canibais de um pais recém descoberto a curiosidade européia, o Brasil.
As faganhas dos truculentos Tupinambas, sua avidez pela carne
humana, seus usos e costumes, tudo interessava grandemente pela
novidade — e como a narrativa era feita ao vivo a obra teve grande
publico e veio pelo tempo a fora, a propagar-se em tradugdes e edicdes
sucessivas.

Hoje, quase quatro séculos depois, o livro interessa da mesma
maneira, ndo ja ao curioso de novidades, mas ao curioso do passado.
Os tupinambas passaram; o invasor luso, que comegava a chegar no
tempo de Staden, ganhou a partida e destruiu esse ramo da raca
vermelha. Ja ndo existem nem as ossadas dos herdicos aborigenes que
defenderam palmo a palmo a terra natal, como hoje os rifenhos
defendem a sua. Tudo passou. S6 ndo passa o livro de Staden, que
fixou um momento da vida daqueles herdicos selvicolas que morreram,
mas nao se dobraram ao jugo dos roubadores da sua terra. E € nesse
livro, o primeiro publicado sobre nosso pais, que hoje vamos buscar a
emocao preciosa do contato inicial com a terra virgem.

O curioso € que tal livro ndo interessa a nds apenas. Se aqui as
edi¢des se sucedem e a obra dia a dia mais se vulgariza, comecando ja
a penetrar nas escolas, no velho mundo se da outro tanto. A estudiosa
Alemanha, que mesmo ferida a fundo pelo maior dos desastres nao
abandona o pendor pela cultura que ha de fazé-la vitoriosa amanha,
nao perde de vista o compatriota rude que ha quase quatro séculos veio
naufragar em nossas plagas, e entre nossos indios nus nu viveu oito
meses de mortal agonia.

Dirigida pelo Dr. Richard N. Wagner, de Frankfurt, acaba de sair
uma nova e primorosa edicdo da obra de Staden, reproduzida
fotograficamente da primeira edi¢ao de Marpurgo, dada em 1556.

Se para a Alemanha Staden inda € reeditavel quase quatrocentos
anos depois da sua tragédia, que ndo € ele para nods, cuja terra e gente
em seus primordios s6 em suas palavras se retratam com “‘a vivacidade
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da vida?”

Em Staden desenha-se o tipo de Cunhambebe, terrivel
antropdfago e implacdvel inimigo do invasor, dos quais comia com
avidez quantos encontrasse, apesar da ma qualidade da carne.

Comia-os por vinganga, com o prazer com que um rifenho ou um
sirio deveria comer um francés. H4 de ser uma delicia trincar o coracao
dum roubador que nos vem tirar tudo, a terra e a vida.

Cunhambebe foi um guerreiro notavel. Suas arremetidas contra os
lusos jamais falharam e, embora o regime de cacicado ndo permitisse
entre nossos indios o surto de um chefe supremo, correspondente ao rei
europeu, ele caminhava para isso em virtude do sucesso crescente das
suas armas.

Ja era obedecido pelos morubixabas seus iguais e acabaria
impondo-se a todos e dirigindo-os, se ndo tombasse em plena
mocidade, vitima duma razia da variola.

Os nossos poetas ndo souberam ver nele o que ele realmente €: o
her6i nacional, o Vercingetorix brasilio, o Cid vermelho, o Arminio
que de dentro das florestas investia contra os lusos e os desbaratava.

Faltou a Cunhambebe um pouco mais de vida; aliara-se aos
franceses de Villegaignon, receberia deles conhecimentos taticos
indispensaveis para contrabater a tatica do invasor, € como possuia a
seu mando gente guerreira da mais decidida é provavel que, se niao o
vencesse a variola, vencesse ele aos conquistadores, mudando assim os
destinos da nossa terra e raga.

O melhor retrato de Cunhambebe quem no-lo da € Staden, na
anotacdo da entrevista que com ele teve. O grande cacique
perguntou-lhe que idéia faziam os “peros” da sua atividade.

— Falam muito de ti e das guerras que lhes moves, € por isso
erguem um forte na Bertioga.
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— Hei de cacé-los a todos, como cagcamos a ti no mato, disse com
arrogancia o indio.

Nao pdde realizar a facanha, vencido que foi pelas bexigas; mas
deixou um nome que infundia terror e que vive € vivera sempre gracas
ao livro de Staden.

A Arminio, o destro¢ador das legides de Varo, venceu a trai¢cao
dos seus pares.

A Cunhambebe venceu a fatalidade. Mas ndo vemos em que nao
mereca Cunhambebe ir para a plana dos Arminios. Ambos
consagraram-se a um ideal supremo: a defesa da terra natal.

E acresce que ao nosso her6i cabe mais uma credencial a favor:
comia e digeria os inimigos para que nem a terra se contaminasse com
os seus cadaveres...
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A feminina

Nao pode ser mais feliz, com este calor, a idéia da fundacdao duma
academia feminina de letras. J4 que a masculina, contrariando a
opinido unanime dos fisiologistas, embirra no erro de dar sexo a
inteligéncia ndo admitindo em seu seio mulheres, 16gico se torna o
revide da saia, o qual, para ser completo, devia ainda expressar-se a
porta numa tabuleta de moer: homem aqui ndo entra.

Resta agora que o novo grémio se organize por moldes
autbnomos, libérrimos, que déem boa medida da invengao
guanabarina.

Para isto faz-se mister que as fundadoras antes de mais nada se
esclarecam no relativo ao que €, foi e poderd vir a ser uma academia,
coisa na aparéncia f4cil, mas na realidade dificilima. Tao dificil, que
um mesmo homem as define pela tabela A, enquanto as namora, e pela
tabela Z, depois que as possui.

Ao caso ndo servem defini¢des masculinas; as fundadoras hao de
consultar as femininas, entre as quais resalta a de Mme de Linange.

Disse esta aguda Madame: Academia € uma sociedade cOmica
onde se guarda o sério.

Pergunta-se: conformar-se-do0 nossas damas de letras com a
rigidez de tal programa? Terao a linda coragem, nao digo de ser
comicas, o que seria lamentdvel, mas de guardar o sério?

Parece-nos dificil. Na fotografia do grupo das fundadoras,
publicada pelos jornais, uma ha que r1 — e r1 lindamente.
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Vemos nisso um vicio de constituicdo. Riso intestino, assim de
comeco, lembra cavalo de Tro6ia dentro da Praca — e a sombra de
Priamo podera dizer como sao perigosos tais presentes de grego!

Tudo muda, porém, se o riso fica de fora. E neste caso in6cuo,
pois nao consta que riso algum, amarelo ou rabelésiano, jamais haja
morto nenhum académico.

Se existissem entre nds editoras, fora l0gica a esperanca de uma
Mecenas, que a vara magica dum legado resolvesse para sempre a
questao.

Nao consta que as haja, e fora dai ndo parece possivel que venha
heranca.

E verdade que em Franca ja houve um precedente.

Cleméncia Isaura, formosa dama de Toulouse, tomou-se de
singular paixdao pela Academia dos Jogos Florais, e vendo que por
escassez de fundos a olorosa instituicao definhava, teve a id€ia feliz de
legar-lhe sua fortuna.

Tudo mudou, como aqui. Foi um derrame de primavera no
esfaimado inverno da academia moribunda. Restaurou-se incontinénti
o brilho da festa anual em que, como prémios as melhores flore
poéticas apresentadas, o vencedor recebia uma violeta de ouro.

Que mimo! Em vez de prosaicos prémios em vil papel moeda,
uma violetinha de ouro!

A renda proporcionada pela interessante Cleméncia possibilizou a
criacdo de novos prémios: uma sempre-viva, para as odes; uma
eglantina, para as charadas; um amor-perfeito, para os acrdsticos; um
lirio, para os poemas — tudo de ouro, com exceg¢do do lirio, que seria
de prata dourada. Larousse ndo o diz, mas estd no cardter francés. O
lirio € flor muito grande para ser reproduzida em ouro...
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Essa Cleméncia teve estatua no saldo nobre do Trianon de
Toulouse, estatua que os “maitres és” jogos florais, no 3 de Maio de
cada ano, revestiam de flores e diante da qual um deles, emergindo de
enorme corbelha de rosas, fazia o panegirico da padroeira.

H4 que notar aqui a gratiddo dessa gente. Gozavam-se do dinheiro
de Cleméncia, mas nao deixavam passar ano sem festa ditirambica em
sua honra.

E como apesar de tudo inda sobrasse dinheiro, a academia floral
agregou as festas simbolicas banquetes lautissimos. Banquetes que
degeneraram em orgia e fizeram intervir, com denuncia ao rei, um
marqués de Marica da época (ndo ganhara violetinha, com certeza...).

O qual rei, abespinhado, restabeleceu policialmente o sério
proprio de academias inda que florais.

Nutrird esperancas duma Cleméncia Isaura a nova Academia
Feminina? Nao estara acaso convicta de que sem fundos ndo é possivel
viver decente nesta era mais que nunca idolatra do Boi de Ouro, que
ingenuamente Moisés abateu no deserto?

Outro ponto a estudar € o sistema eletivo, ou, melhor, o critério da
escolha. Dada a notéria implacabilidade da morte para com os
1mortais, terdo nossas académicas de reunir-se varias vezes ao ano a
fim de completar a equipe desfalcada. E surge o problema tremendo:
qual o critério da escolha?

Ponto melindroso, tanto varia o critério humano na apreciacao dos
valores exorbitantes ao quadro métrico decimal.

Entre os inumeros existentes ha um, o de Guizot, que se revela
profundamente sdbio (da boa sabedoria, a pragmatica!).

Perguntaram-lhe se votava em N. N.

— Sim, respondeu o académico que apesar de ex-ministro tinha
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sal; dar-lhe-ei meu voto porque N. N. possui todas as qualidades dum
perfeito académico. Veste-se bem, escova os dentes, é polido,
condecorado e ndo consta que tenha nenhuma opinifio. E verdade que
publicou umas obras... Mas, que querem vocés? Nao ha ninguém
perfeito...

Sob forma de blague ha no critério de Guizot uma altissima
sabedoria. O fim ultimo dum grémio, de parte as belas palavras do
programa, € um viver amavel em boa sociedade. Erra, pois, quem
atende mais a obra do candidato do que ao seu feitio social. Obra vale
para o uso externo; internamente a amenidade do convivio s exige 0s
formosos dotes do N. N. de Guizot.

Arquitetada nestas bases, a nova academia terd vida longa e
amena. Nossas damas se reunirdo todas as semanas para conversar
sobre modas, fatos sociais, casamentos, divorcios, etc., isto antes da
sessdo. Durante a sessao uma lerd versos de poetisas esquecidas, como
a Nisia Floresta; outra dissertard sobre o absurdo do sapato das
chinesas; outra deitard apostrofes fulminantes contra o trafico das
brancas; outra provard que a inteligéncia humana nao tem sexo.

Finda a assembléia irdo todas para casa, muito contentes da vida,
ansiosas por lerem o compte-rendu da festa nos jornais do dia seguinte.

E a harmonia do universo em nada se perturbard. Nisia Floresta
continuard esquecida; os proxenetas continuardo a escravizar as
brancas; as chinesas continuarao a torturar os horrendos pedunculos e a
inteligéncia humana continuard dividida em dois sexos, o masculino
que leva Newton a descobrir a lei da gravitacao e o feminino, que nos
leva a fazer asneiras.

— Qu a escrevé-las... dira mordendo os labios dona Mercedes
Dantas.

104



O bocejo de leoa

O acaso entra por muito nos destinos humanos. Mas hi também o
calculo, e se fosse possivel estudar a vida de uma criatura como o
fisico estuda um jogo de forcas naturais, quem sabe ndo se reduzira a
resultado final de um puro cédlculo o que chamamos acaso, destino,
sorte? Os vencedores da vida seriam neste caso os calculistas exatos,
0s que nao erram no decurso da operacdo, os que ndao dao passo sem
tirar a prova dos nove fora, os que constroem pedra a pedra e adotam
na constru¢do da sua vida os processos friamente exatos de um
construtor de casas.

Em 1635 nasceu numa prisdo de Franca uma menina. Seu pai,
mau tipo, duas vezes acusado de espionagem, azedou a alma nos
carceres e por fim teve de emigrar para uma ilha da América, onde
morreu. A menina volta para a Franca com doze anos € comeca a
sofrer os safandes da vida. Vai para a casa duma parenta longe, onde €
tratada com rigor extremo.

Querem domad-la, querem torcer-lhe o pepino do cardter num certo
rumo, para que nao puxe ao patife do pai.

Ela reage, e dizem que sua juventude foi desgracada, e que da
formosa Ninon de Lenclos recebeu a boa licdo da duplicidade da vida
— vida “para a Moral ver”, em cima; vida solta embaixo, bem secreta,
bem oculta em boas casas de encontros clandestinos.

Aos dezesseis anos surge-lhe um casamento ao qual se agarra
como a um presente do céu. Chamava-se Paul Scarron o noivo.

Era velho, cul-de-jatte, poeta e impotente. Mas a menina, ja
mestra em calculos, calculou certo ao aceitar a monstruosidade dessa
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ligacdo. Libertava-se da tirania da parenta m4, adquiria uma situacdo
social e ndo se comprometia a coisa nenhuma — nem sequer a ser
mulher do seu marido.

Scarron vivia de versos e esmolas. Tinha uma pensio da
rainha-mae, a titulo de “doente da rainha”. “O meu cul-de-jatte”, dizia
ela, como hoje dizem certas donas de casa: “o meu pobre”. A uma
destas senhoras ouvi falar para outra, recém mudada para a sua
vizinhanga:

— Nao te incomodes com fornecedores. Vou mandar-te o meu
padeiro, o meu agcougueiro, o meu fruteiro e at€ te mando o meu pobre,
que € um pobre limpo, decente, sem doenca feia e muito bonzinho.

Scarron morreu quando sua “mulher de ver com os olhos” entrava
nos vinte e cinco anos, € deixou-a na miséria. Francisca — demos-lhe
0 nome — requereu ao intendente da rainha-mae que lhe mantivesse a
pensdo do esposo. Esse intendente era italiano, cardeal e marido oculto
da rainha; além disso, um forreta de marca. Recusou em nome da
patroa.

“Esta doente Francisca? Nao. Como quer entdo suceder ao marido
no cargo de doente da rainha? Adoeca e volte”, devia ter sido
despachado.

E a viuvinha passou miséria até que conseguiu do rei uma pensao
de duas mil libras, arranjo que lhe daria para passar como uma
datilografa de hoje.

Adoradores, sedutores rodeavam-na de todos os lados, mas o
calculo a defendia melhor que uma cintura de castidade. O calculo
nesta situacdo € proceder a jeito que nada desfavordvel mareie a
reputacdo de vestal, de modo a conservar-se a criatura desimpedida e
com os musculos bem trenados para o bote, para o grande bote que € o
objetivo final dos grandes calculistas.

Francisca, vira de c4, vira de 14, consegue cair nas gragas de Mme
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de Montespan, amante oficial de Luiz XIV. Faz-se sua criatura de
confianca. Torna-se-lhe indispensdvel. E quem, logo ao nascerem,
toma sob 0 manto os produtos da cruza do Rei-Sol com a outra e foge a
oculti-los em Paris. Sete vezes procedeu assim, fazendo desaparecer
de Versalhes sete filhotes de rei. Em Paris organiza uma sabia criagao
desses entes meio humanos, meio divinos — uma coelheira real, e
escreve numerosas cartas ao coelho envergonhado, dando conta dos
progressos dos reais coelhinhos. O rei, que a principio nao suportava a
presenca de Francisca d’Aubigné — digamos-lhe mais um pedaco do
nome — e censurava a Montespan por té-la em casa, interessa-se pelas
cartas e as 1€ com agrado crescente. Fraco em calculo, o rei se enlicava
no estilo do célculo feito mulher, que era Francisca d’ Aubigné. E passa
da curiosidade a amizade e da amizade ao amor e do amor ao desejo de
posse. Esquece, repudia, afasta a Montespan e estende os bracos para a
Maintenon — que foi 0 nome com que entrou na historia.

Enganou-se, porém. Pela primeira vez uma mulher lhe resistia, € o
Rei-Sol conheceu essa coisa romantica que os franceses chamam
languir.

O calculo vencia. O célculo é o que é — e 0 que € o que € vence
sempre. Resistir ao rei, coisa que jamais ocorrera a nenhuma mulher de
Franca, era o meio unico de conquistar o rei.

E o rei conquistado, ja viivo por esse tempo, aceitou a imposi¢ao
da calculista insigne:

— Ou casas comigo ou...

Esse ou apavorava o rei. Era um estado vago, incerto; era o
langor, espécie de febre do Texas que sO ndo da nos zebus; era
condenar-se a passar o resto da vida com o peso de uma derrota na
consciéncia e a sensacdo insuportavel duma curiosidade ndo satisfeita
em matéria de amor. Luiz XIV ndo teve animo para enfrentar o
terrivel, o misterioso ou, e contraiu com Mme de Maintenon um
casamento secreto. Tinha ele quarenta e oito anos e Mme Calculo,
cinqlienta e dois!
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Estava a pobre menina, filha do espido, transfeita em rainha de
Franc¢a e mais poderosa que nenhuma mulher o foi jamais.

Deu-se por satisfeita? Encontrou a felicidade? Ndo. Um trecho de
carta revela o imenso tédio de su’alma:

“Se eu pudesse comunicar-te a minha experiéncia, escrevia ela a
uma amiga, e revelar-te o tédio que devora os grandes, € 0 penoso que
lhes € encher os dias... Nao v€és que morro de tristeza, no apogeu de
uma fortuna que excede aos maiores delirios da imaginagdao? Fui
jovem e bela; gozei todos os prazeres; fui amada. Na vida madura
passei os anos no comércio do espirito e alcancei o favor supremo; mas
juro-te, filha, que todas estas fases da vida me deixaram n’alma um
vazio horroroso!”

Que grito d’alma! Sente-se que ao fazer essa confissdo a maior
calculista do século deu um ponta-pé na matemditica e abriu o seu
coragao blindado. A leoa traiu-se. Bocejou...
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Catulo — voz da terra

O Brasil existe e insiste. Tem uma alma caodtica, isto €, em
formacao, caos ndo significa apenas desordem. Tem a carne sensivel,
apesar dum sistema nervoso rudimentar, como o das baleias. O Brasil €
imenso. Desdobra-se por 8.525.000 quilometros perfeitamente
quadrados, e até ja passa disso, em virtude do aplastamento do morro
do Castelo. Possui terras feracissimas, como as roxas de S. Paulo, e
carrascais piores que os desertos da Libia. Zonas onde tudo sao aguas,
pirarucus e jacarés truculentos, ao lado de zonas onde a seca periddica
sO poupa as cactaceas.

“Nesta terra se da tudo”, disse Vaz Caminha; “mas a formiga
come tudo que se planta”, acrescenta o Jeca, de cocoras na filosofia da
sua velha experiéncia. Talvez seja por isso que na terra que da tudo
quem quer uma fruta adquire, a peso de ouro, nas joalherias, p€ssegos
da California, macds da Argentina, uvas de Alicante.

Mas que da tudo, da. D4 café, cacau, coco babacu, mandioca,
besouros enormes, coronéis ainda maiores; dd papo, maleita,
revoltosos, legalistas, doutores, anofelinas, casebres de sopapo e
arranha-céus, academias de letras e reformas de ensino; da impostos e
carrapatos devoradores de impostos; da o algoddo com o curuqueré ao
lado; d4 sempre o pro6 rente ao contra, um pré magro € um gordo contra
que o inutiliza.

S6 nao da justiga.

Desse, e o grande poeta nacional, esse Catulo que ninguém ouve
sem sentir dentro de si o arrepio da raga ndo estaria de barbas posticas,
num teatro, a trocar o arrepio de seus versos pela magra subsisténcia.
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Rosalina Coelho Lisboa, voz harmoniosa desse algo superior que
paira sobre os homens, denunciou a profanacdo e apontou para o
Trianon:

— E na Academia de Letras que ele deve estar.

Nao sei. As academias tém morgue e Catulo € o que ha de mais
livre e bo€mio. S6 mesmo onde deve estar estara bem: no coragdo dum
povo.

Catulo € o grande poeta nacional.

O Brasil possui poetas em barda e alguns magnificos; mas sdo
poetas universais, que jogam com imagens vindas de Anacreonte a
Verlaine. Poetas que tanto seriam brasileiros como mexicanos,
franceses ou russos,

Catulo, porém, € o poeta da terra, a harpa edlea que ressoa ao
menor arfar da terra. Amores, anseios, sofrimentos humildes, cismas
vagas, o verdadeiro sentir da nossa gente sO nele encontra voz. E que
voz! Com que vigor se exprime! Com que inaudita riqueza de imagens
novas, sem eiva de reflexo europeu!

Catulo € bem a voz da terra brasilica. Voz das coisas e voz das
gentes. Tanto fala nele o amor do vaqueiro como a angustia bracejante
da peroba que a queima da floresta deixou semi-carbonizada no viso
do espigao.

Aos demais poetas ouvimo-los com o cérebro. Sdo filhos da
cultura geral, sdo traduziveis.

A Catulo ouvimos com o coragdo, € ouvimo-lo tomados dum
estranho transtorno interno. Uma coisa grande, uma coisa vaga,
informe, monstruosa cresce dentro de nds, expulsa o moderno de
importacdo que esta ali e nos deixa sozinhos com a raga. Nosso peito
se enche de avos, como um albergue tomado de assalto por sombras
ambientes.
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Acodem tupinambds de pedras verdes nos labios, dos que comiam
portugueses com tripas e tudo; acodem velhos lusos de barba em colar;
acodem iracemas que se cruzaram com esses barbaddes iniciais;
acodem avOs fazendeiros de acucar, bandeirantes tropeiros que
acabaram bardes do império, acodem homens de garimpo, cacadores
de onga, senhores de escravos, sinhds-mocas e sinhds-velhas — toda
essa gente passada que viveu, amou, chorou e com as armas que pdde
foi tirando da floresta imensa um pais.

Acodem em tumulto para ouvir a lingua que foi a deles e ouvir as
imagens, unicas que lhes sugerem coisas vistas e vividas. E enquanto o
poeta geme seu descante ao violdo permanecemos assim, obstruidos de
raca, no €xtase de incubos atravancados de veneraveis sucubos avos.

O Brasil da tudo, menos justi¢a. O Brasil recompensa tudo, menos
o mérito. Que hi de esperar Catulo da sua patria sendo umas barbas
posticas?

Ha dele um poema lindo onde se narra o amor dum papagaio de
estimacao pela cachorrinha Sauna. “Martir, velha, escorracada, quase
no extremo da vida, andava sempre escondida e nao morria esfomeada
porque as vezes lhe tocava um frangalho de comida que a outro cao
sobejava”. Seus olhos, salva a heresia, lembrava os olhos da Virgem
Maria. A sua melancolia era saudosa e macia como a sombra do luar.
Quanta dor, quanta poesia, quanta filosofia chorava naquele olhar!”

Desprezada por todos, s6 o papagaio a estimava. “Quando lhe
faltava um osso para o jantar era belo, era sublime ver aquele
papagaio, como quem comete um crime, as ocultas lhe ofertar alguns
bocados gostosos do seu gostoso manjar.” E repetia vinte vezes o nome
de Sauna, s6 porque ela, debaixo do seu poleiro, se quedava extética a
ouvi-lo.

Um dia Sauna morreu. Encontraram-na com a barriga inchada a
porta do curral, rigida e fria, mas nos seus olhos inda “se lia aquela
filosofia da dor irracional. E s6 porque ja fedia foi que o vaqueiro Z¢
Marco enterrou a pobrezinha ao pé€ dum velho pau d’arco”.
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Quando o papagaio soube da morte da triste sarnenta, emudeceu e
nunca mais repetiu o nome de Sauna.

Catulo conclui o poema com um grito d’alma verdadeiramente
sublime.

Meu Deus!... Por que ndo fizeste os homens irracionais?

Quem grita assim, quem atinge tais alturas, merece castigo.
Merece como ganha-pdo no fim da vida, ndo uma, mas duas barbas
postigas.
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Justica Oxigenada

Feliz circustancia me permitiu examinar em provas um livro que €
um livro. Para que um livro seja um livro nao basta possuir a forma de
livro, nem rechear-se de frases compostas segundo a arte do bem
escrever, € impressas de acordo com a boa técnica dos Elzevires.

H4 que dizer algo novo, encerrar uma grande idé€ia, desenvolvida
ou em gérmen, dessas que valem por empuxdes de bom pulso na
sonolenta carreira da rotina. Subscreve-lo-a J. A. Nogueira, juiz da 6a.
vara, que o nomeard Aspectos de um ideal juridico.

J. A. Nogueira trouxe para o juizado um elemento invulgar.
Trouxe uma larga dose de compreensdao humana, haurida na viagem
que desde a juventude empreendeu através dos maravilhosos paises da
literatura e da filosofia. Tempo hd de vir em que s6 cabera a toga ao
homem que assim viajou e do excurso assim tirou as fecundissimas
licdes da visdo dilatada a todo o circulo do horizonte mental.

Porque ha o juiz que fica num quadrante e s6 v€ as coisas por um
postigo, nem sempre de todo aberto. E é desse confinamento que
procedem a fauna monstruosa dos juizes fanaticos, como aqueles
infames bispos que grelharam Joana d’Arc; a fauna vesanica dos Le
Coigneux, que desesperam de ndo poder condenar a0 mesmo tempo as
duas partes; a fauna de coeur léger dos Bridoye, de Rabelais e dos
Bridoison, de Beaumarchais; e finalmente a fauna dos brasilicos jabotis
togados, que dormem anos na pontaria dos despachos e causam a
economia publica mal maior que o juiz que se vende, mas € expedito.

Certa vez apresentou-se ao imperador Theodorico uma vidva
queixosa de juizes a brasileira; contendia ela com um senador e ja se
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passavam trés anos sem que os meritissimos lhe julgassem a causa.
Theodorico chamou a sua presenca os jabotis € intimou-os a
apressarem a marcha do processo. No outro dia estava lavrada a
sentenca.

— Se era coisa tdo simples, disse-lhes o grande imperador, por
que motivo retardastes de trés anos o julgamento?

E mandou cortar a cabeca aos trés.

Morrem os jabotis mas ndo morre o jabotismo. Vige e vica por c4,
como em seu verdadeiro habitat, visto que os ndo assusta o abengoado
cutelo do imperador ostrogodo.

Dessa viagem que fez ao pais do sol pleno J. A. Nogueira nos
trouxe varios livros, todos marcantes em nossas letras: Amor Imortal,
impressionismo espiritualista; Pais de Ouro e Esmeralda e Sonho de
Gigante, variacoes sobre as realidades nacionais; Organizacdo da
democracia representativa, estudo sociologico de largo voo — e foi
assim armado que penetrou no mundo juridico.

Seu espanto € de imaginar-se. Vinha do sol e entrava na Caverna
do Caranguejo. Tunel puro. Humidade, salitre, bolores verdes. Tudo
velharias, carunchos, carcoma, cupins. Tudo medievalesco, em que
pese as caratulas modernas. O jurista aferrado ao reverencial dos
precedentes. A ciéncia reduzida a arte boticaria dos repertorios e dos
casos julgados. A escolastica, a silogistica, a glosa, o latim sebaceo, o
brocardo revelho e todo o cortejo bafiento dos opiatos da Idade Média,
e com ele todos os emplastos, tinturas, esparadrapos, revulsivos, robes,
resinas, sables, purgas, pos, pocoes, basilicoes, obreias, méis,
marmeladas, luques, licores, infusos, gragéias, pilulas, gargarejos,
gomas, geléias, fumigagdes, elixires, electudrios, vomitorios,
coluctorios, causticos, cataplasmas, colirios, clisteres, apézemas e
supositorios de pimenta dum chernoviz tramado contra a Vida por
todos os Loboes, Souzas, Silvas, Melos e mais Eusebios Macarios do
direito reinol. E tudo vascolejado, filtrado, alcoolado, empilulado,
enfrascado, rotulado na Botica de Themis da rua dos Invalidos, vulgo
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Forum, essa Cabeca-de-Porco onde as tibuas gemem ao pisar dos
passantes, as aranhas venerdveis tramam de aranhdis os tetos
encardidos e das luras borbotam percevejos, baratas e ratos, que em
vida anterior foram oficiais de justi¢a, os quais bichos se esgueiram por
entre pernas de oficiais de justica que em vida futura ressurgirao ratos,
baratas e percevejos.

Toda essa farragem expluida aos miolos do Mem Bugalho
Pataburro, que Herculano nos retrata no “Bobo”, tem mantido nossa
justica arredada de uma coisa linda e unica verdadeira, chamada Vida,
na qual nossos juizes ndo acreditam, ja que erguem muralhas contra o
ar novo, o ar livre, o ar vivo, o ar que se c6a por montes, vales e mares
e todo se enriquece de ricos oxigénios hostis as sulfurinas cadavéricas.

E Nogueira talvez o primeiro magistrado nosso que tem coragem
de abrir janelas ao céu azul e ao sol nascente.

Nas suas sentencas fala a lingua de todos nds, paisanos da
1sotérica juridica, e tanto refoge ao pedantismo té€cnico da forma, como
se insurge contra o caquetismo da hermenéutica emperrada. Procura
introduzir entre nos os ideais dos renovadores do direito na Europa, os
Geny, os Van der Eicken, os Saleilles, os Gmur, os Degni, os
Demogue.

Seu livro vale por um programa de renovagao. Abre-o o formoso
discurso com que recebeu na Cabeca-de-Porco uma espontanea
manifestagcdo dos advogados cariocas, fala que soou em nosso meio
como estranha novidade. Um juiz a dizer da missdo social do juiz! A
proclamar que o direito ndo € fim, mas meio! A condenar o velho
brocardo do Fiat justitia, pereat mundus, em nome do Pereca a justica,
mas viva o mundo.

E vulgar ouvir-se a um juiz de estirpe pataburrima: “Esta decisao
me repugna a consciéncia, mas tenho que da-la. E a lei”.

A consciéncia € neste caso a vida; o texto € a negagao da vida... e
vence o texto!

115



Mas nao ha lei repugnante a sa consciéncia que nao se preste a
uma larga interpretacdo. Para além da técnica estreitamente
interpretativa ha toda uma ampliddo nova da técnica criadora ou
renovadora. O perfeito juiz ndo é maquina de aplicar textos. E participe
da lei. E o cérebro, o musculo, 0 nervo vivo que encarna oOs
descarnados ossos do esqueleto textual e os pde vivos a agir em prol da
vida. Nunca lhe falecem meios de aliar a justica a bondade e o bom
senso. H4 que examinar os litigios na sua realidade e moralidade e
julga-los por equidade; em seguida procurar a forma técnica adequada
a essa solu¢do. Dai um conselho de G. Renard aos advogados: Procurai
convencer o juiz que tendes a vosso favor, ndo a legalidade, mas o
direito justo; em seguida apresentai-lhe uma forma juridica que esse
direito se amolde. E preciso tornar a vossa tese amdvel; sé depois
mostrareis que € imprecisa € ndo passa dum instrumento de
aproximac¢ao. As intui¢Oes imediatas do bom senso devem retificar os
processos 1ogicos.

Estas idéias ndo sdo absolutamente novas. A novidade estd em
serem proclamadas e praticadas por um magistrado nosso. No livro do
dr. J. A. Nogueira tal orientacdo se reflete em todos os trabalhos que o
compdem, ndo sO nos capitulos de doutrina, Missdo do juiz, Artes de
julgar, Hermenéutica moderna, Casuismo judicidrio e sua estética.
Entre o espirito e a letra da lei, como nas sentengas que ao lado da
teoria lhe revelam a prética.

Entre as decisoes publicadas uma ha de indenizacdo pedida a
Light, onde circula a boa solidariedade humana deste principio; toda a
atividade lucrativa que traz um agravamento de risco para 0 meio em
que se exerce acarreta a responsabilidade civil pelos danos dela
decorrentes.

Notavel € também uma sobre seqiiestro de bens conjugais durante
a lide do desquite. Nela orienta-se o intérprete a luz socioldgica, de par
com uma alta concepg¢ao juridica da mulher na sociedade conjugal de
acordo com os 1deais modernos.

H4 uma sentencga sobre o valor de certo documento, picado aos
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pedacinhos e depois recomposto, que € um primor de andlise
psicologica, onde a finura da critica vem de maos dadas a amenidade
expositiva.

Aspectos de um ideal juridico é um livro, em suma, que o leigo 1€
e entende, sem perceber que estd diante de questdes
transcendentalissimas, impenetraveis ao seu cérebro quando expostas
por algum sacerdote do esoterismo juridico. Dele saimos com a
impressdo final da arte superior de um prudente romano, cujos
requintes de sutileza se filtram através duma aguda sensibilidade de
artista moderno.

O Brasil é uma terra de males. A formula comum de abertura das
nossas palestras € sempre a mesma:

— O nosso maior mal...

E antes de beber o chope, entrar no cinema ou jogar no bicho o
brasileiro desenvolve para o amigo que agarrou na rua pela gola a sua
concep¢ao do nosso maior mal e conseqiientes remédios. Esta claro
que cada um possui 0 seu maior mal; entretanto, € na ma justica que a
mor parte das opinides se encontram.

— Porque, diz-se, ou a temos corrupta, o que nao € bom; ou a
temos estreita, o que € positivamente mau; ou a temos lenta, o que €
malérrimo, dada a inexisténcia de Theodoricos por ca.

Mas havemos de convir que pelo menos da estreita ndo ha que
desesperar. Casos como o do juiz Nogueira hdo de reproduzir-se. A
aura € contagiosa, pois brota do instinto de conservagao social, e tudo
vai de que um vanguardeiro desenrole penddo e arremeta contra os
quadrados da rotina. Esse trabalho comeca a fazer-se. Rompem-se de
brechas as muralhas. Mem Bugalho Asinipedes acabara corrido, € uma
Themis nua e linda como Vénus ha de destronar aquel’outra vendada
com o lenco de rap€ dos Le Coigneux, soldadescamente armada dum
refle e ingenuamente atrapalhada com uma balanca muito préopria para
pesar toicinhos, mas inadequadissima para galvanometrar os
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imponderaveis da vida.
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As cinco pucelas

Quando Machado de Assis, nas “Memorias de Bras Cubas”, poe o
her6i a rabiscar, alheiadamente, sem consciéncia do que fazia, um
verso da Eneida — “arma virumque cano”, tracou com a mestria
incomparavel do seu génio um breve estudo da idéia fixa que se trai
por tabela, como diz o povo.

Bras Cubas pensava em Virgilia; Virgilia trouxe Virgilio; Virgilio
lembrou a Eneida — e a mao vadia foi repetindo no papel ocasional o
Unico verso que esse personagem podia saber da Eneida, o primeiro,
como todos nds conhecemos de Camdes o — As armas e bardes
assinalados.

N3o ha quem por experiéncia ndo conheca isso do lapis escrever a
esmo cem vezes, a margem dum jornal ou nas mesas dos cafés, o
“arma virumque” que nos trai 0 pensamento enquanto conversamos
sobre mil coisas diversas. Ou entdo € mentalmente que repetimos uma
mesma palavra, ou trauteamos uma mesma 4aria, as quais insistem,
voltam, teimam como moscas de verdao por mais que mudemos o rumo
ao pensamento.

A quem escreve em jornais sucede o mesmo. Temas hda que
insistem, € botam as orelhas de fora mesmo quando o articulista aborda
assuntos que nem de longe a eles se relacionam. O remédio €
desabafar, como o remédio para o apetite € comer.

O meu amigo Silva anda doente de uma id€ia fixa, e em tudo que
escreve ou fala — escreva sobre financas ou fale do pivetismo do
Brasil na Liga das Nacdoes — trai-se escandalosamente. Amigo das
mulheres, o problema que o corroi € o seguinte: qual a primeira mulher
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que veio ao Brasil?

Ja consultou os compéndios de historia e ja foi a fonte das
historias, os historiadores. Consultou Rocha Pombo, o mestre que alia
o saber a gentileza. Ja consultou Capistrano e Jodao Ribeiro.

Mas tanto histérias como historiadores o deixaram na mesma. E
Silva definha. E um palido Edipo que na Avenida em cada mulher que
passa v€ uma esfinge “a la garconne”, murmurando, como a tebana:

— Decifra-me ou devoro-te: qual foi a primeira?

Do que ha escrito, apurou na obra de Jean de Lery — “Histoire
d’une voyage a la Terre du Brésil”, que na expedi¢ao de Bois le Comte
vieram, a bordo do ‘“Rosée”, cinco frescas rosas de Franga,
acaudilhadas por uma veneravel folha de tinhorao.

Diz Lery que embarcaram ‘“cinc jeunes filles avec une femme
pour les gouverner, qui furent les premicres femmes francaises menées
en la terre du Brésil.”

Chegadas que foram, e alojadas no forte de Coligny, logo se
casaram duas delas com dois mancebos, criados de Vilegaignon —
isso a 3 de abril de 1557, vinte e seis dias apOs a chegada — e estou
que esperaram muito!

Realizaram-se os enlaces por ocasido da prédica religiosa que
todas as noites se fazia no férum, e Lery menciona o fato “ndo s6
porque foram os primeiros casamentos a moda cristd celebrados no
Brasil”, como ainda para frisar o assombro dos convidados selvagens
diante de mulheres... vestidas.

Nunca se tinha visto semelhante coisa na paradisiaca América, e a
impressao foi positivamente de escandalo.

As desnudas indias, que acompanhavam seus desnudos maridos,
retiraram-se da festa vexadissimas, corridas de vergonha, a visdo de
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colegas louras que assim tdo despejadamente se revelavam s6 com o
rosto, pescogo e bracos nus! E ao regressarem para suas aldeias, com
grande alvoro¢co contaram as outras o caso inaudito, provocando os
mais desencontrados comentarios.

— Vestidas! Imaginem...
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A moda futura

pd

E sumamente dificil aos contemporaneos de uma transi¢cao social
apreender as linhas mestras do fendmeno e sobretudo prever até que
ponto ela ird. S6 depois da transformacdo operada € que os soci6logos
véem claro. Sem o recuo do tempo, impossivel visdo de conjunto,
como sem recuo no espaco impossivel fazer a menor idéia da altura,
forma, estilo de um paldcio.

E inegével que sobretudo depois da guerra se acentuou o comego
do fim do governo representativo com trés poderes autonom
harmoOnicos e independentes, em moda ainda hoje.

Os fatos cansaram-se de provar que isto de representantes sdo
como os procuradores que procuram para si; ndo representam coisa
nenhuma, a nao ser o interesse pessoal ou de um grupo. O nosso
Senado timbrou ha pouco em mostrar mais uma vez que € assim, na
votacao da lei da receita.

Os fatos ainda provam que a tricefalia autbnoma dos poderes nao
passa de pura pilhéria, nem sequer engracada.

E anti-natural um monstro dessa ordem num mundo onde sé as
minhocas conseguem ter duas cabecas — e por isso vivem condenadas
a nao aparecer a luz do sol.

Uma das cabecgas ha de preponderar e engulir as outras, sob pena
do organismo rebentar por excesso de orgaos. Quod abundat nocet, €
se uma sO cabeca nos leva a tantas asneiras, tr€s, agindo simultaneas e
livres, no minimo seria ao suicidio que nos conduziriam.

De modo que o tricefalismo vigente ndo passa de pura mentira
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fisiol6gica na qual s6 os que vivem dela fingem acreditar.

Ora, a2 medida que uma mentira social vai perdendo os cabelos
que lhe escondem a nudez do cranio, surge a inquieta¢ao, o mal estar, e
o homem procura romper essa falsa forma de equilibrio para adotar
uma outra mais consentanea com a “verdade”.

d

E o que se dia no momento. A ansia de sair da mentira
representativa tricéfala entremostra-se em todos os povos, sendo que
em alguns passou de ansia a realizacao.

Na Itdlia, Mussolini, com rude franqueza, operou a mudancga e vai
aos poucos procurando a forma de cristalizagdo que permita
durabilidade ao sistema sucessor.

Na Espanha, Primo de Rivera fez o mesmo, embora sem a
espetaculosidade do “duce” italiano; Rivera nido tem a queixada
napolednica de Mussolini e parece agir mais como satélite do que
como criador.

Na Russia a transformagao foi violenta demais para que possamos
fazer qualquer id€ia justa; as informacdes que temos sdo duvidosas,
como oriundas da propaganda e da contra-propaganda bolchevista,
fontes por igual suspeitas.

Na Franca sentem-se todos as portas de mais uma das suas
numerosas rupturas de equilibrio, sendo imprevisivel o rumo que
tomard a pobre Mariana, cujos sintomas de velhice ndao ha
“maquillage” que consiga esconder.

Outros paises existem ainda onde, ou confessadamente, ou as
hipdcritas, s6 in nomine vigora a tricefalia representativa — e para
atinar com um dele ndo € necessario que tomemos passagem no “Cap
Polonio™.

A corrente avoluma-se, pois, € com ela a curiosidade de saber que
moda vira substituir a atual moda de governo.
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Teremos regresso a crinolina de Napoledo III, com o nome
mudado? Iremos buscar na Grécia a elegante tirania dos Péricles? Vira
o despotismo cientifico preconizado por Augusto Comte?

O despotismo ndo vira pela razio clara de nio se ter ido nunca.
Sob qualquer que seja o disfarce € sempre ele que de fato governa.
Forma natural, tornou-se odiosa desde que o liberalismo acendeu nas
chamas da Revolucdo Francesa o facho da indignacdo declamatoria
com que o vem fulminando ingenuamente. Mas apesar da condenagao
de 89 o despotismo tem sabido tdo bem adaptar-se que as mais das
vezes € ele quem mais furiosamente condena... o “despotismo”.

“Se payer de mots” € destino humano. As palavras despotismo,
ditador, tirano, etc., horripilam. Mas a coisa com o nome trocado se
torna suportavel e muitas vezes reclamada.

O que a inquietacdo dos povos neste momento pede nao passa de
uma nova mudanca de nome. Cansados da farsa representativa e das
designagdes engenhosas com que o liberalismo disfar¢ou o ir6nico e
eterno Mefisto, querem ‘“‘algo nuevo”, esquecidos de que neste mundo
inovar € mudar de roupa — mudar de nome.

Infelizmente para a humanidade tal operacdo nao € simples como
para o individuo. Nao se faz sem o sangue, sem a dor que toda a
ruptura de um estado de equilibrio traz e sem os sofrimentos de toda a
ordem conseqiientes a procura de um novo equilibrio,

Crises, chamam-se essas passagens — ou revolucdes, no caso de
serem hemorrigicas.

O que custou a Franca mudar o nome de “rei” para “gabinete”! O
que vai custando a Russia mudar o nome de “czar” para o nome ainda
em elaboracao que o vai substituir!

A luta ideoldgica mantida contra o despotismo equivaleria no
corpo humano a grita de todos os 6rgdos contra a cabeca, se fosse
perfeito o simile entre os dois organismos.
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Tem como fundamento a velha fermentagao utdpica, filha do erro
de ter-se o homem como super-animal, ser fora das leis gerais que
regem na terra a vida dos cavalos, das moscas, das sardinhas e dos
elefantes.

Quando essa toxina utdpica for de todo eliminada, entdo a
humanidade aceitara sem disfarces, sem refolhos, sem folha de vinha a
nudez do despotismo. Um pastor a frente e o rebanho atris, pastando
com deleitosa despreocupacao ja que o “duce” vela. A dificuldade para
atingirmos essa idade de ouro reside apenas numa coisa, na aparéncia
bem simples, na realidade dificilima: no nome a dar ao déspota. Quem
achar um que satisfaca plenamente e nem de maneira remota lembre as
denominagdes anteriores caidas em 6dio, fard a pobre humanidade um
presente, talvez de grego, porém maior que o que lhe fez Gutenberg
com a imprensa, Papin com o vapor ou Edison com o gramofone.
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Plagio post-mortem

A 11 de outubro de 1916, pela tarde, entra a esvoacar em Sao
Paulo um corvo sinistro: o boato da morte de Ricardo Gongalves.

— Sera possivel!...

Era. O boato confirma-se. “La buffera infernal que mai non resta”
tragara-o para sempre.

Ricardo, a tiros de revolver no coragdo, fechara o epilogo da sua
tragédia de amor. E a Paulicéia tdo fria, tdo sem gestos, tdo fechada
consigo mesmo chorou-o com as suas melhores lagrimas — irmas das
que teria mais tarde para Moacir Piza.

Criatura de eleicdo, era Ricardo o feitico dos seus amigos:
nenhum possuiu que o ndo chore ainda hoje. Poeta dos que falam a
alma, seus versos, dos mais ricos de poesia de quantos se fizeram no
Brasil, viviam na boca dos amadores, passavam de album a album,
perpetuavam-se nas folhas a forca de transcrigdes. Esperanca do povo,
sua acdo social relevada em discursos de perturbadora elogiiéncia,
fazia os humildes enxergarem nele a aurora de um Graco. Paixdo das
mulheres, sua beleza fisica, de fundo romantico, culminava nos olhos
divinos de expressdo e nostalgia do além, tornando-o o homem fatal
dos amores que fulminam.

Em suma: caso rarissimo de requinte racial, de confluéncia
harmonica das trés grandes forcas: gé€nio, beleza, coracdo. Dessa
amalgama feliz vinha o dom supremo — a bondade filha da suprema
compreensao.

Uma bala de revolver roubou a Sdo Paulo a flor peregrina ainda
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mal desabrochada.
Mas o perfume ficou: seus versos.

Ricardo os fazia de raro em raro, sem mira noutra coisa Senao
fazé-los. Linguagem natural do coragdo, exteriorizava-os
despreocupado, como a violeta que recende a tardinha.

Nao os publicava; a sede da perfeicdo inatingivel ndo lh’o
permitia. Seus amigos, porém, os foram levando a jornais e revistas,
receosos de que se perdessem tao finos lavores.

Seis anos apOs sua morte esses versos foram reunidos em volume
— “Ipés”. A colecao trazia além das suas produgdes originais algumas
traducdes de Leconte e Rostand. E Ricardo Gongalves passou a viver a
doce vida da sombra, em seus versos e na saudade dos amigos.
Conquistara a paz. Dera a vida terrena em troca dessa mansa quietude.

Os anos passam. De subito, uma revista carioca explode uma
acusacao hienal contra a memoria do morto. Xavier Pinheiro
impiedosamente o acusa de plagidrio; mais, de gatuno de versos
alheios. Acusa-o de haver furtado a Porto Carrero uma traducdo de
Rostand.

E o articulista esmaga a nobre sombra cotejando as duas
produ¢des — na realidade uma s6 porque absolutamente idénticas.

Mais que brutal, mais que grosseira, a conclusdao do acusador era
inepta. Se o livro de Carrero apareceu depois da morte de Ricardo
como poderia este plagiar “post-mortem”?

Se plagio havia, plagiou quem apareceu por ultimo. A cronologia,
portanto, investia, virava pelo avesso o libelo e punha em ma situacao
Porto-Carrero.

Era, entretanto, absurda qualquer das duas hipoteses. Nenhum dos
dois poetas merecia que nem por sombras pairasse sobre eles tao
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infantil suspeita.
O caso devia ser bem outro, e era.
Havia acontecido o seguinte.

Como o livro dos “Ipés” s6 foi organizado muitos anos depois da
morte do poeta o organizador do trabalho teve que lutar com muitas
dificuldades. Teve que catar as producdes esparsas aqui e ali,
escabichando cole¢des de revistas e jornais, albuns, memoria de
amigos.

E no afa da colheita... apanhou a tradug¢ido de Carrero e a incluiu
na coletanea como sendo a de Ricardo.

S6 agora, com o alarme de Xavier Pinheiro, se verificou o engano,
e gracas a uma busca rigorosa foi possivel desenterrar de uma
revistazinha antiga a traduc¢ao de Ricardo, que traz a data de 1904.

“A Manha”, 6rgdao de desagravos, vai desagravar a sombra
caluniada publicando as duas tradugdes. E seus leitores,
comparando-as, hdo de for¢osamente exclamar:

— Que criatura feliz este Rostand, cujos versos encontram
tradutores de tal quilate!

A de Ricardo é esta:

MANEIRA DE FAZER PASTEIS DE AMENDOA

Com trés ovos — cada clara
Bem batida, uma por uma,
Se prepara
Uma xicara de espuma
Branca e leve qual se fosse
Neve pura; poe-se entdo,
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Com leite de améndoa doce,
Quinze gotas de limdo.

Depois se bate e adelgaca,
Visando-se obra perfeita,
Fina massa
Que se deita
Numas formas especiais.

E em cada pastel, brocado
Lado a lado,

Poe-se a espuma e nada mais.

Os pastéis assim obtidos
Sdo no forno muito quente,
Docemente,

Com cautela introduzidos.
Espera-se um pouco e, apos,
Na bandejinha que os trouxe,
Enfileiram-se ante nos
Os pastéis de améndoa doce.

(1904)
A de Porto-Carrero € a seguinte:
TORTAZINHAS DE AMENDOAS E MODO DE AS FORMAR

Batam-se bem alguns ovos
Inda novos;

Nas ondas que a espuma trouxe
De cidra o sumo se deite,
Grosso leite,

Bom leite de améndoa doce.

Passe-se dentro da lata
Fresca nata
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Em formas de bom-bocado:
De damasco a borda peje-se;
E despeje-se
Gota a gota com cuidado

Tudo na forma, de forma
Que essa forma
Vd para o forno; e, rendendo-a,
Sigam-se as outras; saindo
Venham vindo
As tortazinhas de améndoa.

Imagino (gratuitamente) que os proprios tradutores torceriam o
nariz aos pastéis feitos pelas suas receitas — mas poeticamente as duas
estdo, ou devem estar certas.
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Amigos do Brasil

Amigos do Brasil! Pois ha disso? Ha. Houve e ha estrangeiros que
se apaixonam das nossas coisas, vém estuda-las e de volta as suas
terras ddo-se ao sentimentalismo de querer bem ao pais onde a
primavera e o estado de sitio sdo eternos.

O saudoso e recém falecido J. C. Branner, reitor da Universidade
de Stanford, estudou na mocidade a nossa geologia e de regresso, até o
fim da vida, conservou-se um amigo do Brasil. Quando publiquei meu
primeiro livro recebi dele uma carta que conservo como prémic
Discutia a “geringonca”, ou giria como dizemos hoje, e falava disso
com a seguran¢ca do homem de ciéncia para o qual tudo quanto
representa criagdo tem valor.

Na Alemanha tivemos sempre inumeros amigos, a partir do
grande Martius. Hoje também os temos € um deles é o Dr. Frederico
Sommer, que se empenha em verter e 14 publicar os livros mais
caracteristicos da nossa literatura.

Até na Franca, tdo de si propria, temos amigos. Mr. Le Gentil
dedica-se a estudos brasileiros e em companhia de M. Gabhisto,
Martinenche e outros mantém na Revue de [’Amerique Latine uma
secdo dedicada amorosamente ao Brasil. Nao contentes, criaram na
Sorbonne um centro de estudos brasileiros e cuidam agora de constituir
uma biblioteca de livros brasileiros. Tudo isto sem subvengdes, a custa
de enormes esfor¢os e ao arrepio da nossa mugulmana indiferenca.
(Aviso aos autores de livros: essa biblioteca da Sorbonne aceita com
grande prazer e pede a remessa de obras nacionais para 14, sobretudo as
cientificas. Endereco: Mr. Le Gentil, Centro de estudos portugueses,
Sorbonne, Paris).
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Outro, de nome menos conhecido entre nds, € Mr. Jean Turiau
(Boulevard Murat, 29, XVIme). J4 residiu no Brasil, conhece as nossas
coisas e as rememora com saudades. O Brasil é uma coisa deliciosa
vista assim de longe. Um meu amigo, grande patriota, dizia sempre:

— Meu ideal € a diplomacia. Viver do Brasil mas longe dele, de
modo a sentir sempre doces saudades da patria, que delicia!

Mas Turiau quer bem a isto aqui e gostos nao se discutem.
Trabalha em tradugdes e vai tornando conhecida em Frang¢a a nossa
esfarrapada literatura. Na ultima carta que me escreveu lamenta-se da
sua situacdo de funciondrio publico, como toda gente em Franga,
situacdo que lhe ndao permite adquirir obras sobre o Brasil. E chora por
uma Rondoénia, por uma Historia do Brasil, de Rocha Pombo, trop
chere... (Aviso aos srs. Roquette Pinto e a Rocha Pombo: nao percam a
oportunidade de um tal leitor. Nada hd mais raro e que mais honre a
um escritor do que um bom leitor).

A interpenetracdo literaria € o que hd de mais proficuo na
aproximacgao dos povos. SO ela suprime as muralhas que a estupidez
dos governos ergue. SO ela demonstra que somos todos irmdos no
mundo, com as mesmas visceras, os mesmos defeitos, 0s mesmos
ideais. Se a Franca tornou-se amada entre nés a ponto de bombardear
Damasco e esmagar Abd-el-Krim sem que isso nos arrepie as fibras da
indignacdo, deve-o aos senhores Perrault, Lafontaine, Hugo,
Maupassant, Taine, Anatole e quantos mais nos trouxeram para aqui
esta sensacdo da irmandade do homem. Se a Alemanha ndo se gozou
de idénticas simpatias € que viamos os atos de violéncia dos seus
homens de governo e nao havia dentro de nds, para atenuar-lhes a
repercussdo, o coxim de veludo da literatura alemd@ bem absorvida
como temos a francesa.

Grande servigo, pois, prestam aos povos esses homens
beneméritos que trabalham na difusdo da literatura alheia em seus
proprios paises. Estdo a preparar os preciosos coxins de veludo,
amortecedores dos choques. Criam a compreensdo e a tolerancia.
Demonstram, com a exibi¢do de documentos humanos, que somos
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iguais, todos filhos do mesmo macaco que rachou a cabeca ao cair do
pau.

Mas o nosso descaso é imenso. Nenhuma livraria do Rio, por
exemplo, tem a venda essa revista da América Latina. Por que? Nao ha
procura. Estupidificados pelo estado de sitio cronico, parece que um
desalento nos ganhou a todos, um desanimo de tudo, indiferenga de
chim.

Se alguma coisa valesse alguma coisa nesta terra: eis a frase com
que um jornalista traduz tal estado d’alma. Frase horrivel, reflexo do
desespero do desanimo, e, no entanto, logica, sempre que um povo
perde a sua liberdade e tomba no bogalismo da escravidao.

Mas tudo passa. Depois da noite vem o dia. Depois da Idade
Média vém os 89. Tolice € desesperar. Esperemos, e enquant
esperamos ndo contaminemos com 0 nosso desalento de escravos os
abnegados pioneiros das nossas letras em Franca. E noite? Nio
importa. Também de noite se trabalha e ndo hd trabalho mais
abencoado do que o que se faz dentro da noite para apressar a vinda do
dia claro. E € trabalhar para um dia melhor meter maos a obra da
difusao literaria.

Os morcegos passam e os livros ficam.
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O inimigo

Muito se hd dito contra a nossa republica, mas para sermos
justiceiros € mister ndo lhe neguemos os beneficios que trouxe. E
trouxe-os, incontestavelmente. Ha o estado de sitio permanente, hd a
dilapidacdo permanente, hd o desastre da Central permanente, hd o
déficit permanente, ha a sele¢do as avessas permanente. Sao erros, € sO
os erros dio na vista. Os acertos, esses permanecem ignorados.
Gozamo-nos dos seus beneficios, esquecidos de exalta-los e lanca-los
num dos pratos da balan¢a onde se pesam os crimes da republica.

Entre esses acertos profundamente benéficos estd o modo de
proceder republicano em relacdo ao livro.

Como todo o mundo sabe, o livro é o causador de todas as
desgracas que derrancam o homem moderno. Antes que Gutenberg
inventasse o meio de por o livro ao alcance de toda a gente, a vida do
homem no mundo era edé€nica.

Um rei em cima, uma corte em redor, plebe infinita em baixo e o
carrasco de permeio. O rei queria, a corte dizia amém, a plebe
executava. O carrasco mantinha a ordem da maneira mais eficiente,
cortando a cabeca dos discolos, enforcando-os ou assando-os vivos.

Mas veio o livro e toda esta bela organizacao desabou. Os homens
deram de instruir-se, descreram do direito divino dos reis e dos
sagrados privilégios da corte. O papa deixou de ser o dono das
consciéncias e viu sua fogueira depuradora reduzida a ti¢des extintos.
O rei teve que submeter-se a delegacdes chamadas parlamentos e virou
rei de baralho. A plebe folgou. Abriu os olhos e convenceu-se de que
também era gente.
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Isto foi bom para a plebe, porém péssimo para o papa, para o rei e
para os valetes. Tivessem eles adivinhando as conseqiiéncias da
humilde inven¢ao de Gutenberg e assa-lo-iam numa boa fogueira com
todos os seus tipos de pau antes que a peste da cultura, que vai com o0s
livros, se propagasse pelo mundo. Nao se mostraram avisados, ndo
acudiram a tempo e a conseqiiéncia foi o que estamos vendo. O livro
multiplicou-se e envenenou a humanidade com “a doenga que abre os
olhos”.

Aqui no Brasil comecou essa doenca a disseminar-se, como
nefasta gripe, em virtude de termos por 50 anos um chefe de estado
que sabia ler e era amigo dos livros. Esse mau homem favoreceu a
propaganda da peste e acabou vitimado por ela: a republica veio como
conseqiiéncia da difusdo do livro entre nos.

A republica, porém, logo que se pilhou instalada, reconheceu o
perigo do livro e tratou de sufocd-lo. Como? Onerando de impostos
proibitivos a matéria prima do livro, o papel. Quis assim precaver-se, €
mui sabiamente, contra a peste que matara a monarquia e podia
também po-la de catrambias. E o vai conseguindo. Ha quase 40 anos
que a republica subsiste talvez gracas a sabia taxacdo que mantém
asfixiado o gérmen letal. Eis, pois, uma das benemeréncias da
republica que valem por contrapeso dos muitos males que nos trouxe.

Essa abencoada guerra ao livro, inteligentemente surda para que
nao dé na vista do espirito liberal (que é a desgraca dos povos),
intensifica-se de ano para ano com muito bons resultados. Criam-se
aumentos progressivos de impostos contra a odiosa matéria prima,
além de embaracos alfandegarios que acabardo desanimando os seus
petroleiros importadores. E neste andar chegaremos ao objetivo visado:
tornar o livro sO acessivel aos ricos, gente comodista que nao faz
revolugdes porque para eles tudo vai pelo melhor, no melhor dos
mundos possiveis. No dia em que o livro for de vez arredado das maos
da plebe, a vitoria republicana estard completa. Fica outra vez o rei em
cima (tenha o nome que tiver), os valetes e damas em torno e a plebe
em baixo, cavando a terra de sol a sol, sem caraminholas na cabeca,
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sem pensar em seus irrisorios direitos, reivindicagdes e outras
bobagens.

No momento atual o papel para livro paga de direitos o “dobro do
custo”. Ja € alguma coisa, pois que ja afasta o livro de trés partes da
populacdo. A experiéncia, porém, demonstra que se um quarto do pais
ainda pode ler, continua o perigo. Cumpre ao Estado elevar o imposto
ao triplo, e mesmo ao quintuplo, se a triplicagem for insuficiente. Com
um pouco mais de boa vontade 14 chegaremos, para felicidade nossa.

Outra medida profilatica muito sadbia que o governo republicano
tomou contra o livro foi a instituicdo dum protecionismo as avessas, de
modo que a “‘industria editora nacional ndo possa concorrer com a
portuguesa”. Livro e papel impresso. Se o papel vem de fora em
branco para ser impresso aqui paga, como dissemos, o “dobro do
custo”; mas se ja vem feito da Metropole goza de “absoluta isen¢do de
direitos”. Este protecionismo, instituido por D. Maria I quando mandou
destruir os prelos do Brasil colOnia, foi restaurado pelo governo
republicano sob o hébil disfarce de favorecer o intercimbio com a
Metropole, intercambio, estd claro, que ndo existe nem pode existir.

Foi um golpe de mestre. A concorréncia tornou-se impossivel,
porque ndo ha concorréncia possivel quando o protecionismo intervém
a favor de uma das partes.

Mas, dirdo, tudo é livro, venha da Metrdpole ou seja feito aqui na
colonia. Logo a republica ndo € de todo infensa ao livro.

Sim, mas os livros que nos vém da Metropole sdo livros
estrangeiros, que ndo estudam as nossas coisas, que nao gritam, que
nao petrolizam, que nao esperneiam. Indcuos, portanto. Dum rdseo
cosmético de Julio Dantas virda uma dose maior de gravatas ao
caixeirinho da esquina — idéia nenhuma; mas dum livro indigena de
Oliveira Viana ou José Oiticica podem vir idéias e isso, € o diabo.

Alta sabedoria, portanto, demonstra a colonia em manter a
avisada lei de D. Maria I. Dos males o menor. Cosmético perfumado,
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sim. Idéias, nunca. E de cedo que se torcem os pepinos. Se a Franca
tivesse queimado vivos os Elzevires e outros difundidos da peste
grafica, nao andariam hoje as estantes cheias desse nefasto Anatole
France, que sorri de Jeova, dos reis e dos valetes. Pais novo que somos
€ mister que tudo se faca para que jamais prolifere aqui a raca maldita
dos que duvidam. E o meio € esse: taxar inda mais o livro, favorecer
inda mais o protecionismo a industria editora da Metropole contra a
sua rival da colOnia.

Diz Antonio Torres que em Minas o povo inda nado estd
convencido de que D. Maria I morreu. Supde-na ainda no trono,
velhinha, mas tesa.

Minas pensa muito bem, e a nossa felicidade estd em sermos por
ela governados.

Amém.
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A rosa artificial

Primo de Rivera, num discurso pronunciado em Alcalar, acaba de
dizer grandes coisas.

“Nao consulto, disse ele, a vontade popular porque tenho a
convic¢do de estar servindo-a e interpretando-a a contento. Com tais
consultas se perderia tempo e a perturbagdo sobrevinda com as eleigoes
seria inutil. E que iriamos fazer com os eleitos? Para que queremos
eleitos? Temos 6rgdos de consulta para todos os problemas do estado.
Por conseguinte € inutil ressuscitar esse artificio chamado Parlamento
que os povos, que ainda o possuem, ndo sabem que fazer para
abandonar.”

pd

E a primeira vez que sai dum chefe de estado — Rivera nao €
outra coisa — a verdade nua, a verdade de amanha.

O artificio chamado parlamento de fato nao passa de um artificio,
isto €, coisa inatural, ndo decorrente dum modo l6gico da arvore da
nacdo. Salvo na Inglaterra.

S6 14 ele € natural, porque sO 14 se originou por for¢ca de uma
contingéncia organica influtavel e intraduzivel por outra forma.

Abro a interessantissima Little Arthur’s History of England, de
lady Callcott, ingénuo livrinho onde as criancgas inglesas aprendem a
tragica historia do seu pais, e leio o trecho relativo as origens do
parlamento.

“As vezes os reis queriam mudar as velhas leis ou fazé-las novas.
O povo, porém, se opunha, dizendo que nao era direito que se fizessem
leis para ele povo sem que ele povo fosse ouvido e dissesse se lhe
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convinha ou nio. Assim, sempre que o rei queria fazer uma lei nova,
ou reformar uma velha, reunia os aldermen (os homens mais velhos),
os bispos e os thanes (primeiro grau da nobreza por merecimento) para
saber deles o que convinha fazer, e conformava-se com o parecer
desses homens. Depois também chamava o povo para opinar sobre as
leis propostas.

E, se o povo concordava, fazia-se a lei € o povo a respeitava e 0s
juizes puniam os desobedientes.

Mas isto trazia muito incomodo a muitas pessoas € o povo achou
melhor escolher entre os seus homens mais avisados trés ou quatro dos
melhores e manda-los ao rei para que decidissem pelo povo, que deste
modo ndo se veria perturbado constantemente no seu trabalho dos
campos. E entdo o rei € os nobres e os bispos € os homens do povo
passaram a reunir-se, a fim de discutir as leis, num lugar chamado
Witena-gemot, palavras do velho inglés que querem dizer “reunido de
homens avisados”. Era alguma coisa parecida com o que chamamos
hoje parlamento, que também significa “lugar de falar”, porque nele
todos falam a respeito dos melhores meios de fazer as leis, antes de
faze-las. Por este processo os anglos e os saxdes eram governados por
leis que eles mesmos consentiam € ajudavam a fazer.”

Nesta licdo em lingua ingénua estd patenteada, melhor que em
qualquer tratado politico, a origem natural e a formacdo organica do
parlamento na Inglaterra. Nasceu por forca da utilidade comum, como
nasce a rosa da roseira — a seu tempo, da cor, forma e perfume
logicamente predeterminados pela constituicao organica e funcional da
planta.

Mas ha macacos no mundo. H4 macacos-povos.
Os Bandar-Logs de Kipling ndo constituem fic¢ao de novelista.

Os povos macacos, vendo o bom resultado do sistema ingl€s,
adotaram-no bananescamente, esquecidos de que imitar o inglés seria,
ndo tomar o rosa da roseira inglesa, mas deixar, como eles, que a
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planta nacional abrochasse a tempo na sua flor, qualquer que fosse. O
resultado desse erro a historia o vem registrando.

A rosa artificial que ocupa nos povos macacos o hastil da flor que
o macaquismo impediu de abrochar, € rosa artificial. Ndao tem vida,
nem cor, nem perfume — ndo harmoniza com a planta, nao responde a
sua organologia.

E o artificio de que fala Primo de Rivera.

Assim entre nos. Que relacdo tem o nosso parlamento — casa
mais de xingar e “engrossar’ do que de discutir — com o Brasil, suas
gentes e coisas? Nenhuma, absolutamente nenhuma! E um corpo
estranho, uma flor de papel, nem sequer de seda, um artificio € como
tal nocivissimo aos interesses da coletividade. Cuida de si, faz
negociatas, vende-se a industriais, explora o imposto, agrava de ano
para ano o parasitismo que entreva € entrava o pais, € atamanca as
mais extravagantes, ineptas e absurdas leis que ainda se viram no
mundo. Nao € um corpo técnico. Ninguém cai ali porque tem mérito, e
sim porque sabe entrar por baixo do pano, como os moleques em circo
de cavalinhos — pelo suborno, pelo parentesco, pela subserviéncia aos
chefes ou pela eleicao, isto é, pelo indice de papeluchos que uma gente
ignara chamada eleitores leva a uma caixa chamada urna num dia
chamado dia de eleigao.

N3ao sdo os aldermen dos ingleses, velhos experientes; ndo sao os
thanes, homens que pelo mérito se destacam no conceito publico; nao
sdo os cleverest of our neighbours, como os delegados da plebe
inglesa. S3o negocistas ou titeres — e se ndo causam maior mal a
nacdo € que t€m o bom senso de, em quase tudo, escravizarem-se
servilmente a um leader, portador da voz do Chefe do Estado.

Em Espanha a mesma coisa. L4, como cd, foi o parlamento
tomado da Inglaterra, por copia conforme.

E artificio, é rosa de papel fincada num pé de cactus.
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Primo de Rivera disse a grande verdade — para a Espanha. Quem
dird entre n6s a nossa grande verdade? Quando o instinto de
conservagao despertarda no Brasil e o fara varrer com o artificio, com a
rosa de papel de embrulho, para que surja a flor natural?

Nota. O tom deste artigo mostra como estava agudo o ceticismo
em relacdo ao Congresso nos ultimos anos da Republica Velha. O
Congresso nao impunha o menor respeito e a grita geral tornara-se
“varrer com aquilo”...
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O perigro de voar

A 1nsisténcia com que foram aclamados no Pard os aviadores
argentinos acabou por apavorar os pobres homens. O entusiasmo da
populagcdo de Vigia e outros lugarejos transitados a pé pelos herodis
aéreos tornou-se asfixiante — sobretudo vindo de mistura com o calor,
que € 14 um caso sério, e as nuvens de carapanas, caso serissimo. Isto
prova mais uma vez que o Brasil € bom para voar por cima, mas
derrancador para icaros que pdoem pé em terra.

O Brasil admira a gritos, a discursos inflamados e abragos de
quebrar ossos 0 homem que voa. Estd no sangue. Quando Dumont,
depois da sua vitoria em Paris, veio ca a passeio, tanto o maltrataram a
marretacos de retorica, discursos € vivas que ele regressou a Paris
correndo, e a fazer cruzes. E mais tarde, se amigos lhe perguntavam
porque nao vinha ao Brasil matar saudades, respondia:

— Vontade nao falta de ir respirar os ares patrios. Mas
apavoram-me as manifestacoes!

Sacadura e Gago, idem. Foram massacrados pelo entusiasmo
popular, vindo um deles a falecer em conseqii€ncia do traumatismo
psiquico. Tanto o vivaram e abragaram que o homem se desarranjou de
nervos, perdeu o controle das faculdades e na primeira ocasido em que
voou foi a pique.

O Brasil ignora — e € natural visto como nao l€ coisa nenhuma
— que a aviagao ja se tornou comezinha na América do Norte € nos
grandes paises europeus a ponto de industrializar-se como meio de
transporte regular. Linhas normais de avides e aeronaves funcionam
ligando entre si cidades e capitais com a mesma regularidade das
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estradas de ferro. De Berlim e New York, por exemplo, todas as
manhds a tantas horas partem avejoes ou charutdes sem que o publico
d€ ao fato maior importancia que a partida dos trens diarios. E a tarde
chegam outros, no horario, como a coisa mais natural do mundo. Voar
nesses paises tornou-se, depois da guerra, uma forma de viajar
perfeitamente equipardvel ao deslisar dos trens ou ao correr do
automovel.

Mas nds aqui ignoramos isso, € quando um jornal qualquer traz
noticia a respeito, dizendo que a empresa tal fez no ano tantas mil
viagens com um infinitesimal zero virgula de acidente, rimo-nos da
piada.

— Estes yankees, que blefistas!

Nao acreditamos, positivamente, e se um Sacadura, um Ramon,
um Duggan passa por aqui, desconjuntamo-nos na epilepsia dos
aplausos, convencidos de que o homem € no minimo encantado.

Vem d’ai a impossibilidade de estabelecer-se uma linha regular
aérea no Brasil, entre Rio e S. Paulo, por exemplo. O entusiasmo
popular impediria o funcionamento dela. Ponhamos o caso na Central.
Imaginemos que a cada trem que parte de S. Paulo o povo se
aglomerasse na estacdo para vivar o maquinista e o foguista, e
aclami-los como os reis do “rail”’, os Napoledes do apito, etc., e
abraci-los e corod-los de flores. E que ao chegar ao Rio o trem outra
catadupa de delirio fosse de encontro a esses homens cansados e sO
desejosos de um bom banho e melhor cama. Seria possivel que a
Central continuasse a funcionar? Claro que nao. Pois esse nosso
entusiasmo pela aviagdo, que nao arrefece nunca, impede-nos de ver
adotado aqui um meio de transporte ja normal no velho mundo e na
parte civilizada do novo.

Precisamos educar a nossa gente nesse sentido. Comecgar nas
escolas a ensinar aos meninos que isto de voar ndo € novidade; que a
guerra deu um tal empurrdo ao invento de Dumont que hoje ji se
contam por dezenas de milheiros as maquinas de voar em uso 14 do
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outro lado do mundo onde hd dinheiro e civilizagdo; e que a boa
politica quando um aviador passa sobre nossas cabecas, ou aterra, €
segurarmos o abraco incodmodo e engulirmos o0s vivas que
incoercivelmente nos sobem da tripa a boca, pois isso € condi¢do para
que também aqui se aclime... a Unica invencao brasileira.

Porque a continuar como vai o certo € os aviadores de ‘“raids”
esportivos riscarem 0 nosso pais das suas rotas, ou espetar no Brasil
dos mapas-mundis um alfinete com papeleta:

— Zona perigosa, assolada de ciclones de entusiasmo e trombas
de retdrica. Passar de largo, ou a 5 mil metros de altitude.

Quer Antdnio Torres que Minas nao estd convencida de que D.
Maria Primeira ja morreu. Diz que todos 14 a tém como ainda reinante
na corte de Lisboa, sendo os Srs. Artur Bernardes, Melo Viana e outros
simples criaturas de sua real nomeacao.

Mas serd s6 Minas que pensa assim? O Para, o Piaui, a Bahia, o
pais todo ndo pensard do mesmo modo?

Tudo leva a crer que sim. SO S. Paulo sabe que a boa velha ja nao
existe — e o sabe porque os milhares de imigrantes que lhe chegam da
Europa falam de Mussolini, Rivera, etc., € juram que em matéria de
rainhas Marias s6 ha hoje a da Roménia, que € linda.

Se houvesse um meio de convencer o pais de que esses imigrantes
estdo bem informados e sabem o que dizem...
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Forcas novas

Vem de S. Paulo um livro que vale pela mais pura revelacao
artistica destes dltimos tempos. “O Estrangeiro”, de Plinio Salgado. E
menos que um romance. D4 a impressao duma grande obra ciclica, ao
molde da “Comédia Humana”, de Balzac; qualquer coisa como notas
estenografadas com mao febril para ulterior desenvolvimento. E talvez
por 1sso seja tdo forte, tAo nova a impressao que causa. A mesma que
causaria a Comédia Humana se do estado de dilui¢cdo analitica passasse
ao de concentracdo sintética num s6 volume.

Plinio Salgado consegue o milagre de abarcar todo o fendOmeno
paulista, o mais complexo do Brasil, talvez um dos mais curiosos do
mundo inteiro, metendo-o num quadro panoramico de pintor
impressionista.

Que formidavel steeple-chase é Sao Paulo! Confluem para ele ndo
sO as incoerciveis energias do homem que arregaga as mangas na Italia,
na Siria, na Alemanha, na Russia, no inferno e vem para a América
vencer, como 0s elementos mais eugé€nicos de todos os Estados do
Brasil. E referve a curée da terra roxa, em torno do Café, ouro-fénix de
eterno rebrotar. O atropelado rush ao Klondike repete-se. Faca nos
dentes, musculos retesados € um grito s6: Dinheiro!

Essa onda advena, arreitada de ambicdo, choca-se com os
primeiros ocupantes, os desbravadores ja vitoriosos, e deflagra o drama
do struggle que Plinio Salgado traceja a espatuladas fulgurantes, com
nababesco desperdicio de tintas raras. E, como sempre, vence o mais
forte.

Nos Mondolfis descreve Salgado o ciclo ascendente dos colonos
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de boa cabeca e rijos no trabalho. Com rapidez passam da Hospedaria
dos Imigrantes a riqueza e a direcdao politica. Formam o amanha de S.
Paulo.

Ao lado deles, ciclo descendente, os Pantojos, familia antiga mas
j4 dessorada das boas energias vitais, morrem na curva da parabola.
Pantojo vende aos Mondolfis suas terras e vai para Sdo Paulo esbanjar
em farras o dinheiro. Morre na penuria, com os filhos ja a se diluirem
na massa anonima dos vencidos.

Z¢ Candinho, caboclo rijo de cerne, simboliza a velha guarda que
se retira para o sertao mas ndo se rende. Vai continuar a obra dos seus
maiores, neo-bandeirante que €, violador nato de terras virgens.

O professor Juvéncio resiste crispado no seu nacionalismo de
raciocinio, mas vai sendo posto de banda pelo terrivel parigato, como
voz de eco impossivel na algazarra da refrega.

O major Feliciano representa a politica vitoriosa, safadissima,
toda em resumo no “vencer para gozar’.

Eugénio Fortes, o poeta, figura o intelectualismo doentio, sem
forcas para a violéncia da acdo. Contempla e comenta, mas de
palanque.

Ivan, um russo, constitui a figura central do livro. “Sintese de
todos os personagens (diz o autor no prefacio onde esquematiza a
obra), consciéncia de todos os males. A¢do norteada por um realismo a
priori, anulado por ceticismos cruéis em face do utilitarismo ambiente
e do preconceito esmagador. Pletora de personalidades contrastantes e
incapazes’.

Mas de nada valeria o belo esquema prefacial se o autor nao
introvertesse na realizacdo da obra uma onda revolta de talento, € nio a
fizesse exatamente como fez, numa desordem procurada e sem
preocupagdo de forma. De tontura em tontura segue o leitor pelo livro
a dentro, empolgado pela forca do estilo, que € Unica e sem rival entre
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no6s. Quadros ha pintados como os pintaria Jupiter — a coriscos. A
outros esboca o autor com tintas novas, inéditas na palhe
audaciosissimas.

Um cha dancante: “Na nuvem dourada do jazz, corpos brancos e
macios enroscavam-se na empernada delicia das mornas chamadas
jeitosas e discretas. Os roseos labios entreabertos e os olhos de ternura
molhada adivinhavam premidas puberdades.

Mas os chas-dancantes, em geral, eram em beneficio de Santa
Terezinha de Jesus™...

Mais uma transcricdo que dé medida do seu impressionismo.
Juvéncio, o exasperado nacionalista, vai com seus alunos em excursao
ao salto do Avanhandava e leva consigo os trés papagaios que dera de
presente a Carmine Mondolfi e que tomara de novo. Que tomara
porque tinham as aves aprendido o hino fascista e outras italianidades.
Queria, dentro da natureza selvagem, restaurar a brasilidade dos
papagaios.

— “Vou cura-los no sertao”.
Mas foi 1nutil...
Uns caboclos de Santa Barbara acercaram-se, curiosos.

Os fords pinoteavam como cabritos na estrada pedrenta que
furava a mata-virgem.

O Tieté tombou, de chofre, com ribombo e estilhas. Catadupa de
ouro liquido. Piscina larga de muros a pique. E os papagaios de
Carmine gritavam, roucos:

— Giovinezza, giovinezza, primavera di belezza!

Uma grande arara gargalhou gostosa no alto de um ipé. Juvéncio,
de pé sobre a rocha, exclamou:
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— Quem ri desta cachoeira? E voltando-se para os discipulos e
caipiras amontoados:

— Vamos! E algum de voc€s capaz de rir-se desta cachoeira?
E explicou:

— Esta queda d’agua poderia fornecer for¢ca a muitas cidades,
mover usinas, 1luminar. Assim € o homem da nossa terra. No litoral
desmancha-se em arroio, mas aqui € bruto e forte.

Agarrou entao os papagaios — giovinezza! giovinezza! — e um
por um os foi estrangulando e langando a onda brava da catadupa. —
Indignos todos os seres que falam como papagaios, sem pOr nas
palavras a forca e o calor da Terra! Indignos os homens que falam com
os ldbios e acabam transformando-se na insensibilidade dos
fonografos™!

Todo o livro de Plinio Salgado € uma inaudita riqueza de
novidades barbaras, sem metro, sem verniz, sem lixa académica — s6
for¢a, a forca pura inda ndo enfiada em fios de cobre das grandes
cataratas brutas.

N3o cabe nesta pagina o muito que ha a dizer de livro tao forte e
novo.

Nela fique, pois, apenas um brado de entusiasmo pelo “algo
nuevo” que vem de revelar-se ao pais. Ja tardava que Sdo Paulo, terra
de prodigios, desse da sua uberdade mental tdo saboroso fruto. Plinio
Salgado € uma forca nova com a qual o pais tem que contar.
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“"Em pleno sonho”

Outr’ora, no Brasil de anquinhas, ser poetisa era suspirar. Viera a
moda do reino. “Desde 1848 a 1866, diz Camilo, contavam-se por
duzias as cantoras que em Portugal poisavam gorjeando nos periddicos
do tempo, com grande riqueza de charadas e muitissimos Suspiros
dignos dos circulos mais lacrimosos do Dante”. Assim, mulheres 14, ca
homens e mulheres — todos suspiravam de cortar o coracdo, quando a
musa lhes tumescia o estro.

Hoje, tudo mudou. Se ha suspiros é em casa das doceiras: clara
d’ovo batida com agucar e assada em pingdes ao forno.

Suspiro poético, arrancado do imo d’alma, a forca de contragdes
do diafragma e sibilo de nariz, isso morreu, saiu da moda, acabou. E €
pena. Se ndo tinha graca num marmanjao de cabeleira que morria
hético aos 20 anos, tinha-a demais nas representantes do sexo hoje
ex-fragil, cujos coracdes ndo eram consultados nem para o negocio
supremo das suas vidinhas: casar.

A poetisa de hoje emparelhou-se com o poeta moderno. E assim
como este perdeu a cabeleira, a caspa, as atitudes fatais, e veste-se,
come, bebe e lava-se como todo o mundo, assim também a poetisa
desfatalizou-se e ndo ha mais discerni-las a janela pelo negror das
olheiras, nem a noite pelo modo canino de ferrar o olho na lua.

Compuseram-se.  Alcapremaram-se a  nivel  superior.
Emparelharam-se as demais criaturas finas de elegincia mental,
distin¢ao e sobriedade de maneiras.

Quem 1€ uma Francisca Julia tem a impressdao duma eleita da
linha, no carater e na mentalidade.
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Gilka Machado da a sensacdo nobre de quem estd afeita a partir
cristais com martelo de ouro.

Albertina Berta documenta a capacidade feminina para vo6os
elegantes sobre cumeadas alpestres onde esvoagam d’ Annunzios.

E agora Maria Eugénia Celso revela em livro a maneira galharda
com que neta e filha podem empunhar um cetro de nobreza moral
legado pelo avd, e uma pena refulgente que inda maneja o pai.

Nem resquicio da poetisa a antiga, aves cOmicas que “poisavam
gorjeando nos periddicos do tempo”. Mas a criatura de fina
sensibilidade e larga cultura, de nobilissimo carater e suave equilibrio,
a qual apraz traduzir em versos os mais sutis estados d’alma.

Surge em campo com um livro — Em pleno sonho — carruagem
da rainha Mab que permite ao leitor um passeio inesquecivel através
duma alma. Passear pelas alamedas duma alma!

Pervagar, virgilinamente, pelo jardim das suas impressoes,
descortinando paisagens psicologicas, florestas palpitantes de anseios,
riquissima de tons emotivos!...

Prazer de encanto redobrado quando nos conduz mao de mulher.
Abencgoados os livros assim — cartdes de ingresso permanente a nobre
intimidade das almas encantadoras.

Sentir tais livros, sentem-no todos: € questdo apenas de pertencer
ao género homo. Ja criticar, sO os criticos. Fale pois o critico. Venha
um, com sua maleta de cirurgido, seus instrumentos de dissecar, seu
olho de lince. Tome o livro; submeta-o a autopsia; desarticule-o; pese;
meca; corte; prove; cheire, apalpe e fale. O operador € mogo. Tem
nariz adunco e olhos cansados da muita leitura. Incuba em si um
déspota de amanhad. As nossas letras hdo de curvar-se a sua férula
como se curvaram as francesas ao bolo de La Harpe. Vai abrir a boca.
Tosse, pigarreia e diz assim:
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— “E a critica a manifestagdo de arte que mais reformas tem
sofrido em seus processos. Os estaldes estéticos™...

— Nao podera o amigo saltar por cima desse nariz e ferrar logo o
assunto?

— “Paciéncia. Somente Rodin atrevia-se a esculpir corpos sem
cabeca. Comecemos do principio. Os estaldes estéticos, aferidores da
obra d’arte, por mais firmes que parecam em certas €pocas, sofrem
constantes reformas. Guerrilhados sem dé nem folga pelos
iconoclastas, caem os padroes como caem os idolos. E poucos vingam
transpor o tempo que medeia entre uma geracao de idéias e outra. Ha,
entretanto, idéias que sobrenadam e resistem as mais rudes provas.
Dou um exemplo com a idéia de que em toda a obra d’arte a parte do
sentimento € sempre maior que a parte puramente pensada.
Disfarcem-no como o quiserem, humilhem-no a lamuria, dilatem-no a
revolta, subjuguem-no a logica: ele subsiste e predomina”.

— Até ai...

— “Espere. Em face dessa verificacdo forca € convir que as
mulheres sdo mais artistas que os homens, devendo, portanto, ser
femininos os tipos mais superiormente representativos da arte. A
conclusdo € logica”.

— Mas nao tem sido verdadeira.

—  “Perfeitamente. A causa dessa anormalidade, desse
contrasenso residird talvez no proprio excesso de sensibilidade
muliebre, que redundaria assim numa sensivel quebra de equilibrio
estético e numa conseqliente, ndao direi incapacidade, mas
inadaptabilidade de poder de expressdo artistica”.

— Perfeitamente. Puxe, agora o “mas”...

— “Mas ha casos em contrario. Neste livro, por exemplo, noto o
milagre de conjugar-se o poeta com a mulher, isto é, noto um caso

151



onde coexistem extrema sensibilidade feminina e forte poder de
expressao artistica.

Toda a poesia nao passa duma confissdo do que vai de anseios,
torturas, desejos, frémitos e volicoes na alma do poeta. E esta nova
poetisa sabe ajoelhar-se ao confessionario da Poética e ir desfiando aos
nossos olhos o rosério inteiro das vibracoes emotivas de sua vida de
moga: — seus sonhos. Ja nos versos liminares declara que nao fard
senao confessar-se. E pelo livro a dentro confessa-se. Sua alma ¢é
candida e ardente. Dai o tom pessoal e subjetivo da sua arte, a ternura
repassada de nostalgicas tristezas que ndo chegam até o pessimismo.
Isso enubla o livro na deliciosa névoa de melancolia e suavidade que
lhe d4 ambiente.

Sincera, seus versos brotam limpidos, duma fonte sempre
feminina, sempre despida da preocupacdo de mascarar o proprio
temperamento a forgca de preciosismos, atitudes de escola ou arrebiques
falsos, tao do agrado do sexo.

Divide-se o livro em duas partes: Devaneios e Aquarelas € Sonho
Interior. Se para intitular a primeira houvesse escolhido o titulo de Th.
Gautier, ndo teria errado. Sao essas composi¢coes pequenos esmaltes de
muito brilho e lindos camafeus de acabado lavor. As mesmas
qualidades de fatura caracterizam-nos a todos. Finura de lavor,
desembaraco, vivacidade, elegancia nos recortes, riqueza de filigranas
e em muitos deles grande pureza de tragos.

E uma estreante. Por isso surpreende-nos umas tantas medalhas de
ouro vivo, cunhadas dum golpe — desses golpes de que s6 tém o
segredo os velhos ourives de mao trenada.

Cito O Cipreste, Crepiisculo, o Rugco, Os bambus, Cangdo do rio
na serra. E cito Musmé, que se me revela aparentada na familia dos
camafeus de Heredia™.

— Parentesco proximo, ou...
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— “Parentesco em primeiro grau. Nas baladas quero ver quase um
género seu dileto, um tanto influenciadas algumas por mestre Rostand.
Todas revelam riqueza de expressao, de cor e ritmo.

Sonho Interior €, como em toda obra lirica, a confissao do amor.
Género escorregadio, hoje. Tropecam nele até mestres, tais exigéncias
lhe impde o saturado paladar moderno. Se o poeta ndo possui um
finissimo senso do equilibrio, ai dele! ou cai na pieguice ou rola pela
rampa do ridiculo. E por esse motivo o lirismo constitui hoje a prova
suprema, a que o poeta s6 vence a for¢a de tato e senso da medida.
Ainda este passo, vence-o a sra. Maria Eugénia Celso com grande
desembaraco. Revela-se artista segurissima ao servico de valente
psicOloga. Destaco a poesia Antes do Amor. Devaneio de todas as
mocas na €época em que deliram sob a pressdo torturante do amor,

estado d’alma por que todas passam, ela o interpreta com extrema
habilidade

“E penso em ti, desconhecido amante,
“abro-te os bragos sem saber porque’ ...

Esta composicido € um poema de sinceridade e de verdade
psicologica, e estd burilado com suma elegancia. Alids € a elegancia
uma das melhores caracteristicas deste livro encantador”.

— Donde concluis...

— ...“que temos no campo das letras uma poetisa nova de singular
valor pessoal, bastante para imprimir aos seus versos um cunho
inconfundivel e universal, o suficiente para fixar o sonho vago dum
milhao de criaturas”.

Parou ai o critico, para tomar félego e concertar o pigarro. Que
prazer demonstram eles depois que anatomizam um livro, jogando com
o tal arsenal de chavdes revelhos que aplicam a todos os casos
concretos! Alguém, entretanto, torceu o nariz ao L.a Harpe.

— Teras razdo. Espetaste na tala de cortiga, com o teu alfinete de
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entomoOlogo, uma linda borboleta azul. Mas perdoa-me. Eu ¢4 me fico
a pensar que nao homenageia em nada a um poeta a autopsia da sua
arte, como nada de bem faz a borboleta o alfinete espetado e o latim
classificatorio em baixo. O que vale, a um e a outra, € ouvir ao
passante que o 1€ ou a vé exclamagdes simples como esta:

— Inda ha belas coisas na vida!

E esta homenagem rendem ao livro de d. Maria Eugénia, todos
quantos abrem uma pausa no torvelim da vida, para nele repousar o
espirito durante uma boa hora.
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A influenciea americana

Havia em Roma um bull-dog de mau focinho, agressivo e
avarento, mais venenoso e azedo que o proprio sal de azedas: Marco
Porcio Catao.

Essa famosa bisca s6 sabia rosnar, rezingar € morder. Nenhum
sentimento generoso encontrava guarida em su’alma de acido citrico.
Seus conselhos reviam acidez. “Nado emprestar dinheiro ou coisa que o
valha a ninguém. Aos escravos inutilizados por doenca ou velhice,
vender a peso, como cacos velhos”.

Foi a Cartago, viu rica e florescente a metropole africana e logo
remordeu-se por dentro, como a cobra do 6dio e da inveja. E veio com
um abscesso que o empolgou pelo resto da vida: E preciso destruir
Cartago. Nunca mais fez um discurso sem fechd-lo com o estribilho
sinistro: Delenda quoque Cartago.

Nomeado censor, teve o mel caido na sopa, e o buli-dog pdde
enfim rosnar, morder gozosamente. E passou a estragar, a azedar a vida
dos seus contemporaneos sob pretexto de refrear a corrupcdo e
forca-los a volta aos bons costumes antigos.

A simplicidade de costumes desse homem, entretanto,
explicava-se pela sordidez de sua avareza, que ia a ponto de auferir
lucro até da coabitacdo dos seus escravos com as respectivas esposas.
Nao podiam unir-se sem pagar uma taxa de licenga...

Catdo deixou semente, a qual vem pelo tempo afora expluindo em
catdes minusculos, todos ao molde da matriz romana — igualmente
azedos, mordentes e de cora¢do substituido pelo figado engurgitado de
mau fel.
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Mas Catdo e sua descendéncia caracterizam-se por uma coisa
muito simples: incompreensdao. Como ndo compreendem, condenam.
Quem compreende sorri, como Anatole France.

O grande erro dessa casta de homens é confundir corrup¢cdao com
evolucdo. Condenam as formas novas de vida, que se vao
determinando em conseqiiéncia do natural progresso humano, em
nome das formas revelhas. Logicamente, para eles, o homem ¢é a
corrup¢cdao do macaco; o automoével € a corrupcdo do carro de boi; o
telefone € a corrup¢ao do mogo de recados.

Conheco um que ndo cessa de catonizar contra os Estados Unidos
e sua nefasta influéncia na vida brasileira. Isto aqui seria o paraiso
terreal se ndao fora o yankee com a sua penetragado irresistivel, diz ele.
O pais vai mal, a maquina administrativa nao funciona, o povo nao
enriquece, nao aprende a ler, ndo tem justica, etc., tudo gracas a
influéncia americana. Rolamos por um despenhadeiro porque o
americano nos empurra.

No dia em que m’o apresentaram estava ele num bar a sorver
regaladamente um ice cream soda, muito bem posto dentro de um
terno de Palm Beach. Viera da Tijuca de bonde, estivera no escritorio a
ditar cartas a datilografa, tinha falado trés vezes ao telefone e dado um
pulo ao Leblon, numa Buick de praga, para concluir um negocio.
Depois do ice iria ao Capitolio ver a Gloria Swanson na Folia.

O ice refrescou-lhe as tripas; o terno de Palm tornava-lhe
suportavel o peso do calor; o bonde o trouxera da Tijuca em trinta
minutos por trés tostoes; as cartas feitas numa Remington impediram
que sua ma letra fosse dar origem a atrapalhacbes comerciais; as
telefonadas pouparam-lhe uma trabalheira insana; a Buick permitiu-lhe
voar ao Leblon agradavelmente em minutos; o cinema ia fechar o seu
dia com uma complexa e deleitosa impressao de arte e beleza.

Sem a influéncia do norte-americano esse homem teria de vir da
Tijuca a pé, a cavalo ou de carro de boi. Gastaria trés horas
escangalhado. Sem o americano consumiria ele trés horas no minimo
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para fazer o que fez com as telefonadas. Sem o americano teria de
gastar seis horas para ir e vir do Leblon, se ndo morresse pelo caminho
de insolacdo. Sem o americano teria de escrever a unha suas cartas,
com poucas probabilidades de se fazer entendido no seu aranhol de
gatafunhos. E se acaso depois de tamanha trabalheira inda lhe
restassem forcas para tomar uma hora de teatro, sem o americano teria
ele de ir ver sua beicuda e morrinhenta cozinheira a figurar de “estrela
negra” no Largo do Rocio, em vez de maravilhar-se com o encanto da
sereia de olhos de gata, que é a Gloria Swanson.

Catdo malsina justamente das unicas coisas que se salvam nesta
terra, todas devidas a influéncia norte-americana. Se a cidade funciona,
isso o deve ao engenho do povo que lhe deu o presente maximo: a
velocidade. A velocidade no transporte da carga, a velocidade no
transporte do pensamento. E que lhe d4, com os maravilhosos
espeticulos da arte muda, uma licdo de moral que, se fora seguida,
tiraria a0 Rio o seu aspecto de acougue do crime passional. O cinema
americano ensina o perdao...

Entretanto, cada vez que o nosso censor deblatera contra a
influéncia americana, os basbaques, com preguica de pensar,
murmuram em coro:

— E mesmo!
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Krishnamurti

As religides nascem, crescem, esclerosam-se e morrem. E ridiculo
dizer isto, porque o préprio dos truismos € se tornarem ridiculos a
forca de evidéncia.

No entanto, ao nascerem, tais truismos provocam espanto e
suscitam a mais cruel repulsa por parte das verdades de cabelos
brancos, bem instaladas no oficialismo.

Os exemplos clédssicos destas verdades que viram axiomas —
ontem timidas revoltosas, amanha ferozes legalistas, sdo também
ridiculos. Tornaram-se ridiculos a for¢a de repeticdo, como acontece
com as arias célebres, a “LLa donna € mobile”, por exemplo, que nao
perdeu a beleza, mas cansou. Por isso deixo de citar o caso de Galileu
as voltas com a policia censora da época, firmissima na verdade oficial
do sol em rodopios a volta da terra.

Ora, pois, as religides nascem e como nascem, crescem, salvo
quando nascem mortas. E, como crescem, atingem a maturidad
encruam na artério-esclerose do oficialismo e acabam agonizando as
maos de débeis religides meninas.

Erro pensar que € a ci€ncia que mata uma religidao. S6 pode com
ela, outra religido.

Um periodo da Historia sobremodo interessante ao estudioso
ocidental € o do choque entre o cristianismo revoltoso e a legalidade
pagd. Como abundam documentos que refletem a mentalidade
greco-romana durante o longo periodo do choque, facil se nos torna a
apreensao do quadro.
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Luciano de Samosata, por exemplo, denuncia em inumeros
didlogos como estava combalida a crenca nos deuses olimpicos, um
s€culo antes de Cristo.

No “Jupiter-Tragico” esse Voltaire sirio tem lancos de humor que
lembram Mark-Twain ou Bernardo Shaw.

Travara-se na terra, em presenca de numerosa assembléia, uma
disputa entre o estdéico Timocles e o epicurista Damis. O estoico
defendia os deuses e Damis os negava.

A disputa correu animadissima e acabou interrompendo-se no
meio para ser decidida no dia seguinte. Como, entretanto, a assisténcia
se retirasse inclinada para Damis, o Olimpo assustou-se e Jove
amarrou o burro. Vem Juno e indaga da causa da divina zanga. Teria
acaso a Terra partejado novos gigantes que, a imitacdo dos Titas,
pretendessem escalar o céu?

— Nada disso, coisa muito pior! diz Juapiter. Estdo 14 embaixo, os
homens, travados numa disputa de cujo desfecho depende a
estabilidade do Olimpo. Se sai vencedor Damis, ai de nos!...

O caso fo1 tido como dos mais sérios, € Jove resolveu convocar
todos os deuses para que, “debrucados na amplidao”, acompanhassem
os debates e “torcessem’ pelo paladino da boa causa.

Assim se fez. Quando, porém, os dois disputantes novamente se
enfrentaram, um arrepio de pressentimento perpassou, gélido, pela
espinha de Jupiter.

— Timocles parece-me trémulo e perturbado. Vai estragar tudo.
Ja vi pela cara que ndao pode medir-se com Damis.

E os deuses, em desespero de causa, pdem-se a rezar pela vitoria
do campedo...

Comeca a disputa. Jupiter manda que as Horas arredem umas
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nuvens que lhe estdo tapando a vista.

Trava-se o duelo de argumentos. Damis leva o outro a parede,
“da-lhe na cabeca”, como se diria hoje, e a assisténcia percebe que em
poucos “rounds” estard Timocles nocaute.

Em certo ponto o estéico puxa um argumento espadagdo: o fato
de serem deistas todos os povos. Damis responde com o
antropomorfismo e toda a bicharia ou natureza deificada: no Egito o
boi, na Assiria a pomba, na Etiopia o dia, na Pérsia a 4gua, na Pelusia a
cebola, em outros paises o gato, o ibis, o cinocéfalo, o crocodilo, etc.

O deus Momus d4 um aparte inquieto:

— FEu ndo disse, Jupiter, que os homens ainda acabavam
descobrindo 1ss0?

Jupiter, jeitoso, sossega-o:
— Tens razdo, mas havemos de dar um jeito no caso.

A causa dos deuses era positivamente insustentavel depois do
rapto de Ganimedes e outros escandalos olimpicos, e Timocles, falto
de argumentos, resolve fazer como os Timocles de todas as €épocas:
insultar o contendor e apedreja-lo. E atira-lhe em rosto um vocabulario
muito nosso conhecido: infame, desenterrador de caddveres, esterco
imundo, filho das ervas, adultero, “cocu”, monstro de impudicicia, etc.

Os deuses regozijam-se com a “derrota” de Damis; Jupiter,
entretanto, cisma:

— E, mas eu preferia ter do meu lado um Damis a dez mil
apedrejadores...

Em toda a obra de Luciano o que se vé€ € a inquietacdao dos deuses
em face dos progressos do epicurismo, isto €, do livre exame.

Estavam as coisas da legalidade religiosa nesse pé quando
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irrompe a revolta de Cristo.

O choque foi tremendo e a repressdao feroz. Mas se a repressao
esmaga o que resiste, nada pode contra o que nio resiste. E o caso da
bala que espedaca a pedra, mas morre de encontro ao saco cheio de
paina.

A religido revoltosa venceu, entronizou-se, fez-se legalidade,
assumiu o cetro de unica verdadeira e passou com o tempo de ingénua
menina a moga belicosa, e de moca a matrona inimiga de novidades.
Por estas alturas € que costuma sobrevir a artério-esclerose. Os
musculos emperram, as articulacdes endurecem, as veias calcificam-se.
Em matéria de religido isto equivale a dizer que a religido se
“igrejifica”, e ao invés de convencer acha mais codmodo impor uma
rigida disciplina partiddria. E a fase do Cré imperativo e absoluto,
prenuncio de que o terreno esta apto para o advento de uma religido
nova.

Assistimos hoje ao belo fendbmeno do choque de uma religido
velha com uma religido nascente, em estado de nebulosa ainda, muito

vaga e tateante, mas perfeitamente perceptivel em suas linhas gerais. I
0 espiritismo.

Ninguém mais de boa fé, nem sequer a ci€ncia positiva, nega as
manifestagcdes do que Crooks chama “for¢ca psiquica”. E como tudo
leva a crer que essa for¢a cresce na humanidade e cada dia que se
passa mais amplia as suas manifestacdes, o homem volta-
inconscientemente a vai ordenando em religido.

Surgem “verdades”, cristalizam-se dogmas, uma moral viva e
praticante vai-se codificando enquanto cresce prodigiosamente o
nimero dos adeptos. Inutilmente a religido velha guerreia a nova, e de
todos os seus baluartes lhe despeja em cima obuses anatematizantes.
Inutilmente a ciéncia positiva, cansada de negar os fendmenos,
resolve-se a estuda-los declarando de antemdao que nada ha
sobrenatural nesse psiquismo.
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A religido nova, em estado cdOsmico, segue O seu curso,
indiferente a negacao ou a analise. J4 tem fanaticos, e terd martires se a
antagonista conseguir reacender suas fogueiras depuradoras.

Depois do espantoso abalo mental que sofreu o mundo com a
guerra, € por influxo da formidavel injecdao de espiritos frescos com
que a hecatombe enriqueceu o intermundio astral, o espiritismo ganhou
um avanco enorme.

Reflexo disso temos na imprensa. Todos os jornais abrem secoes
permanente as coisas do espiritismo, ao lado das se¢Oes consagradas a
religido velha.

E os que o nao fizeram ainda fa-lo-ao0 amanha, por injun¢des da
clientela. Editores surgem, especializados em livros espiritas — e
prosperam grandemente, num pais de editores ou falidos ou queixosos.
Grandes nomes nas letras e nas ciéncias passam-se com estrondo para
0s novos arraiais. O espiritismo ja nao € um riacho. Tem tudo da onda
que rola.

Para os sectarios da religiao ancia € isso um mal horrivel. Para o
filésofo ndo € bem nem mal. E apenas um fato. E um fato muito 16gico
do espirito humano.

Que é que determina o surto de uma religiao? A aflicdo humana.
A pobre humanidade sofredora — e sofre 99% da humanidade — para
alivio dos seus males, apela para o céu. As formas desse apelo
chamam-se religides, € perduram enquanto funcionam como balsamo
minorador da humana angustia.

Quando deixam de o fazer, os sofredores, cheios de inquietagdo,
agitam-se em procura de uma forma nova. E esta mata aquela.

Estamos em pleno periodo de entrechoque de duas formas de
apelo ao incognoscivel. Quanto tempo durard ele? Cem, duzentos
anos? O futuro o dir4. O presente s6 diz que a luta esta travada.
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E que diz o passado, por meio de suas férreas licdes? Diz que
sempre vence a forma que “promete mais”’. Ora, uma nos deu a
imortalidade da alma, com o paraiso para a alma dos bons legalistas e
o inferno para a oposi¢cdo. A outra dda-nos o paraiso perto de nos;
deixa-nos as almas dos entes queridos ao alcance do nosso espirito;
podemos ouvi-las, receber seus conselhos, vé-las em certos casos. Nao
€ 1sso 0 “mais” que vai decidir da vitoria? Foi muito sabermos que as
almas dos mortos ndo acabavam com o corpo; mas € muitissimo té-las
a mao, consultaveis e manejaveis.

O homem nao se conforma com a morte. Teima em nao morrer.
Aferra-se a todos os meios de sobrevivéncia, inclusive a imortalidade
académica. Mas j4 se ndo contenta com a imortalidade dogmatica, sem
prova provada. O espiritismo serd a religido de amanha porque “prova”
a sobrevivéncia.

E tudo se precipita, no choque entre as duas religides, para uma
batalha de Waterloo, das decisivas.

No fundo da India, eterno ninho de religides, um messias vem
sendo criado a preceito para o grande embate. Iniciou-o Annie Besant,
essa mulher-for¢a, talvez a que mais tem influenciado cérebros de
quantas mulheres apareceram no mundo a partir de Eva.

Chama-se Krishnamurti, o eleito da luz nova, e seu campo de
acdo vai ser imenso; abrangera desta vez todo o mundo budista e todo
o mundo cristao.

A moral da religido nova, provisoriamente denominada espirita,
participara das duas mais belas morais existentes, a de Buda e a de
Jesus, ecletismo que a fara superior a ambas.

Quem viver vera... e vera um dia o Krishnamurtismo vitorioso
esclerosar-se em igreja, € por sua vez morrer contrabatido por uma
religido que ainda prometa mais — e sO podera ser a que prometa a

163



supressdao da morte.
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O “Conto do Petroleo”

O “Globo”, do Rio, publicou uma reportagem sobre a excursao
feita pelos acionistas da Cia. Petréleos do Brasil as margens do
Araqud, onde essa empresa estd perfurando um poco de petrdleo. Ao
lado da noticia o vespertino carioca inseria comentarios recordando a
opinido sobre as nossas companhias de petroleo, dada aquela folha pela
maior autoridade oficial do Brasil — o sr. Euzebio de Oliveira, diretor
do Servico Geoldgico Federal. “Conforme frisamos entdo, diz o
“Globo”, esse técnico nao teve duvidas em classificar as iniciativas
desse gé€nero entre ndés como idénticas aos célebres “contos do
petréleo” muito comuns na América do Norte, onde se improvisam e
se desfazem grandes companhias para devorar ndo menores capitais de
acionistas incautos”.

Realmente, o sr. Euzebio tem razdo. O que andamos a organziar,
nos, os petroleiros do Brasil, ndo passa do velho “conto do petréleo”,
conhecido no mundo inteiro tanto quanto por aqui o “conto do
vigario”.

Nos Estados Unidos o “conto do petrdleo”, consistente em atrair
dinheiro de acionistas bobos para perfurar o chdo, comecou a ser
praticado muito cedo, logo depois da descoberta do petréleo na
Pennsylvania — e a conseqiiéncia foi que com o dinheiro assim
tomado ao publico os piratas abriram até hoje nada menos de um
milhao de pocos, dos quais jorrou, at€ a presente data, a brincadeira de
15 bilides de barris, no valor de 22 bilides e meio de ddlares. Ao
cambio azul do Banco do Brasil isso corresponde a 292 milhdes de
contos de réis.

Gracgas a esperteza desses “contistas”, o “otdrio” americano, que
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“caiu” com o dinheiro para as perfuragdes, beneficiou-se com uma
soma equivalente a varias vezes a riqueza nacional do Brasil — apesar
de ser apenas uma parte do que essa matéria prima rendeu depois de
desdobrada, pela refinagao, na série de produtos sob cuja forma entra
no comércio.

Para melhor realgar o fantastico desenvolvimento que tomou o
“conto do petroleo” nos Estados Unidos, aqui pomos os algarismos
referentes aos anos de 1929, 1930 e 1931. Unicamente nesse tri€nio o
“célebre conto” fez resultar uma produg¢ao de 2.761.323.000 barris, no
valor, ao pé dos pocos, de 54 milhdes de contos de réis — ao cambio
azul...

Em vista do excepcional sucesso do “conto do petréleo” entre os
yankees, outros paises da América principiaram a sentir coceiras, € a
pedir pelo amor de Deus, que os espertalhdes fossem operar em seus
territorios. E os resultados da pirataria insigne ndo foram menores.

No México, sO nesse trienio, o “conto do petréleo” deu como
resultado a extragdo de 118 milhdes de barris. O “otario” mexicano
hoje esfrega as maos e olha com muita ternura para os “contistas” que
0 enriqueceram.

Na Venezuela os “contistas” conseguiram perfurar pocos em
numero suficiente para, nesse triénio, jorrarem 394 milhdes de barris.
O “otario” venezuelano também esfrega as maos e lambe as unhas,
sorridente.

A Colombia quis logo entrar no bolo. Abriu a bolsa aos
“contistas” e obteve em igual periodo uma producdo de 60 milhdes de
barris. Otimo! exclamou o “otario” colombiano, piscando o olho.

Depois veio o Peru. Quis da mesma forma ser “tungado” pelos
“contistas do petroleo” — e conseguiu, no tri€nio em causa, arrancar
ao seu subsolo 37 milhdes de barris do precioso liquido. Magnifico!
grugulejou o Peru, de papo cheio.
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L4 em cima, a pequena ilha de Trinidad, invejozinha, deixou que
os ‘“‘contistas” viessem operar em seu exiguo territorio — e obteve,
nesses trés anos, a ninharia de 4.600.000 barris. Serviu, serviu...

O Canada, aflito, chegou a importar da terra de Tio Sam hébeis
“contistas” — e gracas a eles pode, nesse periodo, extrair do solo
4.300.000 barris. O rei Jorge, 14 em Londres, congratula-se consigo
mesmo.

A Bolivia deixou de puritanismo e entrou no jogo. Estd hoje,
gracas ao ‘“conto”, com os seus “otarios” rejubilantes.

A Argentina foi nas aguas dos demais. Importou ‘“contistas” e
deixou que operassem livremente os “contistas creolos”; tomou muito
capital de acionistas incautos e ji perfurou 1.600 pocos, dos quais, sO
no periodo acima, obteve 28.300.000 barris, quase o bastante para o
consumo nacional. Estd também, essa nossa vizinha, satisfeitissima
com ser “‘otaria” de tal “conto”. Abengoa-o.

Como se v€, na quase totalidade absoluta dos paises das trés
Américas o “conto do petroleo” deu os melhores resultados, sendo que
num deles, os Estados Unidos, contribuiu com altissima quota para
faze-lo mais rico e poderoso pais do mundo.

Emquanto todos esses paises deixavam que os espertalhdes
aplicassem livremente o fecundissimo “conto do petrdleo”, consistente
em tirar dinheiro de acionistas incautos a fim de perfurar a terra, aqui
neste Brasil de imenso territdrio, por si s6 quase metade da América do
Sul, ficamos todos n6s — quarenta milhoes de bobos — assistindo, de
boca aberta, a coOmica aplica¢ao do “conto do Euzebio™.

Em que consiste? Em aplicar anualmente uma verba de 2 ou 3 mil
contos “na demonstracdo de que nao hi petréleo no Brasil” e na
barragem sistematica dos “contistas do petréleo”. Com esse dinheiro
extorquido ao povo sob forma de impostos dolosos, Euzebio diverte-se
abrindo buracos de tatu nas zonas mais indicadas e dizendo: “Nao ha
petroleo; vocés estdo vendo que nao ha petrdleo”. E se acaso um
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desses buraquinhos de tatu atreve-se a dar indicios indiscretos de
petréleo proximo, baforando gés, Euzebio, furioso com a irreveréncia,
tapa-lhe a boca com cimento...

Nem fura, nem deixa furar — € sua politica geologica.

A desgraca do Brasil e sua derrocada financeira decorrem em
grande parte disso — de Euzebio, o Todo-Poderoso, ndo deixar que se
aplique aqui o “conto” que estd a enriquecer “todos” os paises da
América. Mal um grupo de “contistas” se reune para apanhar dinheiro
do publico a fim de perfurar (meio unico que se conhece de tirar
petrdleo), o Cérbero de cocaras no pico do Servico Geoldgico da o
grito dos gansos do Capitélio e em entrevistas aos jornais previne os
possiveis “otarios” contra a “marosca’. “No Brasil ndo ha petréleo, diz
ele. Eu, que sou onisciente, sei disso. Deus, o Supremo Arquiteto das
Anticlinais e Sinclinais, informou-me em nota confidencial”’. E o
“conto” falha.

Quando o dr. Romero veio ao Brasil, contratado por uma
companhia que se formou especialmente para fazer uso do seu
aparelho indicador de 6leo e gas, o Jupiter Tonante do Hidrocarbureto
trovejou do alto da sua pilha de tamancos: “Mistificacao! Ignoro tudo a
respeito desse tal aparelho — mas € uma guitarra. Adivinho-o. Eu, eu,
eu, eu, o Grande, o Infalivel Euzebio, o juro de maos postas sobre uma
camada do Devoneano™.

Mas apesar do escabujamento délfico da Vestal Hidrocarburica,
firmissima no seu dogma de NAO HA PETROLEO NO BRASIL,
acionistas incautos apareceram, € quatro companhias aplicadoras do
“conto” estdo hoje a pefurar o solo com resultados ja bastante
promissores.

Mas Euzebio tem razdo. O que essas companhias fazem no Brasil
nao passa de tirar dinheiro de acionistas incautos para perfurar a terra.
Logo, “conto do petroleo” perfeitamente caracterizado, do legitimo, do
que foi tao intensamente praticado na América do Norte. Sua maldade,
porém, esconde o resto, e ele “esquece” de acentuar que justamente por
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ter sido j4 comunissimo esse género de “conto” € que Tio Sam
conseguiu abrir um milhdo de pocos e tirar de dentro deles o “big
stock” com que mantém a sua hegemonia do mundo. Se tivesse havido
em Washington uma Vestal Anticlinica ao tipo da nossa, com
suficiente prestigio oficial para impedir a intensa aplicagdo do “conto
do petroleo”, os Estados Unidos da América estariam hoje no mesmo
pé dos Estados Unidos do Brasil — na miséria, com o servigo da
divida externa suspenso pela quarta vez, sem isca de crédito e for¢ado
a sangrar-se fundo no bolso para a aquisicio no exterior dum
combustivel basico que toda a América retira do seu subsolo.

H4 treze anos que este senhor Euzebio mantém o Brasil no regime
puritano do “dar para trds no conto do petréleo”, impedindo assim,
com a sua imensa a
[luminando-que-sabe-o-que-esta-escondido-1a-no-fundo-da-terra, a
fecundissima aplicagdo do “conto do petrdleo”. Gragas a sua herdica
resisténcia contra os piratas petroliferos, o pobre e surrado Brasil teve,
sO nesse periodo, de despender 4 ou 5 milhdes de contos para a compra
do que ja devia estar produzindo e exportando.

Por que, santo Deus ? Qual o segredo da furia euzebiana contra
todos os que se atrevem a perfurar — isto €, “a fazer aqui o que no
mundo inteiro se faz para descobrir petréleo?”

Muito simples. Euzebio dirige a seu bel prazer, e sem controle,
uma gorda verba para “investigacoes de petroleo”, com a qual vai
abrindo os seus buracos de tatu e orientando a campanha contra os
“contistas”. Se vier petroleo, raciocina ele, nio vem para mim — € a
verba some-se do orcamento. Ora, entre o Brasil ficar com petréleo e
eu sem verba, todo seria se vacilasse. A verba € uma realidade; o
petroleo € uma hipétese. Viva quem quiser de hipoteses; eu vivo de
realidades.

E este o “conto do Euzebio™.
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Notas:
(1) De H. P., as letras simbodlicas da modernidade apressada.
(2) Alusdo ao grande numero de prisdes que caracterizou a presidéncia
Bernardes.
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