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RF LUCCHETTI
‘)

R F Lucchetti é considerado um fendomeno, pois € um dos
maiores, sendo o maior, ghost-writters de todo o mundo,
roteirista de HQ e de cinema, autor de um niimero incontavel
de historias policiais, as famosas pulp-fictions, e de um
namero indefinido de livros de bolso, abordando os temas
mais inesperados, principalmente o esoterismo, 0 mistério € o
terror.

E dele uma das mais fantdsticas e intrigantes defini¢des
sobre o terror. Segundo ele, imagine que vocé€ compre, numa
loja de antiguidades, um raro aparelho de telefone antigo e o
coloque em sua sala, como decoragao. Nas horas mortas de
uma noite qualquer, quando tudo esta tranqiiilo e vocé relaxa,
assistindo a um filme ou ao seu programa favorito na
televisao, de repente...

O telefone toca!!!



RUBENS LUCCHETTI
ESTA NO GIBI

"Figurinha dificil, cheia dos macetes, doido por gibi, radio
e cinema. Quando vocé pensa que € um, € outro. Quando
pensa que ¢é outro, € ele. RUBENS FRANCISCO
LUCCHETTI s6 se sente bem na fantasia. Dono de muitos
nomes € mil e uma histoérias, € capitulo singular e fendmeno
a parte na nossa literatura. Autor de novelas policiais, contos
de terror, historias em quadrinho e roteiro para cinema, para
ele aventura pouca € besteira!" - Ivan Cardoso

R F LUCCHETTI
por ele mesmo

EDITADO DE ENTREVISTA CONCEDIDA A IVAN CARDODO PARA
INTERVIEW N. 136 - ABRIL/1991

"Eu adorava ouvir seriados de radio. O seriado
radiof6bnico foi meu grande hit na infincia e juventude.
Muito mais do que o seriado cinematografico, uma vez que
era eu quem compunha as imagens. O rddio € uma extensao
da memoria e da imaginagao, s6 mesmo comparavel ao livro.
Em ambos cabe o universo. Os seriados da minha predilecdo
eram Dick Peter, O Homem de Aco, O Homem Passaro e
O Sombra. Depois de ouvi-los, exercitava minha
imaginac¢ao novelizando-os.

A primeira historia devo té-la escrito aos oito anos. Era
sobre um corcunda disforme, que despertava a ternura € o
amor de uma linda princesa. Esse corcunda realmente existia,
era um vizinho meu, que despertava medo mas que na
verdade era uma bonissima pessoa. Dai eu tive a idéia de



escrever a historia, para demonstrar que nunca devemos
analisar as pessoas pela aparéncia externa.

Comecei a escrever ainda muito novo € ndo encontrei
dificuldades em publicar nas revistas '"'pulps'’, geralmente
com pseudonimos. Isso nunca me incomodou. Orgulhava-me
de estar ao lado dos mestres do género: Dorothy Sayers, G.
K. Chesterton, Edgar Wallace, Edgar Allan Poe, H. P.
Lovecraft, Dashiell Hammeu, Sax Rohmer, Nicholas
Blake, Conan Doyle, Maurice Leblanc, Raymond
Chandler, Agatha Chistie.

J4 apareceram contos meus em antologias em que sou
citado como um autor estrangeiro. Nem se deram ao trabalho
de pesquisar. Houve até uma revista portuguesa que publicou
um conto meu, tirado da Policial em Revista. S6 que foi
inventada uma nota, dizendo que aquele conto fora premiado
num concurso em Londres. H4 um caso curioso: uma historia
minha apareceu assinada por Coretta Slavaski. Imaginei
tratar-se de mais um pseuddnimo criado pelos editores e
cheguei a repeti-lo em outro conto. Mas, certa vez, ao folhear
um exemplar da revista Vamos Ler, me deparei com esse
nome assinando um conto! Levei trinta anos para descobrir
que tal escritora existia!

Nao existe literatura e subliteratura, como bem definiu
Oscar Wilde. O que existe € livro bem escrito e livro mal-
escrito. Nao li muitos autores, mas li muito de poucos
autores. Entre eles destaco Knut Hamsun, Romain
Rolland. Sigurd Christiansen, Dostoievski, Tchekhov,
Moravia, Goethe, Stefan Zweig e, naturalmente, Machado
de Assis e Monteiro Lobato.

A palavra "pulp" designava revistas feitas em papel
barato. As historias publicadas por elas possuiam uma
caracteristica muito propria que tem em Raymond Chandler
sua melhor definicdo: ''Sao histdérias nas quais as cenas se
sobrepoem ao enredo''.



No Brasil elas comecgaram a circular a partir dos anos 20.
Tivemos muitas, mas as mais conhecidas foram: Detetive,
Policial em Revista, X-9. Contos Magazine, Meia Noite ¢

Suspense.

Uma memoravel galeria (de herdis dessas revistas):
Aranha Negra, Detetive Fantasma, Morcego Negro,
Willie Brann, Doc Savage. Ponga, Jim Mayo e o maior de
todos, O Sombra.

Eu era admirador do Nico Rosso, desde que vi seus
desenhos ilustrando a revista Dracula, da Editora Qutubro.
Ficava sonhando em poder ter uma de minhas historias
desenhadas poOr ele. Encantava-me seu estilo, seu jogo de
claro-escuro, as aldeias mergulhadas nas sombras; o mais
banal argumento era valorizado pelo seu trabalho. Tive a
felicidade de conhecé-lo quando o Jayme Cortez lancou seu
livto. "A Técnica do Desenho'. Logo propus-lhe a
ilustracdo de uma das minhas historias. Mas a coisa ndo
aconteceu de imediato, demorou algum tempo. Como eu
residia em Ribeirao Preto, era um tanto dificil nosso
relacionamento; somente em 1966, com a minha mudancga
para Sao Paulo, comecgou nosso trabalho de parceria.

Sobre quantos livros ja escreveu:

Sob os mais variados pseuddnimos e heteronimos, 53. Com o
meu proprio nome, 19; e como ghost writer nunca contei,
mas creio que ultrapassem 300 titulos.

O crime perfeito jamais existiu, uma vez que € do
conhecimento da consciéncia de seu autor. E pode haver uma
testemunha mais implacdvel do que a consciéncia?

Devo ter uns dez roteiros inéditos e, filmados, dezenove.
Sobre como conheceu Z¢é do Caixao:
Foi através do Sérgio Lima, na época secretdrio da
Cinemateca Brasileira em Sao Paulo. for um encontro



formal. O Sérgio nos levou a um salao de cha na Bardo de
Itapetininga. O Mojica mostrou-se muito reservado e eu
mais ainda, sou extremamente timido com as pessoas que
nao conhec¢o. Tinha o agravante de ser uma personalidade
que eu admirava, eu ja o achava genial, isso muito antes de
saber que o Glauber Rocha pensava o mesmo. Depois desse
primeiro encontro, criei coragem e numa tarde de sabado fui
até a sinagoga, no Brés, onde o Mojica tinha seus estidios. O
segundo encontro foi mais amistoso e ele entregou-me um
pequeno argumento para que eu roteirizasse. Trés dias depois
lhe entreguei o roteiro que seria um dos trés episodios da
"Trilogia do Terror: Pesadelo Macabro."

Sobre quantos filmes ja fizeram juntos:
Incluindo o episddio "Pesadelo Macabro", doze.

Abomino esse tipo de cinema que quer mostrar o retrato
psicologico da sociedade: o relatorio sobre a vida. Isso para
mim € documentario da realidade e, como tal, muito
macante. Recordo-me sempre do conselho que o Samuel
Doldwin deu a um jovem aspirante a roteirista: "Filho, se
tiver que dar alguma mensagem, utilize o telefone". Para
mim, cinema € diversao, maquina de sonho.

Tenho preferéncia por dois (contos de horror): "O
coracao Revelador'' de Edgar Allan Poe ¢ "As Pombas do
Inferno" de Robert Howard.

Gosto de trabalhar com historias enigmaticas, cheias de
humor negro e investigagao, partindo de pequenos detalhes.
Tudo isso seria falso no Brasil. O proprio Allan Poe, um
norte-americano, ao escrever a trilogia que inaugurou o
romance de detetive e mistério, "Os Crimes da Rua
Morgue', "O Mistério de Marie Roget" ¢ "A Carta
Furtada', ambientou-se em Paris, e o personagem principal
delas € também um franceés, o detetive C. Auguste Dupin.
Virios dos contos de horror de Poe se passam na Alemanha,
Espanha, Grécia e Italia.



Dez? S6 Dez? (Filmes que levaria para uma ilha deserta.)
Que maldade, Ivan... Vocé se esqueceu de que hoje existe o
video? Poderiam ser cem... Mas como vocé me deu a chance
de levar somente dez... Ai vao: "Paixao de Joana D’Arc",
de Carl Dreyer, "Luzes da Cidade', de Charles Chaplin;
"Uma Noite na Opera', de Sam Wood; "A Ilha dos
Mortos'', de Val Lewton e Mark Robson; 'O Homem
Que Sabia Demais'', de Alfred Hitchock; '"'Se Todos os
Homens do Mundo', de Christian-Jaque; ""As Grandes
Manobras'', de René Clair; '"Escola de Sereias', de

George Sidney: "De Repente num Domingo', de
Francois Truffaut; e 'O Magnifico'', de Philippe de
Broca. Mas, como bom brasileiro, daria um jeitinho de levar
de contrabando "'O Segredo da Mumia...

De quais de seus roteiros transformados em filme
gosta mais:
"O Estranho Mundo de Zé do Caixao" ¢ ""O Segredo da
Mumia''. Com a ressalva de que ainda nao vi 'O Escorpiao
Escarlate''.
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SOMBRAS SOBRE CHICAGO

DEPOIS DE DESPERTAR MARAVILHOSAMENTE BEM
DISPOSTA, A MOCA VIU COM SURPRESA E PAVOR
ACONTECEREM-LHE AS COISAS MAIS ESTRANHAS.

CAPITULO I

A primeira coisa que ela notou naquela manha foi o
tempo maravilhoso. Parou um momento a frente do hotel e
respirou profundamente. Eram oito horas e vinte quatro
minutos da manha e o ar estava frio e suave. Mais tarde,
esquentaria, mas naquele momento, a temperatura era
perfeita.

A segunda coisa que ela notou, sem motivo algum, foi um
homem recostado na parede do edificio fronteiro. Era alto de
ombros curvados e rosto fino e moreno. Tinha lido um jornal
e dobrava-o cuidadosamente para guarda-lo no bolso do
paleto.

O homem olhou para ela, o que lhe agradou no momento.

A mocga virou para a esquerda, na cal¢cada, e caminhou
rapidamente para o ponto do Onibus. Na esquina das ruas
Elm e Michigan, o guarda, um simpatico e jovem Irlandeés,
cumprimentou-a sorrindo.

— Lindo dia, nao acha? — disse ele.

A mocga sorriu.

— Sem didvida. E pena que eu tenha de passar o tempo
todo presa num escritorio, num dia como esse.

— Que gostaria de estar fazendo? — perguntou o guarda.

— Oh, n3o sei. — A mocga se perfilou e aspirou
profundamente. Via diante de si os banhistas na agua azul do
lago e os pequenos barcos no horizonte, que pareciam



pintados no céu.

— Acho que gostaria de navegar — disse ela.

— Num belo iate, hem? — disse o guarda.

— Acho que ndo. Ndo é qualquer um que pode possuir
um iate. Mas ndo ha mal em desejar.

Naturalmente ndo.

As oito e vinte e nove, o Onibus chegou e ela sorriu para o
guarda e embarcou. Quando o Onibus partiu, ela olhou para a
janela.

O homem alto, de rosto fino, estava na esquina,
observando o Onibus...

* ok sk

A moca esteve ocupada toda a manha. Trabalhava como
datilografa numa grande companhia editora. Quando se havia
diplomado na escola de comércio, a sua ambi¢do era ser
secretaria particular de alguém. Tinha pensado sensatamente
em trabalhar num banco ou numa grande companhia de
seguros, fazendo-se pouco a pouco indispensavel a um dos
diretores, de preferéncia um diretor jovem e solteiro.
Entretanto, via agora quanto fora ingénua.

Encontrava prazer no seu trabalho. Conversava com os
redatores e escritores, ouvia-lhes as i1déias e era facil verificar
as vezes que estava de fato ajudando fazer os livros, ao invés
de apenas passar a maquina 0s manuscritos.

Ao meio dia e meio desceu para o almocgo. Fazia refei¢coes
no restaurante do edificio, pois era mais conveniente para ela
e mais barato. A maior parte dos empregados fazia 1a suas
refeicOes e a atmosfera era agradavel, pois conhecia todo
mundo e todos gostavam dela.

Quando acabou de almogar, tomou café e fumou um
cigarro. Depois, foi esperar o elevador.

Enquanto esperava 14, aconteceu olhar casualmente para



as portas giratorias que davam para a rua. Viu um homem
sair do edificio. Era alto, de ombros curvados e estava de
paletdé cinzento. Teve a impressao de que era 0 mesmo
homem que havia visto duas vezes naquele dia...

Quando entrou no elevador, estava de sobrolho levemente
carregado.

* ok ock

Nessa noite percorreu a pé o quarteirio do Boulevard
Michigan para o seu apartamento. Ao chegar a porta do
edifico, olhou por cima do ombro. Havia meia duzia de
transeuntes na rua. Parou um momento com a mao na
macaneta da porta. Depois, sorriu € entrou com uma estranha
sensac¢do de alivio.

Nao vira sinais do homem alto, de ombros curvados.

O seu apartamento se compunha apenas de um quarto
mobiliado e "kitchenette". O quarto dava para a rua e o sol da
tarde penetrando pelas venezianas se espraiava pelo velho
tapete cinzento.

Amava o apartamento e a sensagdo de independéncia e
seguranca que lhe dava. Estava realmente acima de suas
posses, mas tinha e intengdo de fazer trabalhos
extraordindrios para cobrir a diferenca.

Os moveis eram usados mais confortaveis, € ele havia
decorado as paredes com ilustracoes das revistas da sua
companhia.

Fechou a porta e pendurou a capa. Nao tinha nenhum
encontro naquela noite, esperava com prazer a hora do jantar
e, antes, um gostoso banho de chuveiro. Olhava pela janela,
viu que tinha comec¢ado a chover. Sorriu e entrou na cozinha.
Havia dois ovos cozidos na geladeira, o copo de geléia.
Preparou a comida rapidamente, pds um prato na mesa e
resolveu tomar banho antes do jantar.



A chuva estava mais forte e escurecera de repente.
Gostava da chuva e da falsa escuridao que ela produzia.
Parecia tornar o seu pequeno apartamento confortavel como
o calor de uma lareira em noite de inverno. Despiu-se e
entrou no banheiro levando o roupao e as chinelas. Graduou
o chuveiro numa temperatura agradavel e tomou um banho
delicioso.

Tinha loucura por um chuveiro. Tomava dois e as vezes
trés banhos por dia, sabendo que era um luxo que nao podia
dispensar.

Depois de ter-se ensaboado completamente, deixou a dgua
lavar o corpo até sentir um estremecimento de frio.

Saiu entdo de baixo do chuveiro e enrolou-se numa
imensa toalha. Depois de ter-se enxugado, olhou-se
maquinalmente no espelho. Tinha longos cabelos cor de ouro
e sabia que era esse detalhe que a fazia parecer mais bonita
do que realmente era. O seu corpo era leve, mas tinha
ombros retos € um belo colo. Depois de uma honesta
apreciagao, achou que as pernas nao podiam ser mais
perfeitas.

* ok ock

Sentindo-se aquecida, limpa e bem disposta, vestiu o
roupao, enfiou os pés nas chinelas e entrou no quarto.

Parou na janela e olhou para a rua que a chuva tornava
reluzente. O aguaceiro de meia hora antes se transformara
numa garoa persistente.

Viu entao outra coisa, que a fez estremecer de medo. De
pé, no outro lado da rua, olhando para a sua janela, estava o
homem alto, de ombros curvados. Tinha levantado a gola do
paletd e estava agora usando um chapéu que lhe deixava na
sombra o rosto comprido e moreno.

Parecia esperar, pacientemente, com as maos enterradas



nos bolsos, e pela posicdo da cabeca dele via-se que estava
olhando para cima.

A mocga recuou prontamente para o interior do quarto,
sentindo o coracdo palpitar de maneira estranha. Nao havia
motivo para sentir medo ou sequer inquietagdo. Até aquele
dia ndo tinha visto o tal homem. N3o existia nenhum motivo
para que alguém a espionasse.

Sabia que seus temores eram ridiculos, mas tratou de
fechar completamente as venezianas.

Isto a fez sentir-se um pouquinho melhor. Foi a cozinha,
entdo, mas a comida, em que havia pensado com interesse
alguns minutos antes, ja ndo a atraia.

Mordeu um biscoito e tomou meio copo de leite. Em
seguida, quase contra a vontade, voltou a janela. Erguendo
cautelosamente a veneziana, olhou para a rua.

O homem ainda estava la.

Observou-o por alguns minutos, sentindo uma certa
satisfacdo em saber que ele ndo a estava vendo. Depois,
voltou-se e parou um momento no meio do quarto.

Sentia-se extremamente fria e o apartamento parecia ter
perdido o antigo conforto. Nao havia motivo para isso —

pensou ela. — Tudo continuava como antes. Contudo
estremeceu e encolheu-se como uma crianga assustada.
— E tolice — disse em voz alta. — Tenho vinte e trés

anos. Ganho 36 ddlares por semana. Ninguém poderia ter
qualquer interesse por mim. Nao vou permitir que 0S nervos
me dominem.

Reanimando-se um pouco, voltou para a mesa de jantar.
Terminou dessa vez a salada de camardo e comeu a geléia.
Lavou e guardou a louga, fez uma xicara de cha e tomou-a
sentada no sofé.

Encolhendo os pés debaixo da roupa, comecou a folhear
uma revista. Quando comecou a ter sono, tomou outra xicara
de cha e depois percebeu que nao tinha vontade alguma de ir



para a cama.

Lutou contra o sono porque tinha medo de adormecer.

Isto causou-lhe mais medo do que qualquer outra coisa.
Foi a porta, passou a corrente, € depois estendeu-se no sofa
cama. Sabia que precisava dominar aquele medo insensato,
imediatamente.

Despiu o roupao, deitou-se na cama, puxou as cobertas até
0 queixo e, em seguida, estendeu a mao e apagou a lampada.

Esperou muito quieta que o sono chegasse. Custou muito
a vir. O cérebro estava curiosamente agitado. Os mais leves
ruidos pareciam sensibilidade estranhamente exagerada.
Sentia a pequenas dobras das cobertas contra o corpo e as
mais pequenas dobras da cama incomodavam-na sem cessar.
As sua pupilas se acostumaram a escuridao e ela divisou o
vulto dos moveis cujas formas ficam estranhamente
deformadas pelas sombras. Sem mover a cabeca, percorreu o
quarto com os olhos, identificando os objetos cuja aparéncia
noturna a amedrontava como pesadelo.

Ouviu o relégio da catedral bater duas horas e depois
adormeceu.

* ok ock

Na manha seguinte, sentia-se fatigada e deprimida.
Parecia ter as pernas pesadas e sentia um principio de dor de
cabeca.

Olhou imediatamente para o lado oposto da rua, receosa
do que esperava ver, mas forcando a propria vontade.

O outro lado da rua, tirando o porteiro do edificio que
varria as folhas da calgada, estava completamente deserto.

Reanimou-se. O peso desapareceu-lhe das pernas e quase
riu. O dia pareceu-lhe de subito alegre.

— Tolinha — disse consigo mesma, dirigindo-se para o
ponto de Onibus.



O guarda irlandés sorriu-lhe quando a viu na fila.

— Qutro dia bonito — disse ele.

Conversaram por algum tempo. A moca ficou indecisa se
devia dizer-lhe que um homem a havia seguido na véspera.
Resolveu o contrario. Ele era tdo alegre e pratico que
provavelmente riria dos seus temores.

Quando o Onibus partiu, ela olhou pela janela e deu-lhe
adeus. Ao voltar-se para tirar da bolsa o dinheiro da
passagem, viu um homem de pé na esquina oposta aquela em
que havia tomado o Onibus. Era o sujeito alto, de ombros
curvados. O olhar dela cruzou com o dele, antes que o Onibus
se afastasse. Havia percebido uma fixidez impressionante nos
olhos do homem que a fitara fria e deliberadamente.

O chofer do Onibus sorriu quando ela pds o dinheiro na
caixa.

— Deve ter dormido mal — disse ele. — A sua mao estd
tremendo como uma folha.

* kR

A moca procurou ver o0 homem na hora do almoco, mas
ndo o viu. De volta para a casa, teve a desagradavel
impressdo de que estava sendo vigiada. Olhou para tras
varias vezes, esperando sempre avistar o homem de ombros
curvados, porém nao viu nem sinais dele.

Entrando no apartamento, fechou a porta e passou a
corrente. Em seguida, se sentou no sofd e acendeu um
cigarro, tentando afastar o medo que pouco a pouco a
invadia.

Tinha o pressentimento de que alguma coisa ia acontecer
embora nao soubesse o qué.

Quando acabou de fumar o cigarro, entrou no banheiro e
acendeu a luz. Notou imediatamente que a cortina estava
pendente fora da banheira e a dgua que pingara dela havia



formado uma poga no ladrilho.

Fez um gesto maquinal de irritacdo. Tinha recomendado a
arrumadeira, muitas vezes, para nao deixar a cortina daquela
forma. Devia deixa-la ficar pendente sobre a banheira, de
forma que a 4gua ao gotejar nao se empossasse no chao. A
arrumadeira, entretanto, esquecia-se disso freqlientemente.

Depois lembrou-se de uma coisa. Aquele dia era quinta-
feira. A mog¢a arrumava o apartamento as tercas feiras e
sabados.

Tentou lembrar-se se tinha deixado a cortina fora da
banheira, depois do banho da manhd, mas tinha certeza de
que nao a deixara daquela forma. Era uma coisa de que nao
se esquecia nunca.

Entrou novamente no quarto. Estava lutando contra a
explicacdo que lhe ocorrera.

— Ninguém pode ter estado aqui — pensou — Talvez a
arrumadeira tenha vindo hoje, embora ndo seja seu dia.
Talvez tenha mudado o dia de arrumar os apartamentos.

Foi ao telefone e falou a portaria.

— Pode me dizer se a arrumadeira esteve no meu
apartamento hoje?

— Houve alguma coisa? — perguntou o homem,
preocupado.

— Nao... Nao, nada. Curiosidade, apenas... Poderia dizer-
me”?

— Pois nao.

Houve uma espera. Finalmente a voz do empregado
tornou a vir pelo fio.

— N3do, a arrumadeira nao veio hoje. Vird arrumar o seu
apartamento depois de amanha.

— Estou percebendo. Obrigada.

— Deseja mais alguma coisa?

— Nao, era so.

A moca desligou o aparelho lentamente. Sentia-se de



novo invadir por um frio de terror. Olhou para a corrente na
porta, dirigiu-se a janela e olhou para a rua. Nado tinha
acendido nenhum lampada e sabia que nao podia ser vista.

O homem estava de pé no outro lado da rua. Parecia ler
um jornal, mas enquanto ela o observava ergueu a vista para
a janela do apartamento e depois continuou a ler.

A moca se sentou no sofd, sentindo o coragao bater com
forca e descompassadamente. De repente, escondeu o rosto
nas maos e comegou a chorar.

Por que o homem a estava seguindo? Que tinha feito a ele
ou a qualquer outra pessoa?

* ok sk

Lutou para dominar aquele medo nervoso e enxugou 0s
olhos. Pensou em chamar a policia, mas ndo sabia o que
dizer. Nao sabia ao certo para que sec¢ao devia telefonar e
receava que nao a levariam a sério. Ndo era uma pessoa
importante e talvez na policia rissem de sua idéia de que
estava sendo seguida por um homem misterioso.

Pensou entdo na cortina do banheiro. A idé€ia de que o
homem pudesse ter estado no seu apartamento e remexesse
em alguma coisa deixou-a gelada de terror.

Lembrou-se do seu olhar de uma fixidez impressionante.
Podia imagini-lo olhando o conteudo dos seus moveis,
pegando nos objetos da sua penteadeira.

Ergueu-se de um salto, abriu a porta do armario e acendeu
uma pequena lampada sobre a penteadeira. Havia nesta um
espelho de mao, um estojo de manicura, varios potes de
creme € uma caixa de po.

Estavam no lugar onde os havia deixado de manha. As
suas pulsacoes se tornaram mais regulares. Sentou-se diante
da penteadeira e olhando-se no espelho. Estava pélida e com
olheiras.



Ficou um momento a olhar para sua imagem no espelho,
sem sentir reminiscéncias de alguma novela policial que
tivesse lido, mas a excitacao fez-lhe voltar a cor as faces.

Ajoelhou-se diante da penteadeira e abriu uma das
pequenas gavetas. Depois separou um fio de cabelo e
arrancou com um puxao.

O cabelo era longo, dourado e fino. Atou cuidadosamente
uma ponta dele no puxador da gaveta e a outra na perna da
penteadeira.

Se abrissem a gaveta o fio de cabelo se quebraria e entdao
ela ficaria sabendo...

* ok sk

Na manha seguinte, ndo viu o homem de ombros
curvados, quando saiu do edificio. Olhou para as duas
extremidades da rua, mas ndo o descobriu em parte alguma.
A sua inquietacdo diminuiu. Sentiu-se ligeiramente excitada
ao caminhar para o ponto de 6nibus. A id€ia de atar o fio de
cabelo na gaveta da penteadeira deixara-a contente. Dera-lhe
a 1mpressao de lutar inteligentemente contra forgas
indefinidas e sombrias.

O guarda da esquina cumprimentou-a € sorriu como de
habito. Nao tinha a inten¢do de falar sobre a sua situagdo,
mas de repente, ocorreu-lhe a idé€ia de que estava sO. Sabia
que ndao era uma heroina. Temia centenas de coisas € nao
gostava da idéia de ter de enfrenti-las sozinha.

— Pensard que € tolice — comegou ela de subito — mas o
fato € que um homem anda a seguir-me.

O guarda nao riu dela e ela ficou-lhe grata por isso. Ao
contrario, o jovem irlandés franziu o sobrolho e pediu-lhe
que lhe contasse o que havia.

Quando a moga terminou, o guarda tinha uma grave
expressao na fisionomia.



— Vigia-la-ei agora — disse ele. — H4 muita gente
esquisita no mundo, senhorita. Talvez seja algum sujeito de
mas intengoes.

— Mas o que desejaria? — perguntou ela.

O guarda sorriu e olhou-a de alto a baixo. Fé-lo sem
insoléncia, mas de maneira significativa.

— Eu ja havia pensado nisso — disse ela.

— Darei1 parte do seu caso ao Departamento de
Investigagdo — prometeu o guarda. — Foi bom ter-me dito.
Talvez ndo seja nada, mas nao custa verificar.

A moca se sentia muito melhor quando tomou o Onibus.
Parecia-lhe que tinha descansado parte do peso nos ombros
de outro, ombros que eram muito mais largos e mais
possantes do que os dela.

Nessa noite, entrou no apartamento quase alegre. Atirou a
capa no sofa e sacudiu os sapatos dos pés. Nao tinha visto o
homem de ombros curvados durante todo o dia e sentia uma
tranqiiilidade que ndo experimentava havia dois dias.

Entrou no banheiro para apanhar o roupao e as chinelas e
depois se lembrou do seu ardil na gaveta da penteadeira.
Verificou com alivio e satisfacdo que o fio da gaveta estava
no lugar.

Deu uma risada e arrancou-o da gaveta. Que tolice! Ainda
a sorrir, olhou para o fio de cabelo que tinha na mao. O
sorriso dissipou-se nos seus labios e as suas pulsacoes se
aceleraram.

Aproximou-se da luz e examinou o cabelo. Ficou gelada
de terror.

O fio de cabelo na sua mao era longo e fino, mas "preto"!



CAPITULO II

Allan Mason desembarcou do trem em Nova York as sete
horas, naquela noite. Tinha duas horas de espera entre os
trens e pareceu-lhe uma otima oportunidade para estender as
pernas e tomar um trago.

Caminhou para a rampa de saida dos passageiros da
Estacdo Union, que o fazia lembrar-se das catedrais alemas
que vira havia um ano, mas ou menos. Naturalmente, varias
das catedrais ndo estavam em bom estado de conservagao,
mas davam a mesma impressao, com as imensas arcadas e as
vastas naves.

Tomou o seu gole e depois comprou um jornal. Estava
aborrecido de sua demora ser tdo curta. Havia em Chicago
varios amigos a quem nao via desde que se haviam separado
na Alemanha, no fim da guerra.

Passou uma vista no jornal e depois olhou a hora. O
relogio da estagdo marcava sete e meia. Dispunha ainda de
uma hora e meia e de repente teve uma inspiragao.
Remexendo no bolso, tirou um velho caderno de enderecos.
Continha os nomes e telefones de varios amigos e falar-lhes
pelo telefone era como que vé-los pessoalmente.

Atirou fora o jornal e rumou para um telefone publico.
Era um rapaz esbelto, com uma basta cabeleira negra, queixo
pontiagudo e olhos azuis. Tinha ombros retos e largos e
caminhava com o desembaraco de um homem de musculos
treinados.

Consultou o caderno de enderecos e discou em seguida o
numero de um amigo chamado Slats Harrigan, um sargento
de sua unidade, condecorado por atos de bravura.

Slats atendeu o telefone. Allan reconheceu sua voz



descansada e sorriu.

— Sargento Harrigan? — perguntou.

_E engano de numero — disse Slats, depois de uma curta
pausa. — Ha um Slats Harrigan aqui, mas o ultimo sargento
da familia foi mandado para a cadeia por ter atirado uma
granada num clube de Oficiais, dois dias depois de ter dado
baixa. Quem esta falando?

— Aqui € Allan Mason, paspalhdo — disse Allan. —
Como vai a vida civil, rapaz?

— Allan! — exclamou Slats. — Onde € que estd voce?
Responda e irei falar-lhe imediatamente.
— Mas devagar — disse Allan. — Estou na cidade por

uma hora. Vou tomar o trem as nove horas. Como nao tinha
tempo de falar a vocé pessoalmente, resolvi telefonar.

— Estou contente com isso — replicou Slats, mais
lentamente. — E pena que ndo possamos conversar
pessoalmente. Lembra-se daquela noite perto de Napoles?
Foi o diabo...

Allan se lembrava. Conversou com Slats durante meia-
hora, disse "ald" para a mulher dele e ouviu o garoto do ex-
sargento balbuciar qualquer coisa.

* ok ock

Depois desse telefonema, Allan consultou novamente o
caderno e seu dedo parou no nome de Billy Royce. Billy
tinha sido um problema especial na bateria. Impulsivo,
inconstante e rebelde. Algumas vezes, essas qualidades
tinham sido uteis, porém, mais freqiientemente haviam
deixado toda a unidade em dificuldade.

O endereco de Royce era na Rua Elm n° 6 e o telefone
estava no nome da irma dele, Shirley Royce.

Allan discou o numero. Apds alguns momento, ouviu
alguém erguer o fone. Houve outro intervalo, depois outro



mais longo, e finalmente uma voz feminina disse com
hesitacao.

— Alo!

A voz era pouco mais de um murmurio € tinha um certo
tom que fez Allan franzir o sobrolho. Parecia denotar tensao
e medo.

— E Shirley Royce, quem estd falando? — perguntou ele.

— Sim — respondeu ela e a tensdo € o medo na voz dela
pareceram-lhe mais fortes.

— Quero falar com Billy Royce — disse Allan.

A moga deu um grito abafado e depois sua voz se ergueu
nervosamente.

— Por que nao me deixa em paz? Nao tenho nada do que
vocé quer. Por favor, deixe de perseguir-me desta forma.

Allan ouviu-a chorar e de repente o telefone foi desligado.

Allan bateu varias vezes no gancho antes de desligar.
Depois, olhou no livro de enderecos que tinha na mao,
abanou a cabeca e encolheu os ombros. Tirou outro niquel do
bolso e discou para 0 mesmo numero.

Desta vez houve uma demora ainda maior antes de
alguém atender do outro lado. Esperou que alguém
respondesse, mas quem estava no outro lado da linha estava
escutando e ndo falando.

— Posso falar com Billy Royce? — perguntou.

Esperou de novo. Estava a ponto de repetir a pergunta
quando ouviu o telefone ser desligado. Desligou também,
enraivecido, esperou alguns minutos e tornou a discar o
mesmo nUumero.

Desta vez nao houve resposta. Ouviu o telefone tocar
cerca de dez vezes. Em seguida, repdos o fone no gancho e
saiu da cabine para a estagao.

Nao podia imaginar o que tinha acontecido. Shirley
Royce... Se fora Shirley Royce... Ndao o conhecia nem tinha
motivo para ter medo dele. Estava, evidentemente, com



muito medo de alguém.

Allan nd3o pdde esquecer o incidente. Sentou-se no bar da
estacdo e pensou no caso muito tempo, sem poder encontrar
uma explicagao.

Aos dez minutos para as nove horas, pagou a despesa e
encaminhou-se para o trem. Um carregador aproximou-se
sorrindo.

— Mudei a sua bagagem — disse o homem.

— Excelente. Quanto tempo tenho?

O homem olhou para o trem.

— Pouco tempo — respondeu. — A mdquina ja estd
engatada. E melhor tomar o carro.

Allan cerrou o sobrolho e ficou indeciso. Nao gostava das
coisas inacabadas. Encolheu os ombros e caminhou para o
trem. Depois, mudou de idéia.

— Carregador, tire minha bagagem do trem — disse ele.

— Nao lhe resta tempo para fazer coisa alguma — replicou
0 homem.

— Eu ndo vou tomar o trem — declarou Allan. — Tire
minha bagagem e leve-a para o ponto de taxi.

* ok ock

Um taxi conduziu-o a rua Elm, uma hora depois. Tinha
alugado um quarto num hotel, tomara banho, fizera a barba e
seguira imediatamente depois para a rua Elm.

Um empregado sorriu-lhe de trds de uma pequena
escrivaninha, no saguio.

— Sou um amigo de Billy Royce — explicou Allan. —
Queria falar-lhe.

— O Sr. Royce nao tem aparecido hd algum tempo —
respondeu 0 homem. — Realmente nunca morou aqui, mas

costumava passar uma vez ou outra para falar a sua irma
Shirley.



— Shirley! — exclamou Allan, com o que desejava que
fosse uma expressao de alegre surpresa — Shirley estd aqui?

— Oh, sim — respondeu o0 homem. — E amigo dela?

— Sou mais amigo do irmao — disse Allan — mas nao
quero perder a oportunidade de ver Shirley enquanto estou
aqui. Qual € o apartamento dela?

— N 3-A — informou o0 homem. — Quer que eu avise que
o senhor vai subir?

— Nao € preciso — respondeu Allan. — Desejo fazer-lhe
uma surpresa.

Subiu ao terceiro andar num elevador automatico e
percorreu um pequeno corredor até a porta marcada 3-A.

Bateu duas vezes e esperou.

Ouviu passos leves e rapidos que se aproximavam da
porta. Os passos pararam € ele ndo ouviu nenhum outro
ruido.

Bateu novamente.

Uma voz feminina, a mesma que ele ouvira pelo telefone,
perguntou:

— Quem é?

— Allan Mason. Fui amigo de Billy Royce durante a
guerra. Pode dizer-me onde poderei encontri-lo?

Houve um ligeiro siléncio, em seguida a mesma voz
perguntou:

— Como posso saber que esta dizendo a verdade?

Allan sentiu uma subita irritagdo.

— Escute — disse ele, separando cuidadosamente as
palavras. — Nao tenho necessidade de mentir agora. Perdi
um trem para vir falar a voc€. Pareceu-me tdo amedrontada
no telefone que decidi vir aqui ver se podia ser-lhe de alguma
auxilio.

— Va-se embora ou chamarei a policia — replicou a voz, e
mais uma vez Allan notou que exprimia um profundo terror.

Talvez fosse tolice insistir — pensou ele. — Com certeza, a



moc¢a era uma doente mental, vivendo num mundo de
terrores imaginarios.
— Esta certo — disse ele.

* ok ock

Desceu e saiu para a rua sem olhar para o empregado na
portaria. Sentia-se aparvalhado. Atravessou a rua para
esperar um taxi.

Olhou para a janela da moga. Uma das venezianas estava
ligeiramente erguida e pareceu-lhe ter visto um movimento,
como se ela estivesse a observa-lo discretamente.

— Olhe a vontade, menina — disse consigo mesmo. —
Nunca mais terd outra oportunidade.

Caminhou para o meio-fio e olhou para as duas
extremidades da rua, procurando um taxi. Nao viu nenhum,
mas notou um homem de pé no escuro, duas casas mais
adiante. O homem estava recostado na parede do edificio
com um cigarro pendente nos labios. Era alto, quase tanto
quanto Allan e tinha o rosto moreno e fino.

Olhou para Allan e caminhou na dire¢cdo oposta.

Allan continuou olhando para o homem quando alguém
chegou por tras dele. Voltou-se e viu um policial fardado,
parado a distancia de alguns passos.

Allan olhou para ele.

— E aqui um bom ponto para se pegar um tixi? —
perguntou.

— Que anda fazendo por aqui? — perguntou o policial.
Acercou-se e olhou atentamente para Allan.

— Nao adianta enganar-me — replicou o guarda. — Para
que anda perseguindo aquela mocga?

— Que moga?

— Nao se faga de inocente. Vi voce sair do edificio onde
ela mora.



— Pelo amor de Deus! — exclamou Allan. — Ha novas
leis aqui? E crime esperar um téxi ou sair de um prédio de
apartamentos?

O guarda sacou uma pistola e apontou-a para Allan.

— Siga — ordenou ele. — Vou leva-lo para o distrito.

Allan sentiu uma raiva subita, mas percebeu que nao
adiantaria discutir.

— Esta certo — disse, encolhendo os ombros — mas
qualquer dia, vamos tomar uma cerveja juntos para
conversamos sobre isto. Eu gostaria de saber o que esta
acontecendo.

— Siga — ordenou o policial.

* kR

Caminharam para a extremidade do quarteirdo. O policial
abriu a caixa do telefone. Guardou a pistola na cinta, mas
continuou vigiando Allan. Um Cadillac preto veio
rapidamente pela Rua Rush.

Entrou na Rua Elm e parou. Allan viu trés homens
saltarem e caminharem para o lugar onde ele estava com o
policial.

Um dos homens que tinha saltado do carro colou uma
pistola as costas de Allan. Outro homem, um sujeito alto, de
ombros curvados, arrebatou o telefone das maos do policial e
pOs-lhe o cano de uma pistola ao flanco. O ultimo homem
segurou o braco de Allan.

— Entre no carro! — ordenou ele.

O homem alto pds o fone no ouvido e disse:

— E melhor virem buscar Flaning — disse no bocal e
desligou.

Nao pdde terminar a frase. O homem alto baleou-o duas
vezes. Em seguida, empurrou-o para o chao.

Allan foi empurrado para dentro do carro. O homem alto



se sentou ao lado dele. Outro homem, um sujeito de
fisionomia alegre e olhos azuis, se sentou do outro lado. O
motorista pds 0 carro em movimento.

O carro arrancou com rapidez e ganhou velocidade,

imediatamente.



CAPITULO III

Allan foi conduzido a um hotel no lado Sul de Chicago.
Em redor, viam-se apenas casebres de madeira ameagando
cair. Allan viu um sinal de trafego na esquina da Rua 35.

O motorista saltou, e abriu a porta. Allan saltou e foi
conduzido por uma escada de madeira para um quarto nos
fundos do hotel. O homem alto bateu duas vezes e uma voz
murmurou qualquer coisa atras da porta.

Entraram. Sentado a janela, numa imensa cadeira de
bragos estava um dos homens maiores que Allan ja vira. Era
enorme. O terno escuro que estava usando parecia prestes a
romper-se nas costuras.

Tinha fartos cabelos pretos, penteados para trds, o rosto
era do tamanho de uma bola de basquete, com um nariz
proeminente, olhos afastados e uma boca sem expressao,
como tudo que € desproporcionalmente grande.

As maos enormes descansavam nos bragos da cadeira.
Permanecia inteiramente imovel, olhando para o homem alto,
de ombros curvados que acabava de entrar.

— Entao — disse, afinal. — Quem € esse homem.

A sua voz também era estranha. Tinha uma esquisita
suavidade. Nao parecia pertencer aquele homem de tamanho
descomunal.

— Ele esta interessado na moca — respondeu o homem
alto. — Pensei que quisesse falar-lhe.

O homenzarrdo se voltou para Allan, observando-o
atentamente com os grandes olhos azuis.

— Que quer vocé? — perguntou.

— Nao sei — respondeu Allan. — Hoje a tarde, eu estava
de viagem para Cleveland. Agora, ndo sei qual € meu



destino. Talvez me ajude a compreender tudo isso. Um
guarda me prendeu, em seguida chegaram os seus homens e
deram dois tiros nele. Depois, fui trazido para aqui. Nao sei
de que se trata.

O homenzarrao voltou o rosto para o homem alto.

— Balearam um guarda?

— Foi preciso.

— Quem o baleou?

— Eu.

O homenzarrdo cerrou o sobrolho e Allan viu medo na
sala, a reacdo animal em face do perigo. O homem de
ombros curvados se agitou inquietamente e de subito Allan
sentiu as maos umidas de suor.

O homenzarrdo inclinou lentamente a cabeca.

— Nao creio que tenha sido bom. Talvez nao faca mal,
talvez sim. Veremos.

Allan sentiu a tensdao diminuir. O homem alto passou a
mao pelo rosto, que reluzia de suor.

— Sim, veremos — disse ele.

O homenzarrao se voltou novamente para Allan.

— Vocé conhece Billy Royce?

Allan fez um sina afirmativo.

— Quando o viu pela ultima vez?

— Na Europa, ha cerca de dezoito meses. Estdvamos na
mesma unidade, no fim da guerra. Depois, nos separamos.
Telefonei esta tarde, mas nao consegui falar-lhe.

— Onde a irma disse que ele estava?

— FEla ndo disse. Ameacou chamar a policia quando fui
falar-lhe.

— Para que foi procura-la?

Allan encolheu os ombros.

— Parecia assustada quando lhe falei no telefone. Pensei
que talvez pudesse ajuda-Ila.

— Nao adianta — O homenzarrdao fechou novamente a



carranca € se voltou para o homem alto. — Leve-o e
arranque-lhe o resto da historia.

Allan sentiu uma arma encostar-se a sua espinha e ouviu a
porta se abrir. A mdo de um homem segurou-lhe o ombro e
fé-lo dar meia volta. O sujeito de rosto alegre, que viera ao
seu lado do carro, apontou com a cabega para o corredor.

— Vamos! — ordenou.

Allan saiu acompanhado pelos trés homens. Foi
conduzido por um corredor € empurrado para dentro de outro
quarto. Os homens nao perderam tempo. Dois deles ataram
os bracos de Allan as costas. Depois atiraram-no numa cama
e ataram-lhe os pés as grades da mesma.

O homem alto se aproximou da cama empunhando uma
chibata.

— Nao gostamos disto, camarada — disse ele. — Por que
entdo voce nao facilita as coisas para nos?

— Nada tenho para dizer — declarou Allan.

— Precisamos certificar-nos — replicou o homem.

Deu uma chibatada de leve na palma da mao, depois
COmecgoul.

* ok ock

Uma hora mais tarde o homem de ombros curvados
perguntou:

— Ainda ndo sabe nada?

— Nada — disse Allan.

Sentiu os ldbios se moverem, mas as palavras lhe
causaram surpresa. Nao julgava que estivesse em condigdes
de falar. O rosto estava intacto, mas era a uUnica parte do
corpo que fora poupada. Reconduziram-no pelo corredor
para o quarto do homenzarrao, algum tempo depois.

O volumoso individuo continuava sentado na cadeira.
Dirigiu a Allan um olhar inexpressivo. Tinha na mao a



carteira de Allan, que parecia do tamanho de um selo naquela
imensa mao.

— Examinamos suas passagens de trens — disse ele —
Vocé 1a realmente para Cleveland. Fizemos outras
investigacoes e acreditamos que voc€ nada sabe, realmente.
Os rapazes 0 pordo no préximo trem, E s6.

O homenzarrao voltou o rosto para o sujeito alto.

— Prepare-o e leve-o para o trem. Depressa.

* ok ock

O camarote parecia quente. Allan se sentou
fatigadamente. O homem alto, de ombros curvados, vigiava-
o da outra cadeira.

— Partird dentro de alguns minutos — disse ele. — Teve
sorte.

Allan respirou profundamente, sentindo que até isso lhe
aumentava as dores que sentia no corpo.

— Sim, tive sorte — disse ele.

— Foi o que acabei de dizer. Agora, esqueca
completamente do que aconteceu.

O homem alto levantou-se.

— Vou-me embora. Nao se meta a engracado, agora.
Estarei na plataforma até o trem partir.

Olhou Allan por um momento. Em seguida, saiu do
camarote. Cerca de um minuto depois, o trem partiu. Allan
esperou até que o ultimo carro tivesse saido da estacdo.
Tocou entdo a campainha, chamando o cabineiro.

O trem estava passando no cruzamento da Rua 12 quando
o cabineiro enfiou a cabeca pela porta.

— Chamou, cavalheiro?

— Sim. Qual € a proxima parada?

— Rua 63. Paramos 14 para receber mais passageiros.

— Muito bem. Prepare minhas malas. Vou saltar.



— O senhor embarcou agora mesmo — disse 0 homem. —
Ja quer saltar?

— Prepare minhas malas — respondeu Allan,
simplesmente.

— Pois nao, cavalheiro — disse o cabineiro. — Parece-me
que nao esta passando bem. Esta doente?

— Estou doente, de fato — disse Allan — e jamais ficarei
bom se sair de Chicago.

O caneiro abanou a cabega e encolheu os ombros.

— Esta certo — disse ele. — Estaremos na Rua 63 dentro
de alguns minutos.

Allan tomou um t4xi na Rua 63 e disse ao motorista que o
conduzisse a qualquer hotel da vizinhanga. De vez em
quando, olhava para o espelho, mas ndo notou que algum
outro carro estivesse acompanhando o taxi. Talvez os
homens ndo tivessem pensado que lhe ocorresse a idéia de
saltar na Rua 63.

* kR

O quarto do hotel era quieto e confortavelmente
mobiliado. Allan pediu um copo de uisque e, em seguida se
despiu sem dificuldade. Tomou um banho de chuveiro, que o
fez sentir-se muito melhor. A toalha, entretanto, foi uma
tortura para a sua pele. Tinha equimoses do pesco¢co para
baixo e pareceu-lhe que uma das costelas inferiores estava
partida.

Depois do segundo gole, pegou o livro de enderecos e
telefonou para Slats Harrigan. Slats ndo demorou.

— Aqui € Allan, Slats.

— Ah, muito bem. Que aconteceu? Perdeu o trem?

— Isso fo1 uma parte do que aconteceu — disse Allan. —
Escute, Slats, preciso de seu auxilio.

Houve uma pausa. Em seguida a voz de Slats voltou, um



pouco mais calma.

— De que se trata, rapaz?

— Quer auxiliar-me?

— Nao faga perguntas inuteis. De que se trata?

— Quero que telefone para uma mog¢a chamada Shirley
Royce. E irmid de Billy Royce. Procure de qualquer forma,
marcar um encontro com ela num lugar discreto. Irei
também. Preciso falar com ela, Slats.

— Nao estou compreedendo — declarou Slats. Contudo,
acho que poderei fazer o que me pede. Dé-me o nimero do
telefone.

— Espere um minuto. Acho que ai € que estd a
dificuldade, Slats. Quero que vocé saiba de uma coisa.
Talvez eu o esteja metendo numa terrivel embrulhada.

— Qual é o numero do telefone dela? — perguntou Slats,
com ligeira irritagdo.

Allan deu o numero do telefone de Shirley Royce.

— Se conseguir o encontro, telefone para mim no Hotel
Edgewood. Procure um bom lugar para o encontro. Nao
conheco a cidade. Escolha um café com salas reservadas.

— Esta certo — disse Slats. — Vou telefonar para ela
agora. Ligarei para voc€ quando conseguir qualquer coisa.



CAPITULO IV

A moga se assustou quando o telefone tocou. O detetive
que estava sentado no apartamento dela olhou-a
interrogativamente.

— Estava esperando um telefonema? — perguntou ele.

— Nao. — A moga abanou a cabeca. — O telefone tocou
novamente, fazendo-a estremecer. Se o detetive nao estivesse
presente, ela teria ficado louca de terror.

O homem levantou-se e foi ao telefone. Estendeu a mao
para o fone, mas nao terminou o movimento. Olhou para a
moca e apontou-lhe o aparelho.

— Atenda — disse ele. — Repita o nome de quem estiver
telefonando. Repita tudo o que a pessoa disser, como se 0
fizesse naturalmente.

A mocga ergueu o fone e disse:

— Alo!

Uma voz que ela ainda ndo tinha ouvido perguntou:

— E Shirley Royce?

— Sim, aqui € Shirley — disse ela, e levantou as

sobrancelhas para o detetive.

— E Slats Harrigan quem est4 telefonando — disse a voz
no telefone — Servi na unidade de seu irmao, durante a
guerra.

— Slats Harrigan?

O detetive estava escrevendo com rapidez.

— Eu gostaria de sair em sua companhia, qualquer noite,
ou talvez almogarmos juntos — continuou a voz.

— Sair em sua companhia?

A moca olhou indecisa para o detetive, que fez com a
cabeca um gesto de aprovacao.



— Ora, o prazer sera todo meu — disse a mocga.

— Posso ir buscé-la depois do trabalho?

— Oh, sim. Trabalho no Edificio Lux. Pode esperar-me
na entrada as cinco horas.

O detetive fez um gesto de aprovagdo. Cobriu o bocal
com a mao e disse:

— Combine para amanha.

— Amanha seria conveniente para mim — disse a mog¢a no
telefone — Que diz?

— Excelente. Nao tera dificuldades em me reconhecer.
Sou um suyjeito feio de cabelos vermelho.

— Esta combinado — disse a moga.

Desligou o telefone, sentindo-se fraca e com muito medo.
Voltou-se para o detetive.

— Ele disse que era amigo de meu irmao.

— Ouvi quase tudo — declarou o homem.

Sentou-se novamente e tirou um charuto do bolso. Era um
homem baixote, grisalho e de fei¢des tristes. Parecia fatigado
e preocupado. Chamava-se Sam Gold.

— Nao estou gostando disto — disse ele. — Nada por onde
se pegar. Primeiro, notou que um homem a estava
acompanhando, anteontem. Depois, alguém telefonou
perguntando pelo seu irmao. Meia hora depois, veio vé-la.
lembra-se da voz dele? Era o mesmo homem que acabou de
telefonar?

— Nao sei, ndo tenho certeza — respondeu a moga.

Sam Gold suspirou fatigadamente.

— Voce diz que viu o guarda prender o tal homem e leva-
lo para a caixa do telefone. Isto foi hd cerca de duas horas.
Nao viu o que aconteceu no caixa do telefone, mas nos
sabemos que o guarda de servigo na rua foi morto. Algumas
pessoas dizem ter visto um carro aparecer na esquina e trés
homens saltarem. Ouviram-se tiros, mas ninguém viu quem
os disparou. Chegamos ao local alguns minutos depois e



encontramos o guarda Fennigan assassinado com dois tiros.
Agora, voce recebe este outro telefonema.

O detetive se levantou e foi até a porta.

— Conserve isto na porta — disse ele apontando a
corrente. — Poremos um homem de guarda 14 fora, mas nao
custa nada ter cautela. Amanha a tarde, va encontrar-se com
o syujeito que telefonou. Estaremos 14, no sagudo, de maneira
que nao deve ter receio algum.

Sam Gold deu boa noite e saiu, fechando a porta. A moca
pOs a corrente, depois se sentou e fumou um cigarro.

Sentia muito medo. Nao podia controlar as pulsacdes do
coracgilo nem o tremor dos ldbios. Tinha havido um
assassinato naquela noite. No dia seguinte, ela ia encontrar-se
com um homem que dizia ser amigo de seu irmao. Talvez
fosse, porém...

* kR

O elevador levou-a rapidamente para baixo, na tarde
seguinte. Pareceu-lhe que o carro descia mais depressa do
que de costume. Umedeceu os labios e tentou sorrir, quando
a porta do elevador se abriu.

Olhou em torno. Viu num canto o detetive Sam Gold,
lendo um jornal. A moc¢a se voltou e viu um rapaz alto e
forte, de cabelos vermelhos, que vinha caminhando para ela.
O rapaz sorriu com incerteza.

— E Shirley Royce? — perguntou.

A moca sentiu as pulsacdes se acelerarem.

— Sim - respondeu, tentando sorrir.

— Muito bem. Eu sou Slats Harrigan.

Nao estava impecavelmente vestido, mas a impressao nao
era desagradavel.

Slats continuava a sorrir para Shirley Royce quando Sam
Gold se aproximou. Outro homem, mais alto e mais forte,



abaixou a aba do chapéu e se aproximou pelo outro lado.

O segundo tinha as maos enterradas nos bolsos.

Sam Gold tocou no bragco de Slats Harrigan. Exibiu-lhe
um distintivo na palma da mao direita.

— Muito bem, camarada, qual € a sua id€ia?

Slats olhou para a moga e para os dois homens ao seu
lado. O seu rosto denotava imenso embaraco.

— Nao tenho idéia alguma — disse ela. — Telefonei para
esta moga e convidei-a para sair comigo. Ela aceitou.

— Fale aqui ou falard no distrito policial — replicou Sam
Gold. — Para que queria falar-lhe?

Slats cerrou o sobrolho, depois encolheu os ombros.

— Nao sei o que significa isto — disse ele. — Nao
conheco essa moga, mas conheci muito o irmao dela, Billy.
Um amigo comum telefonou-me na noite passada e pediu-me
que telefonasse para ela e marcasse um encontro.

— Quem € esse outro amigo? — perguntou Sam Gold.

— Um camarada chamado Joe Smith — respondeu Slats,
prontamente.

Sam Gold abanou a cabeca.

— Nao se chama Allan Mason? — perguntou o detetive.

— Nao conhec¢o nenhum Allan Mason — respondeu Slats.

— Um sujeito com esse nome telefonou para ela ontem —
disse Sam Gold. — pensei que vocé o conhecesse. Quem ¢€
esse Joe Smith? Onde estd agora?

Slats ficou um pouco embaraco.

— Esta a nossa espera — disse ele.

— Onde?

— Num bar do Boulevard Jackson.

— Muito bem — disse Sam Gold. — Nao o deixaremos
esperar.

Apontou com a cabega para as portas giratorias.

— Vamos!

A moca saiu entre Slats e o outro detetive. Na calcada,



Sam Gold chamou um taxi. Mostrou o distintivo ao
motorista.
— Leve esses dois ao bar Foley, no Boulevard Jackson.
Abriu a porta do taxi e fez sinal a Slats e a moga para
entrarem.
— Nao saltem em parte alguma no trajeto — avisou ele.
Slats ajudou Shirley a entrar no carro.
— Nao tenha receio — disse ele. Nada lhe acontecera.

* ok ock

O carro afastou-se lentamente do meio-fio. Sentada perto
da porta, a moga olhava apreensivamente para o rapaz
sentado na outra extremidade da almofada. Slats abanou a
cabeca, confuso.

— Nao estou compreendendo nada disto — disse ele. —
Acho, entretanto, que o meu amigo estd metido numa
embrulhada dos diabos.

Embora nido soubesse por que, a mog¢a nao tinha medo
dele, tendo, ao contrario, a impressao de que devia confiar
naquele rapaz de rosto franco que a acompanhava no carro.

— Também nao compreendo coisa alguma — disse ela.

O taxi parou diante do bar do Foley, alguns minutos
depois. Slats pagou ao motorista. O carro que conduzia Sam
Gold e o outro policial parou alguns metros atras.

Slats ajudou Shirley a descer. Sam Gold havia saltado
também do carro e fez-lhes um sinal com a cabeca.

— Vamos entrar — disse Slats, segurando o brago da
moca.

Passaram pela porta giratoria € se encontraram num bar
nao muito bem iluminado.



CAPITULO V

Allan os viu imediatamente. Estava sentado diante do
balcao, tomando um copo de cerveja. Quando viu Slats entrar
atrds da moca, acabou de tomar a bebida e estendeu a mao
para receber o troco.

Notou que a moga era bonita e estava com medo. Tinha
cabelos dourados e olhos grandes. O corpo esbelto e flexivel
permitia-lhe andar com leveza e graca.

Shirley Royce parou ao pé da porta e olhou hesitante para
Slats. Allan olhou também para ele e percebeu que alguma
coisa havia acontecido.

Slats olhou-o como se ndo o reconhecesse e Allan julgou
que ele havia feito um sinal quase imperceptivel com a
cabeca. Slats e Shirley se dirigiram para um reservado no
fundo do saldo.

Allan pediu outra cerveja ao gargon. Depois viu as portas
se abrirem novamente, entrar um homem de rosto grave,
vestido com apuro. Atrds do primeiro entrou outro, mais alto
e mais gordo, com a aba do chapéu puxada sobre os olhos. O
ultimo tinha o tipo inconfundivel de um detetive.

Allan provou a cerveja. Os dois homens percorreram toda
a extensado do bar, olhando para os rostos em volta.
Escolheram assentos a pouca distancia de Allan e pediram
cerveja. Allan viu o primeiro homem olhar casualmente para
o reservatorio onde Slats e a mocga estavam sentados. Depois,
voltou-se e comegou a conversar sobre esportes com 0 outro
homem.

Allan terminou o segundo copo de cerveja lentamente. Os
dois policias estavam vigiando Slats e a moca. Slats o
ignorava. Isto significava que o interesse dos policias era por



quem vinha encontrar-se com a moga.

Acabou de tomar a cerveja e olhou para o relogio. Nao
sabia 0 que aconteceria quando procurasse sair.

Ergueu-se lentamente, apanhou o maco de cigarros no
balcado e tirou um. Apalpou os bolsos a procura de fosforos,
mas ndao a encontrou. Notou que os policias estavam a
observa-lo.

Um homem nao sai de um bar com um cigarro apagado
exceto se estiver com muita pressa. Apalpou novamente nos
bolsos e depois se voltou para o detetive bem trajado.

— Acabei meus fosforos. Tem fogo?

O detetive passou-lhe a caixa de fésforo.

— Certamente — disse ele.

— Obrigado — Allan acendeu o cigarro, sorriu para o
detetive e encaminhou-se para a porta.

A dez passos da porta, alguém segurou-lhe o brago. Allan
se voltou. O detetive mais baixo estava de pé ao lado dele. O
seu rosto nao exprimia coisa alguma.

— Que deseja? — perguntou Allan, tentando falar
calmamente.
— Os fosforos — disse o homem — Esqueceu-se de

devolvé-los.

— Ora bolas — disse Allan. Tirou a caixa de fosforos do
bolso e entregou ao detetive. — Perddo, esqueci. A forca do
habito, com certeza.

— Nao ha nada — disse o detetive — Mas eram 0s Unicos
fosforos que eu tinha. De outra forma, eu lhos daria com
prazer.

Allan sorriu e se voltou de novo para a porta. Deu trés
passos, esperando que lhe agarrassem novamente o brago.
Teve vontade de voltar-se, mas percebeu que ndo seria
aconselhavel. Empurrou a porta, contendo a respiracao.

Ninguém o segurou.

Voltou-se para a direita e saiu andando pela rua.



* kR

A moca olhou para o relogio e depois para Slats. Havia
diante dela um copo de bebida intacto.

— Seu amigo estd atrasado — disse ela.

Slats sorriu. Estava apreensivo desde quando tinham
entrado no bar, mas a tranqiiilidade lhe voltara. Olhou para
os detetives e encolheu os ombros.

— Talvez meu amigo nao venha — disse ele.

— Sao sete horas — disse a moca. — A que horas o
espera?

— E dificil dizer.

Alguns minutos depois, Sam Gold foi ao reservado,
Olhou para Slats.

— Muito bem — disse ele. — Queremos a explicacao

agora. Quem era o tal sujeito? Onde estd ele agora? De que
se trata?

— Ja lhe contei a minha historia — respondeu Slats. —
vim aqui encontrar-me com um camarada chamado Joe
Smith. Ele ndo apareceu.

— Esta certo — replicou Sam Gold. Olhou em volta e
chamou o outro detetive — Leve este camarada, Mac.

O outro homem fez um sinal a Slats.

— Levante-se, rapaz — ordenou.

Sam Gold olhou para a moca.

— Leva-la-ei para casa — disse ele.

Acompanhou-a até a porta do apartamento. A moga abriu
a porta e olhou para dentro, Sam Gold olhou também. Ela
sOrTiu nervosamente.

— Acho que esta tudo certo — disse.

— Tiramos um bilhete branco esti noite — observou o
detetive. — Mas continuaremos a trabalhar. Um policial
ficard de guarda a sua porta, portanto ndo se aflija. Durma
bem. Se alguma coisa acontecer informe-me imediatamente.



Tem o numero do meu telefone?

— Tenho sim.

— Muito bem. Boa-noite.

— Boa-noite.

A moga fechou a porta e passou a corrente. Uma lampada
estava acesa. Acendeu duas outras para afugentar o escuro.
Sentia-se gelada de medo. Era facil Sam Gold dizer-lhe que
dormisse bem, mas era-lhe quase impossivel faze-lo.

Tirou o roupdao armdrio e se dirigiu para o banheiro. Ao
empurrar a porta, sentiu-se bater em qualquer coisa. Teve um
sobressalto.

Ao estender a mao para o interruptor, tocou em outra
mao. Abriu a boca para gritar, porém foi tarde.

Alguém tapou-lhe a boca e imobilizou-lhe os bracos.

— Calma — disse uma voz. — Ninguém lhe vai fazer mal.

A moga resistiu desesperadamente, debatendo-se até ficar
exausta. Vibrou um pontapé com o bico do sapato e o
homem deu um grito de dor.

A mao comprimiu-lhe a boca com mais forca. Os seus
bracos foram puxados para as costas.

— Calma — disse novamente a voz. — Nada podera fazer.
Soltarei vocé quando o detetive se retirar.

Ela ouvia as palavras sem compreendé-las. Dominava-lhe
um imenso terror. Continuou esperneando até perder as
forcas. Sentiu-se carregada, entdo, € ja nem tinha forgas para
gritar...

* ok ock

Allan observou-a quando recuperou os sentidos. Os cilios
dela se agitaram e ele pos-lhe a mdao no ombro.

Deitada no sofd, a moc¢a comecou a voltar a cabega para
um lado e outro, no travesseiro. Quando abriu os olhos, Allan
pOs delicadamente os dedos nos labios dela.



— Nao faga barulho — disse ele.

— Quem € vocé? — perguntou, quase imperceptivelmente,
com os olhos dilatados de terror.

— Sou Allan Mason, amigo de seu irmdo. Sei que vocé
esta em dificuldades, embora ignore o motivo. Desejo ajuda-
la, mas voce precisa confiar em mim.

A moga pareceu reconhecé-lo, entao.

— Vocé estava no bar, ainda agora, nao estava? Vi-o
quando entrei.

Allan fez um sinal afirmativo.

— Vi os detetives entrarem e sai. Pensei que enquanto
eles estavam entretidos no bar, eu poderia vir esconder-me
aqui. Custou-me 5 ddlares ao porteiro.

A moca se sentou e tentou sorrir.

— Sabe a razdo de tudo isto? — perguntou ela.

— Dir-lhe-ei o que sei — disse Allan. — Vim aqui ontem
depois de ter telefonado para vocé. Quando nao me quis
receber, desci para tomar um taxi, pensando que tinha
perdido o tempo. O guarda na rua me prendeu e levou-me a
caixa do telefone para dar informacoes ao distrito. Antes que
ele tivesse tempo de fazé-lo, trés homens saltaram de um
carro. Torturaram-me, tentando descobrir o que eu sabia
sobre seu irmao. Depois, verificaram que eu de nada sabia e
me puseram num trem. Saltei na Rua 63 e telefonei a um
amigo, Slats Harrigan. pedi-lhe que arranjasse um encontro
com voce. O resto voc€ conhece. Que sabe mais para me
dizer?

— Nada — respondeu a moga. — Um homem andava a
seguir-me h4 trés dias. Alguém entrou e revistou meu
apartamento. Nao posso imaginar o motivo de uma ou de
outra coisa.

Allan tirou cigarros e ofereceu-lhe um. Estava segurando
o fosforo para acendé-lo quando o telefone tocou. Os dois se
entreolharam.



* kR

A moga abanou a cabega lentamente. Quando a
campainha tocou novamente ela se levantou e foi at€ a mesa
do telefone. Segurando em uma das maos o cigarro apagado,
atendeu. Escutou por alguns instantes. Em seguida, o seu
rosto se iluminou.

— Billy! — exclamou. — Onde esta vocé?

Allan foi colocar-se rapidamente ao lado dela. A voz no
telefone lhe era audivel.

— Como vai vocé, irmazinha?

— Bem, mas onde esta vocé?

— Na cidade. Tenha cuidado, Shirley. Vocé estd em
perigo.

— Eu sei, Billy. — O olhar dela se cruzou com o de Allan.
— Billy, voc€ conhece um rapaz chamado Allan Mason?

— Allan Mason? Certamente — foi sargento de minha
companhia. Que sabe a respeito dele?

— Conheci-o hd pouco — disse ela. A sua voz denotava
imenso alivio. Allan sorriu para ela, que retribuiu com outro
sorriso, Depois a voz do irmdo fez-se ouvir de novo. —
Shirley, estou em dificuldades. Nada fiz de mal. Juro como
ndo fiz. Entretanto, envolvi-me num negocio com certos
sujeitos e recuei no ultimo momento. Eles ndo gostaram.
Andam a minha procura. E irdo procura-la também, Shirley.

Allan estendeu a mao para o telefone, pedindo
consentimento a mog¢a com um olhar. Ela fez um sinal de
aquiescéncia. Allan tomou o fone.

— Billy — disse ele. — quem fala aqui € Allan Mason.
Tomarel conta de sua irmd. Entretanto, desejaria que voceé
me desse qualquer idé€ia sobre este negdcio insensato.

— Graga a Deus vocé estda com Shirley — replicou Billy.
— Allan, nao posso contar-lhe tudo. Envolvi-me com um
grupo de patifes. Planejamos um negocio, mas recuei em



tempo. Tomei o avido e sai da cidade na véspera do negdocio
ser efetuado. Posso provar o que estou dizendo. Contudo, sei
que eles andam a minha procura. Voltei por causa de Shirley.

— Onde estd vocé agora?

— No Hotel Clarewill. E na zona Norte.

— Muito bem. Fique quieto. Vou falar a voce.

— Allan, é...

— Cale-se! Se nao tem culpa, nada deve temer. Irei falar
com vocé. Depois, ajustaremos contas com certos camaradas
que foram pagos para fazer este trabalho.

Allan devolveu o fone a moca.

— Shirley — disse a voz de Billy — vocé pode confiar em
Allan. E um rapaz direito e tem mais coragem do que se
imagina.

— Esta certo, Billy.

Quando a moga desligou, Allan contou-lhe o que tinha
sabido.

— Vou agora ao Hotel Clarewill — disse ele. — Fique
quieta e tenha cuidado.

Allan caminhou para a porta.

— Espere um instante — disse ela. — Vocé vai meter-se
em apuros. Eu gostaria de dizer-lhe que ndo se envolvesse
com esse negdcio, mas estou com tanto medo que nao me
atrevo a recusar um oferecimento de auxilio. Tenha cuidado,
por favor. E muito obrigada.

Allan deu-lhe uma palmadinha no ombro e sorriu.

— Fique descansada.

* ok ock

O porteiro do Hotel Clarewill era um rapaz de 25 anos,
olhos muito brilhantes e maos macias e brancas como as de
uma moca.

— Mora aqui um sujeito chamado William Royce? —



perguntou-lhe Allan.

O porteiro riu dele, intimamente. Em seguida empurrou o
registro de hospedes por cima da mesa.

— Olhe — disse, tentando ocultar o riso — O senhor
parece capaz e eficiente.

Allan folheou o registro até encontrar o nome de William
Royce.

— Estd aqui — disse ele. — qual € o quarto?

— Segundo andar, quarto 2 — respondeu o porteiro,
sempre sorrindo. — para que deseja falar-lhe?

— Apenas para conversamos — disse Allan, observando o
rapaz. — Nada que lhe interesse.

Afastou-se da mesa do porteiro e subiu uma velha escada.
No segundo andar, percorreu um corredor poeirento até
chegar ao quarto n°® 2. Bateu duas vezes.

Nao houve resposta. Esperou um segundo, em seguida
empurrou a porta. Encontrou logo o interruptor ao lado da
porta.

O quarto nao era bonito. Havia duas cadeiras de espaldar
reto, um velho tapete cinzento e uma cama de ferro, na qual
havia um corpo, deitado de brugos, mas o rosto estava
olhando para o teto. Tinham virado a cabeca até faze-lo olhar
na direco oposta. Isto ndo é facil. E preciso que o pescoco
esteja quebrado para que o rosto se volte para trds daquela
forma.

O pescogo estava quebrado, de fato, dando ao cadaver
uma horrivel aparéncia.

O caddver era de Billy Royce.

Allan fechou quietamente a porta e se aproximou da
cama, contendo a ndusea e o 6dio que sentia. Havia uma
mesinha ao lado da cama, com uma carteira de cigarros,
fosforos e o exemplar de uma revista...

* ok sk



Allan ficou um momento no quarto, sem que lhe
ocorresse qualquer idéia. Depois, desceu. O porteiro sorriu
para ele e esfregou as maos.

— Alguém esteve aqui para falar com Billy Royce? —
perguntou Allan.

O rapaz sorriu distraidamente.

— Nao me lembro — respondeu.

Allan sabia que ele estava mentindo. Tirou a carteira do
bolso e contou cinqiienta dolares.

— Isto lhe reavivaria a memoria? — perguntou.

O porteiro olhou para o dinheiro. Tocou nele com o dedo,
cautelosamente, depois riu.

— Nao, nao me lembro de nada — declarou.

Allan hesitou um segundo. Em seguida, guardou o
dinheiro no bolso. Alguém tinha pago muito bem ao rapaz
para guardar siléncio ou ele estava com medo de falar. Sabia
que a policia em breve viria ao hotel e era mais do que certo
que lhe faria perguntas.

Certamente nao queria passar alguns dias preso como
testemunha. Encolheu os ombros.

— O que eu seil nao vale cinqiienta centavos — disse ele.

Allan saiu do hotel e caminhou a pé a distancia de um
quarteirdo. Entrou numa taverna onde havia um telefone
publico e ligou para Shirley Royce. Era penoso o que ia fazer
naquele momento, mas ndo podia ser de outra forma.

A moca atendeu o telefone, imediatamente.

— Escute, Shirley — disse Allan. — prepare-se para ouvir
o que eu vou dizer. Seja forte, Billy morreu. Mataram-no
antes de eu chegar.

Ouviu-a dar um grito abafado e depois nenhum outro
ruido. Esperou alguns momentos, em seguida perguntou:

— Estd me ouvindo?

— Sim... Oh, € horrivel! Que aconteceu?

— Nao sei. Mataram Billy. Ndo a bala nem a faca. Foi



alguém bastante forte para poder fazer o trabalho somente
com as maos. Tenho uma idéia de quem tenha sido.

— Allan, que devo fazer?

Allan procurou pensar. Sabia que a policia iria procurar
Shirley quando descobrisse que o irmdo dela fora
assassinado. E Billy tinha dito que ela se achava em perigo,
também. Quem o assassinou tentava apoderar-se dela antes
que a policia chegasse para protegé-la.

— Saia do seu apartamento a toda pressa — disse Allan. —
Estou no 316 da Rua Spring. Tome um tixi e venha para ca
imediatamente.

— Vou sair neste momento, Allan — disse ela.



CAPITULO VI

Shirley Royce p6s um vestido escuro, leve. Fechou o
apartamento e desceu a escada apressadamente. Rua Spring,
216, tinha dito Allan. Queria falar com ele sem demora.
Havia qualquer coisa no amigo de seu irmao que lhe dava
novas forcas. Tirou um lenco da bolsa e assoou o nariz.
Chorar nao adiantaria para Billy. Nada mais podia ser feito
por ele agora.

A moga saiu do edificio e parou para esperar um taxi na
calcada. Lembrou-se de que Sam Gold lhe havia dito que
alguém estaria de guarda a porta da casa de apartamentos,
naquela noite. Olhou para um lado e para outro € ndo viu
ninguém.

Eram quase duas horas. A rua estava escura e deserta. Um
vento frio vindo do lago fé-la abotoar a capa. Esperou.
Estava tdo esgotada de fadiga e medo que nem lamentava a
morte do irmdo. SO mais tarde ela iria sentir na sua plenitude
o golpe que a atingira.

Os far6is de um carro que se aproximava devagar
envolveram-na e recuou instintivamente. Quando o carro
parou diante dela, teve vontade de correr. Voltou-se com a
inten¢ao de refugiar-se no edificio, mas agarraram-na pelos
bragos e puxaram-na para a rua.

Um homem alto, de ombros curvados, saltou do carro.

Quando ela abriu a boca para gritar, um homem cobriu-
lhe os labios com a mao. Empurraram-na entdo para dentro
do carro. O homem alto, de ombros curvados, sentou-se ao
lado dela, a porta bateu e o carro partiu.

A moga comegou a gritar entdo, mas o homem ao lado
pOs-lhe a mao no ombro de maneira que o polegar lhe



alcancasse a garganta.

— Nao seja louca — disse ele, fazendo pressao com o
dedo.

* ok ock

O carro ganhou velocidade. Dois homens viajavam na
frente. O motorista tinha a pala do boné puxada sobre os
olhos € 0 homem ao lado dele era baixinho e louro, com o
cabelo aparado rente.

— Queremos saber do seu irmao — disse 0 homem que ia
ao lado dela. — Temos bastante tempo, mas seria melhor se
voce falasse depressa.

— Para que o querem? — perguntou a moga.

— Diga a ela para que o queremos — disse 0 motorista. —
E uma histéria bonita e interessante.

— Talvez ela goste — disse 0 homem ao lado dela, com
um leve sorriso. — Seu irmao fez um trabalho conosco. Foi
um servico limpo. Eu e o homenzinho que vai na frente
tiramos a féria de um dia de uma casa de cambio.
Entregamos o dinheiro a um amigo nosso. Para falar com
clareza, entregamos o dinheiro ao nosso chefe. Saimos para
um lado, ele saiu para outro. O chefe deu o dinheiro ao seu
irmao. Depois, ele foi por um lado e seu irmao para outro. —
O homem deu uma risada for¢cada. — Isto é que se chama
estratégia. Depois de algumas horas reunimo-nos todos para
dividir os lucros. Adivinha o que aconteceu?

O homem fez uma pausa.

— Nao adivinha? Ora, ndo a deixarei quebrar a cabega.
Seu irmdo nao apareceu. Foi o ultimo que ficou com o
dinheiro. Deve ser um camarada muito esperto. Achou que
seria tolice dividir o dinheiro com os outros, podendo ficar
com ele todo. Foi isto que nos desgostou. Pensamos que ele
se comunicaria com vocé para contar a boa sorte que tinha



tido. Seu irmdo ndo apareceu € pensamos que vocé nos pode
informar onde ele esta.

— Sim - respondeu a moca. — Posso dizer que ele
morreu. Mataram-no esta noite.

Comecou entdo a chorar. Durante alguns momentos, nao
houve outro ruido no carro além dos solugos dela. Quando
pOde conter as lagrimas, enxugou os olhos.

— Agora sabem onde meu irmao esta — disse ela. —
Acho que isto os satisfara.

* ok ock

Nenhum dos homens replicou.

— Pare em algum lugar, Joe — disse finalmente o homem
que ia ao lado dela. — num lugar onde possamos conversar.

— Que mais querem de mim? — perguntou a moga.

Ninguém respondeu e nada mais foi dito até o carro parar
numa rua escura perto de um terreno baldio.

Os homens acenderam cigarros. Joe, o motorista, € o
homenzinho louro se voltaram no banco da frente e olharam
para o companheiro.

— Entao? — disse Joe.

— Billy morreu — disse 0 homem ao lado da moga.

— Talvez — disse o homem louro.

— Sim, talvez.

Os trés olharam em sil€ncio para a mocga.

— Como sabe que ele morreu? — perguntou finalmente o
homem ao lado dela.

— Recebi um telefonema de um amigo — respondeu a

mocga.
— Que amigo?
— Um amigo chamado Allan Mason — respondeu ela.
— Mason? — disse Joe. — E o abelhudo. O sujeito que

pusemos no trem.



— Ele deve ter saltado.

— Nao pensamos que fosse tao teimoso — disse 0 homem
ao lado da moga.

Houve um momento de siléncio.

— Quem matou seu irmdo? — perguntou finalmente o
homem alto, de ombros curvados.

— Nao sel — respondeu a moga. — Sei apenas que foi
estrangulado.

Os trés homens se entreolharam.

— Isto € muito interessante — disse finalmente Joe. —
Nao acha que € interessante, Duke?

— Talvez — replicou Duke, o homem sentado ao lado da
moca. — Talvez ele tenha recebido o dinheiro de Billy.

— Billy ndo estava envolvido no roubo que os senhores
praticaram — protestou a moga. — Recuou no ultimo instante.
Disse-me que havia tomado um avido para fora de Chicago.
Podem verificar se € verdade.

Nao podendo conter as lagrimas, cobriu o rosto com as
mao.

— E bonito — disse Duke.

— Excelente — comentou Joe. — Como foi entdao? Ele
estava ou nao estava no brinquedo?

— E se nao estivesse? Se foi para Nova York, quer dizer
que levou o dinheiro.

— Quem sabe se o rapaz nao foi a ultima pessoa que
ficou com o dinheiro? — disse Joe. — quem sabe se o
penultimo ndo guardou o dinheiro e nos disse que o havia
entregue ao rapaz? Nao seria engracado?

— Muito engragado, realmente.

— Imagine que, depois, o outro tenha encontrado o rapaz
na cidade. Se encontrassemos Billy, ficariamos sabendo a
historia toda! Pode ser que nosso camarada tenha matado o
rapaz para ficar com o dinheiro todo. Estou achando o caso
cada vez mais interessante.



— Eu ndo — disse o homem louro.

— A coisa estd-me deixando intrigado — comentou Joe.
— Talvez o outro camarada tenha escondido o dinheiro e
agora nos diga que foi Billy quem o escondeu. Quando
tivermos perdido a esperanca de encontrar o dinheiro, o
sujeito que ficou com ele embarcard para Cuba ou para a
Franca. Que acham Duke?

— Vamos — disse Duke — talvez no final das contas
sejamos nds que vamos para Cuba ou para a Franga.
— E amocga?

— Ficaremos com ela por algum tempo — sugeriu Duke.
— Talvez no fim a gente descubra qualquer coisa.

* kR

Allan esperou durante duas horas no bar da rua Spring.
Telefonou para o apartamento de Shirley Royce quatro vezes
na primeira hora, mas ndo obteve resposta.

Voltou para o bar, depois do ultimo telefonema e olhou
pensativamente para o seu copo de cerveja. Qualquer coisa
havia acontecido, evidentemente. Talvez a moga nao tivesse
confiado nele e houvesse chamado a policia. Ou talvez
alguém a tivesse seqiiestrado.

Terminando a cerveja, Allan saiu do bar. Restava-lhe
apenas uma pista. Quando fora seqiliestrado pelos trés
homens, estes o haviam conduzido a um hotel nas
proximidades da Rua 35. Lembrava-se disso e estava quase
certo de que encontraria o lugar. Nao sabia o que faria
quando 14 chegasse, mas nao podia fazer outra coisa...

Enquanto esperava um taxi, pensou no motivo pelo qual
se estava envolvendo em tudo aquilo. Ndo seria por um
palminho de rosto emoldurado por uma cabeleira loura?
Possivelmente...

Saltou do taxi na esquina da Rua 35. Pouco adiante, havia



uma pequena multiddo na rua, rodeando dois carros da
policia e uma ambulancia parados diante de um hotel de seis
andares.

Aproximou-se do grupo, com o chapéu puxado sobre os
olhos. Esperou durante alguns minutos depois deu um
palmadinha no ombro do homem a sua frente.

— Que aconteceu? — perguntou.

— Um conflito — respondeu o homem, sem voltar a
cabeca — Estao trazendo os feridos agora.

A multidao avancou quando as portas do hotel se abriram
de subito. Um interno de guarda-p6 branco saiu segurando os
paus de uma padiola.

Allan abriu caminho entre os curiosos. A padiola passou a
frente dele e pode ver bem o rosto do homem que ia nela.

Era um homem moreno, de rosto fino. Tinha no palet6
cinzento uma mancha de sangue.

Quando a padiola passou, Allan dirigiu-se a um policial
uniformizado. Sabia que se estava arriscando, porém, nao
pode conter o desejo de obter informacaoes.

— Fu sou do "Herald" — disse, metendo a mao no bolso
para tirar a carteira — Que houve? E como € seu nome,
senhor guarda?

— Moran — respondeu o policial, denotando interesse.

Allan fez um gesto vago de abrir a carteira e tornou a
guarda-la no bolso.

— Que aconteceu? — perguntou.

— Os bandidos levaram bala — respondeu o policial.

Allan passou a frente dele e entrou no hotel. Duas
padiolas estavam no chdo e em torno delas havia véarios
detetives. O porteiro, encolhido num canto, parecia
amedrontado.

Allan olhou para os homens estendidos nas padiolas.

O homenzinho louro, de cabelo aparado rente, mesmo
depois de morto tinha um certo ar alegre na fisionomia. Ao



lado dele, estava o homem que guiara o carro. O rosto deste
ndo parecia alegre. Recebera, abaixo do olho esquerdo duas
balas que lhe tinham arrancado metade da face.

Allan se aproximou do porteiro.

— Onde estd o chefe? — perguntou.

O homem abanou a cabeca, aterrado.

Allan olhou um momento para o chado, de sobrolho
carregado. Até aquele momento nao havia encontrado sequer
vestigios da moga. Tirou um niquel do bolso e caminhou
para o telefone de parede.

Discou o numero dela. Ndo esperava que ela respondesse,
mas quando isso aconteceu, seu coragao deu um salto.

— Que lhe aconteceu? — perguntou ele.

— Nada.

— Esta passando bem?

— Sim.

Allan ndo pode perceber nada na voz dela. A moga
parecia falar com frieza e indiferenca.

— Por que nao apareceu? Telefonei e ndao obtive resposta.
Onde estava?

— Sai por alguns minutos — respondeu ela.

— Houve alguma coisa — informou Allan. — alguns dos
sujeitos que estavam tao interessados por vocé€ e seu irmao
foram mortos esta noite.

— Onde? — perguntou ela.

— Oh, na esquina da Rua 35?

Os receios de Allan voltaram de subito. Ela estivera ali. E,
naquele momento, ndo estava sozinha.

Como ultimo recurso, contemporizou.

— O principal € que vocé esta bem — disse ele — Estive
preocupado a seu respeito.

— Tolice — disse a moca.

Allan baixou a voz para um murmurio.

— Ja sei do que se trata — disse ele. — Espere.



— Est4 certo. Telefone para mim outra vez — pediu ela.

Allan ouviu-a desligar o telefone. Saiu do hotel a toda
pressa. Os outros cadiveres tinham sido levados. A
ambulancia ja ndo estava na rua. O numero de curiosos
diminuira.

Allan caminhou até a esquina e partiu entdo na carreira.
Correu até encontrar um taxi.

A entrada do edificio de apartamentos estava deserta.
Apenas o porteiro lia uma revista. Ergueu a vista e olhou
para Allan.

— Tem outra chave para o apartamento de Shirley
Royce? — perguntou Allan.

— A Srta. Royce ndo estd e eu nao podia dar-lhe uma
chave do apartamento dela — disse o0 homem.

— Ela ndo esta? Tem certeza?

— Naturalmente. Passei aqui todo tempo. Vi-a sair ha
algumas horas, mas ainda ndo voltou.

— H4 outra entrada?

— Bem, ela podia ter entrado pelos fundos, mas nao
haveria motivo para isso.

— Telefone para o apartamento dela — pediu Allan. — Se
estiver pergunte qualquer coisa, Como se quer que arrume o
quarto amanha, ou outra coisa assim.

— Que significa tudo isso? — perguntou o porteiro,
levantando-se. — Nao podemos...

Allan estendeu a mao por cima da escrivaninha e agarrou-
o pela gola.

— Faca o que estou dizendo, ouviu?

— S-sim — respondeu o homem.

Fez uma ligagdo na mesa telefOnica ao pé da escrivaninha.
ApoOs alguns instantes, uma expressdao de surpresa apareceu-
lhe no rosto.

— AlS, Srta. Royce. Eu ndo sabia se estava no
apartamento. Queria saber se quer que mande a arrumadeira



amanha. Nao quer? Muito bem.

O porteiro desligou e olhou para Allan.

— Imagine isto — disse ele. — ela esteve todo o tempo em
casa.

— Dé-me a outra chave do apartamento dela — disse
Allan. — Telefone para a policia vir aqui imediatamente.

— Nao estou compreendendo...

— Dé-me a chave! — atalhou Allan.

O homem entregou a chave. Allan subiu no elevador até
um andar acima do de Shirley Royce e desceu de escada.
Percorreu o corredor nas pontas dos pés. Chegou diante da
porta do apartamento da moca e parou. Escutou durante
algum momentos, contendo a respiragdo. Nenhum ruido se
ouvia no interior do apartamento.

Usando uma das maos para firmar a outra, introduziu a
chave na fechadura e fé-la girar lentamente. Quando a
fechadura se abriu, empurrou a porta com o pé e entrou de
subito.

Parou nao menos bruscamente.

O homenzarrao do hotel estava sentado no sofa.

* ok ock

A arma que ele empunhava parecia uma miniatura
naquele imensa mao. Estava apontada firmemente para o
peito de Allan. O homem permanecia inteiramente imovel no
sofd em que parecia mal caber o seu volumoso corpo.

Nao tinha no rosto qualquer expressdo. A enorme papada
sob 0 queixo balancou quando ele abriu a boca para falar.

— Feche a porta.

Allan obedeceu e caminhou até ao centro da sala. Viu
entdo a moga. Estava sentada num canto, observando-o.

— Ela lhe avisou que eu estava aqui — disse o
homenzarrao. — Foi esperta. Eu gosto das pessoas espertas,



porque sou uma delas.

— Nao muito esperto — disse ela. — Agora nao podera
sair sem me levar. E prefiro morrer a acompanhi-lo. —
voltou-se para Allan. — Ele me trouxe porque € muito gordo
para caber no lugar do chofer. Nao pode guiar.

O homenzarrao deu um suspiro.

— E verdade. Este meu tamanho tem suas desvantagens.
— levantou-se com surpreendente agilidade para um homem
do seu corpo. — entretanto, tem também suas vantagens.

Caminhou lentamente para Allan. Estendeu a mao,
agarrou o ombro de Allan e levantou-o do chao.

— Vou sair agora — disse ele. — A moca vai comigo para
guiar o carro. Tenho o dinheiro e nada me acontecera,
portanto.

Allan forcejou para soltar-se da mao gigantesca que o
prendia, mas foi como se lutasse com um urso.

— Voce esta louco — disse ele. — A policia estara no seu
encalco dentro de alguns minutos.

O enorme rosto nao se perturbou.

— A policia nao € inteligente — disse ele. — Seja como
for, ndo posso ficar aqui. Matei o irmao dela. Depois, aqueles
rapazes desconfiaram do que eu tinha feito e tive de liquida-
los também. Acho que agora devo ir.

Meteu a pistola no bolso do palet6. Em seguida ergueu
um punho do tamanho de um presunto e abateu-o sobre a
cabeca de Allan. Allan deu-lhe dois socos, mas foi como se
batesse no flanco de uma montanha. Sentiu-se cair para tras.
Ouviu a moca gritar e uma completa escuriddo o envolveu...

% % %
Quando recuperou os sentidos, a sua cabeca estava

repousando numa coisa maravilhosamente macia. Outra
coisa sedosa e perfumada acariciava-lhe o rosto e quando



abriu os olhos viu Shirley Royce.

Estava com a cabeca no colo dela e seus louros cabelos
rocavam-lhe na face. Levou a mao a um dos lados da cabeca.
A moca passou os dedos na testa dele e sorriu.

— A policia chegou quando iamos saindo — disse ela. O
homenzarrao era um alvo muito grande para que os tiros se
perdessem.

— Mataram-no? — perguntou Allan.

— Sim.

— Desculpe nao ter podido ajuda-la mais — disse Allan.
— sinto muito tudo o que acontecera.

A mocga abragou-o com mais forca.

— Tudo ja passou — disse ela.

Sam Gold entrou no quarto alguns minutos depois.
Comecou a dizer qualquer coisa e depois olhou para os dois
jovens.

— Provavelmente ndo me ouvirdo — murmurou ele. Saiu e
fechou quietamente a porta.

FIM
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