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R F LUCCHETTI 
? 

     R F Lucchetti é considerado um fenômeno, pois é um dos 
maiores, senão o maior, ghost-writters de todo o mundo, 
roteirista de HQ e de cinema, autor de um número incontável 
de histórias policiais, as famosas pulp-fictions, e de um 
número indefinido de livros de bolso, abordando os temas 
mais inesperados, principalmente o esoterismo, o mistério e o 
terror.  
     É dele uma das mais fantásticas e intrigantes definições 
sobre o terror. Segundo ele, imagine que você compre, numa 
loja de antiguidades, um raro aparelho de telefone antigo e o 
coloque em sua sala, como decoração. Nas horas mortas de 
uma noite qualquer, quando tudo está tranqüilo e você relaxa, 
assistindo a um filme ou ao seu programa favorito na 
televisão, de repente...  
     O telefone toca!!! 



RUBENS LUCCHETTI 
ESTÁ NO GIBI 

     "Figurinha difícil, cheia dos macetes, doido por gibi, rádio 
e cinema. Quando você pensa que é um, é outro. Quando 
pensa que é outro, é ele. RUBENS FRANCISCO 
LUCCHETTI só se sente bem na fantasia. Dono de muitos 
nomes e mil e uma histórias, é capítulo singular e fenômeno 
à parte na nossa literatura. Autor de novelas policiais, contos 
de terror, histórias em quadrinho e roteiro para cinema, para 
ele aventura pouca é besteira!" - Ivan Cardoso 

R F LUCCHETTI 
por ele mesmo 

 
EDITADO DE ENTREVISTA CONCEDIDA A IVAN CARDODO PARA 

INTERVIEW N. 136 - ABRIL/1991  

     "Eu adorava ouvir seriados de rádio. O seriado 
radiofônico foi meu grande hit na infância e juventude. 
Muito mais do que o seriado cinematográfico, uma vez que 
era eu quem compunha as imagens. O rádio é uma extensão 
da memória e da imaginação, só mesmo comparável ao livro. 
Em ambos cabe o universo. Os seriados da minha predileção 
eram Dick Peter, O Homem de Aço, O Homem Pássaro e 
O Sombra. Depois de ouvi-los, exercitava minha 
imaginação novelizando-os.  
     A primeira história devo tê-la escrito aos oito anos. Era 
sobre um corcunda disforme, que despertava a ternura e o 
amor de uma linda princesa. Esse corcunda realmente existia, 
era um vizinho meu, que despertava medo mas que na 
verdade era uma boníssima pessoa. Daí eu tive a idéia de 



escrever a história, para demonstrar que nunca devemos 
analisar as pessoas pela aparência externa.  
     Comecei a escrever ainda muito novo e não encontrei 
dificuldades em publicar nas revistas "pulps", geralmente 
com pseudônimos. Isso nunca me incomodou. Orgulhava-me 
de estar ao lado dos mestres do gênero: Dorothy Sayers, G. 
K. Chesterton, Edgar Wallace, Edgar Allan Poe, H. P. 
Lovecraft, Dashiell Hammeu, Sax Rohmer, Nicholas 
Blake, Conan Doyle, Maurice Leblanc, Raymond 
Chandler, Agatha Chístie.  
     Já apareceram contos meus em antologias em que sou 
citado como um autor estrangeiro. Nem se deram ao trabalho 
de pesquisar. Houve até uma revista portuguesa que publicou 
um conto meu, tirado da Policial em Revista. Só que foi 
inventada uma nota, dizendo que aquele conto fora premiado 
num concurso em Londres. Há um caso curioso: uma história 
minha apareceu assinada pôr Coretta Slavaski. Imaginei 
tratar-se de mais um pseudônimo criado pelos editores e 
cheguei a repeti-lo em outro conto. Mas, certa vez, ao folhear 
um exemplar da revista Vamos Ler, me deparei com esse 
nome assinando um conto! Levei trinta anos para descobrir 
que tal escritora existia!  
     Não existe literatura e subliteratura, como bem definiu 
Oscar Wilde. O que existe é livro bem escrito e livro mal-
escrito. Não li muitos autores, mas li muito de poucos 
autores. Entre eles destaco Knut Hamsun, Romain 
Rolland. Sigurd Christiansen, Dostoievski, Tchekhov, 
Moravia, Goethe, Stefan Zweig e, naturalmente, Machado 
de Assis e Monteiro Lobato.  
     A palavra "pulp" designava revistas feitas em papel 
barato. As histórias publicadas por elas possuíam uma 
característica muito própria que tem em Raymond Chandler 
sua melhor definição: "São histórias nas quais as cenas se 
sobrepõem ao enredo".  



     No Brasil elas começaram a circular a partir dos anos 20. 
Tivemos muitas, mas as mais conhecidas foram: Detetive, 
Policial em Revista, X-9. Contos Magazine, Meia Noite e 

Suspense.  
     Uma memorável galeria (de heróis dessas revistas): 
Aranha Negra, Detetive Fantasma, Morcego Negro, 
Willie Brann, Doc Savage. Ponga, Jim Mayo e o maior de 
todos, O Sombra.  
     Eu era admirador do Nico Rosso, desde que vi seus 
desenhos ilustrando a revista Drácula, da Editora Outubro. 
Ficava sonhando em poder ter uma de minhas histórias 
desenhadas pôr ele. Encantava-me seu estilo, seu jogo de 
claro-escuro, as aldeias mergulhadas nas sombras; o mais 
banal argumento era valorizado pelo seu trabalho. Tive a 
felicidade de conhecê-lo quando o Jayme Cortez lançou seu 
livro. "A Técnica do Desenho". Logo propus-lhe a 
ilustração de uma das minhas histórias. Mas a coisa não 
aconteceu de imediato, demorou algum tempo. Como eu 
residia em Ribeirão Preto, era um tanto difícil nosso 
relacionamento; somente em 1966, com a minha mudança 
para São Paulo, começou nosso trabalho de parceria.  
     Sobre quantos livros já escreveu: 
Sob os mais variados pseudônimos e heterônimos, 53. Com o 
meu próprio nome, 19; e como ghost writer nunca contei, 
mas creio que ultrapassem 300 títulos. 

     O crime perfeito jamais existiu, uma vez que é do 
conhecimento da consciência de seu autor. E pode haver uma 
testemunha mais implacável do que a consciência? 

     Devo ter uns dez roteiros inéditos e, filmados, dezenove.  
     Sobre como conheceu Zé do Caixão: 
Foi através do Sérgio Lima, na época secretário da 
Cinemateca Brasileira em São Paulo. foi um encontro 



formal. O Sérgio nos levou a um salão de chá na Barão de 
Itapetininga. O Mojica mostrou-se muito reservado e eu 
mais ainda, sou extremamente tímido com as pessoas que 
não conheço. Tinha o agravante de ser uma personalidade 
que eu admirava, eu já o achava genial, isso muito antes de 
saber que o Glauber Rocha pensava o mesmo. Depois desse 
primeiro encontro, criei coragem e numa tarde de sábado fui 
até a sinagoga, no Brás, onde o Mojica tinha seus estúdios. O 
segundo encontro foi mais amistoso e ele entregou-me um 
pequeno argumento para que eu roteirizasse. Três dias depois 
lhe entreguei o roteiro que seria um dos três episódios da 
"Trilogia do Terror: Pesadelo Macabro."  
     Sobre quantos filmes já fizeram juntos: 
Incluindo o episódio "Pesadelo Macabro", doze.  
     Abomino esse tipo de cinema que quer mostrar o retrato 
psicológico da sociedade: o relatório sobre a vida. Isso para 
mim é documentário da realidade e, como tal, muito 
maçante. Recordo-me sempre do conselho que o Samuel 
Doldwin deu a um jovem aspirante a roteirista: "Filho, se 
tiver que dar alguma mensagem, utilize o telefone". Para 
mim, cinema é diversão, máquina de sonho.  
     Tenho preferência por dois (contos de horror): "O 
coração Revelador" de Edgar Allan Poe e "As Pombas do 
Inferno" de Robert Howard.  
     Gosto de trabalhar com histórias enigmáticas, cheias de 
humor negro e investigação, partindo de pequenos detalhes. 
Tudo isso seria falso no Brasil. O próprio Allan Poe, um 
norte-americano, ao escrever a trilogia que inaugurou o 
romance de detetive e mistério, "Os Crimes da Rua 
Morgue", "O Mistério de Marie Roget" e "A Carta 
Furtada", ambientou-se em Paris, e o personagem principal 
delas é também um francês, o detetive C. Auguste Dupin. 
Vários dos contos de horror de Poe se passam na Alemanha, 
Espanha, Grécia e Itália.  



     Dez? Só Dez? (Filmes que levaria para uma ilha deserta.) 
Que maldade, Ivan... Você se esqueceu de que hoje existe o 
vídeo? Poderiam ser cem... Mas como você me deu a chance 
de levar somente dez... Aí vão: "Paixão de Joana D’Arc", 
de Carl Dreyer, "Luzes da Cidade", de Charles Chaplin; 
"Uma Noite na Ópera", de Sam Wood; "A Ilha dos 
Mortos", de Val Lewton e Mark Robson; "O Homem 
Que Sabia Demais", de Alfred Hitchock; "Se Todos os 
Homens do Mundo", de Christian-Jaque; "As Grandes 
Manobras", de René Clair; "Escola de Sereias", de 

George Sidney: "De Repente num Domingo", de 
François Truffaut; e "O Magnífico", de Philippe de 
Broca. Mas, como bom brasileiro, daria um jeitinho de levar 
de contrabando "O Segredo da Múmia...  
     De quais de seus roteiros transformados em filme 
gosta mais: 
"O Estranho Mundo de Zé do Caixão" e "O Segredo da 
Múmia". Com a ressalva de que ainda não vi "O Escorpião 
Escarlate". 
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SOMBRAS SOBRE CHICAGO 
DEPOIS DE DESPERTAR MARAVILHOSAMENTE BEM 
DISPOSTA, A MOÇA VIU COM SURPRESA E PAVOR 
ACONTECEREM-LHE AS COISAS MAIS ESTRANHAS.  

CAPÍTULO I 
     A primeira coisa que ela notou naquela manhã foi o 
tempo maravilhoso. Parou um momento à frente do hotel e 
respirou profundamente. Eram oito horas e vinte quatro 
minutos da manhã e o ar estava frio e suave. Mais tarde, 
esquentaria, mas naquele momento, a temperatura era 
perfeita.  
     A segunda coisa que ela notou, sem motivo algum, foi um 
homem recostado na parede do edifício fronteiro. Era alto de 
ombros curvados e rosto fino e moreno. Tinha lido um jornal 
e dobrava-o cuidadosamente para guardá-lo no bolso do 
paletó.  
     O homem olhou para ela, o que lhe agradou no momento.  
     A moça virou para a esquerda, na calçada, e caminhou 
rapidamente para o ponto do ônibus. Na esquina das ruas 
Elm e Michigan, o guarda, um simpático e jovem Irlandês, 
cumprimentou-a sorrindo.  
     — Lindo dia, não acha? – disse ele.  
     A moça sorriu.  
     — Sem dúvida. É pena que eu tenha de passar o tempo 
todo presa num escritório, num dia como esse.  
     — Que gostaria de estar fazendo? – perguntou o guarda.  
     — Oh, não sei. – A moça se perfilou e aspirou 
profundamente. Via diante de si os banhistas na água azul do 
lago e os pequenos barcos no horizonte, que pareciam 



pintados no céu.  
     — Acho que gostaria de navegar – disse ela.  
     — Num belo iate, hem? – disse o guarda.  
     — Acho que não. Não é qualquer um que pode possuir 
um iate. Mas não há mal em desejar.  
     — Naturalmente não.  
     Às oito e vinte e nove, o ônibus chegou e ela sorriu para o 
guarda e embarcou. Quando o ônibus partiu, ela olhou para a 
janela.  
     O homem alto, de rosto fino, estava na esquina, 
observando o ônibus... 

* * * 

     A moça esteve ocupada toda a manhã. Trabalhava como 
datilógrafa numa grande companhia editora. Quando se havia 
diplomado na escola de comércio, a sua ambição era ser 
secretária particular de alguém. Tinha pensado sensatamente 
em trabalhar num banco ou numa grande companhia de 
seguros, fazendo-se pouco a pouco indispensável a um dos 
diretores, de preferência um diretor jovem e solteiro. 
Entretanto, via agora quanto fora ingênua.  
     Encontrava prazer no seu trabalho. Conversava com os 
redatores e escritores, ouvia-lhes as idéias e era fácil verificar 
às vezes que estava de fato ajudando fazer os livros, ao invés 
de apenas passar à maquina os manuscritos.  
     Ao meio dia e meio desceu para o almoço. Fazia refeições 
no restaurante do edifício, pois era mais conveniente para ela 
e mais barato. A maior parte dos empregados fazia lá suas 
refeições e a atmosfera era agradável, pois conhecia todo 
mundo e todos gostavam dela.  
     Quando acabou de almoçar, tomou café e fumou um 
cigarro. Depois, foi esperar o elevador.  
     Enquanto esperava lá, aconteceu olhar casualmente para 



as portas giratórias que davam para a rua. Viu um homem 
sair do edifício. Era alto, de ombros curvados e estava de 
paletó cinzento. Teve a impressão de que era o mesmo 
homem que havia visto duas vezes naquele dia...  
     Quando entrou no elevador, estava de sobrolho levemente 
carregado. 

* * *  

     Nessa noite percorreu a pé o quarteirão do Boulevard 
Michigan para o seu apartamento. Ao chegar à porta do 
edifico, olhou por cima do ombro. Havia meia dúzia de 
transeuntes na rua. Parou um momento com a mão na 
maçaneta da porta. Depois, sorriu e entrou com uma estranha 
sensação de alívio.  
     Não vira sinais do homem alto, de ombros curvados.  
     O seu apartamento se compunha apenas de um quarto 
mobiliado e "kitchenette". O quarto dava para a rua e o sol da 
tarde penetrando pelas venezianas se espraiava pelo velho 
tapete cinzento.  
     Amava o apartamento e a sensação de independência e 
segurança que lhe dava. Estava realmente acima de suas 
posses, mas tinha e intenção de fazer trabalhos 
extraordinários para cobrir a diferença.  
     Os móveis eram usados mais confortáveis, e ele havia 
decorado as paredes com ilustrações das revistas da sua 
companhia.  
     Fechou a porta e pendurou a capa. Não tinha nenhum 
encontro naquela noite, esperava com prazer a hora do jantar 
e, antes, um gostoso banho de chuveiro. Olhava pela janela, 
viu que tinha começado a chover. Sorriu e entrou na cozinha. 
Havia dois ovos cozidos na geladeira, o copo de geléia. 
Preparou a comida rapidamente, pôs um prato na mesa e 
resolveu tomar banho antes do jantar.  



     A chuva estava mais forte e escurecera de repente. 
Gostava da chuva e da falsa escuridão que ela produzia. 
Parecia tornar o seu pequeno apartamento confortável como 
o calor de uma lareira em noite de inverno. Despiu-se e 
entrou no banheiro levando o roupão e as chinelas. Graduou 
o chuveiro numa temperatura agradável e tomou um banho 
delicioso.  
     Tinha loucura por um chuveiro. Tomava dois e as vezes 
três banhos por dia, sabendo que era um luxo que não podia 
dispensar.  
     Depois de ter-se ensaboado completamente, deixou a água 
lavar o corpo até sentir um estremecimento de frio.  
     Saiu então de baixo do chuveiro e enrolou-se numa 
imensa toalha. Depois de ter-se enxugado, olhou-se 
maquinalmente no espelho. Tinha longos cabelos cor de ouro 
e sabia que era esse detalhe que a fazia parecer mais bonita 
do que realmente era. O seu corpo era leve, mas tinha 
ombros retos e um belo colo. Depois de uma honesta 
apreciação, achou que as pernas não podiam ser mais 
perfeitas. 

* * *  

     Sentindo-se aquecida, limpa e bem disposta, vestiu o 
roupão, enfiou os pés nas chinelas e entrou no quarto.  
     Parou na janela e olhou para a rua que a chuva tornava 
reluzente. O aguaceiro de meia hora antes se transformara 
numa garoa persistente.  
     Viu então outra coisa, que a fez estremecer de medo. De 
pé, no outro lado da rua, olhando para a sua janela, estava o 
homem alto, de ombros curvados. Tinha levantado a gola do 
paletó e estava agora usando um chapéu que lhe deixava na 
sombra o rosto comprido e moreno.  
     Parecia esperar, pacientemente, com as mãos enterradas 



nos bolsos, e pela posição da cabeça dele via-se que estava 
olhando para cima.  
     A moça recuou prontamente para o interior do quarto, 
sentindo o coração palpitar de maneira estranha. Não havia 
motivo para sentir medo ou sequer inquietação. Até aquele 
dia não tinha visto o tal homem. Não existia nenhum motivo 
para que alguém a espionasse.  
     Sabia que seus temores eram ridículos, mas tratou de 
fechar completamente as venezianas.  
     Isto a fez sentir-se um pouquinho melhor. Foi à cozinha, 
então, mas a comida, em que havia pensado com interesse 
alguns minutos antes, já não a atraía.  
     Mordeu um biscoito e tomou meio copo de leite. Em 
seguida, quase contra a vontade, voltou à janela. Erguendo 
cautelosamente a veneziana, olhou para a rua.  
     O homem ainda estava lá.  
     Observou-o por alguns minutos, sentindo uma certa 
satisfação em saber que ele não a estava vendo. Depois, 
voltou-se e parou um momento no meio do quarto.  
     Sentia-se extremamente fria e o apartamento parecia ter 
perdido o antigo conforto. Não havia motivo para isso – 
pensou ela. – Tudo continuava como antes. Contudo 
estremeceu e encolheu-se como uma criança assustada.  
     — É tolice – disse em voz alta. — Tenho vinte e três 
anos. Ganho 36 dólares por semana. Ninguém poderia ter 
qualquer interesse por mim. Não vou permitir que os nervos 
me dominem.  
     Reanimando-se um pouco, voltou para a mesa de jantar. 
Terminou dessa vez a salada de camarão e comeu a geléia. 
Lavou e guardou a louça, fez uma xícara de chá e tomou-a 
sentada no sofá.  
     Encolhendo os pés debaixo da roupa, começou a folhear 
uma revista. Quando começou a ter sono, tomou outra xícara 
de chá e depois percebeu que não tinha vontade alguma de ir 



para a cama.  
     Lutou contra o sono porque tinha medo de adormecer.  
     Isto causou-lhe mais medo do que qualquer outra coisa. 
Foi à porta, passou a corrente, e depois estendeu-se no sofá 
cama. Sabia que precisava dominar aquele medo insensato, 
imediatamente.  
     Despiu o roupão, deitou-se na cama, puxou as cobertas até 
o queixo e, em seguida, estendeu a mão e apagou a lâmpada.  
     Esperou muito quieta que o sono chegasse. Custou muito 
a vir. O cérebro estava curiosamente agitado. Os mais leves 
ruídos pareciam sensibilidade estranhamente exagerada. 
Sentia a pequenas dobras das cobertas contra o corpo e as 
mais pequenas dobras da cama incomodavam-na sem cessar. 
As sua pupilas se acostumaram à escuridão e ela divisou o 
vulto dos móveis cujas formas ficam estranhamente 
deformadas pelas sombras. Sem mover a cabeça, percorreu o 
quarto com os olhos, identificando os objetos cuja aparência 
noturna a amedrontava como pesadelo.  
     Ouviu o relógio da catedral bater duas horas e depois 
adormeceu. 

* * *  

      Na manhã seguinte, sentia-se fatigada e deprimida. 
Parecia ter as pernas pesadas e sentia um princípio de dor de 
cabeça.  
      Olhou imediatamente para o lado oposto da rua, receosa 
do que esperava ver, mas forçando a própria vontade.  
      O outro lado da rua, tirando o porteiro do edifício que 
varria as folhas da calçada, estava completamente deserto.  
      Reanimou-se. O peso desapareceu-lhe das pernas e quase 
riu. O dia pareceu-lhe de súbito alegre.  
     — Tolinha – disse consigo mesma, dirigindo-se para o 
ponto de ônibus.  



      O guarda irlandês sorriu-lhe quando a viu na fila.  
     — Outro dia bonito – disse ele.  
     Conversaram por algum tempo. A moça ficou indecisa se 
devia dizer-lhe que um homem a havia seguido na véspera. 
Resolveu o contrario. Ele era tão alegre e prático que 
provavelmente riria dos seus temores.  
     Quando o ônibus partiu, ela olhou pela janela e deu-lhe 
adeus. Ao voltar-se para tirar da bolsa o dinheiro da 
passagem, viu um homem de pé na esquina oposta àquela em 
que havia tomado o ônibus. Era o sujeito alto, de ombros 
curvados. O olhar dela cruzou com o dele, antes que o ônibus 
se afastasse. Havia percebido uma fixidez impressionante nos 
olhos do homem que a fitara fria e deliberadamente.  
     O chofer do ônibus sorriu quando ela pôs o dinheiro na 
caixa.  
     — Deve ter dormido mal – disse ele. — A sua mão está 
tremendo como uma folha. 

* * *  

     A moça procurou ver o homem na hora do almoço, mas 
não o viu. De volta para a casa, teve a desagradável 
impressão de que estava sendo vigiada. Olhou para trás 
várias vezes, esperando sempre avistar o homem de ombros 
curvados, porém não viu nem sinais dele.  
     Entrando no apartamento, fechou a porta e passou a 
corrente. Em seguida, se sentou no sofá e acendeu um 
cigarro, tentando afastar o medo que pouco a pouco a 
invadia.  
     Tinha o pressentimento de que alguma coisa ia acontecer 
embora não soubesse o quê.  
     Quando acabou de fumar o cigarro, entrou no banheiro e 
acendeu a luz. Notou imediatamente que a cortina estava 
pendente fora da banheira e a água que pingara dela havia 



formado uma poça no ladrilho.  
     Fez um gesto maquinal de irritação. Tinha recomendado à 
arrumadeira, muitas vezes, para não deixar a cortina daquela 
forma. Devia deixá-la ficar pendente sobre a banheira, de 
forma que a água ao gotejar não se empossasse no chão. A 
arrumadeira, entretanto, esquecia-se disso freqüentemente.  
     Depois lembrou-se de uma coisa. Aquele dia era quinta-
feira. A moça arrumava o apartamento às terças feiras e 
sábados.  
     Tentou lembrar-se se tinha deixado a cortina fora da 
banheira, depois do banho da manhã, mas tinha certeza de 
que não a deixara daquela forma. Era uma coisa de que não 
se esquecia nunca.  
     Entrou novamente no quarto. Estava lutando contra a 
explicação que lhe ocorrera.  
     — Ninguém pode ter estado aqui – pensou — Talvez a 
arrumadeira tenha vindo hoje, embora não seja seu dia. 
Talvez tenha mudado o dia de arrumar os apartamentos.  
     Foi ao telefone e falou à portaria.  
     — Pode me dizer se a arrumadeira esteve no meu 
apartamento hoje?  
     — Houve alguma coisa? – perguntou o homem, 
preocupado.  
     — Não... Não, nada. Curiosidade, apenas... Poderia dizer-
me?  
     — Pois não.  
     Houve uma espera. Finalmente a voz do empregado 
tornou a vir pelo fio.  
     — Não, a arrumadeira não veio hoje. Virá arrumar o seu 
apartamento depois de amanhã.  
     — Estou percebendo. Obrigada.  
     — Deseja mais alguma coisa?  
     — Não, era só.  
     A moça desligou o aparelho lentamente. Sentia-se de 



novo invadir por um frio de terror. Olhou para a corrente na 
porta, dirigiu-se à janela e olhou para a rua. Não tinha 
acendido nenhum lâmpada e sabia que não podia ser vista.  
     O homem estava de pé no outro lado da rua. Parecia ler 
um jornal, mas enquanto ela o observava ergueu a vista para 
a janela do apartamento e depois continuou a ler.  
     A moça se sentou no sofá, sentindo o coração bater com 
força e descompassadamente. De repente, escondeu o rosto 
nas mãos e começou a chorar.  
     Por que o homem a estava seguindo? Que tinha feito a ele 
ou a qualquer outra pessoa? 

* * * 

     Lutou para dominar aquele medo nervoso e enxugou os 
olhos. Pensou em chamar a polícia, mas não sabia o que 
dizer. Não sabia ao certo para que seção devia telefonar e 
receava que não a levariam a sério. Não era uma pessoa 
importante e talvez na polícia rissem de sua idéia de que 
estava sendo seguida por um homem misterioso.  
     Pensou então na cortina do banheiro. A idéia de que o 
homem pudesse ter estado no seu apartamento e remexesse 
em alguma coisa deixou-a gelada de terror.  
     Lembrou-se do seu olhar de uma fixidez impressionante. 
Podia imaginá-lo olhando o conteúdo dos seus móveis, 
pegando nos objetos da sua penteadeira.  
     Ergueu-se de um salto, abriu a porta do armário e acendeu 
uma pequena lâmpada sobre a penteadeira. Havia nesta um 
espelho de mão, um estojo de manicura, vários potes de 
creme e uma caixa de pó.  
     Estavam no lugar onde os havia deixado de manhã. As 
suas pulsações se tornaram mais regulares. Sentou-se diante 
da penteadeira e olhando-se no espelho. Estava pálida e com 
olheiras.  



     Ficou um momento a olhar para sua imagem no espelho, 
sem sentir reminiscências de alguma novela policial que 
tivesse lido, mas a excitação fez-lhe voltar a cor as faces.  
     Ajoelhou-se diante da penteadeira e abriu uma das 
pequenas gavetas. Depois separou um fio de cabelo e 
arrancou com um puxão.  
     O cabelo era longo, dourado e fino. Atou cuidadosamente 
uma ponta dele no puxador da gaveta e a outra na perna da 
penteadeira.  
     Se abrissem a gaveta o fio de cabelo se quebraria e então 
ela ficaria sabendo... 

* * *  

     Na manhã seguinte, não viu o homem de ombros 
curvados, quando saiu do edifício. Olhou para as duas 
extremidades da rua, mas não o descobriu em parte alguma. 
A sua inquietação diminuiu. Sentiu-se ligeiramente excitada 
ao caminhar para o ponto de ônibus. A idéia de atar o fio de 
cabelo na gaveta da penteadeira deixara-a contente. Dera-lhe 
a impressão de lutar inteligentemente contra forças 
indefinidas e sombrias.  
     O guarda da esquina cumprimentou-a e sorriu como de 
hábito. Não tinha a intenção de falar sobre a sua situação, 
mas de repente, ocorreu-lhe a idéia de que estava só. Sabia 
que não era uma heroína. Temia centenas de coisas e não 
gostava da idéia de ter de enfrentá-las sozinha.  
     — Pensará que é tolice – começou ela de súbito — mas o 
fato é que um homem anda a seguir-me.  
     O guarda não riu dela e ela ficou-lhe grata por isso. Ao 
contrário, o jovem irlandês franziu o sobrolho e pediu-lhe 
que lhe contasse o que havia.  
     Quando a moça terminou, o guarda tinha uma grave 
expressão na fisionomia.  



     — Vigiá-la-ei agora – disse ele. — Há muita gente 
esquisita no mundo, senhorita. Talvez seja algum sujeito de 
más intenções.  
     — Mas o que desejaria? – perguntou ela.  
     O guarda sorriu e olhou-a de alto a baixo. Fê-lo sem 
insolência, mas de maneira significativa.  
     — Eu já havia pensado nisso – disse ela.  
     — Darei parte do seu caso ao Departamento de 
Investigação – prometeu o guarda. — Foi bom ter-me dito. 
Talvez não seja nada, mas não custa verificar.  
     A moça se sentia muito melhor quando tomou o ônibus. 
Parecia-lhe que tinha descansado parte do peso nos ombros 
de outro, ombros que eram muito mais largos e mais 
possantes do que os dela.  
     Nessa noite, entrou no apartamento quase alegre. Atirou a 
capa no sofá e sacudiu os sapatos dos pés. Não tinha visto o 
homem de ombros curvados durante todo o dia e sentia uma 
tranqüilidade que não experimentava havia dois dias.  
     Entrou no banheiro para apanhar o roupão e as chinelas e 
depois se lembrou do seu ardil na gaveta da penteadeira. 
Verificou com alívio e satisfação que o fio da gaveta estava 
no lugar.  
     Deu uma risada e arrancou-o da gaveta. Que tolice! Ainda 
a sorrir, olhou para o fio de cabelo que tinha na mão. O 
sorriso dissipou-se nos seus lábios e as suas pulsações se 
aceleraram.  
     Aproximou-se da luz e examinou o cabelo. Ficou gelada 
de terror.  
     O fio de cabelo na sua mão era longo e fino, mas "preto"! 



CAPÍTULO II 
  

     Allan Mason desembarcou do trem em Nova York às sete 
horas, naquela noite. Tinha duas horas de espera entre os 
trens e pareceu-lhe uma ótima oportunidade para estender as 
pernas e tomar um trago.  
     Caminhou para a rampa de saída dos passageiros da 
Estação Union, que o fazia lembrar-se das catedrais alemãs 
que vira havia um ano, mas ou menos. Naturalmente, várias 
das catedrais não estavam em bom estado de conservação, 
mas davam a mesma impressão, com as imensas arcadas e as 
vastas naves.  
     Tomou o seu gole e depois comprou um jornal. Estava 
aborrecido de sua demora ser tão curta. Havia em Chicago 
vários amigos a quem não via desde que se haviam separado 
na Alemanha, no fim da guerra.  
     Passou uma vista no jornal e depois olhou a hora. O 
relógio da estação marcava sete e meia. Dispunha ainda de 
uma hora e meia e de repente teve uma inspiração. 
Remexendo no bolso, tirou um velho caderno de endereços. 
Continha os nomes e telefones de vários amigos e falar-lhes 
pelo telefone era como que vê-los pessoalmente.  
     Atirou fora o jornal e rumou para um telefone público. 
Era um rapaz esbelto, com uma basta cabeleira negra, queixo 
pontiagudo e olhos azuis. Tinha ombros retos e largos e 
caminhava com o desembaraço de um homem de músculos 
treinados.  
     Consultou o caderno de endereços e discou em seguida o 
número de um amigo chamado Slats Harrigan, um sargento 
de sua unidade, condecorado por atos de bravura.  
     Slats atendeu o telefone. Allan reconheceu sua voz 



descansada e sorriu.  
     — Sargento Harrigan? – perguntou.  
     — É engano de número – disse Slats, depois de uma curta 
pausa. — Há um Slats Harrigan aqui, mas o último sargento 
da família foi mandado para a cadeia por ter atirado uma 
granada num clube de Oficiais, dois dias depois de ter dado 
baixa. Quem está falando?  
     — Aqui é Allan Mason, paspalhão – disse Allan. — 
Como vai a vida civil, rapaz?  
     — Allan! – exclamou Slats. — Onde é que está você? 
Responda e irei falar-lhe imediatamente.  
     — Mas devagar – disse Allan. — Estou na cidade por 
uma hora. Vou tomar o trem às nove horas. Como não tinha 
tempo de falar a você pessoalmente, resolvi telefonar.  
     — Estou contente com isso – replicou Slats, mais 
lentamente. — É pena que não possamos conversar 
pessoalmente. Lembra-se daquela noite perto de Nápoles? 
Foi o diabo...  
     Allan se lembrava. Conversou com Slats durante meia-
hora, disse "alô" para a mulher dele e ouviu o garoto do ex-
sargento balbuciar qualquer coisa. 

* * *  

     Depois desse telefonema, Allan consultou novamente o 
caderno e seu dedo parou no nome de Billy Royce. Billy 
tinha sido um problema especial na bateria. Impulsivo, 
inconstante e rebelde. Algumas vezes, essas qualidades 
tinham sido úteis, porém, mais freqüentemente haviam 
deixado toda a unidade em dificuldade.  
     O endereço de Royce era na Rua Elm nº 6 e o telefone 
estava no nome da irmã dele, Shirley Royce.  
     Allan discou o número. Após alguns momento, ouviu 
alguém erguer o fone. Houve outro intervalo, depois outro 



mais longo, e finalmente uma voz feminina disse com 
hesitação.  
     — Alô!  
     A voz era pouco mais de um murmúrio e tinha um certo 
tom que fez Allan franzir o sobrolho. Parecia denotar tensão 
e medo.  
     — É Shirley Royce, quem está falando? – perguntou ele.  
     — Sim – respondeu ela e a tensão e o medo na voz dela 
pareceram-lhe mais fortes.  
     — Quero falar com Billy Royce – disse Allan.  
     A moça deu um grito abafado e depois sua voz se ergueu 
nervosamente.  
     — Por que não me deixa em paz? Não tenho nada do que 
você quer. Por favor, deixe de perseguir-me desta forma.  
     Allan ouviu-a chorar e de repente o telefone foi desligado.  
     Allan bateu várias vezes no gancho antes de desligar. 
Depois, olhou no livro de endereços que tinha na mão, 
abanou a cabeça e encolheu os ombros. Tirou outro níquel do 
bolso e discou para o mesmo número.  
     Desta vez houve uma demora ainda maior antes de 
alguém atender do outro lado. Esperou que alguém 
respondesse, mas quem estava no outro lado da linha estava 
escutando e não falando.  
     — Posso falar com Billy Royce? – perguntou.  
     Esperou de novo. Estava a ponto de repetir a pergunta 
quando ouviu o telefone ser desligado. Desligou também, 
enraivecido, esperou alguns minutos e tornou a discar o 
mesmo número.  
     Desta vez não houve resposta. Ouviu o telefone tocar 
cerca de dez vezes. Em seguida, repôs o fone no gancho e 
saiu da cabine para a estação.  
     Não podia imaginar o que tinha acontecido. Shirley 
Royce... Se fora Shirley Royce... Não o conhecia nem tinha 
motivo para ter medo dele. Estava, evidentemente, com 



muito medo de alguém.  
     Allan não pôde esquecer o incidente. Sentou-se no bar da 
estação e pensou no caso muito tempo, sem poder encontrar 
uma explicação.  
     Aos dez minutos para as nove horas, pagou a despesa e 
encaminhou-se para o trem. Um carregador aproximou-se 
sorrindo.  
     — Mudei a sua bagagem – disse o homem.  
     — Excelente. Quanto tempo tenho?  
     O homem olhou para o trem.  
     — Pouco tempo – respondeu. — A máquina já está 
engatada. É melhor tomar o carro.  
     Allan cerrou o sobrolho e ficou indeciso. Não gostava das 
coisas inacabadas. Encolheu os ombros e caminhou para o 
trem. Depois, mudou de idéia.  
     — Carregador, tire minha bagagem do trem – disse ele.  
     — Não lhe resta tempo para fazer coisa alguma – replicou 
o homem.  
     — Eu não vou tomar o trem – declarou Allan. — Tire 
minha bagagem e leve-a para o ponto de táxi. 

* * * 

     Um táxi conduziu-o à rua Elm, uma hora depois. Tinha 
alugado um quarto num hotel, tomara banho, fizera a barba e 
seguira imediatamente depois para a rua Elm.  
     Um empregado sorriu-lhe de trás de uma pequena 
escrivaninha, no saguão.  
     — Sou um amigo de Billy Royce – explicou Allan. — 
Queria falar-lhe.  
     — O Sr. Royce não tem aparecido há algum tempo – 
respondeu o homem. — Realmente nunca morou aqui, mas 
costumava passar uma vez ou outra para falar à sua irmã 
Shirley.  



     — Shirley! – exclamou Allan, com o que desejava que 
fosse uma expressão de alegre surpresa — Shirley está aqui?  
     — Oh, sim – respondeu o homem. — É amigo dela?  
     — Sou mais amigo do irmão – disse Allan — mas não 
quero perder a oportunidade de ver Shirley enquanto estou 
aqui. Qual é o apartamento dela?  
     — N 3-A – informou o homem. — Quer que eu avise que 
o senhor vai subir?  
     — Não é preciso – respondeu Allan. — Desejo fazer-lhe 
uma surpresa.  
     Subiu ao terceiro andar num elevador automático e 
percorreu um pequeno corredor até à porta marcada 3-A.  
     Bateu duas vezes e esperou.  
     Ouviu passos leves e rápidos que se aproximavam da 
porta. Os passos pararam e ele não ouviu nenhum outro 
ruído.  
     Bateu novamente.  
     Uma voz feminina, a mesma que ele ouvira pelo telefone, 
perguntou:  
     — Quem é?  
     — Allan Mason. Fui amigo de Billy Royce durante a 
guerra. Pode dizer-me onde poderei encontrá-lo?  
     Houve um ligeiro silêncio, em seguida a mesma voz 
perguntou:  
     — Como posso saber que está dizendo a verdade?  
     Allan sentiu uma súbita irritação.  
     — Escute – disse ele, separando cuidadosamente as 
palavras. — Não tenho necessidade de mentir agora. Perdi 
um trem para vir falar a você. Pareceu-me tão amedrontada 
no telefone que decidi vir aqui ver se podia ser-lhe de alguma 
auxílio.  
     — Vá-se embora ou chamarei a polícia – replicou a voz, e 
mais uma vez Allan notou que exprimia um profundo terror.  
     Talvez fosse tolice insistir – pensou ele. – Com certeza, a 



moça era uma doente mental, vivendo num mundo de 
terrores imaginários.  
     — Está certo – disse ele. 

* * * 

     Desceu e saiu para a rua sem olhar para o empregado na 
portaria. Sentia-se aparvalhado. Atravessou a rua para 
esperar um táxi.  
     Olhou para a janela da moça. Uma das venezianas estava 
ligeiramente erguida e pareceu-lhe ter visto um movimento, 
como se ela estivesse a observá-lo discretamente.  
     — Olhe à vontade, menina – disse consigo mesmo. — 
Nunca mais terá outra oportunidade.  
     Caminhou para o meio-fio e olhou para as duas 
extremidades da rua, procurando um táxi. Não viu nenhum, 
mas notou um homem de pé no escuro, duas casas mais 
adiante. O homem estava recostado na parede do edifício 
com um cigarro pendente nos lábios. Era alto, quase tanto 
quanto Allan e tinha o rosto moreno e fino.  
     Olhou para Allan e caminhou na direção oposta.  
     Allan continuou olhando para o homem quando alguém 
chegou por trás dele. Voltou-se e viu um policial fardado, 
parado à distância de alguns passos.  
     Allan olhou para ele.  
     — É aqui um bom ponto para se pegar um táxi? – 
perguntou.  
     — Que anda fazendo por aqui? – perguntou o policial. 
Acercou-se e olhou atentamente para Allan.  
     — Não adianta enganar-me – replicou o guarda. — Para 
que anda perseguindo aquela moça?  
     — Que moça?  
     — Não se faça de inocente. Vi você sair do edifício onde 
ela mora.  



     — Pelo amor de Deus! – exclamou Allan. — Há novas 
leis aqui? É crime esperar um táxi ou sair de um prédio de 
apartamentos?  
     O guarda sacou uma pistola e apontou-a para Allan.  
     — Siga – ordenou ele. — Vou levá-lo para o distrito.  
     Allan sentiu uma raiva súbita, mas percebeu que não 
adiantaria discutir.  
     — Está certo – disse, encolhendo os ombros — mas 
qualquer dia, vamos tomar uma cerveja juntos para 
conversamos sobre isto. Eu gostaria de saber o que está 
acontecendo.  
     — Siga – ordenou o policial. 

* * * 

     Caminharam para a extremidade do quarteirão. O policial 
abriu a caixa do telefone. Guardou a pistola na cinta, mas 
continuou vigiando Allan. Um Cadillac preto veio 
rapidamente pela Rua Rush.  
     Entrou na Rua Elm e parou. Allan viu três homens 
saltarem e caminharem para o lugar onde ele estava com o 
policial.  
     Um dos homens que tinha saltado do carro colou uma 
pistola às costas de Allan. Outro homem, um sujeito alto, de 
ombros curvados, arrebatou o telefone das mãos do policial e 
pôs-lhe o cano de uma pistola ao flanco. O último homem 
segurou o braço de Allan.  
     — Entre no carro! – ordenou ele.  
     O homem alto pôs o fone no ouvido e disse:  
     — É melhor virem buscar Flaning – disse no bocal e 
desligou.  
     Não pôde terminar a frase. O homem alto baleou-o duas 
vezes. Em seguida, empurrou-o para o chão.  
     Allan foi empurrado para dentro do carro. O homem alto 



se sentou ao lado dele. Outro homem, um sujeito de 
fisionomia alegre e olhos azuis, se sentou do outro lado. O 
motorista pôs o carro em movimento.  
     O carro arrancou com rapidez e ganhou velocidade, 
imediatamente. 



CAPÍTULO III 
  

     Allan foi conduzido a um hotel no lado Sul de Chicago. 
Em redor, viam-se apenas casebres de madeira ameaçando 
cair. Allan viu um sinal de tráfego na esquina da Rua 35.  
     O motorista saltou, e abriu a porta. Allan saltou e foi 
conduzido por uma escada de madeira para um quarto nos 
fundos do hotel. O homem alto bateu duas vezes e uma voz 
murmurou qualquer coisa atrás da porta.  
     Entraram. Sentado à janela, numa imensa cadeira de 
braços estava um dos homens maiores que Allan já vira. Era 
enorme. O terno escuro que estava usando parecia prestes a 
romper-se nas costuras.  
     Tinha fartos cabelos pretos, penteados para trás, o rosto 
era do tamanho de uma bola de basquete, com um nariz 
proeminente, olhos afastados e uma boca sem expressão, 
como tudo que é desproporcionalmente grande.  
     As mãos enormes descansavam nos braços da cadeira. 
Permanecia inteiramente imóvel, olhando para o homem alto, 
de ombros curvados que acabava de entrar.  
     — Então – disse, afinal. — Quem é esse homem.  
     A sua voz também era estranha. Tinha uma esquisita 
suavidade. Não parecia pertencer àquele homem de tamanho 
descomunal.  
     — Ele está interessado na moça – respondeu o homem 
alto. — Pensei que quisesse falar-lhe.  
     O homenzarrão se voltou para Allan, observando-o 
atentamente com os grandes olhos azuis.  
     — Que quer você? – perguntou.  
     — Não sei – respondeu Allan. — Hoje à tarde, eu estava 
de viagem para Cleveland. Agora, não sei qual é meu 



destino. Talvez me ajude a compreender tudo isso. Um 
guarda me prendeu, em seguida chegaram os seus homens e 
deram dois tiros nele. Depois, fui trazido para aqui. Não sei 
de que se trata.  
     O homenzarrão voltou o rosto para o homem alto.  
     — Balearam um guarda?  
     — Foi preciso.  
     — Quem o baleou?  
     — Eu.  
     O homenzarrão cerrou o sobrolho e Allan viu medo na 
sala, a reação animal em face do perigo. O homem de 
ombros curvados se agitou inquietamente e de súbito Allan 
sentiu as mãos úmidas de suor.  
     O homenzarrão inclinou lentamente a cabeça.  
     — Não creio que tenha sido bom. Talvez não faça mal, 
talvez sim. Veremos.  
     Allan sentiu a tensão diminuir. O homem alto passou a 
mão pelo rosto, que reluzia de suor.  
     — Sim, veremos – disse ele.  
     O homenzarrão se voltou novamente para Allan.  
     — Você conhece Billy Royce?  
     Allan fez um sina afirmativo.  
     — Quando o viu pela última vez?  
     — Na Europa, há cerca de dezoito meses. Estávamos na 
mesma unidade, no fim da guerra. Depois, nos separamos. 
Telefonei esta tarde, mas não consegui falar-lhe.  
     — Onde a irmã disse que ele estava?  
     — Ela não disse. Ameaçou chamar a polícia quando fui 
falar-lhe.  
     — Para que foi procurá-la?  
     Allan encolheu os ombros.  
     — Parecia assustada quando lhe falei no telefone. Pensei 
que talvez pudesse ajudá-la.  
     — Não adianta – O homenzarrão fechou novamente a 



carranca e se voltou para o homem alto. — Leve-o e 
arranque-lhe o resto da história.  
     Allan sentiu uma arma encostar-se à sua espinha e ouviu a 
porta se abrir. A mão de um homem segurou-lhe o ombro e 
fê-lo dar meia volta. O sujeito de rosto alegre, que viera ao 
seu lado do carro, apontou com a cabeça para o corredor.  
     — Vamos! – ordenou.  
     Allan saiu acompanhado pelos três homens. Foi 
conduzido por um corredor e empurrado para dentro de outro 
quarto. Os homens não perderam tempo. Dois deles ataram 
os braços de Allan às costas. Depois atiraram-no numa cama 
e ataram-lhe os pés às grades da mesma.  
     O homem alto se aproximou da cama empunhando uma 
chibata.  
     — Não gostamos disto, camarada – disse ele. — Por que 
então você não facilita as coisas para nós?  
     — Nada tenho para dizer – declarou Allan.  
     — Precisamos certificar-nos – replicou o homem.  
     Deu uma chibatada de leve na palma da mão, depois 
começou. 

* * * 

     Uma hora mais tarde o homem de ombros curvados 
perguntou:  
     — Ainda não sabe nada?  
     — Nada – disse Allan.  
     Sentiu os lábios se moverem, mas as palavras lhe 
causaram surpresa. Não julgava que estivesse em condições 
de falar. O rosto estava intacto, mas era a única parte do 
corpo que fora poupada. Reconduziram-no pelo corredor 
para o quarto do homenzarrão, algum tempo depois.  
     O volumoso indivíduo continuava sentado na cadeira. 
Dirigiu a Allan um olhar inexpressivo. Tinha na mão a 



carteira de Allan, que parecia do tamanho de um selo naquela 
imensa mão.  
     — Examinamos suas passagens de trens – disse ele — 
Você ia realmente para Cleveland. Fizemos outras 
investigações e acreditamos que você nada sabe, realmente. 
Os rapazes o porão no próximo trem, É só.  
     O homenzarrão voltou o rosto para o sujeito alto.  
     — Prepare-o e leve-o para o trem. Depressa. 

* * * 

     O camarote parecia quente. Allan se sentou 
fatigadamente. O homem alto, de ombros curvados, vigiava-
o da outra cadeira.  
     — Partirá dentro de alguns minutos – disse ele. — Teve 
sorte.  
     Allan respirou profundamente, sentindo que até isso lhe 
aumentava as dores que sentia no corpo.  
     — Sim, tive sorte – disse ele.  
     — Foi o que acabei de dizer. Agora, esqueça 
completamente do que aconteceu.  
     O homem alto levantou-se.  
     — Vou-me embora. Não se meta a engraçado, agora. 
Estarei na plataforma até o trem partir.  
     Olhou Allan por um momento. Em seguida, saiu do 
camarote. Cerca de um minuto depois, o trem partiu. Allan 
esperou até que o último carro tivesse saído da estação. 
Tocou então a campainha, chamando o cabineiro.  
     O trem estava passando no cruzamento da Rua 12 quando 
o cabineiro enfiou a cabeça pela porta.  
     — Chamou, cavalheiro?  
     — Sim. Qual é a próxima parada?  
     — Rua 63. Paramos lá para receber mais passageiros.  
     — Muito bem. Prepare minhas malas. Vou saltar.  



     — O senhor embarcou agora mesmo – disse o homem. — 
Já quer saltar?  
     — Prepare minhas malas – respondeu Allan, 
simplesmente.  
     — Pois não, cavalheiro – disse o cabineiro. — Parece-me 
que não está passando bem. Está doente?  
     — Estou doente, de fato – disse Allan — e jamais ficarei 
bom se sair de Chicago.  
     O caneiro abanou a cabeça e encolheu os ombros.  
     — Está certo – disse ele. — Estaremos na Rua 63 dentro 
de alguns minutos.  
     Allan tomou um táxi na Rua 63 e disse ao motorista que o 
conduzisse a qualquer hotel da vizinhança. De vez em 
quando, olhava para o espelho, mas não notou que algum 
outro carro estivesse acompanhando o táxi. Talvez os 
homens não tivessem pensado que lhe ocorresse a idéia de 
saltar na Rua 63. 

* * * 

     O quarto do hotel era quieto e confortavelmente 
mobiliado. Allan pediu um copo de uísque e, em seguida se 
despiu sem dificuldade. Tomou um banho de chuveiro, que o 
fez sentir-se muito melhor. A toalha, entretanto, foi uma 
tortura para a sua pele. Tinha equimoses do pescoço para 
baixo e pareceu-lhe que uma das costelas inferiores estava 
partida.  
     Depois do segundo gole, pegou o livro de endereços e 
telefonou para Slats Harrigan. Slats não demorou.  
     — Aqui é Allan, Slats.  
     — Ah, muito bem. Que aconteceu? Perdeu o trem?  
     — Isso foi uma parte do que aconteceu – disse Allan. — 
Escute, Slats, preciso de seu auxílio.  
     Houve uma pausa. Em seguida a voz de Slats voltou, um 



pouco mais calma.  
     — De que se trata, rapaz?  
     — Quer auxiliar-me?  
     — Não faça perguntas inúteis. De que se trata?  
     — Quero que telefone para uma moça chamada Shirley 
Royce. É irmã de Billy Royce. Procure de qualquer forma, 
marcar um encontro com ela num lugar discreto. Irei 
também. Preciso falar com ela, Slats.  
     — Não estou compreedendo – declarou Slats. Contudo, 
acho que poderei fazer o que me pede. Dê-me o número do 
telefone.  
     — Espere um minuto. Acho que aí é que está a 
dificuldade, Slats. Quero que você saiba de uma coisa. 
Talvez eu o esteja metendo numa terrível embrulhada.  
     — Qual é o número do telefone dela? – perguntou Slats, 
com ligeira irritação.  
     Allan deu o número do telefone de Shirley Royce.  
     — Se conseguir o encontro, telefone para mim no Hotel 
Edgewood. Procure um bom lugar para o encontro. Não 
conheço a cidade. Escolha um café com salas reservadas.  
     — Está certo – disse Slats. — Vou telefonar para ela 
agora. Ligarei para você quando conseguir qualquer coisa. 



CAPÍTULO IV 
  

     A moça se assustou quando o telefone tocou. O detetive 
que estava sentado no apartamento dela olhou-a 
interrogativamente.  
     — Estava esperando um telefonema? – perguntou ele.  
     — Não. – A moça abanou a cabeça. – O telefone tocou 
novamente, fazendo-a estremecer. Se o detetive não estivesse 
presente, ela teria ficado louca de terror.  
     O homem levantou-se e foi ao telefone. Estendeu a mão 
para o fone, mas não terminou o movimento. Olhou para a 
moça e apontou-lhe o aparelho.  
     — Atenda – disse ele. — Repita o nome de quem estiver 
telefonando. Repita tudo o que a pessoa disser, como se o 
fizesse naturalmente.  
     A moça ergueu o fone e disse:  
     — Alô!  
     Uma voz que ela ainda não tinha ouvido perguntou:  
     — É Shirley Royce?  
     — Sim, aqui é Shirley – disse ela, e levantou as 
sobrancelhas para o detetive.  
     — É Slats Harrigan quem está telefonando – disse a voz 
no telefone — Servi na unidade de seu irmão, durante a 
guerra.  
     — Slats Harrigan?  
     O detetive estava escrevendo com rapidez.  
     — Eu gostaria de sair em sua companhia, qualquer noite, 
ou talvez almoçarmos juntos – continuou a voz.  
     — Sair em sua companhia?  
     A moça olhou indecisa para o detetive, que fez com a 
cabeça um gesto de aprovação.  



     — Ora, o prazer será todo meu – disse a moça.  
     — Posso ir buscá-la depois do trabalho?  
     — Oh, sim. Trabalho no Edifício Lux. Pode esperar-me 
na entrada às cinco horas.  
     O detetive fez um gesto de aprovação. Cobriu o bocal 
com a mão e disse:  
     — Combine para amanhã.  
     — Amanhã seria conveniente para mim – disse a moça no 
telefone — Que diz?  
     — Excelente. Não terá dificuldades em me reconhecer. 
Sou um sujeito feio de cabelos vermelho.  
     — Está combinado – disse a moça.  
     Desligou o telefone, sentindo-se fraca e com muito medo. 
Voltou-se para o detetive.  
     — Ele disse que era amigo de meu irmão.  
     — Ouvi quase tudo – declarou o homem.  
     Sentou-se novamente e tirou um charuto do bolso. Era um 
homem baixote, grisalho e de feições tristes. Parecia fatigado 
e preocupado. Chamava-se Sam Gold.  
     — Não estou gostando disto – disse ele. — Nada por onde 
se pegar. Primeiro, notou que um homem a estava 
acompanhando, anteontem. Depois, alguém telefonou 
perguntando pelo seu irmão. Meia hora depois, veio vê-la. 
lembra-se da voz dele? Era o mesmo homem que acabou de 
telefonar?  
     — Não sei, não tenho certeza – respondeu a moça.  
     Sam Gold suspirou fatigadamente.  
     — Você diz que viu o guarda prender o tal homem e levá-
lo para a caixa do telefone. Isto foi há cerca de duas horas. 
Não viu o que aconteceu no caixa do telefone, mas nós 
sabemos que o guarda de serviço na rua foi morto. Algumas 
pessoas dizem ter visto um carro aparecer na esquina e três 
homens saltarem. Ouviram-se tiros, mas ninguém viu quem 
os disparou. Chegamos ao local alguns minutos depois e 



encontramos o guarda Fennigan assassinado com dois tiros. 
Agora, você recebe este outro telefonema.  
     O detetive se levantou e foi até à porta.  
     — Conserve isto na porta – disse ele apontando a 
corrente. — Poremos um homem de guarda lá fora, mas não 
custa nada ter cautela. Amanhã à tarde, vá encontrar-se com 
o sujeito que telefonou. Estaremos lá, no saguão, de maneira 
que não deve ter receio algum.  
     Sam Gold deu boa noite e saiu, fechando a porta. A moça 
pôs a corrente, depois se sentou e fumou um cigarro.  
     Sentia muito medo. Não podia controlar as pulsações do 
coração nem o tremor dos lábios. Tinha havido um 
assassinato naquela noite. No dia seguinte, ela ia encontrar-se 
com um homem que dizia ser amigo de seu irmão. Talvez 
fosse, porém... 

* * * 

     O elevador levou-a rapidamente para baixo, na tarde 
seguinte. Pareceu-lhe que o carro descia mais depressa do 
que de costume. Umedeceu os lábios e tentou sorrir, quando 
a porta do elevador se abriu.  
     Olhou em torno. Viu num canto o detetive Sam Gold, 
lendo um jornal. A moça se voltou e viu um rapaz alto e 
forte, de cabelos vermelhos, que vinha caminhando para ela. 
O rapaz sorriu com incerteza.  
     — É Shirley Royce? – perguntou.  
     A moça sentiu as pulsações se acelerarem.  
     — Sim – respondeu, tentando sorrir.  
     — Muito bem. Eu sou Slats Harrigan.  
     Não estava impecavelmente vestido, mas a impressão não 
era desagradável.  
     Slats continuava a sorrir para Shirley Royce quando Sam 
Gold se aproximou. Outro homem, mais alto e mais forte, 



abaixou a aba do chapéu e se aproximou pelo outro lado.  
     O segundo tinha as mãos enterradas nos bolsos.  
     Sam Gold tocou no braço de Slats Harrigan. Exibiu-lhe 
um distintivo na palma da mão direita.  
     — Muito bem, camarada, qual é a sua idéia?  
     Slats olhou para a moça e para os dois homens ao seu 
lado. O seu rosto denotava imenso embaraço.  
     — Não tenho idéia alguma – disse ela. — Telefonei para 
esta moça e convidei-a para sair comigo. Ela aceitou.  
     — Fale aqui ou falará no distrito policial – replicou Sam 
Gold. — Para que queria falar-lhe?  
     Slats cerrou o sobrolho, depois encolheu os ombros.  
     — Não sei o que significa isto – disse ele. — Não 
conheço essa moça, mas conheci muito o irmão dela, Billy. 
Um amigo comum telefonou-me na noite passada e pediu-me 
que telefonasse para ela e marcasse um encontro.  
     — Quem é esse outro amigo? – perguntou Sam Gold.  
     — Um camarada chamado Joe Smith – respondeu Slats, 
prontamente.  
     Sam Gold abanou a cabeça.  
     — Não se chama Allan Mason? – perguntou o detetive.  
     — Não conheço nenhum Allan Mason – respondeu Slats.  
     — Um sujeito com esse nome telefonou para ela ontem – 
disse Sam Gold. — pensei que você o conhecesse. Quem é 
esse Joe Smith? Onde está agora?  
     Slats ficou um pouco embaraço.  
     — Está à nossa espera – disse ele.  
     — Onde?  
     — Num bar do Boulevard Jackson.  
     — Muito bem – disse Sam Gold. — Não o deixaremos 
esperar.  
     Apontou com a cabeça para as portas giratórias.  
     — Vamos!  
     A moça saiu entre Slats e o outro detetive. Na calçada, 



Sam Gold chamou um táxi. Mostrou o distintivo ao 
motorista.  
     — Leve esses dois ao bar Foley, no Boulevard Jackson.  
     Abriu a porta do táxi e fez sinal a Slats e à moça para 
entrarem.  
     — Não saltem em parte alguma no trajeto – avisou ele.  
     Slats ajudou Shirley a entrar no carro.  
     — Não tenha receio – disse ele. Nada lhe acontecerá. 

* * * 

     O carro afastou-se lentamente do meio-fio. Sentada perto 
da porta, a moça olhava apreensivamente para o rapaz 
sentado na outra extremidade da almofada. Slats abanou a 
cabeça, confuso.  
     — Não estou compreendendo nada disto – disse ele. — 
Acho, entretanto, que o meu amigo está metido numa 
embrulhada dos diabos.  
     Embora não soubesse por que, a moça não tinha medo 
dele, tendo, ao contrário, a impressão de que devia confiar 
naquele rapaz de rosto franco que a acompanhava no carro.  
     — Também não compreendo coisa alguma – disse ela.  
     O táxi parou diante do bar do Foley, alguns minutos 
depois. Slats pagou ao motorista. O carro que conduzia Sam 
Gold e o outro policial parou alguns metros atrás.  
     Slats ajudou Shirley a descer. Sam Gold havia saltado 
também do carro e fez-lhes um sinal com a cabeça.  
     — Vamos entrar – disse Slats, segurando o braço da 
moça.  
     Passaram pela porta giratória e se encontraram num bar 
não muito bem iluminado. 



CAPÍTULO V 
  

     Allan os viu imediatamente. Estava sentado diante do 
balcão, tomando um copo de cerveja. Quando viu Slats entrar 
atrás da moça, acabou de tomar a bebida e estendeu a mão 
para receber o troco.  
     Notou que a moça era bonita e estava com medo. Tinha 
cabelos dourados e olhos grandes. O corpo esbelto e flexível 
permitia-lhe andar com leveza e graça.  
     Shirley Royce parou ao pé da porta e olhou hesitante para 
Slats. Allan olhou também para ele e percebeu que alguma 
coisa havia acontecido.  
     Slats olhou-o como se não o reconhecesse e Allan julgou 
que ele havia feito um sinal quase imperceptível com a 
cabeça. Slats e Shirley se dirigiram para um reservado no 
fundo do salão.  
     Allan pediu outra cerveja ao garçon. Depois viu as portas 
se abrirem novamente, entrar um homem de rosto grave, 
vestido com apuro. Atrás do primeiro entrou outro, mais alto 
e mais gordo, com a aba do chapéu puxada sobre os olhos. O 
último tinha o tipo inconfundível de um detetive.  
     Allan provou a cerveja. Os dois homens percorreram toda 
a extensão do bar, olhando para os rostos em volta. 
Escolheram assentos à pouca distância de Allan e pediram 
cerveja. Allan viu o primeiro homem olhar casualmente para 
o reservatório onde Slats e a moça estavam sentados. Depois, 
voltou-se e começou a conversar sobre esportes com o outro 
homem.  
     Allan terminou o segundo copo de cerveja lentamente. Os 
dois polícias estavam vigiando Slats e a moça. Slats o 
ignorava. Isto significava que o interesse dos polícias era por 



quem vinha encontrar-se com a moça.  
     Acabou de tomar a cerveja e olhou para o relógio. Não 
sabia o que aconteceria quando procurasse sair.  
     Ergueu-se lentamente, apanhou o maço de cigarros no 
balcão e tirou um. Apalpou os bolsos à procura de fósforos, 
mas não a encontrou. Notou que os polícias estavam a 
observá-lo.  
     Um homem não sai de um bar com um cigarro apagado 
exceto se estiver com muita pressa. Apalpou novamente nos 
bolsos e depois se voltou para o detetive bem trajado.  
     — Acabei meus fósforos. Tem fogo?  
     O detetive passou-lhe a caixa de fósforo.  
     — Certamente – disse ele.  
     — Obrigado – Allan acendeu o cigarro, sorriu para o 
detetive e encaminhou-se para a porta.  
     A dez passos da porta, alguém segurou-lhe o braço. Allan 
se voltou. O detetive mais baixo estava de pé ao lado dele. O 
seu rosto não exprimia coisa alguma.  
     — Que deseja? – perguntou Allan, tentando falar 
calmamente.  
     — Os fósforos – disse o homem — Esqueceu-se de 
devolvê-los.  
     — Ora bolas – disse Allan. Tirou a caixa de fósforos do 
bolso e entregou ao detetive. — Perdão, esqueci. A força do 
hábito, com certeza.  
     — Não há nada – disse o detetive — Mas eram os únicos 
fósforos que eu tinha. De outra forma, eu lhos daria com 
prazer.  
     Allan sorriu e se voltou de novo para a porta. Deu três 
passos, esperando que lhe agarrassem novamente o braço. 
Teve vontade de voltar-se, mas percebeu que não seria 
aconselhável. Empurrou a porta, contendo a respiração.  
     Ninguém o segurou.  
     Voltou-se para a direita e saiu andando pela rua. 



* * * 

     A moça olhou para o relógio e depois para Slats. Havia 
diante dela um copo de bebida intacto.  
     — Seu amigo está atrasado – disse ela.  
     Slats sorriu. Estava apreensivo desde quando tinham 
entrado no bar, mas a tranqüilidade lhe voltara. Olhou para 
os detetives e encolheu os ombros.  
     — Talvez meu amigo não venha – disse ele.  
     — São sete horas – disse a moça. — A que horas o 
espera?  
     — É difícil dizer.  
     Alguns minutos depois, Sam Gold foi ao reservado, 
Olhou para Slats.  
     — Muito bem – disse ele. — Queremos a explicação 
agora. Quem era o tal sujeito? Onde está ele agora? De que 
se trata?  
     — Já lhe contei a minha história – respondeu Slats. — 
vim aqui encontrar-me com um camarada chamado Joe 
Smith. Ele não apareceu.  
     — Está certo – replicou Sam Gold. Olhou em volta e 
chamou o outro detetive — Leve este camarada, Mac.  
     O outro homem fez um sinal a Slats.  
     — Levante-se, rapaz – ordenou.  
     Sam Gold olhou para a moça.  
     — Levá-la-ei para casa – disse ele.  
     Acompanhou-a até a porta do apartamento. A moça abriu 
a porta e olhou para dentro, Sam Gold olhou também. Ela 
sorriu nervosamente.  
     — Acho que está tudo certo – disse.  
     — Tiramos um bilhete branco está noite – observou o 
detetive. — Mas continuaremos a trabalhar. Um policial 
ficará de guarda à sua porta, portanto não se aflija. Durma 
bem. Se alguma coisa acontecer informe-me imediatamente. 



Tem o número do meu telefone?  
     — Tenho sim.  
     — Muito bem. Boa-noite.  
     — Boa-noite.  
     A moça fechou a porta e passou a corrente. Uma lâmpada 
estava acesa. Acendeu duas outras para afugentar o escuro. 
Sentia-se gelada de medo. Era fácil Sam Gold dizer-lhe que 
dormisse bem, mas era-lhe quase impossível fazê-lo.  
     Tirou o roupão armário e se dirigiu para o banheiro. Ao 
empurrar a porta, sentiu-se bater em qualquer coisa. Teve um 
sobressalto.  
     Ao estender a mão para o interruptor, tocou em outra 
mão. Abriu a boca para gritar, porém foi tarde.  
     Alguém tapou-lhe a boca e imobilizou-lhe os braços.  
     — Calma – disse uma voz. — Ninguém lhe vai fazer mal.  
     A moça resistiu desesperadamente, debatendo-se até ficar 
exausta. Vibrou um pontapé com o bico do sapato e o 
homem deu um grito de dor.  
     A mão comprimiu-lhe a boca com mais força. Os seus 
braços foram puxados para as costas.  
     — Calma – disse novamente a voz. — Nada poderá fazer. 
Soltarei você quando o detetive se retirar.  
     Ela ouvia as palavras sem compreendê-las. Dominava-lhe 
um imenso terror. Continuou esperneando até perder as 
forças. Sentiu-se carregada, então, e já nem tinha forças para 
gritar... 

* * * 

     Allan observou-a quando recuperou os sentidos. Os cílios 
dela se agitaram e ele pôs-lhe a mão no ombro.  
     Deitada no sofá, a moça começou a voltar a cabeça para 
um lado e outro, no travesseiro. Quando abriu os olhos, Allan 
pôs delicadamente os dedos nos lábios dela.  



     — Não faça barulho – disse ele.  
     — Quem é você? – perguntou, quase imperceptivelmente, 
com os olhos dilatados de terror.  
     — Sou Allan Mason, amigo de seu irmão. Sei que você 
está em dificuldades, embora ignore o motivo. Desejo ajudá-
la, mas você precisa confiar em mim.  
     A moça pareceu reconhecê-lo, então.  
     — Você estava no bar, ainda agora, não estava? Vi-o 
quando entrei.  
     Allan fez um sinal afirmativo.  
     — Vi os detetives entrarem e sai. Pensei que enquanto 
eles estavam entretidos no bar, eu poderia vir esconder-me 
aqui. Custou-me 5 dólares ao porteiro.  
     A moça se sentou e tentou sorrir.  
     — Sabe a razão de tudo isto? – perguntou ela.  
     — Dir-lhe-ei o que sei – disse Allan. — Vim aqui ontem 
depois de ter telefonado para você. Quando não me quis 
receber, desci para tomar um táxi, pensando que tinha 
perdido o tempo. O guarda na rua me prendeu e levou-me à 
caixa do telefone para dar informações ao distrito. Antes que 
ele tivesse tempo de fazê-lo, três homens saltaram de um 
carro. Torturaram-me, tentando descobrir o que eu sabia 
sobre seu irmão. Depois, verificaram que eu de nada sabia e 
me puseram num trem. Saltei na Rua 63 e telefonei a um 
amigo, Slats Harrigan. pedi-lhe que arranjasse um encontro 
com você. O resto você conhece. Que sabe mais para me 
dizer?  
     — Nada – respondeu a moça. — Um homem andava a 
seguir-me há três dias. Alguém entrou e revistou meu 
apartamento. Não posso imaginar o motivo de uma ou de 
outra coisa.  
     Allan tirou cigarros e ofereceu-lhe um. Estava segurando 
o fósforo para acendê-lo quando o telefone tocou. Os dois se 
entreolharam. 



* * * 

     A moça abanou a cabeça lentamente. Quando a 
campainha tocou novamente ela se levantou e foi até à mesa 
do telefone. Segurando em uma das mãos o cigarro apagado, 
atendeu. Escutou por alguns instantes. Em seguida, o seu 
rosto se iluminou.  
     — Billy! – exclamou. — Onde está você?  
     Allan foi colocar-se rapidamente ao lado dela. A voz no 
telefone lhe era audível.  
     — Como vai você, irmãzinha?  
     — Bem, mas onde está você?  
     — Na cidade. Tenha cuidado, Shirley. Você está em 
perigo.  
     — Eu sei, Billy. – O olhar dela se cruzou com o de Allan. 
— Billy, você conhece um rapaz chamado Allan Mason?  
     — Allan Mason? Certamente — foi sargento de minha 
companhia. Que sabe a respeito dele?  
     — Conheci-o há pouco – disse ela. A sua voz denotava 
imenso alívio. Allan sorriu para ela, que retribuiu com outro 
sorriso, Depois a voz do irmão fez-se ouvir de novo. — 
Shirley, estou em dificuldades. Nada fiz de mal. Juro como 
não fiz. Entretanto, envolvi-me num negócio com certos 
sujeitos e recuei no último momento. Eles não gostaram. 
Andam à minha procura. E irão procurá-la também, Shirley.  
     Allan estendeu a mão para o telefone, pedindo 
consentimento a moça com um olhar. Ela fez um sinal de 
aquiescência. Allan tomou o fone.  
     — Billy – disse ele. — quem fala aqui é Allan Mason. 
Tomarei conta de sua irmã. Entretanto, desejaria que você 
me desse qualquer idéia sobre este negócio insensato.  
     — Graça a Deus você está com Shirley – replicou Billy. 
— Allan, não posso contar-lhe tudo. Envolvi-me com um 
grupo de patifes. Planejamos um negócio, mas recuei em 



tempo. Tomei o avião e sai da cidade na véspera do negócio 
ser efetuado. Posso provar o que estou dizendo. Contudo, sei 
que eles andam à minha procura. Voltei por causa de Shirley.  
     — Onde está você agora?  
     — No Hotel Clarewill. É na zona Norte.  
     — Muito bem. Fique quieto. Vou falar a você.  
     — Allan, é...  
     — Cale-se! Se não tem culpa, nada deve temer. Irei falar 
com você. Depois, ajustaremos contas com certos camaradas 
que foram pagos para fazer este trabalho.  
     Allan devolveu o fone à moça.  
     — Shirley – disse a voz de Billy — você pode confiar em 
Allan. É um rapaz direito e tem mais coragem do que se 
imagina.  
     — Está certo, Billy.  
     Quando a moça desligou, Allan contou-lhe o que tinha 
sabido.  
     — Vou agora ao Hotel Clarewill – disse ele. — Fique 
quieta e tenha cuidado.  
     Allan caminhou para a porta.  
     — Espere um instante – disse ela. — Você vai meter-se 
em apuros. Eu gostaria de dizer-lhe que não se envolvesse 
com esse negócio, mas estou com tanto medo que não me 
atrevo a recusar um oferecimento de auxílio. Tenha cuidado, 
por favor. E muito obrigada.  
     Allan deu-lhe uma palmadinha no ombro e sorriu.  
     — Fique descansada. 

* * * 

     O porteiro do Hotel Clarewill era um rapaz de 25 anos, 
olhos muito brilhantes e mãos macias e brancas como as de 
uma moça.  
     — Mora aqui um sujeito chamado William Royce? – 



perguntou-lhe Allan.  
     O porteiro riu dele, intimamente. Em seguida empurrou o 
registro de hóspedes por cima da mesa.  
     — Olhe – disse, tentando ocultar o riso — O senhor 
parece capaz e eficiente.  
     Allan folheou o registro até encontrar o nome de William 
Royce.  
     — Está aqui – disse ele. — qual é o quarto?  
     — Segundo andar, quarto 2 – respondeu o porteiro, 
sempre sorrindo. — para que deseja falar-lhe?  
     — Apenas para conversamos – disse Allan, observando o 
rapaz. — Nada que lhe interesse.  
     Afastou-se da mesa do porteiro e subiu uma velha escada. 
No segundo andar, percorreu um corredor poeirento até 
chegar ao quarto nº 2. Bateu duas vezes.  
     Não houve resposta. Esperou um segundo, em seguida 
empurrou a porta. Encontrou logo o interruptor ao lado da 
porta.  
     O quarto não era bonito. Havia duas cadeiras de espaldar 
reto, um velho tapete cinzento e uma cama de ferro, na qual 
havia um corpo, deitado de bruços, mas o rosto estava 
olhando para o teto. Tinham virado a cabeça até fazê-lo olhar 
na direção oposta. Isto não é fácil. É preciso que o pescoço 
esteja quebrado para que o rosto se volte para trás daquela 
forma.  
     O pescoço estava quebrado, de fato, dando ao cadáver 
uma horrível aparência.  
     O cadáver era de Billy Royce.  
     Allan fechou quietamente a porta e se aproximou da 
cama, contendo a náusea e o ódio que sentia. Havia uma 
mesinha ao lado da cama, com uma carteira de cigarros, 
fósforos e o exemplar de uma revista... 

* * * 



     Allan ficou um momento no quarto, sem que lhe 
ocorresse qualquer idéia. Depois, desceu. O porteiro sorriu 
para ele e esfregou as mãos.  
     — Alguém esteve aqui para falar com Billy Royce? – 
perguntou Allan.  
     O rapaz sorriu distraidamente.  
     — Não me lembro – respondeu.  
     Allan sabia que ele estava mentindo. Tirou a carteira do 
bolso e contou cinqüenta dólares.  
     — Isto lhe reavivaria a memória? – perguntou.  
     O porteiro olhou para o dinheiro. Tocou nele com o dedo, 
cautelosamente, depois riu.  
     — Não, não me lembro de nada – declarou.  
     Allan hesitou um segundo. Em seguida, guardou o 
dinheiro no bolso. Alguém tinha pago muito bem ao rapaz 
para guardar silêncio ou ele estava com medo de falar. Sabia 
que a polícia em breve viria ao hotel e era mais do que certo 
que lhe faria perguntas.  
     Certamente não queria passar alguns dias preso como 
testemunha. Encolheu os ombros.  
     — O que eu sei não vale cinqüenta centavos – disse ele.  
     Allan saiu do hotel e caminhou a pé a distância de um 
quarteirão. Entrou numa taverna onde havia um telefone 
público e ligou para Shirley Royce. Era penoso o que ia fazer 
naquele momento, mas não podia ser de outra forma.  
     A moça atendeu o telefone, imediatamente.  
     — Escute, Shirley – disse Allan. — prepare-se para ouvir 
o que eu vou dizer. Seja forte, Billy morreu. Mataram-no 
antes de eu chegar.  
     Ouviu-a dar um grito abafado e depois nenhum outro 
ruído. Esperou alguns momentos, em seguida perguntou:  
     — Está me ouvindo?  
     — Sim... Oh, é horrível! Que aconteceu?  
     — Não sei. Mataram Billy. Não à bala nem à faca. Foi 



alguém bastante forte para poder fazer o trabalho somente 
com as mãos. Tenho uma idéia de quem tenha sido.  
     — Allan, que devo fazer?  
     Allan procurou pensar. Sabia que a polícia iria procurar 
Shirley quando descobrisse que o irmão dela fora 
assassinado. E Billy tinha dito que ela se achava em perigo, 
também. Quem o assassinou tentava apoderar-se dela antes 
que a polícia chegasse para protegê-la.  
     — Saia do seu apartamento a toda pressa – disse Allan. — 
Estou no 316 da Rua Spring. Tome um táxi e venha para cá 
imediatamente.  
     — Vou sair neste momento, Allan – disse ela. 



CAPÍTULO VI 
  

     Shirley Royce pôs um vestido escuro, leve. Fechou o 
apartamento e desceu a escada apressadamente. Rua Spring, 
216, tinha dito Allan. Queria falar com ele sem demora. 
Havia qualquer coisa no amigo de seu irmão que lhe dava 
novas forças. Tirou um lenço da bolsa e assoou o nariz. 
Chorar não adiantaria para Billy. Nada mais podia ser feito 
por ele agora.  
     A moça saiu do edifício e parou para esperar um táxi na 
calçada. Lembrou-se de que Sam Gold lhe havia dito que 
alguém estaria de guarda à porta da casa de apartamentos, 
naquela noite. Olhou para um lado e para outro e não viu 
ninguém.  
     Eram quase duas horas. A rua estava escura e deserta. Um 
vento frio vindo do lago fê-la abotoar a capa. Esperou. 
Estava tão esgotada de fadiga e medo que nem lamentava a 
morte do irmão. Só mais tarde ela iria sentir na sua plenitude 
o golpe que a atingira.  
     Os faróis de um carro que se aproximava devagar 
envolveram-na e recuou instintivamente. Quando o carro 
parou diante dela, teve vontade de correr. Voltou-se com a 
intenção de refugiar-se no edifício, mas agarraram-na pelos 
braços e puxaram-na para a rua.  
     Um homem alto, de ombros curvados, saltou do carro.  
     Quando ela abriu a boca para gritar, um homem cobriu-
lhe os lábios com a mão. Empurraram-na então para dentro 
do carro. O homem alto, de ombros curvados, sentou-se ao 
lado dela, a porta bateu e o carro partiu.  
     A moça começou a gritar então, mas o homem ao lado 
pôs-lhe a mão no ombro de maneira que o polegar lhe 



alcançasse a garganta.  
     — Não seja louca – disse ele, fazendo pressão com o 
dedo. 

* * * 

     O carro ganhou velocidade. Dois homens viajavam na 
frente. O motorista tinha a pala do boné puxada sobre os 
olhos e o homem ao lado dele era baixinho e louro, com o 
cabelo aparado rente.  
     — Queremos saber do seu irmão – disse o homem que ia 
ao lado dela. — Temos bastante tempo, mas seria melhor se 
você falasse depressa.  
     — Para que o querem? – perguntou a moça.  
     — Diga a ela para que o queremos – disse o motorista. — 
É uma história bonita e interessante.  
     — Talvez ela goste – disse o homem ao lado dela, com 
um leve sorriso. — Seu irmão fez um trabalho conosco. Foi 
um serviço limpo. Eu e o homenzinho que vai na frente 
tiramos a féria de um dia de uma casa de câmbio. 
Entregamos o dinheiro a um amigo nosso. Para falar com 
clareza, entregamos o dinheiro ao nosso chefe. Saímos para 
um lado, ele saiu para outro. O chefe deu o dinheiro ao seu 
irmão. Depois, ele foi por um lado e seu irmão para outro. – 
O homem deu uma risada forçada. — Isto é que se chama 
estratégia. Depois de algumas horas reunímo-nos todos para 
dividir os lucros. Adivinha o que aconteceu?  
     O homem fez uma pausa.  
     — Não adivinha? Ora, não a deixarei quebrar a cabeça. 
Seu irmão não apareceu. Foi o último que ficou com o 
dinheiro. Deve ser um camarada muito esperto. Achou que 
seria tolice dividir o dinheiro com os outros, podendo ficar 
com ele todo. Foi isto que nos desgostou. Pensamos que ele 
se comunicaria com você para contar a boa sorte que tinha 



tido. Seu irmão não apareceu e pensamos que você nos pode 
informar onde ele está.  
     — Sim – respondeu a moça. — Posso dizer que ele 
morreu. Mataram-no esta noite.  
     Começou então a chorar. Durante alguns momentos, não 
houve outro ruído no carro além dos soluços dela. Quando 
pôde conter as lágrimas, enxugou os olhos.  
     — Agora sabem onde meu irmão está – disse ela. — 
Acho que isto os satisfará. 

* * * 

     Nenhum dos homens replicou.  
     — Pare em algum lugar, Joe – disse finalmente o homem 
que ia ao lado dela. — num lugar onde possamos conversar.  
     — Que mais querem de mim? – perguntou a moça.  
     Ninguém respondeu e nada mais foi dito até o carro parar 
numa rua escura perto de um terreno baldio.  
     Os homens acenderam cigarros. Joe, o motorista, e o 
homenzinho louro se voltaram no banco da frente e olharam 
para o companheiro.  
     — Então? – disse Joe.  
     — Billy morreu – disse o homem ao lado da moça.  
     — Talvez – disse o homem louro.  
     — Sim, talvez.  
     Os três olharam em silêncio para a moça.  
     — Como sabe que ele morreu? – perguntou finalmente o 
homem ao lado dela.  
     — Recebi um telefonema de um amigo – respondeu a 
moça.  
     — Que amigo?  
     — Um amigo chamado Allan Mason – respondeu ela.  
     — Mason? – disse Joe. — É o abelhudo. O sujeito que 
pusemos no trem.  



     — Ele deve ter saltado.  
     — Não pensamos que fosse tão teimoso – disse o homem 
ao lado da moça.  
     Houve um momento de silêncio.  
     — Quem matou seu irmão? – perguntou finalmente o 
homem alto, de ombros curvados.  
     — Não sei – respondeu a moça. — Sei apenas que foi 
estrangulado.  
     Os três homens se entreolharam.  
     — Isto é muito interessante – disse finalmente Joe. — 
Não acha que é interessante, Duke?  
     — Talvez – replicou Duke, o homem sentado ao lado da 
moça. — Talvez ele tenha recebido o dinheiro de Billy.  
     — Billy não estava envolvido no roubo que os senhores 
praticaram – protestou a moça. — Recuou no último instante. 
Disse-me que havia tomado um avião para fora de Chicago. 
Podem verificar se é verdade.  
     Não podendo conter as lágrimas, cobriu o rosto com as 
mão.  
     — É bonito – disse Duke.  
     — Excelente – comentou Joe. — Como foi então? Ele 
estava ou não estava no brinquedo?  
     — E se não estivesse? Se foi para Nova York, quer dizer 
que levou o dinheiro.  
     — Quem sabe se o rapaz não foi a última pessoa que 
ficou com o dinheiro? – disse Joe. — quem sabe se o 
penúltimo não guardou o dinheiro e nos disse que o havia 
entregue ao rapaz? Não seria engraçado?  
     — Muito engraçado, realmente.  
     — Imagine que, depois, o outro tenha encontrado o rapaz 
na cidade. Se encontrássemos Billy, ficaríamos sabendo a 
história toda! Pode ser que nosso camarada tenha matado o 
rapaz para ficar com o dinheiro todo. Estou achando o caso 
cada vez mais interessante.  



     — Eu não – disse o homem louro.  
     — A coisa está-me deixando intrigado – comentou Joe. 
— Talvez o outro camarada tenha escondido o dinheiro e 
agora nos diga que foi Billy quem o escondeu. Quando 
tivermos perdido a esperança de encontrar o dinheiro, o 
sujeito que ficou com ele embarcará para Cuba ou para a 
França. Que acham Duke?  
     — Vamos – disse Duke — talvez no final das contas 
sejamos nós que vamos para Cuba ou para a França.  
     — E a moça?  
     — Ficaremos com ela por algum tempo – sugeriu Duke. 
— Talvez no fim a gente descubra qualquer coisa. 

* * * 

     Allan esperou durante duas horas no bar da rua Spring. 
Telefonou para o apartamento de Shirley Royce quatro vezes 
na primeira hora, mas não obteve resposta.  
     Voltou para o bar, depois do último telefonema e olhou 
pensativamente para o seu copo de cerveja. Qualquer coisa 
havia acontecido, evidentemente. Talvez a moça não tivesse 
confiado nele e houvesse chamado a polícia. Ou talvez 
alguém a tivesse seqüestrado.  
     Terminando a cerveja, Allan saiu do bar. Restava-lhe 
apenas uma pista. Quando fora seqüestrado pelos três 
homens, estes o haviam conduzido a um hotel nas 
proximidades da Rua 35. Lembrava-se disso e estava quase 
certo de que encontraria o lugar. Não sabia o que faria 
quando lá chegasse, mas não podia fazer outra coisa...  
     Enquanto esperava um táxi, pensou no motivo pelo qual 
se estava envolvendo em tudo aquilo. Não seria por um 
palminho de rosto emoldurado por uma cabeleira loura? 
Possivelmente...  
     Saltou do táxi na esquina da Rua 35. Pouco adiante, havia 



uma pequena multidão na rua, rodeando dois carros da 
polícia e uma ambulância parados diante de um hotel de seis 
andares.  
     Aproximou-se do grupo, com o chapéu puxado sobre os 
olhos. Esperou durante alguns minutos depois deu um 
palmadinha no ombro do homem à sua frente.  
     — Que aconteceu? – perguntou.  
     — Um conflito – respondeu o homem, sem voltar a 
cabeça — Estão trazendo os feridos agora.  
     A multidão avançou quando as portas do hotel se abriram 
de súbito. Um interno de guarda-pó branco saiu segurando os 
paus de uma padiola.  
     Allan abriu caminho entre os curiosos. A padiola passou à 
frente dele e pode ver bem o rosto do homem que ia nela.  
     Era um homem moreno, de rosto fino. Tinha no paletó 
cinzento uma mancha de sangue.  
     Quando a padiola passou, Allan dirigiu-se a um policial 
uniformizado. Sabia que se estava arriscando, porém, não 
pôde conter o desejo de obter informações.  
     — Eu sou do "Herald" – disse, metendo a mão no bolso 
para tirar a carteira — Que houve? E como é seu nome, 
senhor guarda?  
     — Moran – respondeu o policial, denotando interesse.  
     Allan fez um gesto vago de abrir a carteira e tornou a 
guardá-la no bolso.  
     — Que aconteceu? – perguntou.  
     — Os bandidos levaram bala – respondeu o policial.  
     Allan passou à frente dele e entrou no hotel. Duas 
padiolas estavam no chão e em torno delas havia vários 
detetives. O porteiro, encolhido num canto, parecia 
amedrontado.  
     Allan olhou para os homens estendidos nas padiolas.  
     O homenzinho louro, de cabelo aparado rente, mesmo 
depois de morto tinha um certo ar alegre na fisionomia. Ao 



lado dele, estava o homem que guiara o carro. O rosto deste 
não parecia alegre. Recebera, abaixo do olho esquerdo duas 
balas que lhe tinham arrancado metade da face.  
     Allan se aproximou do porteiro.  
     — Onde está o chefe? – perguntou.  
     O homem abanou a cabeça, aterrado.  
     Allan olhou um momento para o chão, de sobrolho 
carregado. Até aquele momento não havia encontrado sequer 
vestígios da moça. Tirou um níquel do bolso e caminhou 
para o telefone de parede.  
     Discou o número dela. Não esperava que ela respondesse, 
mas quando isso aconteceu, seu coração deu um salto.  
     — Que lhe aconteceu? – perguntou ele.  
     — Nada.  
     — Está passando bem?  
     — Sim.  
     Allan não pôde perceber nada na voz dela. A moça 
parecia falar com frieza e indiferença.  
     — Por que não apareceu? Telefonei e não obtive resposta. 
Onde estava?  
     — Sai por alguns minutos – respondeu ela.  
     — Houve alguma coisa – informou Allan. — alguns dos 
sujeitos que estavam tão interessados por você e seu irmão 
foram mortos esta noite.  
     — Onde? – perguntou ela.  
     — Oh, na esquina da Rua 35?  
     Os receios de Allan voltaram de súbito. Ela estivera ali. E, 
naquele momento, não estava sozinha.  
     Como último recurso, contemporizou.  
     — O principal é que você está bem – disse ele — Estive 
preocupado a seu respeito.  
     — Tolice – disse a moça.  
     Allan baixou a voz para um murmúrio.  
     — Já sei do que se trata – disse ele. — Espere.  



     — Está certo. Telefone para mim outra vez — pediu ela.  
     Allan ouviu-a desligar o telefone. Saiu do hotel a toda 
pressa. Os outros cadáveres tinham sido levados. A 
ambulância já não estava na rua. O número de curiosos 
diminuíra.  
     Allan caminhou até à esquina e partiu então na carreira. 
Correu até encontrar um táxi.  
     A entrada do edifício de apartamentos estava deserta. 
Apenas o porteiro lia uma revista. Ergueu a vista e olhou 
para Allan.  
     — Tem outra chave para o apartamento de Shirley 
Royce? – perguntou Allan.  
     — A Srta. Royce não está e eu não podia dar-lhe uma 
chave do apartamento dela – disse o homem.  
     — Ela não está? Tem certeza?  
     — Naturalmente. Passei aqui todo tempo. Vi-a sair há 
algumas horas, mas ainda não voltou.  
     — Há outra entrada?  
     — Bem, ela podia ter entrado pelos fundos, mas não 
haveria motivo para isso.  
     — Telefone para o apartamento dela – pediu Allan. — Se 
estiver pergunte qualquer coisa, como se quer que arrume o 
quarto amanhã, ou outra coisa assim.  
     — Que significa tudo isso? – perguntou o porteiro, 
levantando-se. — Não podemos...  
     Allan estendeu a mão por cima da escrivaninha e agarrou-
o pela gola.  
     — Faça o que estou dizendo, ouviu?  
     — S-sim – respondeu o homem.  
     Fez uma ligação na mesa telefônica ao pé da escrivaninha. 
Após alguns instantes, uma expressão de surpresa apareceu-
lhe no rosto.  
     — Alô, Srta. Royce. Eu não sabia se estava no 
apartamento. Queria saber se quer que mande a arrumadeira 



amanhã. Não quer? Muito bem.  
     O porteiro desligou e olhou para Allan.  
     — Imagine isto – disse ele. — ela esteve todo o tempo em 
casa.  
     — Dê-me a outra chave do apartamento dela – disse 
Allan. — Telefone para a polícia vir aqui imediatamente.  
     — Não estou compreendendo...  
     — Dê-me a chave! — atalhou Allan.  
     O homem entregou a chave. Allan subiu no elevador até 
um andar acima do de Shirley Royce e desceu de escada. 
Percorreu o corredor nas pontas dos pés. Chegou diante da 
porta do apartamento da moça e parou. Escutou durante 
algum momentos, contendo a respiração. Nenhum ruído se 
ouvia no interior do apartamento.  
     Usando uma das mãos para firmar a outra, introduziu a 
chave na fechadura e fê-la girar lentamente. Quando a 
fechadura se abriu, empurrou a porta com o pé e entrou de 
súbito.  
     Parou não menos bruscamente.  
     O homenzarrão do hotel estava sentado no sofá. 

* * * 

     A arma que ele empunhava parecia uma miniatura 
naquele imensa mão. Estava apontada firmemente para o 
peito de Allan. O homem permanecia inteiramente imóvel no 
sofá em que parecia mal caber o seu volumoso corpo.  
     Não tinha no rosto qualquer expressão. A enorme papada 
sob o queixo balançou quando ele abriu a boca para falar.  
     — Feche a porta.  
     Allan obedeceu e caminhou até ao centro da sala. Viu 
então a moça. Estava sentada num canto, observando-o.  
     — Ela lhe avisou que eu estava aqui – disse o 
homenzarrão. — Foi esperta. Eu gosto das pessoas espertas, 



porque sou uma delas.  
     — Não muito esperto – disse ela. — Agora não poderá 
sair sem me levar. E prefiro morrer a acompanhá-lo. – 
voltou-se para Allan. — Ele me trouxe porque é muito gordo 
para caber no lugar do chofer. Não pode guiar.  
     O homenzarrão deu um suspiro.  
     — É verdade. Este meu tamanho tem suas desvantagens. 
– levantou-se com surpreendente agilidade para um homem 
do seu corpo. — entretanto, tem também suas vantagens.  
     Caminhou lentamente para Allan. Estendeu a mão, 
agarrou o ombro de Allan e levantou-o do chão.  
     — Vou sair agora – disse ele. — A moça vai comigo para 
guiar o carro. Tenho o dinheiro e nada me acontecerá, 
portanto.  
     Allan forcejou para soltar-se da mão gigantesca que o 
prendia, mas foi como se lutasse com um urso.  
     — Você está louco – disse ele. — A polícia estará no seu 
encalço dentro de alguns minutos.  
     O enorme rosto não se perturbou.  
     — A polícia não é inteligente – disse ele. — Seja como 
for, não posso ficar aqui. Matei o irmão dela. Depois, aqueles 
rapazes desconfiaram do que eu tinha feito e tive de liquidá-
los também. Acho que agora devo ir.  
     Meteu a pistola no bolso do paletó. Em seguida ergueu 
um punho do tamanho de um presunto e abateu-o sobre a 
cabeça de Allan. Allan deu-lhe dois socos, mas foi como se 
batesse no flanco de uma montanha. Sentiu-se cair para trás. 
Ouviu a moça gritar e uma completa escuridão o envolveu... 

* * * 

     Quando recuperou os sentidos, a sua cabeça estava 
repousando numa coisa maravilhosamente macia. Outra 
coisa sedosa e perfumada acariciava-lhe o rosto e quando 



abriu os olhos viu Shirley Royce.  
     Estava com a cabeça no colo dela e seus louros cabelos 
roçavam-lhe na face. Levou a mão a um dos lados da cabeça. 
A moça passou os dedos na testa dele e sorriu.  
     — A polícia chegou quando íamos saindo – disse ela. O 
homenzarrão era um alvo muito grande para que os tiros se 
perdessem.  
     — Mataram-no? – perguntou Allan.  
     — Sim.  
     — Desculpe não ter podido ajudá-la mais – disse Allan. 
— sinto muito tudo o que acontecera.  
     A moça abraçou-o com mais força.  
     — Tudo já passou – disse ela.  
     Sam Gold entrou no quarto alguns minutos depois. 
Começou a dizer qualquer coisa e depois olhou para os dois 
jovens.  
     — Provavelmente não me ouvirão – murmurou ele. Saiu e 
fechou quietamente a porta. 

FIM 

_________ 
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