


Meia Noite e Vinte e Cinco

Daniel Cavalcante

S PONTEIROS MARCAVAM 10:45 da manha quando Anna dava corda no

seu velho reldgio de bolso prateado e pesadissimo, enquanto lembrava-se
da primeira vez que fizera este gesto, naquele mesmo reldégio. Aquele teria
sido o primeiro de sua vida. Ganhara em um natal, de seu av0, que dizia ser o
relégio de bolso mais antigo da face da Terra. Anna Gerbig ja ndo era tao
crianca para acreditar nas histérias de seu velho avd, mas logo se apaixonou
pelo objeto, pois era digno de admiragao. Pesado como chumbo (afinal, nao
era desse mesmo material que o aparelho fora construido, das engrenagens
aos ponteiros?), reluzente, com detalhes e arabescos bem trabalhados
manualmente em alto e baixo relevo. Os ponteiros também eram belos e
minuciosos formatos de arabescos goticos.

- Nao funciona ha trinta anos, mas guarde-o como uma reliquia - disse o
avo logo que a neta abriu o embrulho mal feito.

Como se nao ouvisse palavra, Anna, encantada, dava corda no reldgio
morto.

Nada aconteceu. Anna parecia decepcionada.

- E muito velho - continuou o avd - Foi consertado centenas de vezes e
nem tem mais todas as suas engrenagens. Na verdade, muitas foram retiradas
para serem usadas em outros reldgios.

- Ele vai funcionar - suspirou a garota, parecendo falar consigo mesma.

Deu nova volta na peca que da a corda ao reldgio, produzindo estalos nas
engrenagens. Outra volta. Olhou para os ponteiros e silenciou.

- Oucga! - exclamou - Esta funcionando! Ouvem o tic-tac?

De fato, o fino e longo ponteiro de segundos deu trés voltas e meia antes
de parar novamente. Anna fabricou em seu rosto o mais belo sorriso que
mortal poderia fabricar. A cor de chumbo do velho relégio de bolso refletia em
seu rosto, e a imagem dos ponteiros novamente parados refletia nos olhos
azuis fascinados e enfeiticados da garota.

Anna passou dias, semanas e meses em seu quarto empenhada em
consertar o relégio. Emagreceu muitos quilos, pois ndo se alimentava
regularmente. Suas notas na escola cairam, suas amigas ndao a reconheciam, e
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seus pais comecaram a se preocupar. Nao obstante, Anna prosseguiu,
empenhada em seu projeto. Estava apaixonada pelo reldgio.

Nao tardou e sua empresa estava concluida e o reldgio centenario
funcionava tao bem quanto qualquer outro. Dir-se-ia ser mais exato que o
préprio Big Bang.

Sua vida entao voltou ao normal, mas suas amigas logo notaram que
Anna possuia agora uma obsessdo quase doentia por relégios. Em pouco
tempo comprou reldgios o suficiente para decorar todo o seu quarto com esses
aparelhos de precisdao temporal. Filha de uma familia de classe média, usava
sua mesada apenas para comprar reldgios usados, novos, quebrados, antigos,
raros, comuns. Reldgios de parede, de pulso, de bolso, despertadores. Vendeu
suas bonecas, pois nao havia mais lugar para elas, e com o dinheiro comprou
mais reldgios. Para eles, sempre havia lugar.

Seus pais de inicio a incentivaram, pois Anna era garota timida e
introspectiva, nao possuia ambigdes, sonhos, namorados. Apenas suas trés
amigas, que logo cessaram de freqlentar sua casa. Mas sua obsessao
alucinada logo despertou preocupacao da familia que se apressou em
aconselhar-lhe um psiquiatra. Nada contra os reldgios. Mas também eram
necessarias outras coisas importantes.

Anna nao aceitou a posicao dos pais e se mudou. J& com vinte e um anos
de idade, comprou um apartamento miiudo, onde pretendia transformar em
oficina de reldgios e aumentar a sua imensa colecdo.

Havia reldgios por todos os comodos. Na entrada, na sala, no quarto, na
cozinha, na area de trabalho, € no banheiro. Era impossivel andar pela casa
sem esbarrar ou tropecar em algum deles. Quase nao se via mobilia ou as
paredes - tudo estava coberto pelos reldgios.

Ela também possuia recortes de matérias de jornais onde sua colecao
teria sido o assunto. Em pouco tempo toda cidade ouvira falar da mulher que
possuia a maior e mais interessante colecao de reldgios que se tinha noticia.

Anna olha para os recortes, pendurados na parede, enquanto puxa a
corda de um dos cucos. Como o tempo passara depressa! Ela, que passou a
maior parte da vida cercada de reldgios, ndo se dera conta disso. Ja se faziam
quase trinta anos desde aquela noite de natal quando tudo comecou.

Voltou-se para um reldgio de pulso, aberto, que consertava. Era sempre
assim. Apos consertar algum relégio quebrado, precisava puxar as cordas dos
cucos e dos relégios de parede em geral, acertar os ponteiros e balancar o
péndulo de algum que tivesse parado nesse meio tempo. Tal era trabalhosa a
tarefa, que Anna ja ndo podia fazer mais nada além de consertar e manter
relégios funcionando. Era praticamente impossivel fazer com que todos eles
funcionassem simultaneamente por mais de um minuto. Faze-los marcar o
mesmo horario, entdo, era impensavel.

A pobre mulher se esquecera completamente de todas as suas outras
tarefas, seu emprego, suas contas a pagar, seus mantimentos a comprar; mais
que obcecada, estava tao dedicada na manutencao de seus aparelhos que
nada mais importava na sua vida. Passam-se dias e noites, e a obstinada
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colecionadora continuava em sua tarefa, esquecendo-se até mesmo de
descansar ou dormir.

Ao dar corda e polir um imenso reldégio, um carrilhdo, feito de carvalho,
reparou na sua propria imagem refletida no vidro que protegia o péndulo
mecanico. Céus, pensou, enlougueco ou estou envelhecendo?

De fato, Anna Gerbig possuia o terrivel aspecto de uma idosa aos sessenta
anos, mas possuia pouco mais de quarenta.

Abalada, prosseguiu firme em sua funcao auto estabelecida. Nada poderia
dete-la, nem mesmo o tempo.

Mas o tempo pregou-lhe uma peca. Anna envelhecia cada vez mais e cada
vez mais rapido, como se dentro de seu apartamento o tempo passasse dez
vezes mais rapido; como se estivesse em uma outra dimensao onde o tempo
constrdi todas as leis no espaco.

Sem se dar conta disto, a mulher consertava. Olhou para o velho reldgio
de seu avd - era de acordo com os ponteiros deste que acertava os demais,
por ser ele o mais exato e nunca havia parado, quebrado ou precisado de
corda, desde que Anna o consertara, ha, agora, incalculaveis anos atras.

Ja ndo percebia nada ao seu redor, nem mesmo o tiquetaquear de sua
sinfonia de reldgios. O nada tomou conta de seu ser e de tudo a sua volta,
reduzindo sua pobre existéncia a um fragmento inutil de vida desperdicada e
lancada no espaco infinito do inconsciente, do vazio, do vacuo. Entdo, sentiu e
ouviu seu coracao palpitando, mecanico, dolorido, em seu peito sensivel,
juntamente com o tique-taque do velho relégio de chumbo que nunca parara.
O coracao e o relégio, mecanicamente, incrivelmente, assombrosamente,
terrivelmente juntos, em unissono, na mesma nota, no mesmo ritmo, na
mesma melodia mondtona e metalica. Nao se distinguia o som de um, ou de
outro; eram como dois instrumentos de percussao de uma perfeita orquestra,
impecavel.

O som do reldgio se tornou cada vez mais alto e escandaloso, como se
gritasse.

Subito, o fragil coracao de Anna falhou. Restou apenas o tique-taque
sinistro e assustador de chumbo do reldégio que agora ameacava, suspirava e
parecia ter olhos negros como o0 nada que invadiu a mente da mulher, que caiu
no chdo, derrubando alguns reldgios que cairam consigo. Segurava firme o
velho relégio de chumbo. Nesse momento, ouviu doze badaladas de milhares
de reldgios, ao mesmo tempo. Através do vidro protetor viu, horrorizada, uma
velha horrenda, cuja face parecia carregar mais de centena de anos, no lugar
de seu reflexo.

Ouviu uma voz indescritivelmente pesada e veneravel. Anna, perdida em
suas loucuras, fantasias e em seus medos, que vieram a tona e pareciam
ganhar vida naquele momento funesto, poderia jurar que era o reldgio de
chumbo que falara: Vocé ira para um lugar onde o Tempo ndo passa, € ao
mesmo tempo reina.

Por um instante, Anna percebeu que todos os relégios a sua volta
funcionaram, mesmo os defeituosos. Achou que enlouquecera ho momento da
morte. Morrer louca, pensou. Que destino!
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- Quem é? - perguntou em voz alta.

Era meia noite e vinte e cinco.
Nao houve resposta. Mas ela entendera tudo agora.

ko ok Xk

A policia chegou algum tempo depois. Todos estavam preocupados com o
sumico de Anna - principalmente seus credores.

Encontraram o cadaver de uma mulher aos seus quarenta anos ou pouco
mais, caido entre suas centenas de reldgios. Todos eles, sem excecao,
estavam parados e marcavam exatamente meia noite, vinte e cinco minutos e
trinta e dois segundos.

Constatou-se, no boletim de obito, segundo a autdépsia, que fora
precisamente esse o horario em que morreu Anna Gerbig.
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Sobre o Autor

Aficcionado pelo extinto terror genuino, Daniel Cavalcante pretende reerguer
as pedras das cavernas mais sombrias do horror ja expressado na literatura,
nao se conformando com a banalizacdo do tema e as novas tendéncias
resultantes de conceitos deturpados nas Ultimas décadas. Daniel tenta
desvincilhar o horror sombrio, tétrico e gutural da simples sede de sangue que
resulta em filmes e livros que nao procuram o medo e o horror, mas sim
apenas uma chacina inconsequénte e deliberada. Daniel buscou em autores
como Allan Poe e Lovecraft (este ultimo sua maior influéncia) a formula e a
técnica para criar ndo apenas uma histéria de terror, mas tembém um cenario
macabro, personagens problematicos, fatos sobrenaturais e todo o
desconhecido que sempre amedrontou e ao mesmo tempo fascinou o homem.
Nascido em Sao Caetano do Sul, SP, mudou-se logo para Goids, onde passou
toda sua infancia e adolescéncia, fase marcada por sua depressao que o
acompanhou desde crianga. Era recluso e portador do mal conhecido por fobia
social, o que o afastava do contato com pessoas, inclusive de sua familia. Mas
foi nessa soliddo que descobriu seus dons artisticos como as letras e o
desenho. Filho de escritor, se interessou desde os 10 anos pela literatura, mas
esse interesse foi esquecido devido a depressao. Voltou a escrever apenas aos
20 anos, dois anos depois do divércio de seus pais e de sua volta a SP, sendo
reacendida a chama da paixao pelas letras ao ler Noites Brancas, de
Dostoiévsky.

Em seus contos a soliddo, a depressao, o desespero, a tragédia e a morte
estdao sempre presentes. Ao passo que seus personagens enfrentam entidades
misteriosas e acontecimentos sobrenaturais, passam também pelo verdadeiro
e real horror do homem moderno: a solidao e o desespero. Sofrem calados,
morrem solitarios.

Atualmente vive em Sao Paulo, capital, onde trabalha em seu primeiro
romance.

Contato:

E-mail: codinome_v@yahoo.com.br
ICQ: 23716449

Site: www.contosdoumbral.cjb.net
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